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PŘEDMLUVA

Tuto knížku jsem napsal, když jsem kvůli ní na chvíli 
opustil své povolání seriózního romanopisce, protože 
jsem byl o to požádán a ten projekt mi připadal ne-
odolatelný. Když Ian Fleming v roce 1964 předčasně 
zemřel, všeobecně se mělo za to, že James Bond je 
příliš populární postava a že pokračovat ve spisovate-
lově díle by se nemělo nikomu dovolit. Kdo by mohl 
připadat v úvahu jako přijatelný následovník Flemin-
gova kánonu?

Já jsem bezpochyby přicházel v úvahu podobně 
jako mnoho jiných, nicméně poslední román vydaný 
pod mým vlastním jménem obsahoval některé špionáž-
ní prvky. Víc k věci nahrávala též skutečnost, že jsem 
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v roce 1965 vydal knihu Spisy Jamese Bonda, kterou jsem 
zamýšlel jako zábavného a vstřícného průvodce třinácti 
původními romány. Většinu textů jsem napsal před 
Flemingovou smrtí a on je schválil, až na tři drobnosti, 
jež jsem opravil. A jak jsem už naznačil, nemohl jsem 
se dočkat, až si to sám vyzkouším.

Docela brzy jsem měl hlavní rysy zápletky, třebaže 
podobně jako u svých jiných románů jsem si vůbec 
nedokázal zapamatovat, v jakém pořadí mi naskako-
valy. Avšak hlavní volba prostředí, tedy kde se příběh 
bude odehrávat, volba tak zásadní pro veškerá Bondo-
va dobrodružství, se musela rozhodnout už někdy na 
počátku. Doposud nikdy neoperoval na řecké pevni-
ně, a už vůbec ne na ostrovech, ostatně podobně jako 
v té době i já. Jenže já měl tehdy jednoho amerického 
kamaráda, který byl bilingvní, jeho druhým jazykem 
byla řečtina a už dřív mi slíbil, že mi ukáže všechno 
od Akropole v Athénách (včetně restaurace Dionýsos 
s výhledem na ni) po Rhodos oddělený průlivem od 
Turecka (včetně olihní a ouza na nábřeží).

A přesně tak učinil a udělal toho pro mě ještě mno-
hem víc. Než jsem se pustil do psaní, do značné míry 
jsem už věděl proč – proč Bond musí jet do Řecka. 
Inu, na jednom ostrůvku v Egejském moři se nachází 
ničemný plukovník Sun s posláním od svých dobro-
družně smýšlejících nadřízených, čínských komunistů, 
kteří chtějí zasadit ránu nejen obecně Západu a Řecku 
především, ale také Rusku (tak Bond přijde k ruské 
spolupracovnici). Je zde rovněž M, nikoli z vlastní 
vůle, a jedním z důvodů jeho přítomnosti je to, že 
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jsem si na mapě všiml, že jeho dům ve Windsor Parku 
se nachází jen pár kilometrů po vedlejších cestách od 
londýnského letiště, takže pokud by někdo plánoval 
ho unést a propašovat za hranice…

Samozřejmě jsem tam musel jet dvakrát, do Athén 
a Pirea a kolem mysu Sounion až na souostroví Kyk-
lady, na ostrovy Kea, Kythnos, Serifos, Sifnos, Paros, 
Naxos a Ios, přičemž mezi poslední tři jsem umístil 
svůj fiktivní ostrov Vrakonisi. Na prvním výletě jsem 
sbíral náměty, na druhém jsem si dával do pořádku 
podrobnosti, které byly pro můj bondovský román 
důležité. Nebylo vůbec těžké najít ty nejlepší olivy, 
nejlepší korýše, nejlepší místní víno a slunce. Moře 
a ostrovy by dokázaly zaplnit deset zápisníků. Plavili 
jsme se na patnáctimetrové přestavěné rybářské lodi 
jménem Altair, dvojčeti a jmenovkyni lodě z knihy, 
a o tom plavidle a zkušenosti s ním bylo třeba rovněž 
něco říct. (Dnes už to na mě v těch zrádných vodách 
nezkoušejte.)

Tento druh materiálu jsem prošpikoval žargonem 
tajných služeb a předpokládaným organizačním poza-
dím, které jsem si osvojil z četby Fleminga a z jistých 
konkrétních příruček. Existovala přitom jistá oblast, 
kterou jsem znal do detailu a z první ruky: pěchotní vý-
zbroj vojáků druhé světové války. V knize Plukovník Sun 
tudíž klaďas nezastřelí záporáka soudobou opakovací 
puškou, nýbrž mnohem přesnější puškou Lee-Enfield 
s ručně ovládaným závěrem, a hrdinka se ohání samo-
palem Thompson, onou zbraní, s níž jsem se opětovně 
blíže seznámil, když se ukázalo, že na palubě Altair 
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se v uzamykatelné bedně nachází funkční exemplář – 
„V Řecku jeden nikdy neví,“ prohlásil kapitán.

Avšak James Bond z Dr. No nebo Goldfingera by po-
třeboval mnohem víc odborných znalostí, než kolik 
jsem já mohl nabídnout. Amisovský Bond tak útočí na 
nepřítele ručními granáty nebo loveckým nožem, před 
nočním útokem se nacpe klobásou a ovocem a na vra-
žednou výpravu se vydává po svých. Žádné vznášedlo, 
žádné vrtulníky, žádné rakety a žádné dvojité porce 
kaviáru z vyzy velké podávané číšníky v bílých oble-
cích v restauracích s intimním osvětlením zapálených 
svíček. Nenachází žádné využití pro paklíče, mrňavou 
vysílačku a další aparáty dodané těsně před jeho od-
jezdem vývojovým oddělením. Úplně postačí jeho síla, 
odhodlání a důmyslnost.

Kontrast není tolik patrný s původním Bondem, 
skutečným Bondem Flemingových románů, jako spíš 
s Bondem filmovým, s oním frajerským nýmandem, 
který hulvátským stylem trousí na půl huby hlášky 
předtím (nebo poté), než unikne s  raketovým ba-
tohem na zádech nebo ponorným autem vybaveným 
raketometem, případně (naprosto kdykoli) na ledovci 
s atomovým pohonem. Doposud nejsměšnější rozdíl 
vznikl mezi knihou Špion, který mě miloval (prvně vyšla 
roku 1962) o tom, kterak hezkou, smůlou pronásle-
dovanou kanadskou dívku zachrání z rukou dvojice 
druhořadých podrazáků slušný anglický polda jménem 
James Bond, a filmem stejného názvu (1977), v němž 
vystupuje psychopat toužící rozpoutat třetí světovou 
válku tím, že unese americkou a ruskou ponorku. 
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Bond je zde neuvěřitelně činorodý ve snaze mu v tom  
zabránit.

Flemingův Bond si nacházel spoustu času k tomu, 
aby byl činorodý (a mnohem uvěřitelnější a úchvatněj-
ší), a v přestávkách mezi tím se choval zřetelně jako 
člověk. Nikdo by ho asi nenazval jednou ze skvěle 
ztvárněných postav anglické literatury, ale je mnohem 
víc člověkem než pouhou „siluetou“, jak ho opovržli-
vě nazývá jeho tvůrce. Tvrdý, ano, důmyslný, to jistě, 
ale plně schopný hněvu, výčitek svědomí, pocitů viny, 
něhy a ochranářských instinktů vůči bezbranným stvo-
řením, viz například povídka „Hildebrandova ryba“ 
nebo román Thunderball. A tak jsou jeho dobrodruž-
ství mnohem zajímavější než adolescentní blouznění 
filmového „Jamese Bonda“.

Myslím, že se sluší předmluvu zakončit vzpomín-
kou na Iana Fleminga, který byl mistrovským spisova-
telem akčních příběhů v tradici Arthura Conana Doylea 
a Johna Buchana. Zjistil jsem, že není v mých silách 
ho plnohodnotně následovat v jeho stopách, ale je mi 
ctí, že jsem dostal příležitost se o to pokusit, a hodně 
jsem si to užil.

� Kingsley Amis,
� Londýn 1991
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MUŽ VE SLUNEČNÍCH BRÝLÍCH

James Bond stál uprostřed odpaliště osmnácté jamky 
nového golfového hřiště v Sunningdale a užíval si ni-
čím nerušenou obyčejnost prosluněného anglického 
odpoledne na počátku září. Staré hřiště, přemítal, je 
se svými shluky majestátních dubů a borovic kouzel-
ně usazené v krajině, ale cosi v jeho povaze dávalo 
přednost skromné prostotě hřiště nového: bylo méně 
zalesněné, otevřené obloze, s ostrůvky vřesu a s říd-
kými křovinami na písčité půdě – a méně subjektiv-
ně i s náročnější skladbou jamek. Bond se cítil mírně 
spokojený sám se sebou, neboť uhrál čtyři na pověstně 
zrádně stočené šesté jamce, kde vás míček se špatnou 
falší mohl snadno dovést do ďábelské spleti křovisek 
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a bažinatého terénu. Podařilo se mu odpálit středem 
dráhy čistých dvě stě padesát metrů, což byl úder, který 
vyžadoval pečlivě soustředěné úsilí, aniž pocítil (jaká 
úleva) sebemenší nevoli z míst, kde mu loni v létě roz-
trhla břicho kulka ze Scaramangova derringeru.

Nedaleko čekal, až se čtveřice před nimi přesune 
na green, Bondův dnešní soupeř a shodou okolností 
jeho nejlepší přítel z tajné služby Bill Tanner, šéf štábu, 
jemuž velel M. Když si Bond všiml hlubokých vrásek 
kolem Tannerových očí, způsobených přepracovanos-
tí, využil nezvykle poklidného dopoledne v hlavním 
štábu a přemluvil ho k výletu na jih do tohoto ospalé-
ho koutu hrabství Surrey. Napřed spolu poobědvali 
v restauraci Scott's v Coventry Street, přičemž začali 
každý dvanácti ústřicemi z čerstvého lovu ve Whitsta
ble a pokračovali studeným vrchním šálem hovězí kýty 
a bramborovým salátem spolu s dobře vychlazenou 
láhví růžového z Anjou. Snad to nebyla zrovna ideál
ní předehra k partii golfu, asi by se to dalo označit 
za požitkářskou nestřídmost. Avšak Bond se nedáv-
no doslechl, že celá severní strana ulice je předurčena 
k demolici a považoval každé jídlo v těch strohých, 
ale zároveň útulných, dřevem obložených místnos-
tech za drobné vítězství nad oním novým, ohavným 
Londýnem s krabicovou architekturou ze skla a ocele, 
velkoměstem nadjezdů, podchodů a nekonečného hys-
terického hluku sbíječek.

Poslední ze čtveřice před nimi, caddie, se těžkopád-
ně dovlekl na green. Tanner přistoupil ke svému vozí-
ku – jelikož si museli v malém klubovém servisu nechat 
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Muž ve slunečních brýlích

provést nějaké opravy, vozili si hole sami – a vytáhl 
driver od Bena Hogana, který toužil vyzkoušet už týd-
ny. Potom se s příznačnou rozvahou postavil ke svému 
míčku. V této hře nešlo o nic jiného než o symbolickou 
pětilibrovku, ale Bill Tanner k ničemu nepřistupoval 
jinak než s maximálním nasazením svých schopnos-
tí – byla to vlastnost, která z něj udělala nejlepšího 
druhého nejvýše postaveného muže v jejich profesi.

Slunce nelítostně žhnulo. V úzkém pásu ostružin, 
jeřabin a březových odrostků po jejich levici bzučel 
hmyz. Bondův pohled se stočil od štíhlé, soustředěné 
postavy šéfa hlavního štábu k jamkovišti vzdálenému 
čtyři sta metrů, k starobylému dubu u osmnáctého 
greenu starého hřiště, k nehybné řadě zaparkovaných 
automobilů. Byl tohle ten správný způsob života? Ne-
náročný golf s přítelem, po němž bude v patřičnou 
hodinu následovat poklidná jízda autem zpátky do 
Londýna (vyhnou se dálnici M4), lehká večeře o samotě 
v bytě, pár partiček piketu s dalším kamarádem – 016 ze 
Základny B, který přijel domů ze Západního Berlína na 
desetidenní dovolenou – a o půl jedenácté do postele. 
Byl to samozřejmě mnohem rozumnější a dospělejší 
stereotyp než sklenky ginu a sedativa, v nichž jel ještě 
před pár lety, před svou hrůznou odyseou přes Japon-
sko a SSSR. Měl by sám sebe poplácat po zádech za to, 
že tu nezáviděníhodnou cestu zvládl. A přesto…

Driver Billa Tannera prořízl se zasvištěním vyta-
hované šavle nehybný prohřátý vzduch a jeho míček 
se poté, co na chvíli zdánlivě přestal existovat, znovu 
objevil v plachtícím oblouku. Byl to nádherný vysoký 
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úder, provedený s dostatečnou silou, aby se dokázal 
zleva vyhnout skupince borovic, které často na posled-
ní chvíli dokázaly zmařit nejedno slibné skóre. K vítěz-
ství mu přitom stačilo zahrát na poslední jamce stejný 
počet úderů jako Bond.

„S politováním konstatuji, že to začíná vypadat, že 
ta pětilibrovka bude tvoje, Bille.“

„Je načase, abych tě o ni jednou obral.“
Když James Bond přistupoval ke svému úderu, na-

padlo ho, že možná existují horší hříchy než kardinální 
hřích nudy. Samolibost. Spokojenost s druhořadostí. 
Zpohodlnět, aniž by si to člověk uvědomoval.

Muž v poněkud nezvykle velkých slunečních brýlích 
s matnými skly neměl sebemenší potíž, když líným kro-
kem procházel kolem otevřených oken klubové recep-
ce směrem k jamkovišti, v rozpoznání vysoké postavy, 
která se chystala k odpalu na osmnácté jamce. Během 
posledních týdnů měl nesčetně příležitostí vídat ji i na 
mnohem větší vzdálenosti, než byla tato. A jeho zrak 
teď navíc zostřovala naléhavost chvíle.

Pokud by některý z členů klubu poznal v muži ve 
slunečních brýlích cizince a oslovil ho s dotazem a na-
bídkou pomoci, dostalo by se mu zdvořilé odpovědi 
s nepatrným náznakem nebritského přízvuku – ne 
úplně cizího, řekněme snad jihoafrického – ve smy-
slu, že žádné pomoci není třeba. Cizinec by vysvětlil, 
že očekává každou chvíli příchod pana Johna Donal-
da, s nímž hodlá prodiskutovat možnosti, jak se stát 
členem klubu. (Pan John Donald byl ve skutečnosti 
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v Paříži, jak bylo dříve toho dne pečlivě zjištěno po-
mocí několika telefonátů.) Jak se ale nyní ukázalo, ni-
kdo muže ve slunečních brýlích neoslovil. Nikdo si ho 
vlastně ani nevšiml. Nebylo na tom nic překvapivého, 
protože během dlouhého výcvikového kurzu, který stál 
obrovskou spoustu peněz, ho důkladně naučili, aby 
v umění, jak zůstat nepovšimnutý, exceloval.

Muž prošel přes green a zdálo se, že s přesně od-
měřenou dávkou vlažného zájmu zkoumá nádherné 
záhony kniphofií a raných chryzantém. Zatímco oči 
skryté za skly slunečních brýlí hleděly směrem ke kvě-
tinám, on se choval naprosto uvolněně a tvářil se zcela 
neutrálně. Jeho mysl nicméně pracovala na plné obrát-
ky. Dnešní operace byla naplánována už potřetí, ale 
nakonec ji vždycky na poslední chvíli zrušili. A časový 
plán byl už natolik napjatý, že jakýkoli další odklad by 
i nyní znamenal zrušení celé akce. A to by ho opravdu 
nepotěšilo. Velice toužil po tom, aby se operace usku-
tečnila, nikoli z nějakých přemrštěně idealistických či 
politických důvodů, nýbrž čistě kvůli profesionální 
cti. To, co se chystalo, skončí – pokud všechno dobře 
dopadne – jako extrémně odvážný a dosud neslýchaný 
zločin. Bude-li člověk spojen s úspěchem takového 
projektu, určitě mu to u zaměstnavatelů vynese vý-
razné povýšení. Zatímco budou-li člověka spojovat 
s neúspěchem…

Muž ve slunečních brýlích si na chvíli založil paže, 
jako by se sem s přicházejícím večerem zatoulal zblou-
dilý závan chladného vzduchu. Ta chvíle ale hned 
pominula. Nečinilo mu žádné potíže se opět uvolnit. 
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Věcně zvažoval nezvratný fakt, že časový plán, jímž 
se řídí on, je ještě mnohem napjatější než harmono-
gram celé akce a že vykazuje znaky hrozícího krachu. 
Všechno probíhalo s půlhodinovým zpožděním. Ten 
chlápek jménem Bond se svým společníkem si sobecky 
protáhli oběd v té své aristokratické restauraci. Bylo 
by dost nepříjemné, kdyby si teď protáhli i odpolední 
drink, jehož konzumaci považují podobní lidé v tuhle 
denní dobu za společenskou povinnost.

Nenuceným krátkým pohledem zjistil, že oba Ang
ličané už se svou infantilní zábavou skončili a míří ke 
klubu. Muž ve slunečních brýlích s neprůhlednými 
skly je nenápadně sledoval kradmým pohledem, až 
mu nejapně se smějící dvojice zmizela z očí. K žádné-
mu dalšímu zdržení nedošlo. Třebaže se už půl hodiny 
nepodíval na hodinky a neučinil tak ani nyní, věděl na 
minutu přesně, jaký je čas.

Pauza. Ticho, až na několik vzdálených hlasů, mo-
tor startující na parkovišti, tryskové letadlo ve vzdále-
ném cípu oblohy. Kdesi odbily hodiny. Muž si zahrál 
drobnou pantomimickou etudu člověka, který se s po-
litováním rozhodne, že už opravdu nemůže déle čekat. 
Potom uvolněným krokem zamířil ke vchodu. Když 
už byl u silnice, sundal si sluneční brýle a opatrně 
si je vložil do horní kapsy saka svého anonymního, 
světle šedého obleku. Když sáhl po své pušce, zračila 
se v jeho bleděmodrých očích, které podivně ladily 
s černočernými vlasy, zdrženlivá zaujatost ostřelo-
vače.
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„Myslíš si, že jsem zpohodlněl, Bille?“ zeptal se Bond 
o dvacet minut později, když spolu postávali u baru.

Bill Tanner se usmál. „Ještě pořád tě žere, že o dvě 
rány prohráls?“ (Bond na posledním greenu netrefil 
při patování jamku z necelého metru a půl.)

„O to nejde, spíš… Podívej, pro začátek bych řekl, 
že jsem nevytížený. Co jsem letos udělal? Jeden výlet 
do Států, z kterého se nakonec vyklubala nežádoucí ná-
vštěva, a pak v červnu to nešťastné fiasko na Východě.“

Bonda poslali do Hongkongu, aby tam dohlédl na 
přepravu jistého Číňana do bolševiky ovládaného vnit-
rozemí a na pár nezvyklých obchodů. Přibližně v době 
Bondova příjezdu začali muže pohřešovat a o dva dny 
později ho našli v uličce nedaleko nábřeží s hlavou té-
měř odřezanou od zbytku těla. Po dalších třech dnech, 
památných především kvůli silnému a dlouhotrvající-
mu tajfunu, celou akci zrušili a Bond byl odvolán.

„Nebyla tvoje chyba, že náš zástupce onemocněl 
dřív, než ses tam objevil,“ řekl Tanner, jenž automaticky 
přešel do standardního žargonu tajných služeb, který 
se používal na veřejnosti.

„To ne,“ zíral Bond upřeně do svého ginu s tonikem. 
„Mně ale dělá starosti, že mi to snad ani moc nevadilo. 
Vlastně se mi docela ulevilo, že mně to ušetřilo námahu. 
Někde je něco špatně.“

„Rozhodně se to neprojevuje fyzicky. Jsi v nejlepší 
kondici, v jaké jsem tě v posledních několika letech 
viděl.“

Bond se rozhlédl po neokázalé místnosti s poho-
dlnými lavicemi potaženými tmavě modrou kůží, po 



Plukovník Sun

2 0

uhlazeně vyhlížejících skupinkách solidních byznysme-
nů a úředníků – rozvážných slušných mužů, mužů, 
kteří nikdy v životě nepoužili násilí a nezachovali se 
proradně. Byli to obdivuhodní muži. Jenže myšlenka, 
že by člověk časem mohl být od nich k nerozeznání, 
mu najednou připadala nesnesitelná.

„Člověk přestává být smrtelným stvořením,“ pro-
hlásil Bond zamyšleně. „Všechno už dělá jen ze zvyku. 
Od té doby, co jsem se vrátil, sem chodím skoro každé 
úterý, přijíždím ve stejnou dobu, zahraju si s jedním ze 
tří pořád stejných kamarádů, odjíždím přibližně kolem 
půl sedmé a jedu domů, kde strávím úplně stejný večer. 
A nevidím na tom nic špatného. Člověk v mé profesi 
by neměl pracovat podle jízdního řádu. Tomu ty jistě 
rozumíš.“

Je pravda, že tajný agent se zadaným úkolem nikdy 
nesmí upadnout do každodenní rutiny, která umožní 
protivníkovi předvídat jeho kroky, ale Bill Tanner měl 
docenit zvláštní bezděčný význam Bondových slov te-
prve později.

„Já ti úplně nerozumím, Jamesi. Tvého života v Ang-
lii se to přece rozhodně netýká,“ řekl Tanner s podobně 
bezděčnou ironií.

„Já to myslel jako celkový obraz. Moje existence 
zapadá do předvídatelného rámce. Musím najít nějaký 
způsob, jak se z toho vymanit.“

„Podle mých zkušeností dochází k podobným změ-
nám ve chvíli, kdy na ně dozraje čas. Člověk sám ne-
musí dělat nic.“

„Osud nebo něco v tom smyslu?“



21

Muž ve slunečních brýlích

Tanner pokrčil rameny. „Říkej si tomu, jak chceš.“
Na okamžik zavládlo mezi oběma muži zvláštní ti-

cho. Tanner se podíval na hodiny, dopil svou sklenici 
a rázně prohlásil: „No, předpokládám, že ty už budeš 
chtít jít.“

Bond už málem přitakal, ale na poslední chvíli se 
zarazil. „K čertu s tím,“ odtušil. „Mám-li si do života 
vnést trochu nepořádku, mohl bych s tím začít hned 
teď.“

Otočil se k barmance. „Dáme si to ještě jednou, 
Dot.“

„Nepřijdeš pozdě k M?“ zeptal se Tanner.
„Bude muset být trpělivý. Nevečeří dřív než ve čtvrt 

na devět a přibližně půlhodinka v jeho společnosti 
poslední dobou úplně stačí.“

„To mi povídej,“ řekl Tanner účastně. „V práci se 
k němu vůbec nemůžu dostat. Zvykli jsme si většinu 
věcí sdělovat přes interkom a mně to docela vyhovuje. 
Musím říct, že mu připadá úplně normální mě seřvat, 
abych kolem něho přestal poskakovat jako nějaká sta-
rostlivá stará ženská.“

Byl to živý obrázek a Bond se zasmál, ale když od-
povídal, zvážněl. „To je úplně normální. Námořníci 
nesnášejí, když mají být nemocní.“

Minulou zimu si M uhnal dráždivý kašel, s nímž 
popudlivě odmítl cokoli dělat, neboť prohlásil, že 
se toho zatraceného neduhu určitě zbaví, jen co se 
trochu oteplí. Jenže na jaře a během léta hodně pr-
šelo a kromě tepla přišla i značná vlhkost. Kašel ne 
a ne zmizet. Jednoho červencového rána mu slečna 
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Moneypennyová nesla svazek svodek a našla M téměř 
v bezvědomí, s hlavou položenou na desce pracovního 
stolu, zsinalého v obličeji a lapajícího po dechu. Z kan-
celáře v pátém patře přivolala Bonda a na naléhání 
ústředí museli M napůl násilím strčit do jeho stařič-
kého stříbrného rolls-royce a doprovodit ho domů. Po 
třech týdnech strávených v posteli, kdy se o něj oddaně 
staral bývalý sekční šéf Hammond se svou ženou se 
M do značné míry ze zánětu průdušek vzpamatoval, 
i když podle všeho bude ještě nějaký čas trvat, než se 
mu vrátí dobrá nálada, alespoň jak Bond zjišťoval při 
svých pravidelných návštěvách… Od té doby si Bond 
zvykl pravidelně se při svých návratech ze Sunningdale 
zastavovat v Quarterdecku, krásné vile z dob regent-
ství na okraji Windsor Parku, oficiálně kvůli rozho-
voru o záležitostech tajné služby, ale ve skutečnosti 
dohlédnout na šéfovo zdraví, promluvit si nenápadně 
s Hammondovými a zjistit, jestli se starý muž řídí roz-
kazy vedení, dopřává si hodně odpočinku, a především 
jestli opravdu nechává na pokoji svoji dýmku a vzdal 
se svých obvyklých dvou jedovatých černých doutníků 
denně. Když navrhl svou první návštěvu, očekával od 
svého šéfa typický výbuch nevole, ale M místo toho 
překvapivě zavrčel okamžitě, i když poněkud nevrle, 
na souhlas. Bond se domníval, že se M cítí být poně-
kud odtržený od světa, když je teď mimo jiné dočasně 
odsouzený k třídennímu pracovnímu týdnu. (Z ústředí 
si tento ústupek vymohli až pod pohrůžkou, že po-
kud nebude souhlasit, pošlou ho na nucenou dovole- 
nou.)
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„Nechceš tam zajet se mnou, Bille?“ navrhl teď 
Bond. „Můžu tě pak hodit do Londýna.“

Tanner zaváhal. „Myslím, že si to nemůžu dovolit, 
Jamesi, ale díky za pozvání. Později očekávám v kan-
celáři dost důležitý hovor ze sekce L a rád bych to 
vzal osobně.“

„K čemu tam je službu konající důstojník? Vždyť to 
vypadá, že děláš za dva.“

„No… nejde jen o tohle. Stejně raději k M nepojedu. 
Ten jeho barák mi občas nahání hrůzu.“

Za čtvrt hodiny, poté co vysadil štábního šéfa na 
nádraží, stočil Bond protáhlou kapotu svého vozu 
Bentley Continental na odbočku ze silnice A30. Čekala 
ho příjemná, klidná desetiminutová jízda, která ho po 
klikatých bočních cestách přivede ke Quarterdecku.

Muž, který předtím Bonda pozoroval, seděl v ukra-
deném Fordu Zephyr, nenápadně zaparkovaném pa-
desát metrů před odbočkou. Do zabudované vysílačky 
Hitachi nyní prohodil jediné slovo. O sedm kilomet-
rů dál jiný muž potvrdil jednoslabičný pokyn, vypnul 
vlastní přístroj a se dvěma svými společníky se vyno-
řil z hustého lesa, kde poslední dvě hodiny proleželi 
v úkrytu.

Šofér zephyru zůstal ještě minutu nehybně sedět. 
Patřilo k jeho zvyklostem vyvarovat se zbytečných po-
hybů, dokonce i ve chvílích, jako byla tato, kdy poci-
ťoval nejvyšší napětí, jaké si byl kdy ochotný připustit. 
Časový plán operace měl nyní padesát minut zpoždění. 
Ještě jedno delší zdržení by už mělo za následek nejen 
pouhé zrušení akce, nýbrž přímo katastrofu, neboť to, 
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co jeho radiový signál právě spustil, bylo stejně tak 
neodvolatelné jako násilné. Jenže další zpoždění už 
nebude následovat. V dané situaci už k němu z podsta-
ty věci nemohlo dojít. Jeho výcvik ho v tom ujišťoval.

Koncem oné minuty, vypočítané po pečlivém zkou-
mání ideální prodlevy pro sledování bentleye, zařadil 
v zephyru rychlost a vyrazil k odbočce.

Bond překročil hranice hrabství do Berkshire a po-
kračoval beze spěchu ošklivou moderní zástavbou. 
Ta měla podobu polovičatých pokusů o rádoby tudo-
rovské vily, přízemních bungalovů a jednopatrových 
krabic v nesmyslně rozmanitých podobách obkladů, 
cihel a bláznivého dláždění před každou z nich, včetně 
nezbytných televizních antén pučících na střechách. 
Když projel vesnicí Silwood a překřížil silnici A329, 
známky blahobytu zmizely a bentley tiše předl táh-
lým svahem mezi borovicovými lesy. Záhy se mu po 
levici objevila rozlehlá zemědělská krajina a po pravé 
ruce uměle vysazený les. Podobná místa představovala 
poslední upomínku na Anglii, jaká kdysi bývala. Jako 
by mu někdo musel tu myšlenku okamžitě vyvrátit, 
objevil se před ním trident Britských aerolinií, který 
sotva vzlétl z londýnského letiště, plný turistů vezou-
cích svoji kulturu hranolků a smažených ryb do špa-
nělských letovisek, do nádherné portugalské provincie 
Algarve a nyní, když se záludný pokrok nezadržitelně 
šířil, do ještě vzdálenějších destinací, třeba až do Maro-
ka. Nemělo ale smysl mít na to vztek, podobně jako na 
růst mezd, který to všechno umožnil. Musel to pustit 
z hlavy a soustředit se na to, jak by M rozveselil. A na 
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večerní partii piketu. Zvednout sázky a užít si hazard. 
Nebo se na všechno vykašlat. Pár telefonátů a strávit 
noc ve čtyřech. Osvobodit se od zažitých zvyklostí…

Podobné myšlenky se honily Bondovi hlavou, když 
téměř mechanicky vykonával precizně osvojené ná-
vyky skvělého řidičského umění, samozřejmě včetně 
občasného pohlédnutí do zpětného zrcátka. Ani jed-
nou v něm zephyr nezahlédl. Ale i kdyby ho zahlédl, 
nevěnoval by mu Bond žádnou zvláštní pozornost. 
Nikdy dřív vůz neviděl a jeho řidiče by nepoznal, ani 
kdyby mu stál tváří v tvář. Třebaže byl pečlivě sledován 
už déle než šest týdnů, ničeho nezvyklého si nevšiml. 
Když tajný agent nevykonává úkol v cizině, neočekává, 
že by byl sledován. Je také mnohem snazší sledovat 
muže, který dodržuje přesně stanovený režim a má 
trvalé bydliště i místo zaměstnání. Nebylo tak napří-
klad nijak zvlášť nutné hlídat Bondův byt nedaleko 
King's Road ani ho sledovat při cestě odtud do ústředí 
tajné služby v Regent's Parku. Důležitější bylo, že ope-
raci, jejíž byl součástí, dávali ti, kdo ji naplánovali, tu 
nejvyšší prioritu. To znamenalo štědrý rozpočet, z če-
hož na oplátku vyplývalo, že mohli najmout nezvyk-
le velký počet agentů. A to zase znamenalo, že bylo 
možné často měnit pozorovatele a sledovače, dřív než 
by opakovanou přítomnost kteréhokoli z nich mohlo 
zaregistrovat téměř podvědomé poplašné zařízení, jaké 
si Bond po letech práce v tajných službách automaticky 
vybudoval ve své hlavě.

Bentley zvolna klouzal po silničce mezi Windsorem 
a Bagshotem. Po levé ruce se objevily důvěrně známé 
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orientační body: hostinec U Veverky, stáje s arabskými 
plnokrevníky, továrna na výrobu pletací příze Lurex 
(která v M často vyvolávala pobouření). Po pravé ruce 
se teď vynořil neokázalý kamenný vjezd do Quarter-
decku, krátká, výborně udržovaná štěrková příjezdová 
cesta a rovněž dům samotný. Šlo o obyčejný hranol 
z bathského kamene, zvětraného do lehce nazelenalé 
šedivé barvy, jež zářila v podvečerním slunci a byla 
zčásti schovaná ve stínu hustého porostu borovic, 
buků, bříz a mladých dubů vysazených po obvodu. 
K balkonu v prvním patře, na který se vcházelo přímo 
z ložnice M, a pak ještě výš se bujně pnula obstarožní 
vistárie. Když zabouchl dveře auta a zamířil k nevel-
kému portiku, měl Bond dojem, že za okny v patře 
zahlédl nějaký pohyb. Bezpochyby tam paní Ham-
mondová stlala postel.

Zavěšený mosazný zvon z nějakého dávno zanik-
lého křižníku prořízl pod dotekem Bondovy ruky ne-
hybný klid. Následovalo ticho, které nenarušilo ani 
sebemenší zašustění vánku v korunách stromů. Bond 
si uvědomil, že paní Hammondová má jistě mnoho 
práce v patře a pan Hammond šel pravděpodobně do 
sklepa pro láhev alžírského vína, jež si M tak oblíbil 
a které neslo trefné pojmenování „Zuřivost“. Domov-
ní dveře Quarterdecku se mezi východem a západem 
slunce nikdy nezamykaly. Okamžitě se poddaly stisku 
Bondovy ruky.

Každý dům má vlastní, za normálních okolností 
sotva postřehnutelnou zvukovou kulisu, složenou na-
příklad ze vzdálených hlasů, kroků, zvuků z kuchyně, 
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všeho toho tlumeného hemžení lidských bytostí, které 
se věnují svým činnostem. James Bond ještě ani ne-
překročil práh, když ho vytrénované smysly varovaly, 
že v domě jakýkoli podobný ruch naprosto schází. To 
v něm okamžitě vyvolalo napětí. Opatrně pootevřel 
těžké, ze španělského mahagonu vyrobené dveře pra-
covny, kde M obvykle přijímal návštěvy.

Prázdná místnost netečně vracela Bondův pohled. 
Jako vždy bylo vše puntičkářsky na svém místě, řada 
tisků s námořní tematikou ve vyrovnané horizontální 
linii na stěnách, akvarely připravené jakoby ke zkou-
mání malby na malířském stojanu u okna. Všechno 
to působilo zvláštním umělým dojmem, odosobněnou 
atmosférou jako součást muzea, kde se uchovává ná-
bytek a zařízení po nějakém historickém velikánovi 
v přesně té podobě, v jaké se dochovaly z jeho života.

Než se Bond stačil důkladněji rozhlédnout, zapo-
slouchat se a zamyslet, pootevřené dveře od jídelny 
přes chodbu se prudce rozletěly a objevil se v nich 
jakýsi muž. Samonabíjecí pistolí s dlouhou hlavní mířil 
Bondovi na kolena a jasným hlasem prohlásil:

„Zůstaňte stát na místě, Bonde. A žádné rychlé po-
hyby. Jakmile se o něco pokusíte, ošklivě a bolestivě 
vás zmrzačím.“
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Během své kariéry byl James Bond zajat a bylo mu 
podobným způsobem vyhrožováno doslova tisíckrát – 
často, jako v tomto případě, naprostým cizincem. Prv-
ním krokem k účinné protiakci bylo vždy hrát o čas 
a analyzovat veškeré informace, které byly v daném 
okamžiku dostupné.

Bond odložil stranou jako neužitečné veškeré spe-
kulace o protivníkových záměrech a o tom, co se asi 
mohlo stát M a Hammondovým. Místo toho se sou-
středil na protivníkovu zbraň. Okamžitě v ní rozpo-
znal devítimilimetrový luger s tlumičem. Účinek kulky 
takového kalibru, vážící téměř patnáct gramů a letící 
rychlostí zvuku, je děsivý. Bond věděl, že pokud by ho 
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z této vzdálenosti zasáhla, byť třeba jen do končetiny, 
rána by ho srazila na zem a pravděpodobně uvrhla 
do bezvědomí. A pokud by ho zasáhla někde blízko 
kolena, kam zbraň nyní mířila, téměř s jistotou by už 
nikdy nechodil. Když se to vzalo kolem a kolem, byla 
to profesionální výbava.

Muž sám měl úzkou kostnatou tvář a sevřená ústa. 
Na sobě měl lehký tmavomodrý oblek a nablýskané 
polobotky. Mohli byste si ho splést se slibným mla-
dým vedoucím z reklamní agentury nebo z televize se 
zálibou v dámské společnosti. Co se týče jeho vzhledu, 
Bond si především povšiml skutečnosti, že je stejně 
vysoký jako on sám, ale subtilnější postavy. Snad pře-
možitelný ve rvačce, pokud by se ji ovšem podařilo 
vyvolat. Na klidu Bondovi nepřidávala úspornost a síla 
slov, která jeho protivník právě použil, ani věcný tón, 
jímž je pronesl, zbavený vulgárních hrozeb nebo oká-
zalého pocitu triumfu, a především bez sebemenšího 
náznaku oné afektované nonšalance, jež by ho odhalila 
jako amatéra, a tudíž potenciálního břídila. Tohle byla 
nejjistější možná garance toho, že ví, jak svou zbraň 
použít, a že se ji nebude zdráhat použít, když získá 
dojem, že se mu to bude hodit.

To všechno proběhlo Bondovou myslí během ne-
celých tří vteřin. Než se oba stačili s nastalou situací 
plně vyrovnat, uslyšel na příjezdovou cestu zahýbat 
další auto a pocítil jiskřičku naděje. Ale muž s lugerem 
ani neotočil hlavu. Nový příchozí očividně přijížděl 
Bondovy šance snížit, nikoli zvýšit. Na štěrku se teď 
ozvaly rychlé kroky a domovními dveřmi vstoupil další 
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muž. Na Bonda, který na kratičký okamžik zahlédl 
bleděmodré oči, se téměř neobtěžoval pohlédnout. 
Uhladil si sestřih černých vlasů a z pravé strany svého 
opasku vytáhl úplně stejný luger. Poté, jako by po-
stupoval podle pečlivě propracovaného a nacvičené-
ho plánu, obešel širokým obloukem svého společníka 
a pokračoval dál k patě schodiště.

„Tudy nahoru, pomalu,“ pobídl Bonda první muž 
stejným tónem jako předtím.

Jakkoli mohlo být obtížné uniknout z místnosti 
v přízemí v přítomnosti ozbrojených protivníků, pro-
blém začínal být naprosto beznadějný, když se děj pře-
souval do poschodí a halu nebo podestu bude někdo 
hlídat.

Bond si to okamžitě uvědomil, ale prostě konal, jak 
mu bylo přikázáno, a hnul se vpřed. Když ušel tři metry, 
muž s úzkým obličejem poodstoupil, aby si od něho 
zachoval stejnou vzdálenost. Druhý muž, ten s černými 
vlasy, stál na odpočívadle v mezipatře a s lugerem pevně 
v ruce před břichem mířil Bondovi na nohy. Ti dva byli 
dobře vyškolení profesionálové.

Bond se rozhlédl po nemístně se tvářící normalitě 
haly v Quarterdecku – po naleštěném borovicovém 
obložení, po modelu poslední šéfovy lodě, bitevním 
křižníku Repulse v měřítku 1 : 144, po jeho staromód-
ním plášti bezstarostně pohozeném na věšáku. Šlo 
o něco zlého a velkého. Zlého v každém případě, 
v neposlední řadě kvůli tomu, že postrádal jakouko-
li zbraň: britští agenti nechodí ve vlastní zemi mimo 
službu ozbrojení. Velkého ve smyslu, že bylo třeba být 
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připravený na zmrzačení, pravděpodobně dokonce na 
zabití, což bylo za podobných okolností v mírových 
časech cosi nepředstavitelného – muselo jít o hrozivě 
vysokou sázku. Nevědět, o jakou sázku ve skutečnosti 
jde, na něho působilo jako nesnesitelná, přímo fyzická 
žízeň.

James Bond mechanicky kráčel po starém, olivově 
zeleném prošlapaném koberci z Axminsteru, který byl 
položený na schodišti. Jeden gangster šel před ním 
a druhý za ním, oba ve stejné bezpečné vzdálenosti. 
Navzdory jejich nesporné kvalifikaci bylo zřejmé, že 
jde o zaměstnance, nikoli o najaté zabijáky. Velící dů-
stojník téhle operace, ať už šlo o cokoli, se bezpochyby 
brzy objeví.

„Dovnitř.“
Tentokrát promluvil muž s černými vlasy. Druhý 

čekal na schodech. Bond překročil práh šéfovy ložnice, 
vysoké vzdušné místnosti s brokátovými závěsy rozta-
ženými na okraj zavřených balkonových dveří, a ocitl 
se tváří v tvář samotnému M.

Bonda popadl pod krkem záchvěv hrůzy.
M seděl ve svém křesle s vysokým opěradlem ve-

dle postele. Ramena měl shrbená, jako by o deset let 
zestárl, a ruce mu volně visely mezi koleny. Po chvíli 
pomalu vzhlédl a jeho oči spočinuly na Bondovi. Ne-
bylo v nich znát, že by ho poznal, neměly žádný výraz; 
jejich obvyklá mrazivá průzračnost se vytratila. Z jeho 
pootevřených úst vyšel zvláštní zvuk, aniž zformulo-
val nějaké slovo. Snad to byl úžas, snad otázka nebo 
varování, možná všechno dohromady.



33

Do lesa

Adrenalin se vytváří v nadledvinkách, ve dvou ma-
lých tělískách na horní straně ledvin. Vzhledem k okol-
nostem, jež způsobují jeho uvolnění, se adrenalinu 
někdy říká droga strachu, boje a útěku. Při pohledu 
na M se teď Bondovy nadledvinky pustily do své od-
věké práce. Napumpovaly své výměšky do krevního 
oběhu, a tak urychlily dýchání, aby se do krve dosta-
lo víc kyslíku, zrychlily srdeční tep, aby se zlepšila 
dodávka krve do svalů, uzavřely menší krevní cévy 
pod kůží, aby se minimalizovala její ztráta v přípa-
dě poranění, a dokonce způsobily, že se mu nepatrně 
postavily vlasy na hlavě. Památka dávných časů, kdy 
se primitivní předchůdci člověka snažili zapůsobit na 
protivníky hrozivým vzhledem, tedy tím, že se jim na-
ježila srst. A zatímco Bond dál zděšeně zíral na M, 
odkudsi, možná přímo z adrenalinu samotného, se na 
něho snesl zvláštní povznášející pocit. Okamžitě věděl, 
že nezpohodlněl, že v případě potřeby je i nadále oním 
zdatným bojovníkem, jakým vždycky býval.

Promluvil jakýsi hlas. Byl to neutrální druh hlasu 
s neutrálním přízvukem a používal onen stejný praktic-
ký, bezbarvý tón jako hlasy předchozí. Promluvil ostře, 
ale beze spěchu: „Nesmíte z toho být nešťastný, Bonde. 
Vašemu šéfovi jsme nijak neublížili. Jenom jsme mu 
podali jisté látky, aby byl povolnější. Až droga přestane 
působit, bude zase sám sebou. I vy teď obdržíte injekci 
stejné drogy. Budete-li vzdorovat, tady můj kolega má 
příkaz prostřelit vám čéšku. To, jak jistě víte, způsobí 
vaši naprostou bezmocnost. Injekce je bezbolestná. 
Zůstaňte v klidu stát a spusťte si kalhoty.“
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Mluvčím byl urostlý, asi čtyřicetiletý muž, bledý, se 
skobovitým nosem, téměř plešatý a na první pohled 
stejně nevýrazný jako jeho podřízení. Druhý pohled by 
prozradil, že musí mít něco s očima, nebo spíš s víčky, 
která se zdála být přerostlá. Jejich majitel si to očivid-
ně uvědomoval, protože během řeči neustále mrkal. 
Nepůsobil však strojeně, jeho tik byl zvláštně znepo-
kojivý. Kdyby byla Bondova mysl otevřená podobným 
úvahám, mohl by si možná vzpomenout na němec-
kou špionážní skupinu Černý kámen z Buchanových 
Třiceti devíti stupňů, na muže, jenž stejně jako jestřáb 
nemohl zavřít oči a který pronásledoval Bonda v jeho 
chlapeckých představách. Jenže Bondovy myšlenky se 
teď hnaly úplně jiným, mnohem praktičtějším směrem.

Čistě podvědomě zaznamenával pozice svých pro-
tivníků: jeden z gangsterů mu stál tváří v tvář, druhý 
byl někde na odpočívadle nebo na schodech, odkud 
hlídal domovní dveře, a muž, který mluvil, stál zády 
k proskleným balkonovým dveřím. Čtvrtý muž, snad 
jakýsi doktor, fyzicky zcela nevýrazný, stál v nohách 
postele s injekční stříkačkou v ruce. To bylo všech-
no. Řešení se dožadovaly dva problémy, které Bond 
považoval za rozhodující, aniž věděl proč. Jaká se ve 
slovech, která právě pronesl muž stojící před balkono-
vými dveřmi, nacházela chyba? A co bylo onou malouč
ko nedůležitou skutečností ohledně těch dveří, o níž 
žádný ze čtyř Bondových protivníků netušil, zatímco 
on ano? Co mohl ve svůj prospěch využít? Jen kdyby 
si dokázal vzpomenout…

„Hněte sebou.“
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Víčka se panovačně přivřela a vzápětí zase zvedla. 
Hlas nezesílil ani se nezvýšil jeho tón.

Bond vyčkával.
„Tímhle ničeho nedosáhnete. Máte pět vteřin na 

to, abyste začal plnit mé příkazy. Když tak neučiníte, 
zmrzačíme vás a potom vám stejně dáme injekci, jak 
se nám bude hodit.“

Bond neplýtval svou pozorností na odpočítávání. 
Ještě než skončilo, vyřešil první ze svých dvou problé-
mů. V tom, co mu bylo předloženo, našel rozpor. Nemá 
přece smysl dávat už bezmocnému muži injekci, která 
ho má právě bezmocným učinit. Proč ho tedy hned 
nezmrzačit, což by bylo za současného stavu věcí rych-
lé, spolehlivé a bez rizika, a nevykašlat se na injekci, 
s níž jsou už v této chvíli potíže? Takže oni ho chtějí 
mít nejen bezmocného, ale bezmocného a nezraněného. 
Prudce se zvýšila naděje, že výhrůžka pistolí byla jen 
blufováním. Pokud tomu tak nebylo, pokud přicházel 
v úvahu nějaký jiný faktor, který Bond přehlédl, trest 
bude strašlivý. Jenže alternativa neexistovala.

Hlas skončil odpočítávání a Bond se nehýbal. V na-
stalém tichu se dalším neartikulovaným zvukem ozval 
M. Potom…

„Chopte se ho.“
Bonda někdo zezadu popadl za paže a trhnul jimi – 

neslyšel příchod gangstera s úzkým obličejem, který 
vešel do místnosti. Než však muž stačil chvat dokončit, 
Bond se ohnal dozadu patou a podařilo se mu útočníka 
zasáhnout. Jednu ruku měl volnou. Okamžitě ji popadl 
gangster s černými vlasy.


