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Přelož il  aleš  kolář

Adr ian  J .  Walker

P O S L E D N Í  P E S
N A  Z E M I



Pro  Bronte  a  všechny  psy  z  parku  v  Peckham Rye .



ČÁST 1



Vrum

L ineker

Stroj se zapíná a  – VRUM – rozbíhá. Tohle je rozhodně 
povedená část dne. Nejdřív se mi cpou do nosu pachy: hlína 
hřbitova, spálená tráva a staré citrony. Pak slyším šplouchání 
a  zurčení tekoucí vody. Šplouch, šplích do konvice, líně 
otevírám oči a v kuchyni vidím zelené světlo. To je další 
povedená část. Je pět ráno, venku ještě tma, ale zvedám 
hlavu, vrtím ocasem, koukám na dveře, za kterými se dělá 
káva, a čekám, čekám, čekám…

Potom se dveře konečně otevřou a v nich stojí on. Je to 
on, do prdele, v celé své neuvěřitelné kráse. To je ale tělo. 
To je ale mozek. Kus chlapa. Je to kurva bůh.

Po podlaze mi škrábou drápky a kloužou tlapky, na půl 
cesty k němu jsem ještě předtím, než si vůbec uvědomím, 
že jsem vylezl z  pelechu. Mne si chlupatý obličej a  drbe 
se na tom svém obřím zadku, vydává to nezaměnitelné 
nebeské aroma soli, rašeliny a  drštěk, které je tu jenom 
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pro mě. Než se naděje, už se na něj vrhám a skáču – skáču, 
skáču, poskakuju, dokud si nedřepne a  nepodrbe mě za 
ušima, hezky oběma rukama, tváří v  tvář, takže konečně 
můžu pořádně nasát jeho slaďoučký dech, hustou vůni slin 
a  napůl stráveného jídla, které se posledních osm hodin 
marinovalo v  jeho  žaludku. Je to prostě silnější než já, 
musím ho olíznout! A taky to dělám. A on se nechá. A je 
to kurva paráda.

Miluju ho. Mého Rege. Mého pána. Tohle je bezpochyby 
ta nejlepší část dne.

Reg si sedá s kávou ke stolu – a protože je odborník, 
dává si ji se smetanou a třemi kostkami cukru –, zatímco se 
mu zběsile motám kolem nohou obutých do opelichaných 
papučí. Upíjí a spokojeně vzdychá – což je super, protože to 
znamená ještě víc jeho dechu, víc blaha pro nás tady dole 
na linoleu. Pach z jeho úst mi připomíná, co měl předchozí 
den k večeři, obvykle chleba, spoustu sýra a teplé maso se 
spoustou koření – jó, kurva, to koření, to krásně lechtá, 
jak kdyby mi nosem lezli mravenci – jde mi z toho hlava 
kolem, jen na to pomyslím. Mám totiž hlad. Mám neustále 
hlad. Je to hlavně tím, že náš bejvák v jednom kuse voní 
jídlem – nejčastěji kvašeným kravským mlékem. Je to jak 
v sýrárně. Ale taky je to kvůli tomu, že jsem pes, a tudíž můj 
chřtán, břicho a jazyk fungují jako nenasytitelná, pažravá 
bestie, která má v životě jediný účel – sežrat úplně všechno, 
na co narazí. Maso, zeleninu, vajíčka, zrní, dřevo, chlupy, 
hovna – hmm, ano, prosím, těch celou hromadu, děkuji 
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pěkně –, maso, beton, brouky, pavouky, kuřecí kůži, rybí 
kůži, mojí vlastní kůži, Regovu kůži, ovoce, staré ovoce, 
shnilé ovoce, shnilé maso, samozřejmě i nádobí, kosti, usně, 
plasty, látky, vlnu, ponožky, kalhoty, boty, obkladové desky 
a zmínil jsem už maso?

To všecko. Do chřtánu, chramst mlask mňam, díky 
a dobrou.

Až na jablka. Jablka jsou kurva hnus.
To je jedno. Mám hlad a Reg, Bůh žehnej jeho smrad-

lavejm fuseklím, to moc dobře ví. A tak mi plní misku.
Musím připustit, že jsem v tuhle chvíli vždycky trochu 

napjatý. Nemám tušení, co dostanu k  snídani. Může to 
být něco suchého, ale i mokrého. Možná nějaká výborná 
kejda z  talíře v  lednici nebo třeba tukem nasáklá kůrka 
jeho sendviče se slaninou. Bestie v mém břiše se nemůže 
dočkat žrádla, ale neví, co ji čeká. Nemůžu ji ovládnout 
a umírám nedočkavostí.

Vězte, že psi takhle prožijí většinu své existence. Jsme 
neustále vydáváni na milost věcem mimo naši kontrolu. 
Hlad, žízeň, hárání, sex, spánek, svědění, násilí, létající 
předměty, pach, maso. Neustále nás něco žene dál. Akce 
a reakce, to je náš život.

Takže se nacházím na pokraji nové reality tvořené sní-
daní a  klepu se jak poustevník v  zimě. A  pak to přijde 
a pohltí mě pachy, ústa mi zalijí sliny a vlastně je to všecko 
jedno. Tohle je kurevsky dobrá část dne. Miska je na podlaze 
a  já se na ni vrhám, hltám ji, vdechuji ji. Jsem u  konce, 
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hotovo, už skoro ani nevím, kdo jsem, ani co jsem to právě 
snědl, a upřímně, je mi to úplně u prdele.

Trocha vody pro mě – milé – a už zase letím radostně 
pryč, bestie v břiše je na chvíli ukojená. Co dál? Reg už 
roztáhl závěsy, stoupám si na zadní a  opírám se o  sklo 
balkonových dveří, abych se mohl podívat ven. Bydlíme 
tak vysoko, že vidím celé míle daleko. V  přicházejícím 
úsvitu se přede mnou rozprostírá celé mé království; sil-
nice, domy a ulice, které se mezi tím vším proplétají jako 
žížaly v hromadě hlíny. Znám to celé nazpaměť. Každý keř 
a každé křoví v The Rye, každičkou štěrbinu na hlavní ulici, 
každičký ochcaný roh i koš, každý vyhořelý vrak, každou 
pobořenou zarostlou budovu, každé rozbité okno a každou 
lidskou kostru. Všechno to znám a je to sakra skvělý.

Jmenuji se Lineker a žiju v jižním Londýně. Nevím, co 
jsem zač. Kousek toho, kousek tamtoho i kousek něčeho 
dalšího. Teriér, retrívr, lovecký pes. Tátu jsem nepoznal 
a po mámě mi zůstaly jen vřelé, ale mlhavé vzpomínky – 
jak mi svým růžovým, vlhkým a nebesky vonícím jazykem 
olizuje čelo; jak se spolu s tou bandou ostatních prďolů cpu 
k  jejím cecíkům a saju z nich ten hustý bílý elixír, který 
mi dodává sílu. Ách, moje mamka. Nejspíš už zaklepala 
bačkorama.

Vážně nemám potuchy, jaké jsem plemeno. Občas jsem 
slyšel, že mi lidé říkají „vořech“, což, abych byl upřímný, 
moc nechápu a uráží mě to. Z žádného stromu jsem přeci 
nespadl a ani mě nenajdete v hromadách na zemi – jsem 
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originál. Speciální edice. Vyrobený na zakázku. Nekopíro-
vatelný. Šance na můj výskyt je jedna ku milionu.

Co vím – a jsem si tím zatraceně dobře jistý –, je fakt, 
že jsem poslední pes na zemi.

To je, co?
Já a Reg – můj pán, můj dvojnožec – jsme staří mlá-

denci. Žijeme sami v šestém patře peckhamského domu se 
schodištěm tak nasáklým močí, až se mi z toho točí hlava. 
Čtyřicet padesát let moči, pěkně jedna vrstva přes druhou, 
prostě paráda. Ale to je jedno, žijeme tu jen my. Na ženské 
nemáme čas. Máme totiž moc práce.

Když říkám, že nemáme čas, není to tak docela pravda. 
Vlastně je to tak trochu lež. Já bych čas měl, ale tak nějak, 
víte, nejsou tu žádné ženské, se kterýma bych ho trávil. 
Lineker už žádné sukně neprožene, už žádné povyražení, 
jsem to ale chudák atd. atd.

A Reg? Nemůžu mluvit za něj, ale nevzpomínám si, že 
by kdy měl v Casa del Fromaggio nějakou fenu dvojnožce, 
a to ani předtím, než venku všechno utichlo. Neumím si 
vysvětlit proč. Uznávám, není to zrovna princ Krasoň. 
Kdyby koncertoval na balkóně, moc kalhotek by mu tam 
nepřistálo. To vzhledem k tomu, že má témbr knihomola 
– takový ten tenor, který si vy spojujete s pletenými svetry, 
s katalogy elektroniky a notýskem s opsanými jízdními řády 
vlaků. Ale já si myslím, že je to hlas člověka, který se vyzná.

Podle mě je Reg prostě dokonalý. Vysoký, široký, chlu-
patý, s  působivými prdy a  úžasným srdcem – skoro tak 



14

úžasným, jako je jeho dech, a ten je fakt skvostný. Vůbec 
nechápu, že ho žádná ještě neklofla, nicméně je to tak. Ale 
co já vím?

Možná je to proto, že tak tvrdě pracuje. Je to spisovatel, 
víte. Autor. Jazykotepec. Vstává každý den před úsvitem 
a pak škrábe do té své knihy, aby napsal alespoň pár stran, 
než vyrazíme ven. Já se zatím toulám kolem, někde si 
zdřímnu a proplouvám sny o snídani. Chrápu, dokud není 
hotový, pokud se tedy nerozhodne masturbovat, to jsem 
pak, samozřejmě, zcela vzhůru. Když k tomu dojde, cítím 
se při pohledu na něj poctěn, je to privilegium. Posadím se, 
narovnám záda, packy u sebe a během té krásné události 
tiše rozjímám. Říkám vám – i  dospělého psa to dovede 
rozplakat.

Co dalšího bych vám mohl o Regovi říct… och, ano! 
Reg miluje fotbal, nebo spíš miluje velmi krátké období 
mezi koncem osmdesátých a začátkem devadesátých let, kdy 
se anglický fotbalový tým dostal na mistrovství světa dál než 
obvykle. Proto mě pojmenoval Lineker, po svém hrdinovi, 
Garym. Sleduje staré záznamy těch zápasů, zejména má 
rád ten zakončený penaltami. Pokaždé hlasitě fandí, jako 
kdyby nevěděl, jak zápas dopadne. Někdy jsem dokonce i já 
překvapený, když prohrají, což se nakonec stane vždycky.

To je Reg: psaní, fotbal a já.
Vím, co si asi myslíte. Jak to, že toho tolik vím? Jsem 

přece jenom pes. Chápu vás. Rádi si pokládáte takové 
otázky, že? Vy chytří opičáci.
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Jak na to nejlépe odpovědět? Hmm, hmm… no, můžu 
to zkusit několika způsoby: můžu se vám pokusit vysvětlit, 
že přemýšlíme rychleji nebo že poznáme, co se vám honí 
hlavou jen z  toho, jak máte shrbená ramena. Že s  vámi 
i mezi sebou promlouváme nejen zvuky, ale i zápachy, po-
hledy a postoji těla (což se od vás vlastně zas tolik neliší).

Můžu vám zkusit říct, že psi nevnímají jen blechy 
a klacky, ale všechno. Věci, které vy nikdy neuvidíte, jako 
je zachvění kočičího fousku (o tom bych fakt radši vůbec 
nemluvil) nebo záblesk v  lidském oku, který prozradí, 
kdo je nervózní, vzrušený nebo kdo se chystá udělat něco 
špatného. Každá maličkost, kterou uděláte, vše, co řeknete, 
i  ten nejniternější výraz vaší tváře: to vše se dostane do 
těch našich chlupatých kebulí a zůstane to tam, ať se vám 
to líbí, nebo ne. (A mně se to líbí. Opravdu moc se mi to 
líbí, děkuji pěkně.)

Můžu se pokusit popsat vám, jaké to je, když vás upro-
střed noci probudí něco tak nenápadného, jako je změna 
tlaku, jako by prostor kolem uchopila neviditelná ruka. 
Tato drobná změna v sobě ukrývá zprávy, které se nedají 
vyjádřit slovy, potom prostě musíme vstát a zjistit, o co jde.

Můžu to zkusit vyjádřit tak, jak jsem to právě udělal, 
obyčejnými větami a fakty, ale někdy na rozetnutí takového 
uzlu prostý jazyk prostě nestačí.

Ale poezie – ta je jako meč. Ta ten uzel rozetne raz dva.
Já tedy… ehm… se poezii občas věnuji – NESMĚJTE 

SE – opravdu. Není to tak těžké, když žijete s  takovým 
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literárním mágem, jako je Reg. Chopil jsem se jeho řemesla 
a celé hodiny  cvičím, koukám z okna na město a vnímám 
jeho nekonečné tvary a barvy. Zkusil jsem vám vysvětlit, jak 
přesně to všechno vím, ale na lepší způsob, jak to udělat, 
jsem zatím nepřišel.

Takže tady, když si mě vyslechnete, máte mou poetickou 
úvahu o záhadách psí intuice.

Svět nás volá.
Jo. Jste zklamaní. Je mi to líto, opravdu. Nesnáším, 

když jste zklamaní. Abych řekl pravdu, vlastně se cítím fakt 
strašně mizerně. Ale… kruci… co mám říct? Nic lepšího 
teď prostě nemám.

Ach jo.
Ale nebojte, budu se snažit dál, slibuju.
Pointa je, že se v těhlech věcech opravdu vyznám. Ne-

divte se ani nebojte, když zjistíte, že o vás něco vím; ať už 
si myslíte, že jste provedli cokoliv, vy zlobiví opičáci, já si 
myslím, že jste pořád kurva kouzelní.

O čem jsem to mluvil? Jo, o životě! O našem setsakra-
mentsky výborném, úžasném životě.

Po snídani vyrážíme ven.
Venčíme se v Peckham Rye, Reg a já. Dalo by se říct, 

že je to moje teritorium, můj rajón, moje království. Neje-
nom moje, samozřejmě. Do parku v The Rye chodí spousta 
dalších psů – tedy, chodívala. Většinu jich stále ještě cítím, 
čmuchám, kde a  kdy se naposledy vymočili, než… no, 
k tomu se dostanu za chvíli.
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Teď je zima, při procházkách je celkem chladno. Nevadí 
mi to. Ono léto poslední dobou taky není žádné terno. 
Zima mi vyhovuje. A ty vůně. K těm se taky dostaneme.

Na procházce často ztrácím pojem o čase. Schovávám 
se v trávě, hopsám sem a tam, občas vyskočím, abych se 
zorientoval a  našel Rege, pronásleduji obrazy minulých 
událostí, ať už z předešlé noci, nebo z dávných desetiletí. 
Ale pak se zklidním a  zamyslím se. Vnímám jen šustění 
trávy a  těžké mraky na nebi. Přísahám, že občas úplně 
zapomenu, kdo jsem.

A pak si to zase uvědomím: jsem poslední pes na zemi.
Když Reg zahvízdá, ostře a hlasitě jako straka, všechno 

se mi vrátí a vyrazím za ním.
Obvykle pak musíme sehnat nějaké věci. Reg má sa-

mozřejmě svá oblíbená místa; je tak předvídatelný. Nikdy 
nás nezavede nikam, kde jsme už dříve nebyli. Nevstoupí-
me do obchodu, který bychom už milionkrát neprolezli, 
nevystoupáme po schodišti, které bychom už důkladně 
neprozkoumali, a nevejdeme do dveří, které bychom dříve 
neotevřeli. A je i dochvilný. Tenhle chlapík nikdy nepřijde 
pozdě, nikdy. Když jsme venku příliš dlouho, znervózní, 
jeho krok se poté zrychlí a protáhne. Musíme vše splnit do 
puntíku přesně. Je pevný jako skála. Jako skála.

Doma mám vlastně volno. Někdy mi dá pamlsek a sám 
něco zbaští. Než jde psát, dá si jeho lordstvo šálek čaje nebo 
kávy, podle nálady, zatímco já jdu spát. Protože jsem po 
vycházce řádně utahaný, plácnu sebou na pohovku a  za 
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zvuku škrábání tužky o papír usínám zničený náročným 
ránem. A  to celé s  vědomím, že tento den je stejný jako 
každý jiný den našich úžasných životů.
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Úžasný dalekohled

Den ík  Reg inalda  Hardyho
3.  pros ince  2021

Naše vlastní problémy jsou vždycky závažnější než problémy 
zbytku světa.

Dívám se na mrtvé město. Na černou díru zející na místě, 
kde dřív zářilo sto milionů hvězd – světel šťastných domovů, 
kanceláří, restaurací, hospod a aut. Jejich absence by mě měla 
děsit, ale ve skutečnosti se bojím jen toho, že chybí jedno 
konkrétní.

Myslím, že Beardsley někam odešel. Odešel nebo je mrtvý.
Doufám, že je mrtvý.
Ve skutečnosti se samozřejmě nejmenuje Beardsley, to 

já ho tak pojmenoval. Může to být jeden muž, nebo žena, 
případně i několik mužů a žen. Může to být i celá rodina, ale 
o tom pochybuji. Nedovedu si představit, že tu teď někdo 
vychovává děti.
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I Shilton dnes vypadá nějak mdle. Asi mu praskla žá-
rovka, možná i dvě. Nebo šetří palivem. Kde asi tak bere 
zásoby? Pearce vypadá v pořádku a Butcher poblikává jako 
vždy, ale Beardsley… no, ten už pět nocí za sebou nesvítí.

Možná sedíš na špatném místě, Reginalde, napadlo mě, 
když jsem si toho poprvé všiml. Nepravděpodobné, odpo-
věděl jsem si, ale pro jistotu jsem provedl kalibraci.

Vždy měj po ruce metr. To je dobré pravidlo.
Diagonální vzdálenost od Reginaldovy levé oční bulvy 

k levému rohu balkonového okna = 351/8 palce (mám radši 
imperiální jednotky): souhlasí.

Diagonální vzdálenost od Reginaldovy pravé oční bulvy 
ke klice dveří na balkón = 313/4 palce: souhlasí.

Výška židle = 187/8 palce: souhlasí.
Pruh lepicí pásky navazuje na pruh lepící pásky na 

zemi, která navazuje na pruh lepící pásky na spodku bal-
konových dveří: ano.

Okno je čisté: ano.
Rovná záda, hlava rovně vpřed: ano.
Začít s počítáním světel.
Shilton: svítí
Pearce: svítí
Walker: svítí
Butcher: svítí
Parker: svítí
Wright: svítí
Waddle: svítí
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Gascoigne: svítí
Platt: svítí
Lineker: to jsme my, svítí
Beardsley: nic.
To je problém.
Dalekohled, který vlastním, je velmi kvalitní. Můj zrak 

není ani zdaleka tak dobrý – kvůli středně silné myopii 
s přibližně -3,23 dioptriemi nosím brýle už od dětství –, 
proto je pro mě vidět něco vzdáleného zřetelně vzácný jev. 
S  neustálou mlhou už toho tolik nenadělám; čisté nebe 
jsem nespatřil již od roku 2018. Mám ho z obchodu s out-
doorovým vybavením na ulici Peckham High Street – má 
dvanáctinásobné přiblížení, křišťálově čisté čočky, je pěkný 
a lehký, ale zároveň pevný a tvrdý, no a samozřejmě zcela 
mimo mou cenovou relaci. Dříve bych si ho ani náhodou 
nemohl dovolit.

Primárně ho používám ke sledování divoké zvěře. 
V Peckhamu jí teď žije spousta, zejména v The Rye. Krysy, 
myši, holubi, kočky, datlové, pěnkavy a světle zelené andul-
ky, co s řevem poletují mezi stromy na jižním okraji. Údajně 
je do Londýna přivezl v šedesátých letech Jimi Hendrix. Je 
legrace je pozorovat. V kombinaci s tři roky neposekanou 
trávou a neořezanými stromy to tady vypadá jako v džungli.

Park je teď hustý a  temný, páchne po liškách a  ob-
čas jsem zahlédl i  jezevce. Veverky jsou stejně početné 
jako vždy. Díky mírné zimě, kterou jsme tu až donedávna 
měli, jsou všechny po dvouměsíčních oříškových hodech 
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vypasené a neohrabané. Jejich veverčení oživuje snad kaž-
dou větev v parku.

Tolik života. Někdy jen sedím a sleduji svým úžasným 
dalekohledem, jak se zvířata hemží, skáčou a poletují.

Ale dalekohled mi neslouží jen k zoologickému pozo-
rování. Hlídám s ním i ta světla.

Beardsley se objevil jako první. Bylo to večer poté, kdy 
jsem našel svůj generátor, Berthu, tedy něco málo přes tři 
roky zpátky. Celé týdny nešla elektřina, a jelikož jsem se už 
rozhodl zůstat, věděl jsem, že se musím zaopatřit sám. Býval 
jsem elektrikář, naštěstí jsem se tedy v těchto záležitostech 
vyznal, ale to byl jiný život.

Říká se to tak, ne? Jiný život. Jako kdyby život byl něco 
jiného než jedna dlouhá časová přímka: série událostí před 
a potom. Na svět nahlížíme opravdu zvláštně.

Každopádně, právě jsem vytáhl Berthu po schodech 
do desátého patra – a věřte mi, že nejsem žádný Geoff Ca-
pes –, proto jsem si dopřával zasloužený odpočinek, když 
vtom se v okně zablesklo světlo. Nejdřív jsem si myslel, že 
se mi to jen zdá, že mám z únavy vidiny. Ale skutečně tam 
bylo: slabé světélko v tmavé mase budov, asi míli na sever 
od našeho bloku. Podíval jsem se pozorněji, napadlo mě, 
že je to možná jen odraz zapadajícího slunce v rozbitém 
okně, ale přeci jen šlo opravdu o světlo – stálé a oranžové, 
elektrické, vyrobené člověkem. Někdo další, někdo zůstal, 
stejně jako já.

Bylo bláhové myslet si, že jsem jediný.
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Zakroužkoval jsem světlo na okně zvýrazňovačem a celý 
večer ho sledoval. Když zhaslo, sevřel se mi žaludek. Nechtěl 
jsem myslet na to, kdo tam přežívá a na co se ve tmě chystá.

Objevilo se i následující den, i ten další a další a další 
–  jako hodinky: ve stejný čas, na stejném místě, přesně 
v mojí značce. Vedl jsem si záznamy, nakonec jsem si musel 
připustit skutečnost, že se tam kdosi natrvalo usadil, proto 
jsem si na mapě upravil hranici.

Mapu jsem vytvořil dávno předtím, než se objevila svět-
la, dávno předtím, než padla mlha, vlastně dávno předtím, 
než se to všechno stalo. Ulice, které jsem na ni vyznačil, 
ohraničují moje teritorium. Jsem toho názoru, že takovou 
mapu by měl mít každý.

K životu nám stačí jen malý prostor. Spočítal jsem to.
Planeta má 197 milionů čtverečních mil, z  toho jen 

58 milionů tvoří pevnina. Většina z ní je neobyvatelná, lidé 
se navíc zdržují spíše na pobřežích a budují města, jako je 
třeba Londýn. Ten má 3 236 čtverečních mil a v době, kdy 
jsem mapu kreslil, byl domovem pro 14 milionů jedinců. 
Pokud by se mezi ně rovnoměrně rozdělil, připadlo by na 
každou ušmudlanou čtvereční míli Londýna 4 326 a kousek 
člověka.

To znamená 716 čtverečních yardů pro každého muže, 
ženu i dítě.

Samozřejmě když se zohlední veřejné prostranství, 
soukromé pozemky, podzemní parkoviště, domy a běžně 
nedostupné prostory, k tomu trocha nezbytného osobního 
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prostoru, tak se výpočet potřebného místa poněkud zkom-
plikuje. Navíc jsem měl psa, ten taky potřeboval svůj pro-
stor.

Nakonec hranice na mojí mapě sahaly od Ada Road na 
severozápadě po spodek Bremmington Parku na severo-
východě, pak se táhla na jih k Homestall Road a znovu na 
západ. Dvě čtvereční míle. Přišlo mi to víc než dost.

Po objevení světel jsem severní perimetr zkrátil o pár 
ulic, abych na někoho náhodou nenarazil.

Nemůžu se totiž dotýkat jiných lidí. Pokud se tak stane, 
dostanu záchvat.

Není to tak odjakživa. Třicet let jsem byl úplně normál-
ní, ale pak… no, když se má nemoc projevila, uvědomil 
jsem si, že mi může značně zkomplikovat život. Hned ze 
dvou důvodů:

a) žil jsem v Londýně, obřím městě plném lidí, všichni 
měli kůži a pohybovali se, tudíž hrozilo, že se někdo přiblíží 
a my se dotkneme,

b) pracoval jsem jako elektrikář, takže jsem se s lidmi 
musel stýkat vcelku pravidelně.

Nakonec mi došlo, že v místě, jako byl Londýn, se lidé 
jeden druhému stejně raději vyhýbali. Jediný, na koho 
jsem si musel dávat pozor, byli vítači – ti, kdo ostatním 
rádi podávali ruku.

Šlo povětšinou o  muže ze střední třídy, kteří nabídli 
člověku čaj a sušenky a pak postávali někde v rohu. Proč 
vůbec někdo chtěl pohostit bezejmenného cizince, kterého 
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poslali, aby jim opravil pojistky, šlo tak trochu mimo mě, 
ale dělo se to.

Kdykoli jsem vycítil vítače, zůstal jsem stát poměrně 
daleko ode dveří, v  ruce schované v  rukavici jsem držel 
nářadí a v druhé zalaminovaný papír vysvětlující můj pro-
blém. Když jim došlo, co se na něm píše – zpravidla nastala 
poněkud trapná chvilka –, bylo bezpečné pokračovat.

Držet se na vlastním území a nedotýkat se jiných lidí. 
To jsou má pravidla. Svět, ve kterém teď žiji, naštěstí činí 
jejich dodržování o něco jednodušším, než tomu bylo dříve.

A k vodě se taky nemůžu přiblížit.
A než se zeptáte: ne, nejsem blázen. Voda je nebezpečná, 

to je prostě fakt. Ujišťuji vás, nejsem žádný šílenec.
Připouštím ale, že poslední dobou je se mnou něco 

jinak. Nevím úplně přesně, co to je, ale drží se mě to. Je to, 
jako by mi někdo dýchal zezadu na krk. Kolem dokola se 
mi vracejí ty samé zmatené myšlenky, vzpomínky na věci, 
které se možná nikdy nestaly, nebo možná ano, nevím, 
jen prostě…

Proto jsem si začal znovu psát deník.
Kdysi dávno jsem chodil k terapeutce.
„Když vás vaše myšlenky zahltí,“ říkávala, „tak je zkuste 

sepsat. Možná to pomůže, zejména když máte psaní jako 
koníčka. Jak pokračuje práce na vašem románu?“

Neměl jsem to slovo rád: koníček. Sledování ptáků je 
koníček. Procházky se psem taky. Cokoliv, u čeho nemusíte 
chvíli přemýšlet. Osmnáct let se snažím napsat tu mou 
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knihu, ale zatím nemám pocit, že bych nemusel přemýšlet. 
Je v ní tahle Vévodkyně, víte…

Ale to odbočuji. Zpět ke světlům.
Zdálo se, že nejsme s Beardsleym sami. Během násle-

dujících týdnů se objevilo dalších devět světel, označil jsem 
jejich polohu na okně a zapsal je do sešitu. Jednoho večera 
jsem pracoval na připojení generátoru k rozvodům v mém 
bytě a najednou jsem si uvědomil – a trochu se i zděsil –, 
že i  já jsem jedno takové světélko. Viděli mě stejně, jako 
já viděl je.

Musel jsem se na chvíli posadit.
Navštíví mě někdo z  nich? Naštěstí k  tomu nedošlo. 

Zatím.
První světlo, devět dalších a já: celkem jedenáct světel. 

To číslo bylo jako dar z čistého nebe; hned jsem totiž věděl, 
jak každé z nich pojmenuji. Podle anglické sestavy, která 
hrála 4. července 1990 v osm večer proti západnímu Ně-
mecku semifinále fotbalového mistrovství světa na Stadio 
delle Alpi v Turíně – ten zápas jsem viděl mnohokrát. My 
jsme si samozřejmě přivlastnili Linekerovo jméno.

Ale teď, když Beardsley zmizel, se najednou zdálo, že 
máme jen deset mužů. Bylo nás o jednoho méně. Budu ho 
muset smýt z okna.

Nejspíš mě máte za blázna, že jsem zůstal. Bez elektřiny, 
vody, popelářů, jen s minimem čerstvých potravin a bez 
společnosti. Ani se nedivím, viděl bych to stejně.

Tak proč jsem tedy neodešel?
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Protože odchod by znamenal změnu a té se vyhýbám 
jako čert kříži.

Přišlo to pomalu. Člověk si všiml určitých náznaků, jako 
kdyby se do našich každodenních životů snažila prodrat 
jiná realita. Nešlo o  nic zvláštního. Lidé na ulici častěji 
zvedali hlavy a  nervózně se rozhlíželi. V  autobuse spolu 
hovořili déle a hlasitěji než normálně a jejich slova poutala 
pozornost ostatních cestujících.

Blížily se volby – ty vůbec poslední, jak se později uká-
zalo. Krom tradiční a lidu tolik vzdálené rétoriky z West-
minsteru se daly zaslechnout i srozumitelnější hlasy. Hlasy 
okrajové kampaně bojující za podivné ideje z  minulosti, 
kterou všichni považovali za pohřbenou.

Vracel jsem se s Linekerem z procházky a míjel jsem 
na chodníku postavený stolek s  vysokými štosy letáků 
s fotografiemi. Krátce jsem se podíval na ženu ve středním 
věku v šále a kozačkách, která za ním seděla. Vytušil jsem, 
že jde o nějakou levičáckou aktivistku, a přidal do kroku.

„No nazdar! Malý Reggie H.!“ ozval se známý hlas.
Zarazil jsem se a ohlédl. Žena se postavila. Zvedla obočí.
„Ty mě nepoznáváš?“
Zamračil jsem se. Pak se mi rozsvítilo.
„Angela?“ řekl jsem, když jsem se k ní obrátil čelem. 

„Angela Hastingsová?“
Vyrostli jsme spolu. Ve školních letech byla podsaditá 

a hlasitě nás komandovala, když jsme si hráli na hřišti. Měla 
v sobě nezvyklou kombinaci autority a nevázanosti. Nakonec 
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z ní vyrostla předčasně vyvinutá nalíčená divoška, která vše 
vyzkoušela dříve než ostatní. Chodili jsme do stejného roční-
ku, ale pohybovali jsme se v jiné společnosti – tím chci říct, 
že na rozdíl ode mě kamarády měla. Dělala si ze mě legraci. 
Ve stejných kruzích jsme se začali pohybovat až v patnácti, 
kdy začala randit s o čtyři roky starším kamarádem mého 
bratra. Stala se štamgastkou v hospodě, do které mě brával, 
když máma potřebovala soukromí. Jako pro většinu chlapců 
v mém věku, i pro mě představovala Angela  ten sexsym-
bol, po kterém jsme zoufale toužili, ale kdyby se přeci jen 
náhodou mělo zadařit, strnuli bychom hrůzou. Ale přesto 
jsme o těch dívkách občas hluboko v noci snili.

Zazubila se, mrkla na mě jedním okem a s povzdechem 
si schovala ruce do kapes svého kardiganu.

„Takže jsi to ty,“ řekla. „Páni, to už je doba, malý Reggie. 
Naposledy jsem tě viděla myslím…“

Zarazila se a ve tváři se jí mihl výraz, ve kterém jsem se 
už dávno naučil rozpoznat lítost. Potřásla hlavou.

„Moc mě to mrzelo, když jsem se to dověděla, Reggie,“ 
řekla. „Opravdu. Jak se máš?“

„Dobře, díky, Angelo,“ odpověděl jsem. „Jde to.“
Kývla, nadějně se usmála a potom si všimla Linekera.
„Ach, koukám, že máš pejska.“ Dál ho pozorovala. Pak 

se její výraz změnil, sevřela pevněji čelist, vzpomínám si, že 
mi to připadalo velmi zvláštní. „To je dobře. Slyšela jsem, 
že to někdy pomáhá.“

Lineker tiše zavrčel.
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„Linekere,“ napomenul jsem ho.
„To nic,“ řekla a zvedla zrak. „Nejspíš cítí ty moje. Mám 

doma za své hříchy tři!“
Chraptivě se zasmála – stejně jako se kdysi smávala 

v hospodě, kde jsem strávil nespočet večerů v tichém stínu 
bratrova společenského života.

Podíval jsem se na stůl, u něhož předtím seděla. „A co 
je tohle všechno?“

Popotáhla a  odkašlala si. „Vedeme kampaň za změ-
nu ulice Rye Lane,“ prohlásila s vypjatou hrudí a hrdým 
úsměvem.

„Myslíš jako přestavbu?“ zeptal jsem se. „Předělat stře-
chy, cestu a tak?“

„Ne, chceme ji změnit úplně. Zbourat všechny prodej-
ny, ty smradlavé stánky s rybami, obchody s nekvalitním 
africkým zbožím… chceme jí navrátit dřívější slávu, Reggie. 
Udělat z ní zase krásnou britskou ulici.“

Zvedala bradu a v tváři se jí zračila znepokojující smě-
sice pýchy a znechucení. Nevěděl jsem, jak na to reagovat.

„Máte velké ambice, Angelo,“ řekl jsem nakonec.
Pokrčila rameny. „Musíme být ambiciózní, pokud se 

mají věci změnit.“
Rukou ukázala na stůl.
„Vezmi si leták, Reggie, ať se trochu vzděláš.“
Jeden z těch křiklavých pamfletů jsem zvedl a prohlédl 

si ho. Na přední straně byl na nekvalitní fotografii usmí-
vající se muž v obleku.
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„To má být kdo?“ zeptal jsem se. Brzy toho muže poznal 
celý svět.

„To je, můj malý Reggie, naše budoucnost,“ řekla tónem, 
který jsem od ní nikdy dřív neslyšel. Přeběhl mi mráz po 
zádech.

„Vážně?“ odvětil jsem. Začínal jsem mít podezření, že jí 
někdy v době od našeho posledního shledání opustil rozum.

„Nechceš se k  nám přidat?“ zeptala se s  přívětivým 
úsměvem, jako by mě jen nevinně zvala do místního kos-
tela.

Znovu ten lítostivý výraz následovaný povzbudivým 
kývnutím. „Pomohlo by ti, kdyby ses stýkal s dalšími lidmi.“

Opatrně jsem ten pamflet položil zpět na stůl. „Díky, 
Angelo, ale raději ne,“ odmítl jsem. „Já si vystačím tady 
s  Linekerem. Éch, tak nějak teď dávám přednost psům 
před lidmi.“

Usmál jsem se na ni, ale její obličej už potemněl. Její 
veselost, vřelost a naděje – to vše se se vypařilo jako pára 
nad hrncem. Pod nimi se skrýval kamenný výraz. Lineker 
zavrčel a tentokrát jsem ho nenapomenul.

„Blíží se změna, Regi,“ varovala mě, „ať se ti to líbí, 
nebo ne. Nemůžeš se před ní schovávat.“

Můžu, pomyslel jsem si. Můžu a taky schovám.
„Sbohem, Angelo.“ Odešel jsem.
„Ahoj, malý Reggie!“ zavolala za mnou, opět s  vese-

lím, které jako by odněkud vytáhla. „Vzpomínala jsem na 
tebe – opatruj se!“
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O  necelý rok později sledovali obyvatelé Peckhamu, 
jak do jejich čtvrti vjíždí první tank – jeho buranský řidič 
narazil do oblouku mostu a  shodil po trati jedoucí vlak. 
Doteď tam leží pokrytý bahnem a porostem. Tou dobou 
jsem ve svém bytě bydlel už dvacet pět let. Nedovedl bych 
vám říct, kdy jsem se naposledy vymotal ze zákrutů M25. 
Na severní břeh jsem už skoro deset roků nevkročil. Úplně 
každý den jsem nosil ty samé šaty, četl ty samé noviny, díval 
se na ty samé programy a pil ten samý čaj.

A pak se to všechno stalo. Sledoval jsem, jak lidé s kři-
kem prchají před tanky a bombami a také před těmi ma-
chistickými hrubiány ve fialových bundách a  čepicích se 
zlatými chocholy. Všechno jsem to v tichosti sledoval; byla 
to jen další změna – ničivá a zrádná, ale pomíjivá – jako 
hurikán. Nenechal jsem se strhnout. Tentokrát ne.

Změna je něco, čemu je nutno se za každou cenu vy-
hnout.

Narodil jsem se v roce 1969, skoro přesně v tu chvíli, 
kdy pan Armstrong vkročil na povrch Měsíce. Moje matka 
říkávala, že jsem se měl jmenovat Neil, ale toto jméno už 
bohužel dali mému bratrovi. Takže mě nepojmenovali po 
nikom konkrétním. Reginald. Táta pláchl do Irska ještě 
před tím, než jsem se narodil, a  tak jsme v  našem bytě 
v Nunhead zůstali jen já, máma a Neil.

V  Londýně žiju celých mých padesát dva let, mohl 
jsem tedy v jeho ulicích pozorovat půl století změn. Viděl 
jsem, jak se cesty rozbíjely a znovu spojovaly jako dětská 
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kolejnice. Sledoval jsem budovy, které rostly a padaly jako 
domino, vysoké, široké, úzké i  ostré jako střepy. I  móda 
se měnila – šaty, boty, účesy, barvy látek v různých kom-
binacích, každá křičela, že je ta nejlepší, ale nebylo tomu 
tak ani u  jedné. Hudba, film a  divadlo: vždy přišel další 
velký hit a hvězdy s nablyštěnými tvářemi a nehty ostrými 
jako břitvy vylézaly z limuzín a zakopávaly na červených 
kobercích. A lidé – ti se měnili nejvíc. Z přátel se stávali 
cizinci, milenci se obměňovali ve vzdálených vzpomínkách, 
děti… děti byly dětmi. Hlasy se mění, jejich přízvuky, stejně 
jako slova i  myšlenky, které přenášejí. A  názory, postoje 
a pocity – ty se mění rychlostí světla.

Měsíc co měsíc, rok co rok, výstřelek za výstřelkem, 
všechno prostě jen pokračuje dál a dál a dál. Změna, změ-
na, změna.

To opravdu není pro mě.
Proto jsem zůstal, aby bylo vše při starém, beze změn.
K životu stačí málo. Přístřeší, jídlo a voda; to je hlav-

ní. Mohli byste mi tvrdit, že přeci občas musím toužit po 
společnosti, někdy třeba i po troše toho povyražení. Nic 
takového ale nepotřebuji. Tak či tak, dobývání žen je pro 
mladé.

Stačí jen to nejnutnější; vše navíc je jen prach.
Vede se nám dobře, Linekerovi a mně. Bertha zvesela 

hučí, paliva je dost, žárovek, jídla a vody taktéž a musím 
říct, že i  topení funguje skvěle. Což je dobře, protože už 
konečně začíná být zima.
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A zaměstnává mě psaní. I když ta Vévodkyně má ten-
denci mě vážně trápit. Kdybych tak jen přišel na způsob 
jak… nevím.

A jak jsem řekl, poslední dobou se mnou něco je. Nevím 
co, ale je to čím dál tím horší.
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Smečka

L ineker

Veverky jsou kundy.
Vážně. Kundy, úplně všechny.
Kdyby se mi tak jedna dostala do drápů. Co já bych tomu 

pitomýmu, prázdnýmu, roztěkanýmu kundímu ksichtu udě-
lal… povídám, chce se mi z toho, chce se mi…

Vím, vím, musím vydechnout, to jen… moje hlava, uklid-
ni se, Linekere, no tak, kámo, klídek.

Dobrý. Jsem v pohodě. Sedám si. Klid, klid, klid…
Tohle je moje oblíbené místečko: u okna. Dost velké, vy-

soko a s výhledem na nespočet budov ztrácejících se v mlze. 
Někdy mezi nimi ve velkých hejnech létají racci. Z dálky se 
jejich pohyb zdá pomalý, jako by to ani nebyli jednotlivci řídící 
se instinktem – krákající, klovající, poletující a páchnoucí jako 
osolené krysy –, přesunují se jako jeden organismus, jako 
příliv ve zpomaleném záběru. Už nejsou sami sebou. Jsou 
součástí něčeho většího, něčeho, co má své vlastní instinkty.
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Nejlépe jdou sledovat pozdě odpoledne, když je nebe 
celé oranžové. Lehávám s bradou na packách a oči mi klou-
žou po ušmudlaném skle ve snaze je zpozorovat. Vyhlížím 
vegetaci – větve trčící z oken nebo sloupy pokryté popínavou 
révou. Tam je obvykle spatřím, tmavý flek pohybující se na 
zeleném pozadí. Když se podívám pořádně, vidím, jak se vrtí 
a připravují. Představuji si, jak se jim v zapadajícím slunci 
lesknou zobáky, představuji si jejich ohlušující výkřiky, 
jak do světa krákají své nápady ve snaze najít shodu. Pak 
najednou bez varování vzlétnou. Nejprve vypadají jako šíp 
pokrytý látkou, potom jako zvíře zavřené do pytle. Nesou-
rodá horda snažící se najít společný směr. To se jim nakonec 
podaří a stanou se letícím a převalujícím se tmavým flekem, 
písní beze slov a nápěvu. Volání. Jsou částí Volání.

Snažím se soustředit na jednoho, jen na jednoho, a sle-
dovat ho, ale vždycky se mi ztratí v hejnu třepotajících se 
křídel a já přemýšlím, jaké by to bylo létat nebo i jen běžet 
pod nimi. Jednou bych je chtěl následovat těmi zvláštními 
osamělými budovami tam venku a neznámými ulicemi, které 
jsem nikdy neviděl, jen jednou. Jen jednou jít někam dál.

A potom najednou klesnou, jako kdyby je síla, která je 
nadnáší, pustila, a oni se snesou dolů a zmizí v nějaké velké 
děravé střeše. Představuji si, jak poletují a usazují se na trámy 
pokryté jejich hustými, krémovitými výkaly, a poslouchám 
ten úžasný hluk, který společně v hejnu vydávají.

Potom zaslechnu sténání a  kňourání a  uvědomím 
si, že to jsem já. Někdy, když se mi tohle stane, přijde 
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a  pocuchá mi uši nebo mě podrbe na bradě a  mně 
začne ocas bušit o  podlahu, i  když jsem v  myšlenkách 
stále někde tam venku s  ptáky. Potom se vrátí k  tomu, 
co dělal, tak jeho činnost začnu sledovat, dokud se na-
konec zase nezamyslím a  neusnu. A  znovu se mi zdá 
o těch špinavých raccích na jejich podělaných střechách 
a o  tom, jaké by to bylo zapomenout, kým jsem, a  stát 
se někým jiným.

Nebylo to vždycky takové. Kdysi jsem měl také takové 
hejno, svou vlastní smečku. Psi jsou společenská zvířa-
ta – trochu jako vlci, ale ne tolik nafoukaní. Víte, jak 
to myslím? Podle mě jsou vlci totiž poněkud arogantní. 
Průměrný vlčí samec bere sám sebe velmi vážně. S těmi 
zmetky se nedá hrát ani bavit, pořád jen žvaní o  chy-
tání a  sledování stop v  bahně nebo o  lovu, bratrství 
a podobných věcech. A to jejich hlasité dýchání; kurva, 
vážně nemusíte při běhu dělat takový randál. A ty vaše 
vlčice – ty jsou ještě horší. Zkurvený hipísačky, všechny.

Nic proti tomu, chápejte. Ne že bych to taky necítil, 
když se toulám hluboko v  lese, nebo že bych si občas 
rád pořádně nezavyl, jen to prostě chce trochu nadhledu! 
Pro změnu se chvíli taky bavte.

Z  očí do očí bych jim to samozřejmě neřekl. Vlci 
jsou děsiví. Jsou navíc po zuby ozbrojení (a to doslova – 
ty moje mrňavé špičáky jsou proti těm jejich tesákům 
zhola k  ničemu), nemluvě o  tom, že jsou naprosto 
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nepředvídatelní. Vlkovi se nechcete zprotivit, to mi 
věřte. Mluvím z  vlastní zkušenosti.

Tomu se říká předzvěst budoucího. To jsem zjistil od 
Rege. V podstatě vás to má nalákat k další četbě, protože 
se v tomhle příběhu někde objeví vlk.

Kde jsem to skončil? Už si vzpomínám – navzdory na-
šim rozdílným náhledům na svět, sdílí vlci a psi společný 
původ. Někdy v minulosti, pravděpodobně v době, kdy jste 
se vy začali zajímat o okopávání hlíny a pěstování plodin, 
se naši předci rozdělili na dvě frakce. My – psi – jsme se, 
zaujati teplem vašich ohňů, vůní pečeného masa i  těmi 
hezkými zvuky, které vydáváte, a bezpečností vašich osad, 
rozhodli připlížit se blíže k vám.

Doléhalo k nám vytí z hor: Hlupáci! Vraťte se! Zabijí vás! 
A sežerou! Zavraždí vás svými oštěpy! Zradí vás, tak jako 
zradili Volání! Nepatří na tuto zem, bratři a sestry! Vraťte 
se a spaste se, neopouštějte naše posvátné bratrstvo! Budete 
ztraceni! Zahubeni! Zatraceni! Haůůůůůůůůůů!

Jo? A  kdo se směje teď, he? Slyšeli jste někdy o  pa-
mlscích od Pedigree? Žužlavých tyčinkách? Zbytcích po 
kuřeti korma? Podrbal vás někdo někdy na břiše? Hráli 
jste si někdy s míčem? Viděli jste někdy vůbec míč? Víte, 
co umí? Leželi jste někdy u  ohně – UVNITŘ DOMU – 
a  usínali v  bezpečí čtyř stěn, o  ně se nemusíte starat, se 
střechou, která vás udrží v  suchu? Na podlaze, jež není 
plná červů, kteří vám chtějí vlézt do zadku, aby se mohli 
živit nějakými ubohými kousky hnijícího jeleního masa, 
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které bublají ve vašich pohublých střevech? Co? Vystrčili 
jste někdy hlavu z okna dodávky a nechali vítr, aby vám 
vytáhl jazyk z tlamy, a přáli si, ať to trvá věčně? Dotkli jste 
se někdy písku? Pili do pozvracení mořskou vodu? Sebral 
po vás někdy někdo vaše lejno? (Vlastně si nejsem tak 
úplně jistý, proč to dělá – a abych k vám byl zcela upřímný, 
nevadilo by mi, kdyby s tím přestal.)

Vzhlíželi jste někdy k holé tváři obklopené slunečním 
svitem a  přemýšleli, jestli můžete něco milovat víc? He? 
Tak co?

Ani kurva hovno. Pořád se musíte plížit v lesích, spát 
ve sněhu a každé ráno počítat mrtvé mladé. Jak se vám to 
pozdává?

Ale opakuju– ne z očí do očí. To sakra ani náhodou.
Takže jsme se rozdělili, my a vlci. Vydali jsme se každý 

jinou cestou. Ale pořád máme smečky, to se nezměnilo.
Moji smečku jsem už tři roky neviděl.
Vzpomínám si na dvě události z dřívějška, než se všecko 

změnilo. Ta první je pozitivní, z jednoho únorového dne.
Byla pořádná zima, nebe čisté, na zemi jinovatka 

a bobky mrzly dřív, než dopadly na křupající trávu parku 
v The Rye. Přišli jsme brzy, slunce stále jen rudá bublinka 
nad peckhamskými střechami. Takhle brzy ráno panovalo 
krásné ticho, protože se zatím nerozjela doprava. Opravdu 
balzám pro uši. Ve frňáku to ale probíhalo úplně jinak. 
Ranní vzduch byl směsicí různých pachů a každý z nich 
voněl zcela jinak.
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Prošli jsme brankou, Reg mě pustil z vodítka a já byl vol-
ný. Packy zaškrábaly o beton, zorné pole se zúžilo, vzduch 
byl jako ledové moře a přelévající se hustá mlha se za mnou 
kroutila jako vlny. Poslechl jsem Volání.

Chytil jsem totiž stopu, víte. Nedala se splést. Páchla 
jako olej a  vejce. Cítil jsem, jak kroutí drápky a  jak mu 
škube v tom jeho pitomém ocasu.

Srdce mi bušilo jako o závod, rychle jsem vyběhl po 
pěšině a zahnul vlevo na trávník, kde jsem vletěl do křoví. 
A tam na mýtince stál – směle a s přihlouplým výrazem na 
ksichtě na mě hleděl, jako bychom se viděli poprvé – čuryn 
jeden vypatlanej. Pustil to – ořech, větývku, kamínek nebo 
co to kurva šmudlal v pazourách – a vystřelil pryč. Tentokrát 
tě ale dostanu, pomyslel jsem si, ty malá mrcho. Mám přece 
náskok, ne? Mlha mě skryla. Teď budeš můj. Zakousnu se 
do toho tvýho rozklepanýho zadku a vyrvu ti… do prdele, 
zdrhnul na strom.

 Se smykem jsem zastavil a párkrát, za zbytečného štěká-
ní, vyskočil po kmeni nahoru. Zíral na mě těma prázdnýma 
hnědýma očima.

 „Hej, Line, dostals ho, kámo?“
Ohlédl jsem se a uviděl v mlze blížící se známý tvar.
„Cože?“
„Toho veverčáka,“ řekl Pajdal. „Dostals ho, nebo ne?“
Pajdal se posadil vedle a  celý udýchaný a  natěšený 

zvedl hlavu k větvi, kde seděla veverka, kterou se mi opět 
nepodařilo chytit. Škubla ocasem a uvelebila se.
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Pajdala jsem poznal před pár lety, když se spolu se 
svým dvojnožcem přistěhoval z Liverpoolu. Zpočátku mi 
připadal trochu nervózní, pravou nohu měl celou ovázanou 
po rvačce se staffym– proto to jméno; kulhal i potom, když 
mu sundali obvazy –, a tak jsem ho vzal pod svá křídla, víte, 
dával jsem na něj pozor. Pak jsme se sblížili, no, a asi by 
se dalo říct, že je to můj nejlepší kámoš. Hned po Regovi, 
samozřejmě.

Byl to hodný pes, náš Pajdal. Věrný, dobromyslný, často 
se smál, typický labrador. Ale rovnou vám povídám: za tím 
jeho černým čenichem měl totální vzduchoprázdno.

„Mám něco v tlamě, Pajdale?“
„He?“ Podíval se na mě, pak se znovu obrátil k větvi. 

Vydechoval do mlhy obláčky páry. „Ne, proč?“
„Vidíš něco na zemi? Srst, krev, vnitřnosti, něco tako-

vého?“
„Érr, ne. Proč? No tak, Line, pověz mi to. Dostals ji, 

kámo? Hej!“
Pajdal najednou vyskočil a začal na strom štěkat. Ve-

verka ho chvíli sledovala a pak odhopkala z dohledu.
„Slez dolů, ty hajzle mrňavej!“ křičel Pajdal. „Roztrhám 

tě, slyšíš?!“
Tohle mimochodem říkám kvůli vám. Psi nemluví – ne 

tak jako vy. Nemyslete si ale, že jste díky těm úžasným zvu-
kům, kterým říkáte řeč (a věřte mi, je opravdu úžasná, do-
vedl bych vás poslouchat celé hodiny), mistry komunikace. 
To byste se pletli. Jste tu teprve pár set tisíc let. Myslíte, že 
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by se svět dohrabal tam, kam se dohrabal předtím, než jste 
se objevili vy, aniž by proběhlo nějaké to žvanění? To snad 
ne. Vždyť stačí jen chvíli poslouchat. Zavřete oči a otevřete 
uši – svět žvaní bez ustání. Kolem dokola se ozývá volání.

Ale zpátky k Pajdalovi a mně. Stalo se to tak, jak říkám, 
jen bez toho mluvení. To si vymýšlím. Básnická licence – to 
mám taky od Rege.

„Dostanu tě kurva!“
Potřásl jsem hlavou a obrátil se k odchodu, ale najednou 

jsem ucítil na ocasu čenich.
„Také přeji dobré ráno, mladá dámo,“ pozdravil jsem, 

když jsem se ohlédl na černobílou border kolii, momentálně 
uchvácenou mým zadkem. Scapa se odtáhla a šťastně frkla.

„Zdravím,“ řekla. Pokynula ke stromu. „Zase ti plách-
la?“

„Už to tak bude,“ odpověděl jsem.
„Vypadá docela šmrncovně.“
„Šmrncovně? Na těch malejch pizdách není nic šmrn-

covního.“
„Ách, ale mě připadají roztomilé.“ Zavrtěla ocasem. 

„Takoví chlupatí rarášci.“
„No, já bych jim nejradši utrhl ty jejich chlupatý hlavy,“ 

zavrčel jsem.
Scapa nesouhlasně mlaskla. „Ty jsi tak vzteklý, Line-

kere.“
„Nejsem, já jen… chci říct, vidělas někdy…“
„Nazdárek, Scap!“
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Pajdal odskočil od stromu a přihopsal k nám.
„Dobré ráno,“ zasmála se, když ji oběhl. „A jak se máš 

ty?“
„Dobře, holka, díky za optání, co ty? Poslyš, jen tak 

mimochodem, dneska ti fakt skvěle voní řiť.“
„Óóó, díky, Pajdo. To je od tebe moc milé. Mám se 

dobře.“
Bylo poznat, že lže.
„Co se děje?“ chtěl jsem vědět. „Tvůj dvounožec už tě 

nepouští do postele?“
Scapa se rozhořčeně zamračila.
„Aby bylo jasno, můj pán mě vždycky pustí do postele. 

V posteli žádné problémy nemáme. Jen… zdá se být nějaký 
ustaraný. Nevím, co se děje.“

„Hej!“ ozval se Pajdal a zavrtěl ocasem, „Ten můj taky.“
„Vážně?“ divila se Scapa.
„Jo! Kurňa, málem mě dneska ráno zapomněl nakrmit. 

Jen si tam seděl, poslouchal rádio, kroutil hlavou a mnul si 
čelo. Musel jsem štěkat jak na lesy, aby si mě vůbec všiml, 
do háje.“

„A co tvůj, Linekere?“
Reg se opravdu zdál poněkud zachmuřelý, když o tom 

tak přemýšlím. Pokrčil jsem rameny.
„Asi to bude ročním obdobím. Dos Piernas jsou v zimě 

vždycky melancholičtí.“
„Jo, řek’ bych, že máš pravdu, kámo,“ přitakal Pajdal. 

„Tak pojďme, vypadneme.“
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Opustili jsme mýtinu a našli Rege s pány Pajdala a Sca-
py. Postávali v hloučku a s vážnými tvářemi, schoulení před 
zimou, pozorovali unavenýma očima své okolí. Potom jsme 
zas vyrazili pryč a při běhu jsme jeden na druhého doráželi.

Na vrcholu kopce nás uvítal hlas.
„Zdravíčko, mládeži!“
Proti obzoru se rýsovala hrdá silueta irského setra, který 

mával ocasem v pomalých elegantních obloucích. Jeremy. 
Zatímco jsme se k němu blížili, on se na nás usmíval. Jeho 
ořechová srst se leskla ve svitu stoupajícího slunce.

„Všechny vás srdečně zdravím!“ zvolal.
Jeremy to občas trochu přeháněl se svým urozeným 

chováním, ale popravdě byl skoro tak nóbl jako královniny 
spodky.

Pozdravili jsme se a očuchali. Byla tam i Skalka, černá 
anglická chrtice s úzkým čenichem a zkráceným ocasem. 
Trpělivě seděla po boku svého pána, který naléhavě pro-
mlouval do telefonu. Všiml jsem si, že Jeremyho panička 
vrtěla skloněnou hlavou.

„I vaši dvojnožci se chovají divně?“ zeptal jsem se.
„No, nevím, jestli divně, ale Mildred je rozhodně znepo-

kojená,“ odpověděl Jeremy a nasadil statečnou tvář. „Dnes 
ráno téměř nevylezla ze dveří, jak moc plakala, chuděra 
moje milovaná.“

Smutně se podíval na silnou ženu ve žluté bundě, která 
právě povzbudivě plácala pána Skalky po rameni.

„To mě poser,“ zaklel jsem.
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„Vskutku,“ souhlasil Jeremy. „Nejen tebe, ale i mě, starý 
brachu. Poserte nás všechny. Zlepšilo se u tebe něco, Skalko, 
lásko moje?“

Skalka přiklusala a  žduchla Jeremyho čenichem do 
hrudi.

„Ne,“ odpověděla. „Smrdí jako mrtví hraboši. To je 
strach, strach a zděšení.“

Všichni jsme se shodovali, že přesně takto páchne strach 
a zděšení.

„To není dobré,“ prohlásila Scapa, „ani trochu. Jsem 
z toho nervózní.“

Jeremy se rozzářil.
„Nedělej si starosti. Nejspíš je to jen nějaká viróza. Co? 

Pajdale? Pajdale, co se děje, starý brachu?“
„Linekere,“ oslovil mě Jeremy, když se díval přes mou 

hlavu.
„Co?“
„Pozor.“
Bum!
Hvězdičky před očima, bolavá žebra, země se točila. 

Jako kdyby do mě ve čtyřicetimílové rychlosti narazil sto-
librový kámen. Což je vlastně téměř přesně to, co se stalo. 
Jen to místo kamene udělal Wally.

„Chachacha!“ duněl jeho hlas, zatímco já jsem se válel 
na zemi pod stromem.

„Dostal jsem tě! Haha!“
„Do prdele, Wally, nemohls mě varovat, co?“
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„Ne, to by pak nebyla taková bžunda. Chachacha!“
Wally byl stafordšírský bulteriér s ksichtem jako past 

na medvědy a srstí v barvě bahna.
Snažil jsem se popadnout dech. Skrz mlhu a rozostře-

ný zrak jsem viděl, jak si Scapa a Skalka odběhly hrát na 
honěnou. Pajdal a Jeremy mi do obličeje štěkali své rady.

„Vstávej, člověče!“ říkal Jeremy. „Dej mu co proto!“
„Dělej, kámo! Dělej!
Slyšel jsem, jak Wally slintá, chroptí a sípe, ale než se 

mi podařilo vstát, znovu do mě narazil a převalil mě. Sty-
dím se za to, ale vyjekl jsem. Na třetí útok jsem se však už 
připravil, uhnul jsem stranou a vrhl se mu na záda, abych 
sevřel tlamu kolem jednoho z jeho uší.

„Slez! Slez ze mě!“
Wally skákal a  kroutil se, ale já jen s  vrčením stiskl 

pevněji čelisti. Možná jsem vořech, ale kousek teriéra ve 
mně někde bude. Jsem zmetek z řádně tuhým kořínkem.

Jeremy a Pajdal mě stále podporovali štěkotem a ně-
kde v dáli jsem viděl, jak Scapa povalila Skalku. Mlha se 
zvedala, úsvit přecházel v den. Znovu jsem stiskl, jen jsem 
trochu přitlačil a…

„Au!“
Wally vyjekl jako štěně a já ho se smíchem pustil. Hned, 

co jsem vyhrál, jsem si odskočil a vymočil se.
„Dobrá šou, vážně dobrá!“
Jeremy div netleskal. Pajdal ke mně přiběhl a  žduchl 

mi do ramene.
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„Hezky, kámo! To byla řádná nakládačka.“
Wally se válel v hlíně, fňukal a packou si drbal ucho. 

Pak znovu vstal, párkrát si odfrkl a zase se křenil od ucha 
k uchu – a věřte mi, že je to pořádná štreka.

„To bylo dobrý,“ souhlasil zadýchaně. „Dobrý. Skvělá 
sranda. Ha.“

Mlaskl, rozhlédl se a pohledem spočinul na Pajdalovi. 
Na ksichtě se mu rozložil podivný výraz. Pajdal se nejistě 
postavil.

„Na co koukáš, Wally?“ zeptal se.
„Na nic,“ zalhal Wally. Olízl se.
„Wally,“ zavrčel Pajdal, „ani na to nemysli.“
„No tak,“ mrkl na něj Wally. „Nebuď labuť. Aspoň 

trochu.“
„Wally!“
Nezapomínejte, že Wally byl plnohodnotný a zasloužilý 

člen smečky. Byl to náš kamarád a klidně bychom pro něj 
i umřeli, stejně jako on pro nás. Tak to prostě ve smečkách 
je. Ale neostýchám se přiznat, že na něm bylo pár podiv-
ností. Zejména co se týče jeho zájmů, jeho, ehm, zálib.

Jedna z  nich, vlastně ta hlavní Wallyho slabost, byla 
poněkud znepokojující. Kdybyste ho neznali, mohli byste si 
o něm cosi myslet, ale pletli byste se. Jsem si stoprocentně 
jistý, že takový on nebyl. Ne že by mi to nějak vadilo – pokud 
dáváte přednost zadnímu vchodu pořádně obdařeného 
mastifa před hlavním vchodem pěkné kokršpanělky, je to 
vaše věc – ale o  to Wallymu nešlo. Vím to, protože jsem 
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Wallyho viděl až po koule v každém druhu čuby, která se 
odvážila přihopsat na sto yardů od jeho pořádně velkého 
čumáku. Měl všechny – od basetek přes dánské i afghánské 
chrtice až po čivavy, prostě všechny. Takže Wally rozhodně 
nebyl na pejsky.

Ale jisté věci měl rád. Když měl zrovna náladu, tak 
velmi rád olizoval ostatním kulky.

A teď zrovna dostal chuť na ty Pajdalovy.
Stál jsem vedle Jeremyho a  společně jsme sledovali, 

jak běhají po parku – Pajdal vyděšeně a Wally ve slastném 
deliriu. Jeremy si povzdechl.

„Krása pohledět, že?“ řekl. „Jak se loví a pronásledují, 
divocí a volní. Lovec a kořist.“

„Máš pravdu, Jezi,“ odpověděl jsem. „Je to nádhera.“
A  opravdu byla. V  onom chladném, mrazivém dni 

s mou smečkou v našem teritoriu bylo všechno tak, jak být 
mělo. Nádhera. Skoro jsme zapomněli na naše dvojnožce, 
když na nás zavolala Skalka.

„Podívejte.“
Všichni jsme se ohlédli. Naši páni utvořili kruh. Nejen  

oni, ale i další. Občas můžete vidět, že spolu při procházce 
prohodí pár slov, ale toto bylo nezvyklé. Bylo jich dvacet, 
třicet, možná i víc, někteří s sebou měli psy – i takové, kteří 
se v The Rye obvykle neobjevovali – běžci, rodiče s dětmi. 
Lidé všech představitelných barev: černí, bílí, hnědí, žlutí, 
růžoví, červení, všichni spolu mluvili, někdo máchal ruka-
ma, někdo se handrkoval, jiní utěšovali ty, kteří se zhroutili.
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A kolem nich se v ledových závanech větru nesl silný 
pach hrabošů.

Z ulice se ozvaly sirény, potom se z dálky přidaly hlasy 
a křik.

„Co se to, u všech čertů, děje?“ divil se Jeremy.
Najednou už tak krásně nebylo. Zmocňovalo se nás tu-

šení, že se všechno brzy změní. A to je pro psy ten nejhorší 
pocit na světě, věřte mi, jsem odborník. Potřebujeme vědět, 
jak se věci mají. Kde co najít, kdy se co stane – ať už dobré 
či zlé. To nás činí šťastnými – jasné hranice a žádné změny, 
snažně vás prosím. Když se ale pomíchají nebo odstraní, 
tak to potom končí sranda. Je to, jako by nás někdo uhodil 
přímo do jádra naší duše.

Sklopili jsme ocasy a chtělo se nám schovat pánům za 
nohy, prchnout do bezpečí našich domovů.

To druhé, co si pamatuji, bylo mnohem horší.
Rok utekl jako voda. Zima ustoupila jaru, pak přišlo 

líné léto slibující dlouhé dny prolenošené na slunci. Jenže 
nic, tentokrát své sliby nesplnilo. Sebrali mi moje hranice. 
Život už nebyl jako dřív.

Dny byly plné hluku, převážně z venku, ale i z televize, 
která byla trvale zapnutá. Obvykle mi to nevadilo, ale teď 
jsem se před ní schovával. Ukazovala pořád to samé – vlajku 
vlnící se ve větru, fialové bundy, tučná písmena a hlasitá 
slova oznamující, jak se věci budou od nynějška mít. A ob-
rázky těch, kdo nesouhlasili.
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Dole z  ulice se hlasitě ozývaly motory a  výstřely, 
které mě, musím přiznat, zaháněly pod pohovku, kde 
jsem trávil většinu těchto dní. Můj výhled – má nejob-
líbenější věc – se změnil k nepoznání. Alespoň jednou 
za den, někdy i  častěji, zaduněla exploze. Vzdálená 
rána, řinčení okenních tabulí a  Reg vyhlížející ven 
na plameny a kouř stoupající do nebe. Když se kouř 
rozptýlil, většinou na některé ze střech zela jako jizva 
zubatá trhlina, pokud tedy budova celá rovnou nespadla. 
Zanedlouho přestal Reg roztahovat závěsy. Bylo horko, 
nedýchatelno a tma.

Většinou jsme zůstávali uvnitř, a když už jsme šli 
do parku, tak jsem ostatní viděl jen zřídka.

Ten poslední den ale ano, i když jen na chvíli.
Bylo to v červenci. Právě když jsme přišli k bráně 

do parku, přihnal se drobný teplý déšť. Vzduch byl 
plný mlhy – nebo kouře, už se to téměř nedalo roze-
znat. Cítil jsem známé napětí ještě předtím, než jsem 
ho uviděl; ten jedinečný šum lidí směřujících za svým 
cílem, pocit blížícího se bodu zlomu. Tentokrát se 
jich sešlo více než obvykle. Na piknikové louce někdo 
postavil provizorní pódium, ze kterého teď s pomocí 
megafonu promlouvala žena západoindického původu. 
Cítil jsem pečené maso a rozdávaly se kelímky s pitím. 
Slova té ženy byla naléhavá, ale zároveň vlídná a silná. 
Vnímal jsem teplo davu kolem ní, voněl po citronech, 
krvi a oceli. Žádní hraboši – takhle voní čerstvá naděje.


