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Ú V O D

Proč se ptáte?

V 
íte, že ve skutečnosti existuje pouze pět zá-
kladních životních otázek? Na ty byste se měli 

ptát sebe i  druhých pravidelně. Pokud si zvyknete 
používat těchto pět otázek v běžném životě, budete 
šťastnější a úspěšnější. A nakonec po zvážení všeho 
může te také dobře odpovědět na otázku, kterou jsem 
nazval „bonu sovou otázkou“ – já osobně ji považuji 
za nejdůležitější ze všech, před kterými jsem kdy stál.

Ještě počkejte, pokud chcete knihu odložit. Jsem 
si jistý, že to, co jsem napsal, se vám může zdát nadsa-
zené a možná i trochu podivné. Mou jedinou omlu-
vou je, že základem pro napsání této knihy se stal 
můj proslov na jed né z promocí – a takovéto proslovy 
bombastické jsou. 

Pokud se vám tohle čtení zdá příliš okázalé, to 
byste teprve měli slyšet můj proslov! Jinými slovy, byl 
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bych moc rád, kdybyste mne nesoudili příliš tvrdě. 
Minimálně vám mohu slíbit, že kniha není úplně 
stejná, a taky je, doufám, zábavnější než můj proslov. 
A určitě je delší. 

Proslov jsem pronesl jako děkan Pedagogic-
ké fakulty Harvardovy univerzity. Každý rok mám 
povinnost z pozice děkana při promoci pronést pár 
stručných postřehů, které ve skutečnosti nejsou tak 
stručné. A  promující studenti se svými rodinami 
mají povinnost naslouchat. Podobně jako řada dal-
ších v této zemi i oni jsou nuceni výměnou za diplom 
přetrpět celé moře banalit a otřepaných frází, přemá-
hat nudu a čelit vedru. Řekl bych, že moje loňská řeč 
o  těchto základních životních otázkách byla dobrá. 
Ne skvělá, ale dobrá určitě.

Nemyslel jsem si, že moje řeč se bude tak „virál-
ně“ šířit, ale stalo se. Miliony lidí sledovaly tento 
krátký klip on-line. Mnoho jich poslalo spoustu 
lichotivých komentářů. Samozřejmě přišly také ko-
mentáře nespokojené, rozladěné i zcela nelichotivé. 
Většinu z nich si pamatuji; některé byly velmi zábav-
né. Ostatně tak to ve světě on-line komentářů bývá – 
a já jsem si vzal od každého trochu. 

Pak se mi ozval nakladatel s návrhem, abych na-
psal na základě svého proslovu knihu. A vy ji teď 
čtete. Tedy minimálně jste ji dočetli až sem.

Proč tedy vznikl proslov a pak kniha o tom, jak 
je důležité pokládat dobré otázky, především pět 
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základních otázek? Dobrá otázka. (Chápete?) I když 
tato je tak trochu osobní.

Vždycky mne fascinovaly otázky, byl jsem jimi 
téměř posedlý. I já, když jsem byl mladší, jsem se 
podobně jako většina dětí na spoustu věcí ptal. 
Problémem se však stalo, zejména pro moji rodi-
nu a přátele, že jsem z toho zvyku nikdy nevyrostl. 
S určitými rozpaky si vybavuji mnoho konverzací 
při večeři s rodiči a mou ubohou sestrou, když mu-
seli přetrpět moje nekončící zvědavé vyptávání. 

Když jsem byl trochu starší, už jsem nepoklá-
dal otázky jako „Proč je nebe modré?“, podobaly se 
spíše výslechu svědků u soudu. Myslím, že mé vy-
ptávání nebylo nepřátelské, spíše neodbytné. Ptal 
jsem se svých rodičů, proč si myslí, že určité věci 
jsou pravda. A  jestli mají nějaké důkazy, kterými 
by podpořili svá přesvědčení. Zeptal jsem se třeba 
své maminky, jaké má důkazy, že Ronald Reagan 
by byl dobrým prezidentem, a tatínka zase na to, 
jaké důkazy má on pro to, že by byl prezidentem 
špatným. Ptal jsem se obou, jaké reálné důkazy 
mají, že papež je zástupcem Boha na Zemi. Samo-
zřejmě ne všechny mé otázky byly takhle vznešené. 
Moji rodiče museli podstupovat spoustu křížových 
výslechů týkajících se i  všedních témat. Jako  tře-
ba proč si myslí, že je důležité, abych jedl růžičko-
vou kapustu, nebo proč podle nich mám jíst játra 
a cibuli. 
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Krátce řečeno, byl jsem doslova otravný. Můj tatí-
nek, který neměl vysokou školu, vůbec nevěděl, co 
dělat s mými neustálými otázkami a se skutečností, 
že jediné, co jsem doopravdy uměl, bylo ptát se a há-
zet míčem. Byl nešťastný z toho, že po něm nemám 
sklony k ničemu technickému a neumím věci řešit. 
Neměl jsem vůbec žádné praktické dovednosti. Ale 
nikdy mi nedošla zásoba otázek. Díky tomu mi tatí-
nek opakoval, že bych se měl stát právníkem. Nedo-
vedl si představit, že bych se mohl živit něčím jiným. 

Nakonec jsem poslechl jeho radu a po absolvová-
ní vysoké školy jsem se zapsal na právnickou fakultu. 
To mi sedlo jako ulité. Možná víte, že profesoři práv 
většinou vyučují sokratovskou metodou nebo něja-
kou její modi fikovanou verzí. Předkládají svým stu-
dentům otázku za otázkou a zkoumají přitom, zda 
jdou jejich odpovědi stále více do hloubky, nebo jestli 
spíše pouze trochu mění fakta. Dělají-li to studen-
ti dobře, sled otázek je nutí pořád ně přemýšlet nad 
možnými následky jejich argumentů a hledat obecné 
principy práva, které mohou použít v  mnoha růz-
ných souvislostech. 

Cítil jsem, že jsem konečně našel svou krevní 
sku pinu, a to byl jeden z důvodů, proč jsem se po ně-
kolika letech praxe právního zástupce rozhodl stát se 
profesorem a právo vyučovat. 

Krátce poté, co jsem nastoupil jako profesor 
na Právnickou fakultu Univerzity ve Virginii, což 
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byla stejná škola, kterou jsem navštěvoval už jako 
student, přijeli za mnou do Charlottesville rodiče 
na návštěvu. Můj otec mne požádal, zda by si mohl 
poslechnout jednu z  mých přednášek. Ohlédnu-li 
se zpátky, dojalo mne to a taky zabolelo, protože to 
bylo poprvé a naposledy, kdy mne viděl učit. Za ně-
kolik měsíců zemřel na infarkt. Nikdo to nečekal.

Tatínek byl trochu překvapený mým rozhod-
nutím stát se profesorem práv. Věděl, že mne praxe 
právníka bavila, a nebyl si úplně jistý, jestli být pro-
fesorem je opravdová práce. Poté, co byl svědkem 
toho, kdy jsem celou hodinu strávil tím, že jsem 
studentům kladl otázku za otázkou, si však uvědo-
mil, že se mi podařilo najít možná jediné povolání, 
které se pro mne doopravdy hodilo. „To je to, co bys 
vážně měl dělat,“ řekl a jako trochu v legraci dodal, 
že by nikdy nevěřil, že by mě někdo mohl platit, 
abych kladl studentům otázky, které jsou stejně tak 
rozčilující a otravné jako moje vyptávání při veče-
řích, když jsem byl mladší.

Po patnácti letech vyučování práva na Právnic-
ké fakultě Univerzity ve Virginii mi nečekaně na-
bídli, abych se stal děkanem Pedagogické fakulty na 
Harvardu. Psal jsem a učil o vyučování práva celou 
svou profesní dráhu, takže se mi nezdál tak šílený 
nápad přesunout se přímo na pedagogickou fakul-
tu. A hluboce mi záleželo na tom, jaké možnosti 
vzdělávání studenti mají. Měl jsem na paměti, že  
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sám těžím ze vzdělání, které jsem dostal ve svém do-
movském městečku v New Jersey a později na Yaleu 
a Univerzitě ve Virginii.

Ani moje maminka neměla vysokou školu, ale 
oba rodiče pevně věřili v sílu vzdělání a já jsem ji za-
žil z první ruky. Moji učitelé na vysoké škole v New 
Jersey mi pomohli dostat se na Yaleovu univerzitu. 
Doslova to změnilo můj život – otevřelo mi to dve-
ře, o nichž jsem si nikdy nemyslel, že by mohly exis-
tovat. A to mne také přivedlo k tomu, že jsem si po-
ložil otázku, na kterou jsem se pokoušel odpovědět 
po celý svůj profesní život: Proč náš veřejný vzdělá-
vací systém pro některé děti funguje dobře, zatímco 
pro jiné ne, a to zvláště pro ty nějak zne výhodněné,  
zejména sociálně? Přijal jsem místo děkana na Har-
vardu, protože mi to přišlo jako jedinečná život-
ní šance pracovat s  inspirativní skupinou lidí, kteří 
byli nadšení myšlenkou zlepšit studentům možnosti 
vzdě lání, na což se příliš často nemyslelo. 

V prvním roce jsem zjistil, že děkan musí pro-
nést spoustu proslovů. Nejdůležitější, a  také nej-
obtížnější z nich, je právě při promoci. Vůbec jsem 
si nebyl jistý, o  čem budu mluvit ve svém prvním 
promočním proslovu, a  tak jsem oprášil ten, kte-
rý jsem měl při maturitě (přiznávám, že jsem byl 
trochu zoufalý). Téma mého proslovu bylo jedním 
z těch „nadčasových“ a vysoce originálních. Spousta 
maturitních proslovů je navíc bez nějaké spojitosti  
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poskládaných z citátů slavných lidí o nedotknutel-
nosti času, jako např. od Helen Kellerové, Einsteina 
nebo Yogi Bera. Když jsem v roce 2014 přepraco-
vával proslov pro právě promující ročník, uvědomil 
jsem si, že už před třiceti lety jsem se pokoušel říci, 
ať neplýtváme časem na to, mít z něčeho strach – 
z minulosti, budoucnosti, nejistoty, jiných lidí, no-
vých myšlenek, nových situací. Stále věřím, že je to 
pravda.

Ve druhém roce jsem hovořil o  jiném téma-
tu, které mne už dlouhou dobu zajímalo: o hříchu 
„Neči níš, co činit máš“. V dětství jsem chodil do 
kato lického kostela, navštěvoval jsem pravidelně 
každý týden mši a sloužil jako ministrant. Pokud 
to ještě nevíte, co se týká hříchu – a zvláště hříchu 
Nečiníš, co činit máš –, katolíci to dotáhli opravdu 
daleko.

O  tomto hříchu jsem se poučil při své první 
zpovědi. Rok předtím, to mi bylo jedenáct, jsme 
s kamarádem u nás na dvorku zapálili oheň. Pokou-
šeli jsme se podpálit listí zvětšovacím sklem. Když 
se nám to nedařilo, polili jsme trochu listí benzí-
nem. A to zafungovalo – dokonce tak dobře, že na 
našem dvorku vypukl celkem slušný požár. Podařilo 
se nám ho s kamarádem nakonec uhasit, ale odnes-
lo to moje obočí.

Později večer se mne rodiče ptali, jestli náhodou 
nevím, proč je u nás dvorku ten velký černý pruh 
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spálené trávy. Předstíral jsem, že jsem právě tak pře-
kvapený jako oni.

„To je zvláštní,“ prohlásil tatínek.
Zeptal jsem se ho, proč si myslí, že je to zvláštní.
„Protože jsem si úplně jistý tím, že obočí jsi ráno 

měl.“
Už na mne dál nenaléhal. Jsem si jistý, že čekal, 

že se nakonec přiznám – což jsem skutečně udělal. 
Ale přiznal jsem se nejdříve panu faráři – a teprve 
pak rodičům. O hodně později, dlužno podotknout.

Původně jsem si nemyslel, že bych tenhle zvlášt-
ní hřích přiznal při své první zpovědi. Zdálo se mi 
to samo o sobě jako dost velký hřích, natož na první 
zpověď. Začalo mi však docházet, že ve skutečnosti 
jde o hříchy dva – založení ohně a pak to, co politici 
někdy označují „ztrátou paměti“, což jsem předstí-
ral, když se mne rodiče ptali.

Když nastal čas zpovědi, zeptal jsem se nejdříve 
pana faráře, co by se stalo, kdyby člověk nepřiznal 
všechny své hříchy. V zásadě jsem chtěl znát, co by 
mne čekalo. A on řekl: „To by také bylo hříchem. 
Hříchem, kdy nečiníš, co činit máš.“ A sakra, po-
myslel jsem si. (To  jsem samozřejmě nemohl říci 
nahlas.) Pan farář mi vysvětlil, že pokud neudělám 
něco, co bych udělat měl, může to být stejně velkým 
hříchem, jako kdybych udělal něco špatného.

Myšlenka, že by mohlo být hříchem něco ne-
udělat, mne zpočátku ohromila. Během let jsem ale 


