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Stevovi, ktery mi cte



Kapitola 1

V texaském méstecku Ponder?, kde Zije néco pfes tisic
obyvatel, se navzdory jeho jménu nijak dobfe nepremys-
li. Ttetinu roku je tam takové vedro, Ze se premyslet vi-
bec nedd.

Je v$ak snadné se tam ztratit. Toho pred dvaatficeti
lety vyuzila mdma. Vzhledem k tomu, Ze se ji to podafi-
lo utajit v podstaté pred vSemi blizkymi, se d4 rict, ze je
obratn lharka. Nejsem si jistd, co to fikd o mn¢é.

Kdyz jsem byla mald a babi¢ka chtéla, abych chvili
posedéla, vyklddala mi budoucnost. Jasné si vybavuji je-
den srpnovy den, kdy se teplota vy$plhala na ¢tyficet dva
stupnifl. Po téle mi stékaly ¢lirky potu a Saty se na mé le-
pily. Sedéla jsem u kuchynského stolu a kyvala nohama,
protoze jsem nedosihla na zem. Zvuk chrasticich fazoli,
jak jimi babic¢ka tfdsla, mé uklidnoval. Prila jsem si,
abych mohla vlézt do oroseného dzbdnu s ledovym ca-
jem, ve kterém plavaly listky méty a kousky citronu. Ba-
bicka mé uklidnovala, Ze od Oklahomy se brzy pfizene
bourka a pocasi se trochu ochladi. Vzduch z vétraku sha-
zoval karty ze stolu a j4 je se smichem pfidrzovala na
misté.

I Ponder = uvazovat, hloubat (pozn. pfekladatelky)
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Osud, ktery mi babicka véstila, jsem uz ddvno zapo-
mnéla, ale pordd sly$im matku, jak prociténé hraje jeden
z Bachovych koncerta.

O dva roky pozdéji nastal nejhor$i den mého Zivota.
Nejjasnéji si vzpomindm na to, Ze mi byla zima. Stdla
jsem s babi¢kou ve ztemnélé pohfebni sini a na pazich
mi kvili klimatizaci naskakovala husi kdze. Paprsky zd-
fijového slunce se pokousely proniknout Zaluziemi. Ven-
ku bylo nejmin tficet stupiid, ale j4 si prala byt teple ob-
le¢end. Chtéla jsem jit spat a uz se neprobudit. Babicka
mi stiskla ruku jesté pevnéji, jako by mi cetla myslenky.
Z projizdéjiciho pick-upu burdcel Merle Haggard, ale
zvuk postupné slabl, jak auto mizelo z doslechu. Slysela
jsem matku, jak ve vedlejsi mistnosti place.

Tak si mdmu pamatuji, jako by tu byla a zdrovern ne-
byla, vétSinou byla duchem nepfitomna.

Ja takovd nejsem. Lidé si mé v§imaji.

Rikaji mi, Ze na holku mdm divné jméno, strkdm nos,
kam nemdm, a Ze jsem moc drobn4 na to, abych méla
pistoli. V prvnich dvou vécech maji pravdu.

Taky fikaji, Ze neni normélni mit v oblibé jak John-
nyho Cashe, tak Vivaldiho, Ze na Texasanku jsem moc
bled4, a moc hubend na nékoho, kdo holduje fastfoodu.
Vlasy mdm pry $ilené dlouhé a rovné, a spi$ nez na by-
valou prebornici v lasovén{ vypaddm jako baletka z New
Yorku. (Kdyz vas v Texasu nékdo oznaéi za Newyorca-
na, je to vlastné naddvka.)

Bylo mi feceno, Ze jd a moje sestra Sadie jsme nemély
v pété tridé nabandit Jimmymu Walkerovi, protoze kvi-
li tomu porad jesté knourd u psychiatra.

Slysela jsem, ze mé détstvi v Ponderu muselo byt idy-
lické jako prochdzka rtizovym sadem. Takovym lidem
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vysvétlim, Ze jsem spiS zvykld na prochdzky trnim a mdm
jizvy jako dikaz.

Brzy jsem se naudila, Ze nic neni, jak se zd4. Ten hod-
ny reznik, ktery schovival kosti pro naseho psa, mlétil
svou zenu. Mladsi sestra nejoblibenéjsi holky na skole je
ve skutecnosti jeji dcera, kterou méla v sedmé tridé. Tak
to prosté v zZivoté chodi.

V méstecku, jako je Ponder, o vasich tajemstvich
védél kazdy. To jsem si aspon predtim myslela. Netu-
sila jsem, Ze md matka, legenddrni pianistka Prvniho
sboru baptist v Ponderu, by mohla néco skryvat. Ani
ve snu mé nenapadlo, Ze dopis od ciziho ¢lovéka v§im
zaméva. Ze jednoho dne budu v kazdé vzpomince hle-

dat pravdu.

Dopis pfisel pred péti dny a j4 ho ¢Cetla dvaactyficetkrit.
Byl rdZovy a ¢pél z néj parfém nezndmé Zeny. Prisel
tatovi do kanceldre ve stfedu, vlozeny mezi prosbou od
Lékard bez hranic a broZzurou o nové oteviené vystavé
v Muzeu Amona Cartera.

Tiétova sekretdrka, Melva, byvald uditelka a vdova,
které bylo néco pfes Sedesdt, mi obalku dala stranou,
protoze ji pry musim vidét. Tvrdila, Ze to bude néco
osobniho. Nic, co by vygeneroval poéita¢. Mozn4 vyja-
dfeni soustrasti, protoZe to je jedna z mala véci, které lidi
jesté pisi rukou.

Kdyz jsem dopis oteviela a precetla si peclivé Zenské
pismo, méla jsem pocit, Ze ztrdcim pidu pod nohama.
Roztfédsla jsem se od hlavy k paté, ac¢koli nedokdzu rict,
pro¢ na mé ten dopis tak zaptisobil.
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Pisatelka byla s nejvétsi pravdépodobnosti podvodni-
ce. Nebo se jen spletla. Mozn4 hledala jinou Tommie
McCloudovou.

Po kazdém precteni jsem méla nutkdni skocit do auta
ajet domi za mdmou, pfestoze mdma tu nenf a z naseho
domu zbyl jen prazdny ranc se za$lymi kytickovanymi
ptehozy, které zakryvaly ndbytek jako domdci louka.

Domov je ale mimo jiné i nekone¢nd zvlnénad krajina,
mihotavé horko a sladké vzpominky, které zni krajinou
spolu s cikidami. Domov mé k sobé¢ pfitahuje jako mag-
net. I kdyzZ jsem fyzicky stovky kilometrt daleko, du-
chem tam zlistdvdm a drzim se dubu u jezirka, ve kterém
jsem se naudila plavat cubicku.

Rik4 se, 7e Lyndon Johnson si oddechl a uvolnil se, hned
jak pod letadlem Air Force One spattil sviij pozemek. Moje
babicka ho nazyvala jeSitnym bldznem, ale j4 ho diky silné-
mu poutu, které ho pojilo s vlastni ptidou, docela beru. Uz
jsem se pokusila odejit odsud nadobro, ale nejstastnéjsi
a nejvic v bezpedi jsem se vidycky citila na randi Elizabeth,
kde se narodil muij prapradédecek a kde jsem vyrostla.

Méné shovivavi lidé by fekli, Ze jsem nevyrostla ni-
kdy. Podle nich jsem tulacka.

Kdyby se nékdo ptal, jsem jen docasné ztracend od
chvile, kdy mé béhem rodea v texaském Lubbocku pred
¢trndcti lety zranil mlady byk. Kdyz mé srazil ze sedla,
uvédomila jsem si, Ze nejsem nesmrtelnd. Cern)’f d'abel
mi béhem dvou vtefin rozdrtil dvandct kosti v ruce a za-
pésti a s nimi jakékoli mlhavé nadéje mé matky na to, ze
m¢é odtrhne od rodea a udéld ze mé klaviristku. Prsty uz
mé neposlouchaji tak jako dfiv.

Musela jsem dét sbohem studiu na prestizni konzer-
vatofi Curtis Institute of Music i univerzitnim soutézim
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v rodeu, protoze po roce fyzioterapie jsem nedokazala
hodit lasem. Ruce se mi trésly jako chytaci, ktery najed-
nou nedokdze micek vratit nadhazovadi, prestoze ho hi-
zel snad tisickrit.

Neznala jsem nic jiného nez Bacha a rodeo. Kdyz se
roztii$téné kosti zahojily, odesla jsem z domova rozrusend
a nastvand, protoze jsem si nebyla jistd, ¢f sny jsem dopo-
sud Zila. Stereotypné jsem rok cestovala po Evropé a spa-
la v hostelech. Pak jsem ¢tyfi roky studovala détskou psy-
chologii na Texaské univerzit¢ a dal3i tfi roky usilovala na
Riceové univerzité o Ph.D. Nisledovalo pét let ve Wyo-
mingu na ran¢i Halo, v neziskovce, kterd vyuzivd koné
k tomu, aby pomohla nemocnym a rozrusenym détem.
Prilédkala mé tam stdZ a neodolatelny kolega, ktery taky
usiloval o Ph.D. V té dob¢ jsem se z poblouznéni k nému
vzpamatovala a znovu se zamilovala do koni.

Kdyz pak pred dvéma tydny zemfrel tatinek, vratila
jsem se domt do Ponderu natrvalo. Nikomu jsem to ne-
fekla, ale bylo mi jasné, Ze uz neodejdu.

Na chvilku zaviu o¢i a dokdzu si vybavit kazdé slovo
na navonéném rizovém papife, ktery mam pred sebou,
to pavoudi pismo, které uvedlo véci do pohybu.

Mild Tommie, stoji na zalatku. Premyslela jsi nékdy
o tom, kdo jsi?

Neustéle, rikdm si. Pofdd. Ale ne tak, jak si myslis.

Hleddm svou dceru, kterou unesli 15. cervna 1981, kdyz
Jji byl sotva rok.

Znovu si to v duchu spo¢itdm. Unesli ji pred tficeti
jedna lety a mn¢é je tficet dva.

Jmenuje se Adriana Marchetti.

Had4m, Ze to je Italka. J4 jsem bledule. Na slunci mi
naskakuji pihy. Vlasy mdm panensky blondaté.
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Vétsinu svého Zivota té hleddm. Jsem presvédiend, Ze jsi
md dcera.

Chce se mi na tu neviditelnou Zenu zakfic¢et. Moje
matka nikdy nelze. Nikdy. Nejvic ji vidy zklamalo, kdyz
ji jeji dcerky lhaly. A mij otec? U toho je to jesté¢ méné
pravdépodobné.

Sobé ted ale lhdt nedokdzu. Musim vzit v potaz jesté
dalsi dopis, ktery mi prisel na ran¢ ve Wyomingu. Byl
tfedni a za voskovanym okénkem na ném bylo mé jmé-
no, Tommie Anne McCloudova.

V obélce byl priikaz socidlniho zabezpedeni s novym
¢islem a dopis, ktery mé informoval, Ze po rozsdhlém
zkoumdn{ ¢isel socidlniho zabezpedeni za poslednich pa-
desét let se prislo na bezpocet dcetnich chyb. Prvni tfi
dislice mého ¢isla neodpovidaji mistu mého narozeni.

Tady mite nové ¢islo.

O nic nejde. Podle nich. Ale to ¢islo bylo velkou soudds-
ti mého Zivota. Patfilo ke mné jako moje vlasy, moje koé-
ka z détstvi a datum narozeni. Dokézala jsem ho odrikat
nazpamét, stejné jako hesla a bezpe¢nostni kédy, které zi-
vot ve 21. stoleti vyZaduje. Nechat si ho zménit na pase,
karti¢ce pojistovny a kreditnich kartéch byl hotovy porod.

Nikdy jsem se ale na nic neptala. Pro¢ taky?

Ten dopis uz je nékde na sklddce. T4tav pocita¢ na
m¢é povzbudivé poblikdval. Do vyhleddvace jsem zadala
»sprava socidlniho zabezpedeni®, nasla ¢islo na bezplat-
nou linku, vytocila ho a deset minut se bezvysledné pro-
klikdvala moznostmi, protoze v nich nebyla Zddna pro
rozruSené dcery, které pred triceti lety moznd nékdo
unesl. Tak dlouho jsem do telefonu volala ,zéstupce®, az
ten umély hlas kone¢né zmlkl a spojil mé se skute¢nou
osobou, kterd se pfedstavila jako Crystal.
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»Pred nékolika lety mi pfisel priikaz socidlniho zabez-
peceni s novym ¢islem,* zacala jsem. ,Jmenuji se Tom-
mie McCloudov4.“

»~Ano. Nové priikazy pfisly stovkdm lidi. Nastal néja-
ky problém?“

,Jen mé zajimalo pro¢. Kde jsem se podle téch prv-
nich tfech dislic narodila?® Hned, jak jsem se zeptala, mi
doslo, Ze jsem si to mohla najit na internetu a usetfit si
tak spoustu casu.

» 1o se ptite az ted? No nic. Povézte mi ty ¢islice sta-
rého disla a pak své nové &islo.“ Poslusné jsem je odreci-
tovala a Crystal byla za nékolik vtefin zpdtky. Ona to
nejspis na internetu nasla.

»V Chicagu, Illinois.*

,J4 se narodila v porodnici ve Fort Worthu.“

»~Ano, mladd pani,“ fekla pfehnané trpélivé. ,Proto
véam prisel novy prikaz.”

,Jsou s tim jen samé potize,” stéZovala jsem si, proto-
ze mé vytolil jeji blahosklonny tén. Chtéla jsem jen za-
pomenout na to, pro¢ jsem ji vlastné volala.

»~Madam, mite potize, s kterymi bych vdm mohla po-
moct ted hned? Toto opatfeni m4 za dkol bojovat proti
zvy$ené zranitelnosti naSeho ndroda viidi bezpeénostnim
hrozbdm a zneuziti identity. Stojite o bezpe¢ny ndrod?“

Ach, ty taktiky jednadvacatého stoleti: hodit to viech-
no na zdkaznika. Véera mi zéstupce telefonn{ spole¢nos-
ti ozndmil, Ze zfizen{ telefonniho a internetového pfipo-
jeni na ponderském ranci by trvalo mésic. Kdyz jsem
zaprotestovala, zeptal se mé, jestli si vdzné myslim, Ze si
zaslouzim byt prvni na fadé. Nevédéla jsem snad, Ze
v Texasu jsou ted zdplavy? Na to jsem se neobtézovala
odpovédét. Ptda na tdtovych polich praskala pod vlivem
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horka. Predstavila jsem si toho chlapika, jak zavird oci
a ndhodné zapichuje prst do seznamu Piérodni katastro-
Jfy: na co by vam mobhli skoit.

»Vy zpochybriujete moje vlastenectvi?“ zeptala jsem se
Crystal a myslela na to, Ze se tak urcité ve skute¢nosti
nejmenuje, ani nemd takovy prizvuk, a Ze sama nejspis
sedi na své upjaté neamerické zadnici nékde v Indii.
,Ctete to snad odnékud? Protoze jestli ano, tak bych
vém doporucila, abyste cetla z néceho jiného.“

,Zaznamendm vis tu jako zdkaznici, co zavésila,®
utrousila.

,Coze?

Na druhé strané bylo ticho. Crystal zmizela.

Na tom v8ak nezilezelo. UzZ jsem se tomu nemohla
vyhybat.

Dopis od Rosaliny Marchetti mél v tombhle jasno. Jeji
dcera Adriana byla unesena z Chicaga v Illinois. Rosali-
na si prala, abych se tam na jeji naklady v pfistich néko-
lika tydnech stavila.

Védéla, ze mi zrovna zemfel otec? Takhle podvodnici
prece pracuji. Chladnokrevné ¢tou rtiznd parte, kde jsou
neobvykld jména zpravidla spravné napsand.

To mi totiz nedd: mélokdy se stalo, Ze by nékdo na-
psal mé jméno spravné, pokud to nebyl pribuzny, a tém
se to taky obcas nepovedlo.

Precetla jsem si dopis po ¢tyficdté treti a mdm pocit,
jako bych zas byla mal4 holka a sedéla v kouté stdje
s baterkou a strasidelnou knizkou a hore¢né se snazila
varovat hlavni hrdinku, prestoze jsem védéla, Ze ji
muzu ochrdnit na den, dokonce mésice, roky, navzdyc-
ky. Staéi jen zaklapnout knizku. Prerusit jeji pribéh
v poloviné.
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Ziram na Rosalinin podpis. Arogantné se roztahuje
ptres ptlku stranky, velky a sama klicka. Pod jméno jako
dodatek pripsala:

A andélé plakali.
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Kapitola 2

,Jsi v pohod¢, Tommie?*

Sly$im zndmy chraplavy hlas, na kterém se podepsala
léta koureni. Takovy, jaky mél i mdj otec. Zvedla jsem
hlavu z hromady papiri. Kdybych pfimhoufila o¢i, mo-
hla bych si pfedstavovat, ze je to tita. Vysoky, s ostrymi
rysy a nepofddnym sestfihem, v dzindch a botdch, ve
kterych byl obstarat krdvy. Oblicej se podobd texaské
padé, jak je osmahly a seschly od slunce a cigaret. Téch
zatracenych cigaret. Snazim se zahnat vzpominku na
tatu, kdyz uZ to s nim bylo $patné a mél u postele kysli-
kovou bombu jako néjakého mazlicka.

»Ahoj, Wade.“ Spésné jsem si stdhla vlasy gumickou,
kterou jsem nasla v zdsuvce. ,Jsem vzhdru, jen nevim
kde zacit u téch tatkovych papirt.“ Chtélo se mi rict, ze
z celé mistnosti mi je hrozné smutno.

Misto toho roztdhnu paze, abych dosdhla na oba kon-
ce poskrdbaného dubového stolu, ktery pfed vice nez
dvéma sty lety dal néjaky kovboj dohromady bez jediné-
ho hfebiku. Spévala jsem na tombhle stole, kdyz mi byly
tfi roky. Téta se vzdycky chlubil, Ze by bylo potreba as-
pon pét chlapt, aby ho dostali ven.

Na obfi kozené pohovce byla pordd vidét prohluben,
kterou tam nechalo tdtovo stihlé télo. Na dvefich Satniku
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visel plastovy obal z ¢istirny, znackové dziny a nazehlené
kostkované kosile. U ledni¢ky na prkenné podlaze stdla
basa Corony a dvé krabice plechovek limonddy Dr Pep-
per, coz byly nefesti stejné dédi¢né jako ty cigarety zod-
povédné za jeho smrt. J4 prestala koufit v Sestnicti, kdyz
mi tdta prvni cigaretu vyrazil z ruky. To bylo poprvé a na-
posledy, co mé uhodil. Zistala jsem pak u Dr Peppera.

Prohlizela jsem si fotografii za Wadeovou hlavou, kte-
r4 jako by byla z jiného svéta. Slo o zvétSeny snimek taty
a Wadea v uniformach federdln{ policie, jak se drzi ko-
lem ramen a z rozesmdtych st jim visi cigareta. Tdta
vzdycky fikal, Ze to byl bezva den, protoze tenkrit chyt-
li padoucha.

Tady, ve zrenovované budové z 19. stoleti v historické
¢evrti Fort Worthu, to padousi kdysi schytdvali snad
kazdy tyden. Vétsinou sebou sekli, protoze méli v z4-
dech kulku. Obc¢as v saloonu o patro niz, obcas pfimo
tady, kdyz si uzivali s prostitutkou.

Tata tu ve spole¢nosti téch nésilnych vzpominek bé-
hem poslednich tficeti let udélal z rodinného dédicevi
podnik, ktery obchodoval s ropou a zemnim plynem
a mél hodnotu miliond dolar. Nebyl v tom sdm, po-
mahala mu sekretarka, sedm pravnikd, dva investi¢ni
poradci a tenhle muz, ktery se pfede mnou hrbi zptso-
bem, co prochédzi jen kovbojiim v otrhanych dzindch
a starém klobouku.

To Wade Mitchell, tatinkiv mladsi bratr, mél podle
tatovy posledni vile podnik zdédit, pokud se toho tedy
nechci chopit j4. Moje sestra Sadie se uz pred lety roz-
hodla, Ze o nic takového nestoji.

,Promin, Ze na tebe tla¢im, Tommie, ale uz ses roz-
hodla?“ Nebyla jsem si zprvu jistd, na co se Wade vlastné
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ptd. Na svou prici? Na Rosalinu Marchetti? O té prece
nemize védét. Nervézné jsem séhla po razovém dopise.
Pak jsem si vzpomnéla, co mi tak naléhavé Septal na
smute¢nim setkdn{ u tety Rebeccy.

»To mluvi§ o té vétrné farmé?* zeptala jsem se.

,Jo. Musime to tenhle tejden vyfesit. Spole¢nost BT
Power chce v Stephenvillu postavit dal$ich sto vétrnych
turbin. Pokud se jim neozveme, vyberou né¢koho jinyho.
Taky se jim zamlouvé nds§ pozemek Big Dipper u Boerne.*

,J4 nevim,* odpovédéla jsem pomalu.

»Tommie, nech néktery rozhodnuti na mné. Mdme
s nima domluvenej slusnej prondjem.“

»Doslo zatim kvili té farmé k néjakym sportim? Kvii-
li tém sedmdeséti péti turbindm, co uz mame?“ Od je-
jich postaveni jsem na naSem pozemku byla jen jednou.
Meéla jsem z nich smiSené pocity. Jak tak stély u starého
statku, vypadaly podivné krdsné, vypinaly se vy$ nez so-
cha Svobody a jemné hudely, jak se otdcely ve vétru.
V noci kviili nim pozemek vypadal, jako by ho obsadili
mimozems§tané, protoze vSude blikala ¢ervend svétla.

»Co tim mysli§?“

»T0, na co se ptdm. Pfed rokem tam tdta nechal vy-
budovat pétasedmdesét turbin s tim, Ze je tam misto
i pro dalsi. M43 pocit, ze to probéhlo bez problémuti?“

Wade byl zjevné prekvapeny, Ze mam tolik informaci.
Nebo ho mozna prekvapilo, ze se o to vitbec zajimdm.

Nikdy jsem Wadea moc nemusela. Byl prikry, u nds
doma byl peceny vafeny, a kdyz jsme jako mali chodili
za titou, odhdnél nds. Tatka s Wadem se diiv vrhali do
$patnych situaci jen s pistoli a védomim, zZe maji toho
druhého. Sdilené nisili drzi lidi pohromadé jako vtefi-
nové lepidlo.
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Pak se kone¢né rozhodl mi odpovédét. ,Statkéf ze se-
veru si pordd stéZuje novindfim, ze to hnusné vypad4,”
vylezlo z né&j. ,Prej mu ty turbiny nicej vyhled. Méstu se
hodi ty dané, co z nich maj, protoze pak mtizou zkvalit-
nit $kolsky systém. Postavili diky tomu hristé.”

,Pfed néjakou dobou jsem tdtovi fikala, Ze ty turbiny
strasf déti,” fekla jsem. ,A koné.”

,O ¢em to sakra mluvis?“

,U rance, kde pracuji s détmi, ndm postavili vétrnou
farmu. Turbiny nejsou vidér, ale déti je slysi. Rikaji jim
Septajici obludy. I konim se pak $patné spi. Od chvile,
co ty turbiny bézi naplno, je né¢kterym détem neustéle
$patné. Rikd se tomu syndrom vétrnych turbin.

Wade se zamracdil. ,Na tyhle hipisicky sracky ted ne-
mdm niladu, Tommie. Takhle to tvij tdta chtél. Kdyz
se budes loudat, pfijdem o dva melouny dolart jako
nic.“ Luskl prsty a naklonil se pres stil, az byl trochu
moc blizko. ,Nemizes se rozhodnout na zdkladé pér
kurzt psychologie, party décek s rakovinou a ¢tverno-
hejch zvirat. Tak se obchod fakt nedél4.*

Wade vidycky mluvil nespisovné, jako pravy kovboj
s diplomem z texaské zemédélky. Jedind terapie, kterou
uzndval, zahrnovala lahev whisky a hodinu na stfelnici.

,Big Dipper je krdsny kus ptidy, rekla jsem a necha-
la si pro sebe, Ze uz mi zbyva jen par mésict k ziskdn{
Ph.D. ,Nedotceny. Je jen malo pozemkd s tekouci vo-
dou z poticki a rek.

,Je to rekreaéni nemovitost,“ opacil Wade. ,Lidi uz
dnes za tak krdsny kousek tolik nezaplati.”

Nikdy tu pidu neprodédme. Upfené jsem na néj zirala
a on schvilné délal, Ze nechédpe, o co mi jde. J4 zas
schvalné délala, Ze nechdpu, o co jde jemu.
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Smutek z tatinkovy smrti ¢isel z nds obou a zalézal do
mezer mezi prkny, kam dfiv tekla krev.

Védéla jsem, ze Wade kazdou nedéli rybafi se svym
pétadvacetiletym autistickym synem. Tradice, kterou ni-
kdy neporusil. Kovbojské boty si nechal $it na miru
u mistnfho Sevce, protoze kulhal, ale nikdy o tom ne-
mluvil. I pfesto trval na tom, Ze mou matku odnese
v néruci, kdyz jsme ji nadobro sté¢hovali z domu. Visela
mu v rukou jako hadrovd panenka.

Wade byl v zdsad¢ dobry ¢lovek, chytry. Ja ho jen ne-
méla réda.

»Vypadni,” fekla jsem, protoze jsem nechtéla, aby mé
vidél brecet.

»Rozkaz, madam. Kdybys néco potfebovala, zavolej.
Bude to dfiv, nez si myslis.“ Ukdzal na dfevéné police
plné slozek, které lemovaly zdi, na dopisy, jez se kupily
na stole, na pocita¢, ktery bylo tfeba projit, a mné spad-
lo srdce az do zaludku, protoze mi doslo, Ze mé pravdu:
budu ho potrebovat.

Wade se u dvefi otodil.

,Jde$ na to tplné $patné, Tommie. Musim ale fict, Ze
je fajn vidét té pro néco zapalenou. Uz jsem myslel, Ze to
z tebe tehdy vydupal ten byk.“ Vyraz mu zjihl. ,Slysel
jsem, Ze ti to na koni pordd zatracené jde. Tteba bysme
se mohli nékdy projet a probrat to.”

Tise zavrel dvefe.

Prejela jsem pohledem stény a slzy postupné rozmaza-
valy okraje starych fotografii, na kterych byli hondci
a dévky a gamblefi. Téta je schnal v zapraSenych krabi-
cich v obchodé se starozitnostmi.

Zastavila jsem se u fotky Etty Placeové, krasné zdhadné
ptitelkyné Sundance Kida. Byla pripevnénd na cestném
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misté nade dvermi, protoze ji mél tita v oblibé. Dostal ji
k Vdnocim od mdmy. Etta méla dlouhé tmavé vlasy své-
zané do drdolu, $edé o¢i a $tihlé, mrstné télo. Nevypa-
dala divoce ani kruté, ale tvrdilo se to o ni.

Pro¢ nikdo neznal jeji skute¢né jméno? Viiné to by-
vala prostitutka, nez se potkala se Sundance Kidem?
A kam zmizela? Jak se Zije Zivot, ktery nemd konec ani
zacatek?

Kdyz jsem byla mal4, seddvala jsem v tureckém sedu
na tvrdé podlaze pfimo pod fotografif a snazila se Ettu
pfimét, aby mi prozradila sva tajemstvi. Nakonec se tta
vzdycky otodil od stolu a rekl:

»Etta je jedna velkd zéhada, zlato. Sakra zdhadnd.*

22



Kapitola 3

Pét minut po Wadeové odchodu jsem se rozhodla otoéit
strdnku a nechat kurdznou, bldhovou hrdinku, aby se
vrhla d4l.

Rikala jsem si, co to asi znamend, kdyz o sobé pfi-
hlouple premyslim ve tfeti osobé a pouzivim slova jako
kurdznd. Moji kolegové by to nazvali distancovdni. Sadie
by prohlésila, ze se mi o tom nechce premyslet.

Rosalina Marchetti by mohla byt podvodnice, pre-
svédéovala jsem se. Nebo stalkerka. Psychicky labilni.
Nebezpeénd.

Potiebovala jsem to véder.

Prsty se mi rozbéhly po klévesnici tatinkova pocitace.
Trvalo necelych tfindct minut, nez jsem nasla tu pravou
Rosalinu v archivu deniku Chicago Tribune. Radsi bych
ale, aby to nebyla ta pravi.

Rosalina Marchetti, rozend Rosie Lopezovd, béhem
své striptérské kariéry zndma pod poetickou prezdivkou
Rud4 Rose, se provdala za chicagského gangstera Antho-
nyho Marchetti 27. ledna 1980. O mésic pozdéji soudce
odsoudil Anthonyho na dozZivoti za Sestindsobnou vraz-
du a obvinil ho mimo jiné také ze zpronevéry a korupce.
Podle mé je to slaby trest. Anthony Marchetti si zaslou-
zil shotet v pekle. Chladnokrevné zavrazdil agenta FBI,
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jeho manzelku, tfi déti a agentku, kterd je ve skrysi bré-
nila. Soud mu presto nechal moznost podmineéného
propusténi.

Marchetti na mé chladné ziral ze svého svatebniho
ozndmeni. Byl tmavy a charismaticky. Vypadal, ze by
mél stejny pozitek z opery jako z odfezdvani koncetin.
Na vét$iné ozndmeni vynikaji $téstim zdfici Zeny, ale
Anthonyho nevésta, Rose, se stydlivé drzela vzadu a ob-
li¢ej méla ve stinu. Pfedstava, Ze se mnou maji néco spo-
le¢ného, byla smésnd.

To ale jesté nebylo vSechno. Kdyz jsem chvilku hleda-
la, zjistila jsem, Ze Rosalinina historka je zaloZend na
pravdé. Sest mésicti po manzelové zatéen{ porodila ne-
stastnou holci¢ku. Nestastnd byla proto, Ze ji tfi dny po
prvnich narozeninich unesli. Jak jsem cetla jeden z nej-
¢tenéjsich ¢ldnkad o té uddlosti, délalo se mi $patné od
zaludku. N¢kolik dni po dnosu prisel Rosaliné od tnos-
ce prst jeji deerky. Zkontrolovala jsem, Ze vSechny mé
prsty jsou na svém misté. Pro¢ se Rosalina na ten prst
v dopise nezeptala?

Pak uz jsem se nic moc nedocetla. Znovu jsem se
otfdsla, kdyz jsem nasla jméno té divenky — Andriana
Rose Marchetti — na seznamu FBI pohfeSovanych osob.
Nikdy ji nenasli.

Rud4 Rose ted Zila v prepychové, uzaviené vile u jeze-
ra v Chicagu, Anthony Marchetti dél trcel ve vézeni.
Nerozvedla se s nim. Podle riznych spolecenskych rub-
rik Rosalina $tédfe prispivala na vyvoj léku proti AIDS,
sponzorovala organizace, které hledaji pohfeSované oso-
by, a charity.

Nasla jsem ale jen jeji jméno. Kromé fotografie na
ozndmen{ uz nikde nebyly z4ddné dalsi obrézky.
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Zamlzil se mi zrak. Posledni dva tydny jsem nenaspa-
la vic nez ¢tyfi hodiny denné, ne od chvile, co mi Sadie
nékdy k rdnu volala, Ze tatinek zemfel.

Meéla bych jit. Tohle by bylo poprvé, co bych spala na
randi, misto u Sadie, a ani jedna postel tu nebyla povle-
¢end a v lednici bylo jen pivo a kola pro tétovy kamara-
dy, ktefi se tu stavovali, kdyz jezdili na lov. T4ta pred
ptl rokem poprosil nasi hospodyni, aby vyklidila dam.
Pak se sprchoval, pracoval a spal tady, jelikoz si nechtél
pronajmout pokoj v hotelu.

Jizda doma by zabrala dobrych pétaétyficet minut.
Hotel moznd nenf aZ tak $patny ndpad.

Venku byla takovd tma, Ze nebylo vidét ani protéjsi
budovu, pfestoze byla jen kousek od okna. Viechny
ostatni kanceldfe v budové — pojistovna, zubaf a advo-
katn{ kanceldr — se vyprazdnily pred $estou, takze jsem
tu zistala s duchy sama. Najednou se hlasité spustila kli-
matizace a srdce se mi na vtefinku zastavilo.

Porad jsem neméla klid.

Stélo to jen nékolik dal$ich pokusi a zjistila jsem, kde
skondil Anthony Marchetti.

Pred dvaceti dny ho presunuli z vézeni s nejprisnéjsi
ostrahou v illinoiském Crest Hillu do vézeriské cely v te-
xaském Fort Worthu. Mél moznost byt podmineéné
propustén. A byl necelych pét minut odtud.

N¢kdo si se mnou zahréval, bud nékdo z Chicaga,
nebo odsud.

V zorném poli mych unavenych ocich jsem zachytila
pohyb, zelenou Smouhu.

Nékdo byl u dvefi.

Prav4 ruka mi automaticky sdhla po bereté M9, kterou
m¢él tdta ve specidlnim pouzdie pod stolem, a namifila ji
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pfimo proti hlavé muze, kterého jsem nikdy pfedtim ne-
vidéla.

Zabralo mi to asi tfi vtefiny. Dobra svalovd pamét.

Uz je to ddvno, co jsme se se Sadie uéily drzet vodni
pistolky. Tehdy ndm $lo o to namocit tu druhou a utfit
podlahu, nez se téta vriti z jedndni.

»Jejda.“ Muz okamzité ztuhl.

Musel to byt néjaky ztraceny turista. Nebyl osklivy, ale
ani muj typ. Vypadal, jako by sotva vysel z vysoké, mél na
sobé¢ limetkové zelené tricko s limec¢kem a rizovym poni-
kem na rukdvu. Jeho potrhané znackové dziny za sto pa-
desédt dolartt mély vypadat, jako by v nich nahdnél doby-
tek, ale misto toho je odrbali néjaci otroci ve Vietnamu.

Byl to podvodnik.

Vzhledem k tomu, Ze jsem holdovala leviskdm a s dobyt-
kem pracovala od svych Sesti let, brala jsem to jako prvni
divod, pro¢ se mi nezamlouva. Téch davodi bylo vic, tre-
ba to, jak mél nepfirozené nagelované a vytvarované vlasy.

,Ztratil jste se?” zeptala jsem se opatrné. , Tohle je
soukromy podnik.*

Oc¢ima stdle sledoval pistoli, kdyz si sedal do kozené-
ho kfesla naproti mné. Na sttl polozil maly magnetofon
a na podlahu slozil kufrik.

»,Kdybyste to chtéla dit pry¢, citil bych se lip,“ rekl
mi. ,Jsem z Casopisu Texas Monthly. Mdme spole¢nou
zndmou. Lydii Prattovou. Nechtél jsem vis vydésit, ale
fikal jsem si, Ze vds zkusim zastihnout a domluvit se na
setkdni. Tady je moje vizitka. Nezvedala jste telefon.”
Hodil vizitku na sttil.

Jeho historka znéla veelku vérohodné, ale méla jsem
z néj neptijemny pocit. Spustila jsem pistoli, vrétila ji do
pouzdra pod stolem a zvedla vizitku.
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Jack Smith. Hlavni reportér. Casopis Texas Monthly.
Dveé telefonni ¢isla, fax s austinskym predéislim a e-ma-
ilov4 adresa.

»Jsem Jack,“ fekl s tsmévem a natdhl ruku, kterou
jsem nepotidsla.

Vypadnéte, znélo mi v hlavé. Pohlédla jsem na svij tele-
fon a zvazovala, co ddl. Méla jsem dva zmeskané hovory
od ¢isla s austinskym predéislim. O tom asi tedy nelhal.

LA zeptala jsem se.

»A pracuji na ¢lénku o tspéchu koriské terapie u dét,
které jsou agresivni nebo vykazuji protispolecenské cho-
vani. Lydia rikala, Ze spolu déldte vyzkum. Presvédcil
jsem ji, aby mi dala vase ¢islo.”

To byla pravda. Lydia Prattovd byla moje byvald po-
radkyné a profesorka na Texaské univerzité. Ted jsme
spolu na délku délaly vyzkum.

»Jak jste se dostal dovniti?“ zeptala jsem se. ,Bezpec-
nostn{ systém se automaticky aktivuje v pét hodin a dvere
se zamknou.“

Pokr¢il rameny. ,,Bylo otevieno.®

»Jak jste védeél, ze tu budu?®

»Jsem reportér,” odpovédél, jako by to néco vysvétlo-
valo. ,,V pétek jsem udélal rozhovor s Lydii. Zminila se,
ze jste ve Fort Worthu. Letél jsem zpét do kanceldfe
kvali jinému ¢ldnku a prosté jsme se ocitli ve stejny Cas
na stejném misté. Chlapik, se kterym jsem dnes délal
rozhovor, fikal, Ze v4s otec tu m4 kanceldr.“

,Kdo? S kym jste délal rozhovor?*

»>Musim chrénit své zdroje.”

Byl nechutné nenuceny, jako by odrikéval hlasky z fil-
mu. , Ted se to moc nehodi,“ ozvala jsem se. ,Navic
moje ¢4st vyzkumu se zabyva spis léc¢bou déti, které si
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prosly hroznym traumatem. Sebevrazdou rodice, smrti
sourozence. Konskd terapie je jen stfipkem mého vyzku-
mu. Musite odejit.”

»Promyslete to,“ trval na svém Smith a ani se nehnul.
,Ur¢ité byste pfispéla né¢im zajimavym. Clinek by vim
mohl pomoct ziskat na vyzkum vic dotaci. Potfebuji jen
chvilku vaseho ¢asu. Az do pondélka jsem ubytovany
U Etty.”

U Etty. To musel byt néjaky vtip. Prinutila jsem se ne-
podivat se na jeji fotografii. U Etty byl hostinec v centru
mésta, ktery vydélaval na mlhavé Sanci, Ze se Etta po Ki-
dové smrti ve Fort Worthu vydavala za hostinskou Euni-
ce Grayovou. Pokud jste informace shanéli jinde nez na
oficidlnich strdnkach, Eunice byla bordelddmou. Jsem si
jistd, Ze si nedctovala 150 dolart za pokoj, jak to tvrdi
strdnky, at uz nabizela jakékoli lascivni sluzby.

Sadie by to oznadila za $tastnou ndhodu. Znameni,
moznd pfimo od Etty. Protoze byla umélkyni, véfila mé
sestra v 1é¢bu magnetem, letni dny strévené bez podpr-
senky, inosy mimozemstany a taky tomu, zZe babié¢ina
jasnovideckd krev proudila i v nasich Zildch.

Co se dotaci tyce, penéz jsem méla dost ze svého své-
fenského fondu.

Jack Smith se postavil. Nésledovala jsem ho skrz Mel-
vinu kanceldf do tzké haly a po schodech az k prednim
dvefim.

,Jen chci zkontrolovat zdmek,“ poznamenala jsem
sladce. Zddlo se, ze zdmek funguje jedna radost.

»Zajimavé, ze?“ Usmil se jesté vic. ,Asi néjakd pocita-
¢ové zdvada.“ Neodpovédéla jsem. Podle taty bezpecnost-
nf agentura tvrdila, Ze ta funkce byla asi tak spolehlivd
a slozitd jako budik.
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»Na jakém dal$im ¢lanku to pracujete?” zeptala jsem
se. ,, Ten, kvili kterému jste ve Fort Worthu.®

Smith se zase protivné zazubil.

,Vim, kde je pohtbeny Jimmy Hoffa,“ fekl a odSoural
se pry¢. Slova dél visela ve vzduchu.

Dvefte z nasi budovy vedly do postranni ulice, daleko
od turistd, bart a stdd dobytka. Mésto tu na osvétleni
zjevné Setfilo, takze Smith byl jen chodici stin, dokud ne-
dosel na hlavn{ ulici. Nez zmizel za rohem, jeho tricko jas-
né zazéfilo ve svétle pouli¢ni lampy. Pockala jsem, dokud
jsem si nebyla jist4, Ze se nevrati. Pak jsem vytahla pistoli,
kterou jsem schovala za pasem, kdyz se nedival.

Reportér Jack Smith by byl udélal 1épe, kdyby si oblékl
kalhoty do zvonu vyrobené ve Stdtech, a to z mnoha di-
vodi. Napriklad kvili tomu, Ze by lépe schovaly pou-
zdro na pistoli, které mél kolem kotniku.

Dziny vis vidycky prozradi.

Jack Smith, at uz reportér, nebo ne, byl podvodnik
s velkym P.

O ptil hodiny pozdéji jsem vypnula titiv poéitac, zhasla
svétla, zaviela dvere tdtovy kanceldfe a zkontrolovala, ze
jsou zamcené. Devitimilimetrovou pistoli jsem schovala
do kabelky k dopisu od Rosaliny Marchetti.

Stéla jsem ted v Melviné svété. Utulny pokoj byl kro-
mé kancelare taky ¢ekdrnou, prestoze Texasani jako mij
tata vés ¢ekat nenechali.

Melva vzdycky nechdvala svitit lampu, nez kazdy den
presné v 17:31 zavrela dvere, ale dnes lampa misto svice-
ni spi§ prodluzovala stiny. Na velkém monitoru svitila
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fotografie jejiho Sestiletého vnoucka v kostymu Fran-
kensteina a vrhala zvla$tn{ svétla na obraz Charlese Rus-
sella, ktery visel na sténé.

Sbirala jsem odvahu vydat se zpitky do temné haly.

V duchu, aniz bych se o centimetr pohnula od tato-
vych dvefi, jsem prosla celym domem a ven az ke svému
pick-upu. Halou dolt po schodech ven do parné noci,
pres dvé prazdné ulice, az do krytych gardzi. Neobjevili
se zidni podnapili turisté v kovbojskych kloboucich, aby
mi délali spole¢nost.

Ve své mysli jsem sama nastoupila do rozvrzaného vy-
tahu a vyjela do tfetiho patra. Presla jsem po betonové
podlaze k tdtové nakladdku znacky Chevy. Snazila jsem
se nasednout co nejrychleji a rychle zajistila vSechny dve-
fe. Neslo to jednim ¢udlikem, v§echno bylo v tomhle
starém pick-upu manudlni.

Jak jsem tak stéla v bezpe¢i Melviny kanceldfe a zirala
do tmavé haly, uvazovala jsem, jestli se neotocit a neu-
snout radsi na tdtové gaudi s pistoli na podlaze. Misto
toho jsem vytukala zndmé ¢islo a doufala, Ze zavrzani,
které se mi ozvalo nad hlavou, neni Jack Smith nebo
Etta Placeova. Nebo mdj drahy tatinek, cely nastvany, ze
se mé néjaky cizi ¢lovek snazi ovlivnit.
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Byla jsem celd udychani. Kolem mé byla jen tma a drob-
nd mihotavd svétylka, jako tipytky uprostied éerné diry.
Zvedla jsem rozbolavélé ruce a mé dlané se zaprely do
saténového vika rakve. Ubyvalo mi sil. Snazila jsem se uz
celé hodiny. Nékde bzudel mobil, tlumené, ale blizko.
Nékdo tam byl, stal tam nahofe, nad vrstvou hliny a Cer-
v, nad mym hrobem. Mohli by mi pomoct. Rozkficela
jsem se tak hlasité, az mé to probudilo.

Takhle to skoncilo pokazdé. Tahle no¢ni mira mé
désila minimalné jednou za mésic, a nejhorsi na tom
bylo, Ze jsem si nikdy nebyla jistd, kdy to pfijde, kdy se
probudim zbrocend potem a lapajici po dechu. Jen jed-
nou do roka — 3. zaf{ — nikdy nespim a tridvim celou noc
s konmi. Pak mdm od snu pokoj. Skoro kazdou jinou
noc usindm u umélého smichu sitcomd.

Uz od détstvi mély véechny moje sny presah do sku-
te¢nosti. Kdyz jsem spadla z kon¢, udefila jsem se o zem
s takovou silou, Ze mé to vzbudilo a zadek mé bolel jesté
dalsi hodinu. Pfed dvéma dny jsem se probudila z ero-
tického snu natolik vzrusend, Ze mi trvalo jen pér se-
kund, nez jsem si svymi prsty dopomohla k orgasmu. To
mize byt ovSem tim, Ze mij milostny Zivot posledni do-
bou za moc nestoji.
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Chvili mi trvalo, nez jsem se dostala z $edivé fie snii
do luxusni reality krélovského pokoje, ktery jsem si pro-
najala. Byla jsem zpocend a vlasy se na mé lepily. Uklid-
nila jsem se pfi pohledu na starozitnou vyfezdvanou
skfin, nazehlené bilé povledeni a tfesriové erveny pre-
hoz stale Ghledné sloZeny v nohach postele.

Viktor, ktery pochazel ze Salvadoru, mé véera ochotné
vyzvedl u dvef{ tdtova domu svym Zlutym taxikem, zahr-
nul mé historkami o svém beznadéjném milostném Zivoté
a pak m¢é predal do oteviené ndruce hotelu. Viktorovu vi-
ziku mél ve své penézence kazdy McCloud od doby, kdy
Viktor na Stédry den spal vedle letistniho zavazadlového
pésu a ¢ekal na mé zpozdéné letadlo z Cheyenne, které pri-
stdlo az ve tfi rdno. Vezl mé bezmala sedmdesat kilometrt
na nas ranc, a kdyz za Gsvitu pfijel, nadétoval si standard-
nf cenu. Vsichni McCloudové méli tehdy stfevni chfipku,
kbeliky u kazdé postele, nékteré prinesené ze stdji. Tdta se
pfesto vyhrabal z postele a pfisel mu v pyzamu a pantoflich
pfedat stodolarové spropitné. Uz je to skoro deset let.

Moje netef Maddie mu nakreslila obrézek, ktery mé
vylepeny vzadu v auté. Stoji na ném: ,Nejlepsi taxikar
na svété!” a zivd kresba zobrazuje pritelského muze sne-
dé pleti mavajictho za volantem taxiku, ktery jede na
vrsku Sisaté modro-zelené planety.

Doufala jsem, Ze Maddiyn obrizek pomtze proti
predsudkim nékterych pasazérii, kterym musel Viktor
Celit po ttoku na Dvojéata. Vadilo mi, Ze citil potfebu
vylepit si v taxiku tfi samolepky s americkou vlajkou,
aby ujistil lidi o svych dobrych amyslech.

Telefon musel jesté dvakrit hlasité zazvonit, nez jsem
vyvinula opravdové usili zkusit ho najit. Musel byt po-
hibeny nékde v oblacich nacechrané pefiny.

32



HRAJ MRTVEHO

»Kde sakra jsi?“ dozadovala se odpovédi Sadie, kdyz
jsem si ho pritiskla k uchu.

»Kolik je hodin?“ zeptala jsem se ospale.

»okoro poledne a ty nejsi na ranéi. Stojim na verandg,
tak se mi ani nepokousej lhit. Tvrdila jsi, Ze tu prespis.”
Ten vycitavy t6n jsem si zaslouzila.

»Jejda, to mé mrzi, Sadie. Zistala jsem dlouho v kan-
celdfi...“ Uvazovala jsem, jestli ji nejdiiv povédét o Wa-
deovi, otravném reportérovi nebo o zené, kterd vlastné
tvrdi, Ze Sadie neni moje biologickd sestra.

Rozhodla jsem se, Ze nezminim ani jedno.

»Vzala jsem si priklad z tdty a pronajala si pokoj ve
Worthingtonu. Méla jsem v planu vstdt v sedm a dojet
na ran¢, nez dorazi$.“ Sadie a moje netet Maddie bydlely
asi tfi kilometry od ranée ve velkém karavanu, kterému
tikaly Plechovka snd. Priléhal k nému hezky pozemek,
ktery Sadie jesté nestacila zastavét.

,Hm, jasné. Chystala ses sesko¢it z polstarti z pracho-
vého pefi pti vychodu slunce.

Hezky optimismus. Ale aspori ses kone¢né jednou vy-
spala.

Pak ndhle zménila téma.

»Tommie, kdyZ jsi véera odpoledne odjela, mdma
méla tak trochu zéchvat.“

Posadila jsem se, iplné probuzend, a zaregistrovala, Ze
na no¢nim stolku stoji tfi prazdné lahvicky od vodky a jd
jsem az na fialové pruhované kalhotky miniaturnich roz-
mérl dplné nahd.

,Proc jsi mi nezavolala?“

»,Nechtéla jsem té rusit, kdyz ses chystala pustit do
tatkovych rozdélanych zéleZitosti, protoze, boze mj,
opravdu to potfebujeme udélat. KdyzZ jsem tam dorazila,
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byla uz klidnd. Tvrdila, Ze ji jen bolela hlava, a nechdpala,
pro¢ z toho vsichni délaji takovou védu. OSetfovatel me-
zitim sbiral talife, co pohdzela po pokoji. Dali ji décko.“

Décko znamenalo Diazepam. Jednou se nejspis vSech-
na slova bud zkrati na co nejmin pismen, nebo tplné vy-
pusti. Sadie, kterd je zdvisld na svém telefonu, se to za-
mlouva. Mné uz tolik ne. Za sto let budou lingvisté psat
(kratké) studie o tom, jak jsme neuméli své mozky vyu-
zivam efektivné. Pro¢ pouzit slozité slovo, kdyz stadi jed-
noduché? Pro¢ v hlavé uklddat patnidct slov, kterd zna-
menaji viceméné to samé? Na poezii a nuancich uz
nebude zilezet.

,Poznala t&?“ zeptala jsem se sestry.

»Ne. I kdyz nakonec ano. Kdyz jsme dorazily k Ire-
ne.“ Odmléela se.

,Udélaly jsme si takovy vylet.”

Lehla jsem si zpdtky do postele. Neni divu, Ze mi Sa-
die tak ochotné odpustila.

»A co si mysli Irene?*

,Oly$im ten tvdj tén, Tommie.”

Mou sestru by $lo popsat mnoha slovy. Cvok by bylo
moc drsné. Ja bych ji oznacila spis za volnomyslenkdrku.
Je jak mym pravym opakem, tak clovékem, kterého
mdm na svété nejradsi.

Pro Irene by se v mé hlavé nasla jind slova, méné vy-
biravi.

,Polozila ji k sobé na pohovku. Mysli si, Ze si mdma
ukldd4 do hlavy prili§ mnoho energie a kviili tomu ji pak
obdas boli, a proto zapomind.“ Sadie se nadechla. ,Prisa-
hdm, Ze jsem vidéla, jak se z ni zvedla takovd mlha,
Tommie, a mdma se zatfdsla. Potom jsme si daly fajn
obéd v Catfish Kingu, vi§, jak ji chutnd smazené filé.
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Dokonce mé oslovila Sadie Louiso. Tak uz mi nerekla
stra$né dlouho.

Chtéla jsem rict, ze Sadie by méla za mamino rozpome-
nuti se dékovat spi§ smazenému filé nez odpadlé katoli¢-
ce / védmé / instruktorce jégy, kterd si obcas d4 jointa,
ale neudélala jsem to.

Jsou to dva roky, co doktofi u mdmy odhalili poci-
ten{ fizi demence. Pred necelym rokem se tdta nechal
premluvit a prestéhoval ji do pecovatelského domu, kte-
ry se specializuje na Alzheimerovu chorobu a v§echno
ostatni, co s ni souvisi.

Ned4 se to 1écit, takze ji jen dévaji léky, keeré by teore-
ticky mohly zabrat, ale vétSinou nezaberou. Vsichni jsme
se s tim vyporddavali dost téZce, ale Sadie se pordd shinéla
po nadpfirozeném zdzraku, ktery nim mdmu zase vrati.

»To je skvélé,” fekla jsem opatrné.

»Vazné?®

»Vazné. Dobri price.“ Nelhala jsem. Mdmé nejspis
udélalo dobfe dostat se z toho mista na chvili pry¢.
A mobhla jsem si snad j4, tulacka, dovolit kritizovat, jak
se Sadie 0 mdmu stard, kdyz jsem vétSinou stovky kilo-
metrt daleko?

Dohodly jsme se, ze se sejdeme na ranci nékdy béhem
dopoledne a na usmitenou si dime SR. To je zkratka
pro smazeny fizek. Pak jsme zavésily.

Strévila jsem dvacet bdje¢nych minut ve sprse, kde mi
teplou vodou masirovalo zdda luxusni zafizeni, ekviva-
lent $tédrého muze, ktery vim d4 masdz a neocekdva za
to nic na oplatku.
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Kdyz jsem se utirala, v mé mysli, pracujici bez pre-
stévky na plné obrétky, vytanul dalsi obraz. Mdma pleje
zahradu, zpiva si truchlivou bluesovou piser, ackoliv je
venku krasné, a kle¢i v zdhonu koriandru a citronové
mdty, téch nejpovzbudivéjsich bylinek. I tak to znélo
krdsné. Skoro strasidelné. Mné bylo asi tfindct a o kus
dal jsem trhala Sefiky na vonavé sicky, které pak babié-
ka vklddala do zdsuvek se spodnim pradlem.

Kdyz jsem se ptala, jak se ta pisni¢ka jmenuje, mdma
mi fekla, Ze je to zndma pisnicka z dvacétych let a zpivd
ji Ethel Watersovd. Jeji maminka ji tu pisen zpivala,
kdyz byla mald. O své matce mluvila malokdy, takze
tahle zminka byla jako maly ddrek.

Zvlastni ukolébavka, pomyslela jsem si. Spis zalozpév.

Nepoznds to snad ze slz v ocich mych.

KdyZz médmé diagnostikovali Alzheimera, zacala jsem
poslouchat kazdou verzi ,Am I Blue®, na kterou jsem
prisla. Od Elly Fitzgeraldové, Lindy Ronstadtové, Raye
Charlese, Bette Midlerové, Willieho Nelsona. Tehdy
jsem si prosté myslela, Ze mi chybi, jak ji mdma zpivala,
a doufala jsem, Ze se mi néjak podafi zachytit ji do pre-
hrévace a dostat jeji hlas zpitky do hlavy.

Ted uvazuji, jestli mi tim spi§ moje podvédomi nechté-
lo néco naznacit. Jestli jsem uz ve tfindcti netusila, Ze néco
nenf v porddku. Ta pisnic¢ka byla moji ndpovédou.

Nahle mé polil studeny pot. Zirala jsem na sebe do
zrcadla, premlouvala samu sebe, at se ddm do kupy,
a prohrabovala si mokré prameny vlast, které mi sahaly
do pulky zad.

Nikdy se mi nelibily rizné sestfihy, ani ofiny, ani
zehlic¢ky. Vlasy jsem si umyla. Ucesala je. Nechala je
pfirozené uschnout.

36



HRAJ MRTVEHO

Drasticky jsem se nechala ostfihat jen jednou, a to
pred tfemi lety, kdy jsem je darovala hol¢i¢ce jménem
Darcy. V jejim ptipadé bylo A jako alopecie. Kdyz pfije-
la k ndm na ran¢, méla osklivou, umélou paruku a na
dusi $rdmy, jaké dokdzou zpusobit jen jeji vrstevnici.
Darcy ze v$eho nejvic milovala koné a moje vlasy. Kdyz
nds méla opustit, nechala jsem kadernici, aby mi z vlast
ustfihla ¢tyficet centimetrd. Vlozila jsem je do plastové-
ho si¢ku jako darek pro Darcy na rozlouéenou, coz znf
trochu désivé, ale ona to pochopila.

Myra, jedna z mych dobrych kamaradek a psycholozka,
kterd méla na ranci na starost terapii, mé potom vzala
stranou.

» 1o nebylo uplné vhodné,“ rekla.

»>Myslis, Ze jsem to neméla délac?®

»,Nevim. Nebojim se o Darcy, ani o ostatni déti. Ty
tady mas zdaleka nejlepsi vysledky, Tommie. Nepridélu-
ji ti ty nejvic pochroumané déti bezdtvodné. Ale bojim
se o tebe. Pousti§ se do toho moc bezhlavé. Bojim se, ze
az si pristé néco ustfihnes, bude to bolet.*

Netusila jsem, jestli to mysli obrazné, nebo doslova.

,Jinak to ale neumim,“ protestovala jsem. ,Nakonec
je vidycky pustim z hlavy.”

»~Ano, mozn4 se za nimi div4s, kdyz odchézeji, ale ni-
kdy je doopravdy nepoustis.*

Sebrala jsem z podlahy své dziny, pficichla k brosk-
vové zbarvenému tricku, které jsem si ptijéila od Sa-
die, protoze mi doslo ¢isté obledeni, pod posteli jsem
nasla podprsenku a jednu botu. Ta druhd se vilela
u dvefi.

Vsechno jsem to na sebe navlékla a zkontrolovala, ze
pistoli mdm pordd jesté v kabelce.
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