


SvětlaNaObloze_SvětlaNaObloze  15.1.2019  15:23  Stránka 1



Text © Lisa Lueddecke, 2017

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována
bez písemného souhlasu nakladatele.

Translation © Eva Motýlová, 2019
Cover © Kreatika s.r.o., 2019
© DOBROVSKÝ s.r.o., 2019

ISBN 978-80-7642-432-6 (pdf)

SvětlaNaObloze_SvětlaNaObloze  15.1.2019  15:23  Stránka 4



SvětlaNaObloze_SvětlaNaObloze  15.1.2019  15:23  Stránka 3



Kapitola 1

Na Skanu se všechno řídí pověrami. Práh musíš překro-
čit pravou nohou. Když kýchneš, tak o tobě zrovna
mluví někdo, kdo ti nepřeje nic dobrého. Nepískej si,
když se díváš na slunce, nebo začne pršet.

Většina pověr se ale týkala světel. Jasných, barevných
světel, tančících na bezmračné noční obloze.

Zelená byla běžná. Znamenala, že je Bohyně spoko-
jená a všechno je, jak má být.

Modrá znamenala sníh. Hory sněhu. Nejlepší bylo
zahnat ovce do ovčína a nanosit si domů dost dříví na
zátop dřív, než se objeví první vločky.

A pak tu byla červená. Ta se objevovala vzácně. To byl
úplně jiný případ.

Červená znamenala varování.

*

Světla tančila. Říkalo se jim většinou lós, což bylo
slovo převzaté od pradávných pěvců, kteří jej přeložili
z run vytesaných do jeskynních stěn. Světla se vlnila
a měnila svůj tvar a připomínala vlnky na jezeře, do kte-
rého někdo hodil oblázek.

„Co jsou zač?“ ptala jsem se jako dítě každý večer otce.
Pokaždé mi dal jinou odpověď. „Jsou to poslední

zbytky zapadajícího slunce. Takhle tančí pro měsíc.“
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„Takhle se od mořské hladiny odráží světlo hvězd.“
„Jsou… no prostě jsou.“ Časem mi došlo, že sám neví.
Nikdo to nevěděl. Jejich barvu ovládala Bohyně. To je-
diné bylo jasné. Proč tam ta světla byla a kde se tam
vzala, to zůstávalo záhadou. A pravděpodobně navě-
ky zůstane.

Jak jsme tam tak společně upírali zraky k nebesům,
vzduch náhle znehybněl, vánek ustal a kolem bylo cítit
zvláštní napětí – podobné, jaké cítíte na vrcholku hory.

Přidala jsem se k několika vesničanům, kteří se usa-
dili na obrovských balvanech, jež se kdysi dávno sku-
tálely do moře. Když světla zářila tak jasně, jako tuto
noc, i sníh barevně zářil – v odstínech zelené a modré.
V takových chvílích se vždy utvořily skupinky lidí zíra-
jících na oblohu. Když se obloha dožadovala pozor-
nosti, poslechli jsme.

„Mění se,“ řekl Ivar vedle mě. Ale jeho slova zněla
dutě a vzdáleně, jako poslední záchvěv ozvěny. Oči jsem
měla přilepené k obloze, takže mi ty drobné změny ne-
unikly. Zářivě modrou tu a tam probleskovala růžová
a fialová. Připomínaly západ slunce.

Naskočila mi husí kůže a chloupky se naježily. Ne-
bylo to ale zimou. Ty barevné odstíny se prolínaly
a nebezpečně se blížily odstínu, který na Skanu už
nikdy nikdo nechtěl spatřit.

Přihodilo se to před sedmnácti lety. Obloha se zbar-
vila do karmínově rudé a pár dnů nato vypukla epi-
demie horečky. Během pár dnů zemřely stovky lidí. Já
jsem se v těch dnech narodila a epidemii jsem přežila.
Moje matka po porodu zemřela. Říkají, že jsem měla
štěstí, protože čtvrtina mrtvých byly děti.

LISA LuEDDECKE
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Tomu říkají štěstí? Nikdy jsem ji nepoznala. Matky,
které také zrovna porodily, si mě přehazovaly jako hor-
ký brambor. Matky, jejichž děti je budou znát. Budou
znát jejich tvář a zvuk jejich hlasu. Budou mít vzpo-
mínky, ke kterým se budou s láskou vracet. Mě odko-
jili úplně cizí lidé.

Jak tomu můžou říkat štěstí?
Sedmnáct let je dlouhá doba, ale lidé nezapomněli.

Kdykoliv se zelená barva na obloze změnila, byť jen na
pár vteřin, vesničané zadrželi dech.

„Ivare,“ šeptla jsem, ale to jméno na jazyku chutna-
lo cize. V krku se mi dělal knedlík a to slovo najednou
ztratilo svůj význam. Přitom mě jeho přítomnost vždyc-
ky uklidňovala. Byl majákem a útěchou, když si se mnou
život zkoušel nepěkně zahrát. Ale dnes to nefungova-
lo. Mohla jsem se stejně tak sama pohupovat na loďce
uprostřed oceánu.

Zhluboka se nadechl. Rukou v palčáku se mě lehoun-
ce dotýkal.

Okraje světelných prstů se měnily. Něco se dělo.
Barva potemněla. Jedna konkrétní světelná spirála,
vlnící se jako cár šatů ve větru, byla skoro celá kar-
mínová. Jako by krvácela a svou chorobou nakazila
i ostatní světelné prsty. Cítila jsem, jak se mi v těle
rozlévá chlad, jako by tu barvu na obloze někdo vysál
přímo z mých žil. Sprška vody z vlny rozbíjející se
o skálu mi chrstla přímo do očí, ale já je nemohla za-
vřít. Horečně jsem pátrala po těch světelných útva-
rech, které si ještě zachovávaly původní barvu. Jako
bych je sama dokázala přesvědčit, aby zůstaly tak,
jak jsou.

SVĚTLA NA OBLOZE
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Stačilo pár minut a celá obloha pulzovala červení.
Zlověstné znamení, varování, ke kterému jsme nebyli
schopni připojit žádné vysvětlení. Už se to blíží, křičelo
to na nás. Přichází smrtelná nákaza. Každých pár desítek
let se tato hrozba vyplnila a přišla morová rána. už od
těch dob, kdy jsme na Skan poprvé připluli. Ale proč
tomu tak bylo, na to šlo odpovědět asi stejně jako na
otázky, kolik sněhových vloček přinese příští bouře ne-
bo kolik dešťových kapek by naplnilo moře.

Prsty, i v rukavicích už dávno znecitlivělé chladem,
jsem zaryla do ledové skály pod sebou. Najednou jsem
silně cítila, jak jsem proti obrovským lós nade mnou
sama křehká a nepatrná. Co zmůže taková drobounká
bytůstka ve světě, kde se dějí tak hrozné věci? Kolik
z těch ubožáků kolem bude za pár dnů či týdnů po
smrti? Prošla mnou vlna zmatku a zvedl se mi žaludek.
Najednou jsem nedokázala určit, kde končí obloha
a začíná země. Zlomila jsem se v pase, hlava se mi to-
čila a já se propadala vesmírem. Zavřela jsem oči a na-
máhavě jsem nasála do plic ledový, štiplavý vzduch.

Nádech. Výdech.
Pomalu jsem se zase zorientovala. Svírala jsem skálu

pod sebou a hleděla na hvězdy, kterým se dařilo zářit
i přes ta proklatá světla. Myslela jsem, že po všech těch
zkazkách o krvavě rudé obloze se mě teď zmocní
strach a přiková mě na místě. Místo toho se mi ale
žilami rozlil vztek, dychtivý jako jarní říčka. Vztek na
to, že nevím, proč se to děje. Vztek na to, že obloha jis-
tojistě zvěstuje víc, než že několik rybářů utone na moři
nebo že se v lese ztratí dítě a najde se o pár dní po-
zději pohřbené pod sněhem. Měla jsem vztek, protože

LISA LuEDDECKE
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když se obloha rozzáří rudě, znamená to, že životy
všech, které znám a které mám ráda, jsou v ohrožení,
a já spíš rozehřeji zmrzlé jezero Hornstrăsk, než bych
tomu zabránila.

Vztek na to, že když se rozzáří rudá lós, všichni vědí,
že někde na Skanu už se rodí nákaza a brousí si zuby
na další těla.

Někde blízko, ale zase ne tak blízko, aby zvuk ne-
zkreslil vítr, začal někdo zpívat. Ta slova už jsem slyše-
la mnohokrát. Odříkala bych je i pozpátku. Tak dobře
jsem je znala. Aniž bych spustila oči z oblohy, přidala
jsem se ke zpěvu.

„Když na nebi zazáří barva zelená,
naše královna je šťastná, spokojená.
Když modrá záře bude se ti zdát,
bouře ti vezme vše, co máš teď rád.
Rudé, rudé jak krev je dnešní nebe,
pro koho smrt přijde si, když ne pro tebe?“

SVĚTLA NA OBLOZE

9

SvětlaNaObloze_SvětlaNaObloze  15.1.2019  15:23  Stránka 9



Kapitola 2

Strach se nad vesnicí vznášel jako ledové krystalky ve
vzduchu. Ne ten tichý strach usazený v nitru, který za
sebou nechává ustrašené tváře a vytřeštěné oči. Tento
strach kutálel slzy po bledých tvářích a vyvolával vzlyky
těch, kteří už je nedokázali polykat. Rodiny se semkly
do pevných klubek a hltaly poslední společné okamži-
ky předtím, než přijde nemoc a její krvavá žeň. Děti,
které při poslední epidemii ještě nebyly na světě, ale
dnes už byly dost velké na to, aby znaly všechny příbě-
hy, usedavě plakaly. Dospělí muži se snažili zachovat
nehybnou tvář, ale oči se jim leskly, a když se nikdo
nedíval, dovolili slzám skanout.

Navzdory všemu tomu pláči, objímání a šepotu,
který zněl jako šustění listů ve větvích, jsme se všichni
postupně shromáždili ve středu vesnice. Jednali jsme
instinktivně. Když se objeví červená světla, další na řadě
je společný oheň. Od nepaměti je ve středu vesnice
velký kruh z kamenů. Je to místo, kde se při různých
příležitostech scházíme – v den rovnodennosti nebo
při oslavě Nového roku. A tady jsme se sešli i proto,
abychom mluvili o červených lós. Já jsem to prožívala
poprvé v životě a každý krok mě stál obrovské úsilí.

Při jiné příležitosti by takové shromáždění bylo ra-
dostnou událostí. Děti by se nemohly dočkat hojnosti
jídla, her a spousty příběhů. Byl by nejteplejší den roku

11
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a my bychom seděli kolem ohně jen s tenoučkou při-
krývkou na ramenou a usrkávali bychom studené ná-
poje. Vzpomínka na zimu by nám v tu chvíli připada-
la vzdálená. Tentokrát se ale nikdo neradoval. Snažila
jsem se nedbat na balvan v žaludku a prohlížela jsem
si ztrhané tváře vesničanů. Chystali se diskutovat o ně-
čem, k čemu není co říci.

Dovnitř kruhu navršili polena, která sem tam na-
močili do oleje a mezery vycpali roštím a drobnými
větvičkami. Zrovna když jsem přicházela a valila před
sebou špalek, na který bych se mohla posadit, křísla že-
na s vážnou tváří křesadlem a sprška jisker dopadla do
ohniště. Za okamžik vyskočily první plamínky.

Zírala jsem do ohně a před očima mi tancovaly rudé
plameny. Sledovala jsem drobné větvičky, jak v ohni
černají a mizí, a přála jsem si, abychom byli taky ta-
koví. Ne jako ty větvičky, ale jako plameny. Abychom
mohli sežehnout a proměnit v prach všechny naše oba-
vy a pochyby. Abychom si poradili se vším, co nás čeká,
s takovou silou, že by nás nic nemohlo ohrozit. Kdy-
bychom snad všechnu naši vůli spojili v jedinou sílu,
kdyby každý přispěl svou špetkou, možná bychom si
s tím, co má přijít, poradili lépe než minule. Třeba by-
chom některé životy dokázali zachránit.

Na zem vedle mě dosedl další špalek. Ivar. „Co že jsi
tak sama?“ zeptal se. usadil se, napřáhl dlaně směrem
k teplu. už neměl palčáky. Na rukou měl mozoly z usta-
vičného psaní a puchýře v místech, kde držel lopatu na
sníh. Ivar byl, stejně jako celá řada jeho předků, runový
zpěvák. To jsou muži a ženy, kteří ovládají umění překla-
du starého jazyka a souvisejících obrazů do agričtiny –

LISA LuEDDECKE
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jazyka, kterým mluvíme dnes. Jako malá jsem mu závidě-
la, že dokáže psát rychleji, než jsem já stačila číst. Všech-
no mi šlo pomaleji než jemu. Čtení a psaní obzvlášť. To,
v čem vynikal, bylo jeho životní poslání. Měl to v sobě.
Já uměla chytat ryby a stříhat ovce, když jsem se ovšem
rozhodla něčemu takovému vůbec věnovat pozornost.
Ale měla jsem v sobě touhu umět něco, vědět něco, co
ostatní nevědí. Proto jsem začala studovat hvězdy.

„Kdo dřív přijde, líp si sedne,“ odvětila jsem a sle-
dovala, jak další větvičky podléhají plamenům.

Přicházeli další a další vesničané. Někteří si z domo-
va přinesli dřevěné židle, jiní krabice a další špalky,
stejně jako my dva. Nejstarší muž vesnice, Ymir, přišel
podpírán svou ženou a vnukem. Posadili ho na obrov-
ské dřevěné křeslo a ramena a kolena mu zabalili do
přikrývek. Slyšela jsem, že Ymirovi bude brzy sto let,
ale podle brázd v jeho tváři a nekonečné únavy v očích
bych hádala, že byl i při tom, když se z vln vynořil sám
ostrov Skan. Před mnoha lety mě učil znát hvězdy. Na-
šel mě na střeše, jak zírám na oblohu, a stal se mým uči-
telem. Malovala jsem si souhvězdí do sněhu a vrývala
si do paměti, kde se které nachází a ve které roční době
se objevuje. Vyprávěl mi o nich příběhy a učil mě, že
poloha hvězd je vlastně mapa, podle které se mohu
orientovat, když sejdu ze správné cesty.

K nohám se nám posadil Móri, Ivarův malý syno-
vec. V ruce držel pár dřívek. Když zrovna Ivar nečetl
runy, vyřezával si ze dřeva a naučil to také několik dětí.
Zatahala jsem Móriho za chomáček blonďatých vlasů
a ten mávl rukou, jako by odháněl mouchu. Ani se na
nás nepodíval.

SVĚTLA NA OBLOZE
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Na druhé straně ohně seděl otec s mou sestrou An-
nekou. Ve tváři byla bílá a v místech, kde jí v teple
ohně usychaly slzy, se jí na lících dělala lesklá místeč-
ka. Naše pohledy se na okamžik střetly, ale rychle se
podívala jinam. Skrz šlehající plameny jsem sledovala
odlesky v otcových očích. V porovnání s Ymirem byl
mladíček. Ale léta starostí a boje s rozbouřeným mo-
řem jeho tvář také poznamenala vráskami. Anneka
říkala, že podle některých prý býval fešák. Možná kdy-
si byl. Pro mě to byl otec – symbol síly, respektu a ně-
kdy strachu.

Jako malá jsem jednou slyšela Anneku ptát se otce,
proč je pořád tak přísný. Proč ani na chvíli neukáže
laskavou tvář, když ví, že nás, děti, kolikrát děsí až
k pláči. Odpověděl se svojí typickou tvrdostí, a přesto
jsem mu, i jako malé dítě, rozuměla.

„Naši předkové sem připluli po neznámých vodách
a věděli, že život tu nebude snadný. Věděli, že to bude
zatraceně těžké, a přesně takové to i je. Slabí prohrá-
vají, Anneko. Křehký člověk se snadno zlomí. A já z vás
nevychovám slabochy. Nechci se jednou dívat na váš ko-
nec. Já jsem uvnitř silný a stejní budete i vy.“

Tehdy jsem ho spatřila novýma očima, a i když mě
stále občas děsil a doháněl k takovému vzteku, až jsem
se bála, že vybouchnu a přestanu se ovládat, pochopení
zůstalo.

„Dnes v noci,“ začal Ymir, „jsme viděli rudá lós.“
Všechny oči se k němu poslušně obrátily a okolní

teplota jako by s těmi slovy klesla. Ymirův věk a vystu-
pování vyžadovaly úctu všech kolem něj. Když pro-
mluvil, všichni naslouchali.

LISA LuEDDECKE
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„Vy mladí,“ pohlédl na mě a Ivara, který seděl blíz-
ko něj, „si nemůžete pamatovat, jaké to bylo, když se
objevila na obloze naposledy. Vypadala tenkrát stejně.
Zprvu tak prostě a neškodně a pak se měnila… Byl
jsem mladší. Ne o moc mladší,“ – náznak úsměvu –
„ale dost mladý na to, abych při ohledu na ta světla
pocítil vztek.“

Sklopila jsem oči. Vzpomněla jsem si na ten oheň,
který se mi proháněl žilami, když obloha připomínala
krvácející ránu.

„Každý z nás, stejně jako naši předkové, když po-
prvé vkročili na ostrov, musí přijmout skutečnost,
že tento jev nedokážeme vysvětlit. Bohyně si usmysle-
la, že nás bude varovat a burcovat k ostražitosti, ale nic
nám nevysvětlí. To by bylo vměšování – vměšování do
věcí obyčejných smrtelníků. Znamenalo by to překro-
čení hranice mezi lidmi a bohy, hranice stanovené už
na úsvitu věků.“

V kruhu posluchačů to zašumělo a oheň zapraskal.
Lidé se nakláněli blíž. V očích jim blýskalo zvědavostí
a zračilo se v nich mihotání plamenů. Móri si dál vy-
řezával, jako by se jej řeči u ohně ani netýkaly, ale vi-
děla jsem, že má nastražené uši a každých pár vteřin
ustane v práci, aby lépe slyšel.

„Před sedmnácti lety jsem viděl rudá světla poprvé,“
pokračoval Ymir tiše. „Jako by to bylo včera. Předtím
jsem jen slýchal otcovo vyprávění. Viděl je jednou,
když byl ještě chlapec. Objevila se a o deset dní poz-
ději se dozvěděli, co znamenají. Jeden z vesničanů na-
lezl krvavou stopu, jež ho dovedla do lesa. Tam na sněhu
ležel člověk. Třásl se horečkou a krvácel z nosu a očí.

SVĚTLA NA OBLOZE
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Nemoc se pak šířila jako lesní požár. Proletěla vesnicí
a brala si jeden život za druhým. Nakonec vesničanů
zbyla jen polovina. Nejstaršímu bylo pouhých čtyřicet
a nejmladšímu deset let.“

Nejmladšímu bylo deset let. Možná jsem měla spíš štěstí.
Že jsem tenkrát jako miminko přežila, zatímco tolik
jiných dětí epidemii podlehlo.

Chladným nočním vzduchem se nenesl jediný zvuk.
Někteří měli ústa dokořán, ale dýchat jsme všichni za-
pomněli. Sevřela mě nevysvětlitelná touha popadnout
Ivara za ruku a stisknout ji tak, až mi zbělají klouby.
Ne ze strachu, ale z touhy vědět, že nejsem sama.

„Před sedmnácti lety se to stalo znovu,“ vyprávěl
Ymir. „Přišlo to a stálo nás to mnoho životů. Muže od
žen a děti od matek znovu odtrhla nelítostná hranice
života a smrti.“

Přísahala bych, že se při těch slovech díval na mě.
„Tentokrát to bude jinak,“ vykřikl někdo z davu.

Muž ve středních letech, kterého jsem sotva znala. Oči
mu hořely odhodláním, které napájel strach. „Každý,
kdo bude mít příznaky choroby, úplně každý, musí
hned do karantény. Všichni víme, co se stane, když to
neuděláme.“

Někteří přikyvovali, jiní vrtěli hlavou. Já jsem neděla-
la nic. Jen jsem upírala zrak na toho muže a přemítala
nad jeho slovy. už jsem viděla jeskyně, kam odnášeli ne-
mocné. Jednou, ještě za rozbřesku, jsem se vkradla do
jeskyní na sever od vesnice. Hrůzou, která se v nich ode-
hrávala, byl stále prosycen i okolní vzduch. Nahnali sem
některé nemocné a nechali je zemřít. O samotě, bez po-
moci rodiny, promrzlé a zmítané horečkou. Některé
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zabila nemoc, jiní umrzli. Některé rodiny, jako ta má,
odmítly své nemocné vydat. Můj otec odmítl opustit
mou matku a zůstal s ní až do jejího posledního výde-
chu. Pak její tělo donesli do jeskyně a spálili. Popel dáv-
no zmizel, ale některé kosti zůstaly. Ať už vlastní vůlí
nebo pouhým štěstím odolaly ohni a odmítly zmizet
v propadlišti času. Nic víc nezůstalo. Jen ohořelé úlomky
kostí, kterých se nedotkla ani divoká zvířata.

Nikdo tam nesměl chodit, ale řekněte dítěti, že něco
nesmí – a za chvíli nemá v hlavě nic jiného než touhu
zákaz porušit.

Kéž bych tam nikdy nevkročila.
Jakmile jsem spatřila kosti, pozvracela jsem se přímo

na místě do sněhu. Vždyť mohly patřit mé matce.
Ymir si všiml, že mysl všech přítomných naplnily

temné myšlenky. Obrátil se tedy na mě.
„Óso, mohla bys nám vyprávět příběh o hvězdách?“

Slabě se usmál a já ho nemohla odmítnout. Strašli-
vá situace se týkala nás všech, ale děti si uprostřed vší
té hrůzy zasloužily slyšet něco, co je přivede na jiné
myšlenky.

Dlouho jsem jen zírala do ohně a myšlenky mi du-
něly v hlavě. Příběhů jsem znala stovky, ale jakmile mě
Ymir oslovil, jako by se mi všechny vykouřily z hlavy.
Zbyly jen mlhavé obrysy a nejasné náznaky.

Zhluboka jsem se nadechla ledového vzduchu a myš-
lenky se opět urovnaly. Příběh nesměl být děsivý. Ne
potom, co jsme právě vyslechli. Rudá světla s sebou
už tak přinesla dost hrůzy a temnoty, jenže moje příbě-
hy byly většinou tragické nebo strašidelné. Kde jsem
měla honem vzít nějaké veselé vyprávění? Napřáhla
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jsem dlaň, aby mě oheň neoslňoval, a pohlédla jsem
k nebi. Najednou jsem příběh viděla jasně.

„Kdysi,“ začala jsem a dál se dívala na hvězdy,
„bloudila světem nesmrtelná princezna, která navěky
truchlila po všech svých milovaných, kteří již zemřeli.
Mnoho mužů k ní zahořelo láskou a propadlo její nad-
pozemské kráse, ale jeden po druhém umírali, neboť
byli pouhými smrtelníky. Princezna ale žila dál a trávi-
la jedno století za druhým v nekonečném žalu. Jedno-
ho dne si opět mohla oči vyplakat a cítila, že to již
nedokáže déle snášet. Prosila Bohyni, aby ji ušetřila
bolesti, kterou byla nucena snášet až do konce věků.
Bohyně se nad ní smilovala, vyzdvihla ji na nebesa
a darovala jí podobu souhvězdí. umístila ji vedle Váleč-
níka, aby již nebyla sama. A tak Nesmrtelná konečně
získala lásku, o kterou ji už nic nemohlo připravit.
Válečník ji miloval tak hluboce, že jí na prsteník na-
vlékl prstenec světla, aby jí navěky připomínal jeho lás-
ku. Ten prsten je tou nejzářivější hvězdou v souhvězdí,
tou vpravo.“ ukázala jsem na jasnou, zářící hvězdu
nad našimi hlavami a kolem srdce se mi rozlilo teplo.
Ať už se tady, na Skanu, dělo cokoliv, a jakkoliv tem-
nou se jevila být naše budoucnost, tato láska bude
trvat nadále. Skončí až ve chvíli, kdy se samy hvězdy
zřítí z oblohy a svět zahalí tma. Ta myšlenka byla krás-
ná a přinášela naději. Za dnů jako tento byla naděje
vítaným přítelem.

Děti teď se široce otevřenýma očima zkoumaly noč-
ní oblohu a ten pohled ve mně zažehl jiskřičku radosti.
Všechno už nevypadalo tak beznadějně. Byl to jen
příběh, pouhá slova, ale přinášel útěchu.

LISA LuEDDECKE
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Chvíle určená k vyprávění příběhů pominula a do kostí
se mi opět vkradl chlad. Několik dívek se nabídlo, že se
s dětmi vrátí do vesnice a uloží je ke spánku. Skoro všich-
ni ostatní ale zůstali u ohně. Všechny oči se opět upře-
ly na Ymira. Nikdo nic neříkal. Všichni jsme měli plnou
hlavu otázek, ale čekali jsme, až Ymir promluví.

Hodila jsem do ohně větvičku.
„Vím, co všichni toužíte slyšet,“ řekl Ymir tiše. Vyza-

řovalo z něj hluboké porozumění a nikdo se neodvažo-
val cokoliv z jeho slov zpochybňovat. „Všichni chcete
slyšet, že tentokrát máme plán. Že tentokrát si budeme
vědět rady a všechny ochráníme. Rovnou vám ale mu-
sím říci, že tomu tak není. Nevím o nic lépe než vy, jak
zabránit neštěstí.“ Sklopil oči do klína a pohrával si s le-
mem přikrývky. „Můžeme být alespoň obzvlášť obezřet-
ní. Minule nemoc propukla během několika dní. Prv-
ním zasaženým může být kdokoliv z nás.“

Po jeho slovech se kolem rozprostřela téměř hmata-
telná beznaděj. I nadechnout se bylo obtížné. Povolila
jsem si šál kolem krku v naději, že se mi bude dýchat
lépe, ale nepomohlo to. Vedle mě se Ivar upřeně díval
do země a ústa měl stažená do tenké čárky. To bylo dob-
ře. Byla jsem ráda, že je stejně rozzlobený jako já.

„I když nerozumíme tomu, co se děje, nesmí to
oslabit naše odhodlání přežít,“ pokračoval Ymir. „Mno-
zí z nás už rudá světla přežili a doufejme, že mnozí
z nás je opět přežijí. Buďte obezřetní. Pokud vám ne-
bude dobře nebo vám bude něco připadat podezřelé,
řekněte to. Mně nebo komukoliv, koho najdete. Musí-
me vědět, co se děje. Snad nás tentokrát přežije více,
pokud budeme chytří a připravíme se.“

SVĚTLA NA OBLOZE
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I tak ale mnozí z nás zemřou.
V duchu jsem to dořekla za něj a zuby mi zaskřípa-

ly tak hlasitě, že na mě Ivar úkosem pohlédl. Zavrtěla
jsem hlavou a on se odvrátil.

Život nám nezachrání, když budeme jen čekat a čí-
hat na první příznaky nemoci. Sezení s rukama v klíně
nedá na smrt odsouzeným nešťastníkům ani den navíc.
Rozhlédla jsem se kolem sebe. Za pár týdnů už tu ně-
kteří z přítomných nebudou. Přátelé, rodina, všichni
zemřou. A já můžu ležet v posteli a modlit se za jejich
spásu, zatímco oni budou jeden po druhém umírat,
nebo můžu využít sílu, kterou mi dá hněv narůstající
v mém nitru, a najít způsob, jak jim pomoci.
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Kapitola 3

Po zbytek noci se mi spánek vyhýbal. Chvilkami jsem
se do něj propadala až za rozbřesku a během šedavého
rána. Vítr skučící za dřevěnými, hlínou lepenými zdmi
našeho obydlí mě střídavě ukolébával a burcoval. Chví-
lemi byl jemný a svým zvukem příjemně tišil rozjitřené
myšlenky. Pak ale kvílel a naříkal, jako by ty zvuky vy-
dávala nějaká bytost choulící se za našimi dveřmi. Mo-
je útržkovité sny byly plné masa a kostí, obloha si
v nich zachovávala svou krvavě rudou barvu i za dne.
Když jsem se vzbudila, do zvuků praskajícího ohně
a tlumených hlasů, očím se nechtělo zaostřit a krk jsem
měla celý ztuhlý.

„Bude sněžit,“ ozval se otec. Hlavu jsem měla zabo-
řenou do přikrývek, a tak ke mně jeho drsný hlas dolé-
hal jakoby z dálky. Celý život rybařil na Šedém moři,
kde musel neustále překřikovat vítr, aby se mohl s ostat-
ními dorozumět. Hlas mu proto zhrubl, ale i přesto
v něm bylo cosi útěšného. Tolikrát už jsme se smiřo-
vali s tím, že se na moři ztratil. Že ho pohltila bouře,
která se vždy objevila téměř bez varování. Anneka říkala,
že každý jeho návrat domů je dar.

„Postaráme se o ovce,“ odpověděla mu sestra. Anne-
ka se vždycky vzbudila dříve než já. Cosi ji nutilo pro-
bouzet se ještě před východem slunce. „Ósa je dobrá
v zahánění ovcí.“ Tiše ještě dodala: „Aspoň v něčem.“
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Podle tónu hlasu jsem poznala, že poslední poznámku
pronesla mým směrem v naději, že ji uslyším.

Kdybych nechala ovce pomřít, bez vlny by se zbláz-
nila. Zbožňovala pletení. Pletla od rána do večera.
A i když bylo lákavé dohnat ji takhle k šílenství, ovce
byly na Skanu nezbytné. Ovce znamenaly vlnu a vlna
znamenala teplo. Teplo v zimě znamenalo rozdíl mezi
životem a smrtí.

„Dnes nikam nepůjdeš, že ne?“ zeptala se Anneka.
Neozvala se žádná odpověď, a tak dodala: „Myslela
jsem, že když se objevila rudá lós…“

„Život jde dál i s těmi zatracenými světly, Anneko,“
odsekl otec. „Musíme něco jíst.“

Ticho. Anneka neřekla nic.
„Na lodi máme o muže méně,“ změnil otec téma.

Slyšela jsem, jak se pohybuje po místnosti a chystá se
na cestu. „Klasovi se včera narodilo dítě.“

„Požehnání tomu děťátku. Vybralo si k příchodu na
svět zvláštní noc.“ Podle toho, jak se opět odmlčela, jsem
poznala, že po ní otec šlehl varovným pohledem. Zmi-
ňovat rudá světla nebylo záhodno. „Stejně nemůžeš být
pryč dlouho,“ozvala se Anneka drze. Jen málo lidí mělo
odvahu mluvit s otcem takhle směle, ale jí procházelo i to,
co jiným ne. „Blíží se přeci bouře,“ dodala smířlivěji.

„Já jsem rybář, Anneko.“ Hlas měl ostrý jako břitva.
„A ty ne.“ Z věšáku u dveří sundal kožešinový plášť,
ale před odchodem se zarazil.

„Óso.“
Při zvuku svého jména jsem vykoukla ze svého rohu.
„Ano, tati?“
„Pojď se mnou.“

LISA LuEDDECKE

22

SvětlaNaObloze_SvětlaNaObloze  15.1.2019  15:23  Stránka 22



„Ale otče…,“ ozvala se Anneka. Zarazil ji.
„už na lodi byla. umí se pohybovat po palubě a na-

hradí Klase. Budeme mít větší šanci něco chytit. Až se
hladina začne vzdouvat, vrátíme se.“

Sedmnáct let v roli jeho dcery mě naučilo nezpo-
chybňovat jeho rozhodnutí. A jakkoli jsme to nechtěly
přiznat, nikdy se ve svém úsudku nemýlil.

Vymotala jsem se z kožešinových přikrývek a chlad-
ný vzduch v místnosti se mi zakousl do kůže. Za oka-
mžik budu venku, vystavená větru a sněhu a rozmarům
moře. Anneka si bude plést doma v teple u krbu. Tak
to prostě chodí.

Popadla jsem kus chleba, který mi Anneka podala.
Byl celý okoralý, jak tak ležel u ohně. Věděla jsem, že
včera upekla čerstvý chléb, ale nepožádala jsem o něj.
Stejně by mi odpověděla, že jsem měla vstát dřív a upéct
si ho sama.

„Neohrnuj nad tím nos,“ vyštěkla. „udrží tě to v tep-
le, když budeš mít něco v žaludku.“ V jejím hlase bylo
zřetelně slyšet, že ji obtěžuje kvůli mně vůbec plýtvat
energií na mluvení. Vždycky tomu tak bylo. Ode dne,
kdy jsem vykoukla na svět a její matku to stálo život.
Naši matku. Jako by zapomněla, že já jsem toho dne
o matku přišla také. Jako bych neměla právo kvůli ní
truchlit, protože jsem nedostala šanci ji poznat. Jako
bych už tak každý den netrpěla pod tíhou viny, že já
žiji a dýchám a má matka ne.

Když se ke mně takhle chovala, mohla jsem jí to
vrátit. Ale většinou jsem jí nic neoplácela. V hlavě se
mi pokaždé ozval tenoučký hlásek, že má vlastně prav-
du. Že má právo mít na mě vztek.
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Kousla jsem se do rtu a otupělá nedostatkem spánku
jsem si nazula boty a oblékla plášť. Otec čekal u dve-
ří. Když jsem se snažila vměstnat kudrnaté vlasy pod
vlněnou čepici, obrátila jsem se na Anneku: „Kdyby
pro mě přišel Ivar, řekni mu…“

„Řekni mu, že si půjde hrát, až dokončí práci,“ do-
řekl otec větu za mě a sestra se ušklíbla.

Nebylo by moudré k tomu ještě něco dodávat. V ti-
chosti jsem se tedy dooblékla a vyšli jsme ven. Vítr byl
ostrý a řezal mě do očí a tváří. Mraky visely tak nízko,
že bych přísahala, že se jich mohu dotknout, kdybych
si nemusela šálu držet tak těsně kolem hlavy. Když jsem
byla menší, Ivar mi říkal, že mraky jen vypadají hebce
a nadýchaně. Ve skutečnosti jsou to shluky ledových
úlomků a člověk by si o ně pořezal prsty, kdyby se je
snažil uchopit. Možná to tak bylo, možná ne. Rád
tenkrát vyprávěl různé báchorky. Když jsem ale vzala
v úvahu, jak bolestivě mě šlehal vítr a sníh, docela jsem
mu i věřila.

Zítra touto dobou bude naše hliněná vesnička po-
hřbena pod závějemi sněhu a bude vypadat jako pou-
hé bílé kopečky v zasněžené krajině. A my budeme
všichni zalezlí vevnitř, zachumlaní do kožešin a vlně-
ných dek a budeme se střídat ve vyprávění příběhů, do-
kud neusneme. A vítr nám bude zpívat ukolébavku.
Bude to přesně ta bouře, před kterou by nás světla
varovala, kdyby ovšem nebyla krvavě rudá.

Mhouřila jsem oči před větrem a přitom až příliš
dobře věděla, že na moři to bude ještě mnohem horší.
Bylo šílené vydávat se teď na moře. Ale raději budu sta-
tečný blázen než zbabělec. Chtěla jsem dokázat otci,
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že umím být Skanu prospěšná i jinak, než jen zíráním
na hvězdy a plížením se do jeskyní s Ivarem. Chtěla
jsem dokázat sestře, že mám v tomto světě stejné právo
na život jako ona.

Nebylo to poprvé, co se můj otec chystal na vodu
na samém sklonku bouře, a zatím se vždy v pořádku
vrátil. Ať jsem se ale snažila sebevíc, nijak mě to ne-
uklidňovalo.

„Pamatuj si,“ prohlásil otec, když jsme se přiblížili
k přístavišti, „že musíš dělat přesně to, co řeknu. Na
mé lodi je moje slovo zákonem. Nevrátíme se, dokud já
neřeknu.“

„Ale slíbil jsi…“
umlčel mě pohledem, který by zmrazil i samo moře.

už jsem neřekla nic.
Mraky ležely tak nízko, že jsem přístav nespatřila, do-

kud jsme nebyli přímo u něj. Vlny se rozbíjely o břeh
tak prudce, že mi voda stříkala až na boty a zamrzala
na nich. Podupávala jsem, abych led rozbíjela. Jinak by
se chlad z ledové krusty postupně prokousal až k mým
chodidlům a já bych v nich ztratila cit. Odtud by už byl
jen krůček k tomu, abych o ně přišla úplně. už jsem to
viděla. Ty beztvaré pahýly, kde dříve bývaly paže, nohy,
chodidla či dlaně. Chlad byl nemilosrdný vetřelec. Buď
ho respektujete, nebo mu podlehnete.

„Albrekte.“
Vzhlédla jsem k muži, jehož otec oslovil. Stál na pa-

lubě a vlny jím pohazovaly nahoru a dolů, zatímco se
snažil připevnit vrše, které budou při troše štěstí brzy
plné ryb. I na zmítající se palubě stál pevně. Život
strávený na moři ho tomu naučil.
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„Slyšel jsi o Klasovi, Eldóre?“ Albrekt pokračoval
v práci a skoro se na nás ani nepodíval. Navzdory chla-
du pracoval rychle a obratně. Těžko říci, zda spěchal
kvůli blížící se bouři, nebo tak pracoval vždy.

„Slyšel,“ odpověděl otec a pokynul mi, abych vy-
lezla na palubu první. Nenabídl mi svou dlaň, abych
se mohla opřít, a já o ni nežádala. už jsem na rozbou-
řeném moři nastupovala na loď tolikrát, že jsem to
zvládala bez pádů do ledové vody. Pevně jsem se chy-
tila nahrubo otesaného stěžně a zrak mi padl na po-
trhanou plachtu. Můj otec se ji snažil donekonečna
opravovat a bylo to na ní čím dál víc vidět. Bála jsem
se, že příliš mnohokrát sešívaná plachta jednou prostě
nevydrží a dopadne to špatně.

„Neztrácejme čas,“ pobídl otec Albrekta a mně svitla
jiskřička naděje. Byla to první otcova poznámka pouka-
zující na to, že si také uvědomuje hrozbu blížící se bouře.
Až do té chvíle se zdálo, že ji snad ani nevnímá.

Albrekt zatáhl za lana a spustil loď na moře. Pevně
jsem se držela okraje lodi, zatímco nás moře houpalo
jako dítě v kolébce. Pravá noha mi podklouzla na ledo-
vé stružce a já na okamžik ztratila rovnováhu, na no-
hou jsem se udržela jen s vypětím všech sil. Na otce
jsem nepohlédla. Nechtěla jsem vidět, jak přísným po-
hledem by mě zpražil.

Nebe bylo nepřátelské. Tlačilo nás zpět ke břehu,
a přesto jsme pluli dál na moře. Jako by nás příroda vše-
mi svými prostředky varovala, abychom nepokračovali
dál, a my jsme její varování dál ignorovali. Přinutila
jsem se odtrhnout oči od oblohy a soustředila se na
rytmickou práci na lodi. Pomáhala jsem otci a Albrek-
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tovi shazovat sítě do vody. Při troše štěstí je zanedlou-
ho vytáhneme plné ryb. Některé si necháme pro sebe
a zbytek prodáme či vyměníme s vesničany a ti si je usu-
ší na zimu. Někdy, za obzvlášť dlouhé a chladné zimy,
byly nasolené sušené ryby to jediné, co nás drželo na-
živu. Kdybych nebyla tak vděčná, že mám co do úst –
jak mi Anneka nikdy nezapomněla připomenout – řekla
bych, že mi ta jednotvárná strava leze krkem.

V první síti byla ani ne polovina ryb, než kolik jsme
v ní doufali spatřit. umístili jsme úlovek do dřevě-
ných beden připevněných k boku lodi a opět rozho-
dili sítě. Věděla jsem, že otec doufá, že bohatý úlovek
vyváží lehkomyslnost celého toho podniku, ale nezdá-
lo se, že se to vydaří. Nemohla jsem se ubránit myš-
lence, jestli ryby neodplavaly mimo náš dosah hlavně
ze strachu. Tak rozbouřené moře musí k hledání úkry-
tu přimět snad i ryby.

Jak vítr sílil, otec trávil čím dál více času bojem
s plachtami a nemohl mně a Albrektovi pomáhat vyklá-
dat ryby ze sítí. Loď se kymácela a zmítala a někdy jsme
museli všeho nechat a popadnout cokoliv pevného, co
bylo zrovna po ruce, abychom se udrželi na nohou. To
když loď najela přídí přímo proti vlně. Zatímco jsme
střídavě vytahovali sítě a hledali oporu, kdekoliv to šlo,
bedny se pomalu, pomaličku plnily rybami.

Jedna ryba, která se nehodlala smířit se svým osu-
dem, vyskočila z bedny na palubu lodi. Sehnula jsem
se, abych ji sebrala a hodila zpět, ale když jsem se na-
přimovala, něco ve vlnách upoutalo mou pozornost.
Stála jsem jako opařená a v tu chvíli jsem nevnímala
ani rybu v ruce, ani kymácející se palubu. Přimhouřila
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jsem oči a snažila se rozlišit bílou mlhu od bílých če-
piček vln. Byla jsem si jistá, že jsem něco zahlédla –
tmavý stín. Možná ztroskotanou loď? Ať to bylo coko-
liv, zmizelo to za další vlnou.

Tamhle.
Znovu.
„Otče.“
ukázala jsem do vody, tak přesně, jak mi to jen po-

hyb lodi dovolil. Plachta? Pokud ano, byla tmavá, ne-
známá. Všechny lodě vesničanů kotvily u břehu. Do na-
šich končin cestovatelé nejezdili a nikdo další z vesnice
nebyl tak šílený, aby v takové bouři vyplul na moře.

„Nic nevidím,“ řekl otec.
„Já taky ne,“ přidal se Albrekt.
Oba pokračovali v práci.
Ať to bylo cokoliv, znovu to zmizelo a už se to ne-

objevilo. Spustila jsem ruce podél těla. Teď už mě
nedokázaly zahřát ani všechny ty vrstvy kožešin a vlny.
Chlad, který jsem cítila, přicházel zevnitř.
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Kapitola 4

Ivarovi se vítr opíral do tváří, když stál před domem
Ósiny rodiny, ale sotva ho vnímal. Srovnat si v hlavě,
co mu právě řekla Anneka, jej stálo veškeré úsilí.

„Odešla s otcem,“ pravila a sladce se usmívala. Až
příliš sladce na to, jakou šílenost právě vypustila z úst
a jak ji sníh šlehal do tváře. Prameny obvykle pečlivě
upravených rezavých vlasů jí divoce poletovaly kolem
očí, a přesto se stále usmívala. Ivar si nebyl jist, zda si
jich skutečně ani nevšimla, nebo to jen předstírá. „Řekla
bych, že se brzy vrátí.“

„Promiň, ale co jsi říkala?“ zeptal se Ivar a nevěřícně
otvíral ústa.

„Ósa odešla s naším otcem. Myslím, že…“
„Slyšel jsem tě,“ skočil jí do řeči a otočil se na patě.

„Jdu pro ni.“
„Prosím, pojď dovnitř, ať se zahřeješ!“ překřikovala

Anneka vítr, ale Ivar ji ignoroval. Nechal vítr, aby její
bláhová slova odnesl do zapomnění.

Na Annece nezáleželo. Záleželo na tom, že vzít Ósu
v tomto počasí na moře se na žebříčku všech nesmysl-
ných krutostí, které kdy Óse její otec udělal, vyšplhalo
na první příčku. Ósa je na lodi. Na moři. V téhle bouři.
Proč s sebou nevzal její sestru? Proč neriskoval Anne-
čin život? Mělo to mnoho důvodů a jedním z nich
určitě bylo, že Eldór vůči Annece vždy projevoval vřelý
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