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PREDMLUVA

»Zastav auto, Johne. Chci vystoupit!*

Kdyz otec uslysel slova mé matky, pohlédl do zpétného zrcatka
a beze slova zacal brzdit, aby zastavil. Vypadalo to, jako by méli
tajné ujednani, i kdyz nikdo nevE€dél, co se matka chysta udélat.
Slunce pomalu mizelo z oblohy, blizil se soumrak a ticha york-
shirska venkovska ulicka, kde jsme zastavili, byla oramovéana
tmavymi kefi. Byly vysoké jako ty¢ici se vojenska bariéra chra-
nici mile oteviené krajiny za ni.

Matka vzruSen¢ vybéhla z auta, pieskocila zivy plot a zmizela
z dohledu. Moje vynalézava mladicka predstavivost usilovné
pracovala, aby zjistila, jaké jsou divody matcina poc¢inani. Co
se to déje?

Oc¢i jsem upirala na husté kiovi a dychtiveé jsem ocekavala jeji
navrat. Po né&jaké dob¢ jsem uvidéla zablesk rozcuchanych
¢ernych vlasii. Mama opatrné pielezla plot, aby se dostala zpatky,
a v obou rukou néco drzela. Sledovala jsem jeji drobné nohy,
kdyz se komihaly nad okrajem plotu, nez mrstn¢ seskocila zpatky
na cestu. Vfitila se do vozu, supéla namahou a usmivala se na
mou star$i sestru a na m¢ svym Sirokym latinskoamerickym
usmeévem. V pevné sevieném klin€ méla velkého nestastného
zajice. ,,Pfinesla jsem vam domaciho mazlicka, dévcata!* ozna-
mila radostné.

Toto je moje nejstarSi vzpominka na matku, kterou mam, a na
mého prvniho doméciho mila¢ka ,,Mopsyho*. Jednani mé matky
mé nepiekvapilo. Kdyz jste vychovavani v prostiedi jejich
Sprymu a nepfedstavitelnych predstaveni, tohle byl jen dalsi
obycejny den.

Moje matka casto fikava: ,,Takovy Zivot, jako je ten mij, neni
v Kolumbii nijak mimotradny. Zeptejte se kteréhokoli ditéte na
ulici a dozvite se piib&h.” Sama svij vlastni nikdy nepovazovala
za zvlastni, protoze tinosy déti, znasilnéni, drogy, zlo¢in, vrazda



a zneuZzivani déti jsou béZnymi tématy v popisech kolumbijskych
poméri v padesatych a Sedesatych letech dvacatého stoleti.

Mozna4 se divite, pro¢ se moje matka rozhodla podélit se o tento
pribéh ted’, po mnoha desetiletich. Abych fekla pravdu, matka
nikdy po néem takovém netouzila. Nepatii k tém, kdo se Zenou
za neonovymi svétly slavy nebo za ziskem. Je prosté nadSena, ze
ma vlastni domov a rodinu. Tim dosahla svého nejvétsiho cile
a snu.

Tato kniha zacala Cisté jako vypraveéni dcery, kterd zapisuje
zivotni ptibeh své matky. Byl to mtj zptsob dokumentovani
dédictvi nasi rodiny, protoZe jsem si uvédomila, ze méma
nemladne a jeji pamét’ mize kazdym rokem zacit slabnout. Chtéla
jsem také pochopit zapas, ktery vitézné vybojovala, bez ¢ehoz
bychom s moji sestrou Joannou neexistovaly. Nebylo snadné dat
dohromady splet’ vzpominek nasi matky. AvSak po dvou letech
vypravéni nad mnoha $alky kavy, patrani hluboko v matéiné
minulosti a po absolvovani prizkumné vypravy do Kolumbie
v dubnu 2007 jsme vytvorily z jejich nestalych vzpominek
celkovy obraz. Brzy zacalo byt jasné, Ze mame skvéelou knihu.

Do svého projektu jsme se nepoustéli s predstavou, ze by
zvefejnéni matcina piib¢hu mohlo vést k nalezeni jeji skutené
rodiny, pfestoze i tato moznost existovala. Pfedevs§im jsme si
vSak uvédomili hlavni moZzny pfinos knihy — pfinést milionim
rodicl, které v tomto svété ztratily své déti, trochu utéchy
a nadgje.

Poskytl nam také ptilezitost vrhnout svétlo na jisté charitativni
organizace, které jsou mat¢inu srdci drahé: SFAC (Substitute
Families for Abandoned Children — Nahradni rodiny pro opusté-
né déti), neziskovou charitativni organizaci zaloZenou nasi ro-
dinou, a zaslouzilou charitu pro opice NPC (Neotropical Primate
Conservation — Neotropickd rezervace pro primaty). Kromé
toho doufame, ze informace o tom, jak nékdo dokazal najit tolik
zpusobi k prekonani nesnazi, poskytne tém, kdo se nachazeji
v temnot¢, inspiraci.

Lidé se m¢ cCasto ptaji, jak jsem se dozvédéla o matéiné
pribéhu. Nikdy to nebylo tak, ze by se matka posadila a zacala



nam vypravét o své minulosti. Spis ji témét kazdy den néco
pripominalo dobu prozitou v dzungli. Napiiklad vanilkovy lusk
ji pomohl oteviit krabici s barvami, aby mi nakreslila cely
magicky svét pfimo v kuchyni. Rada jsem pozorovala jeji
vzruseni, kdyZ znovu objevila néco ze své minulosti — naptiklad
nalezeni obrazku urcité rostliny nebo stromu ¢i navstéva stanku
na trhu, kde nasla odriidu bananu, kterou méla v oblibé urcita
opice.

Piib&h se nedotvarel jen prostfednictvim matcinych slov, byl
také vysledkem jejich ¢innosti. Skutec¢nost, ze nas vychovava
takova divoka a spontdnni matka, ndm naznacila, Ze 1 ona byla
vychovavana jinym zivo¢isnym druhem. Byla vZdy nasi vlastni
,»0pi¢i matkou®. N¢kdy ji kritizovali za jeji neortodoxni zptsob
rodi¢ovské vychovy, ale nelze se divit, vzdyt jejim jedinym
vzorem byla tlupa opic. Z toho jsme se sestrou pochopily, Ze ty
opice musely byt ti nejvice milujici, zabavni, vynalézavi, tvofivi
rodice na této planeté!

K typickym dobrodruzstvim dnti Chapmanovych patfilo
$plhani nas tii divek po stromech, zatimco tatinek studoval kiiru
a lisejniky dole pod nami (nepochybné vytahoval své kapesni
skleni¢ky na vzorky). Kdykoli se mohla ukéazat potieba
zorganizovat misi na zachranu zvitete, pak jsme také nékdy
bloudily, kdyz jsme se pokousely objevit skrytou cestu, nebo
jsme chtély jit za néfim, co probudilo nasi zvédavost. Den
zpravidla kon¢il tim, Ze mama pfipravila steaky na pfenosném
grilu (ktery jsme nosili ven ve vSech ro¢nich obdobich, dokonce
1 kdyz snézilo). Diky rodiné jsem jen malokdy schopna chodit
»hormalné®, proste se jen drzet cesty. A tak se ¢asto vracim domt
s vétvi¢kami ve vlasech.

Vykreslovani obrazu Zivota doma by nebylo uplné bez
odhaleni nékolika trapnych pravd v Zivoté nasi rodiny. Teprve
poté, co jsem se odstéhovala z domu, jsem si zacala plné
uvédomovat, jak jsme byli zvlastni. Nékdy jsme nekonvencnim
zpusobem zadaly o jidlo. Povazovaly jsme za hru, kdyZ mama
sedéla s misou sladké ovesné kaSe a j4 se sestrou jsme ji pomoci
téch nejlepsich opicich grimas zadaly, aby nam ji dala. Jsem jen



rada, Ze nas nikdy nenavstivila pracovnice socialnich sluzeb!

Po vecefi jsme Casto travily hodiny vzajemnym upravovanim,
procesavanim vlast. Byla to tizasné ukliditujici ¢innost — nejlepsi
zpusob, jak travit cas. Zdalo se, jako bychom my tii byly témér
omameny drogami. Vzpomindm si, jak nasi §kolu jednou postihl
pripad zavsivenych hlav — domnivam se, Ze to bylo vyvrcholeni
nasi kariéry vzajemné péce!

Co se tyka domacich milackt, matka ndm dovolila mit jen
takového, kterého jsme pres den chovaly mimo klece. Zvitata
v kleci ji rozcilovala. Proto jsme méli fadu kraliku, ktefi
poskakovali po nasi zahrad¢€ a také po zahradach sousedd, ale
s ptaky to tak dobfe neslo...

Maéma neuméla dobte ¢ist, nevzpominam si, Ze by mi Cetla
pred spanim pohadky. Radéji si sama pribeéhy vymyslela. Uméla
kouzelné vypravét a své ptibehy zakladala na jedné z mych méné
obdivuhodnych charakterovych vlastnosti (jako jsou pozdni
ptrichody a zaspavani). Vznikl tak poutavy piibéh, ktery mi dal
cennou lekei pro zivot. Mama nikdy nedovolila, aby ji takzvané
nedostatky zabranily dat ndm tu nejlepsi vychovu. Vychovu,
jakou sama nikdy nem¢la.

Pokud jde o Kolumbii, za étyficet let se mnohé zménilo. Dnes
matka v padesatych a Sedesatych letech vyristala, v urcitych
¢astech zemé kvetla zlo¢innost, ¢asté byly Uinosy déti, bujelo
kupceni, prodej a uzivani drog, zlo¢in a nespravedlnost. Reakce
zem¢ na pokus liberdll o socidlni reformu koncem ctyficatych
let vyvolala desetileti rebelii a loupezi. Toto obdobi se nazyva
,,La Violencia“. Vrazdy, muceni, inosy a znasilnéni byly bézné.
Vladla atmosféra nejistoty a strachu. Disledkem byly stovky
tisic umrti (véetné nevinnych déti). Tato Kolumbie dosud do
znacné miry kolota v mat¢in¢ krvi. Kdyz porodila mou sestru
Joannu, nedovolila oSetfovatelkdm, aby ji dceru vzali, protoze
védéla, ze nemocnice byvala trzistém pro vyménovani handi-



capovanych déti za zdravé nebo kradeze novorozencii za ucelem
prodeje.

V roce 1997 se odhadovalo, Ze jeden ze tii inost na svété se
uskute¢nil v Kolumbii. Je to smutné, ale k unosum déti zde
pravidelné dochazi i dnes. N¢kolik poslednich desetileti probihé
v sobotu v noci v rozhlase potad zvany Las Voces del Sacuestro
(Hlasy unesenych) a od pilnoci do Sesti hodin rdno neptetrzité
probihaji telefonické rozhovory, pii nichz rodinni pfislusnici
posilaji prostfednictvim rozhlasu vzkazy svym blizkym v zajeti.
Je to srdcervouci.

Pro ty déti — pro vSechny déti, které byly ovlivnény chtivosti
jinych lidi tak jako Zivot mé matky — je ona zivym diikazem toho,
7e okolnosti nemusi znamenat konec néciho ptibehu. Je to
vlastné jeji vychova, ktera z ni ucinila silnou, vdéénou, milujici,
Stédrou, nesobeckou, pozitivni — a samoziejmé divokou a ne-
konvenéni — Zenu, jakou je dnes.

KdyzZ jsme vyrtstaly, mdma ndm nikdy nedovolila mit pfili§
dlouho $patnou naladu. Inspirovala nas, fikala néco jako: ,,Seber
se, chovej se hrdé€, vymysli néco pomoci toho, co mas, bud’
vdécna za malickosti a jdi dal!*

Maéama vidi hodnotu ve vSem. Je vdé¢na za vzduch v naSich
plicich, za novy den a za nejvétsi radost ve svém zivoté — Ze je
matkou, babickou, manzelkou a pfitelkyni. Dovolte mi pfedstavit
vam tuto neobycejnou zenu s mimotradnym piibéhem k vy-
praveéni. Marina — moje matka a moje hrdinka.

Vanessa Jamesova



PROLOG

Budu vam vypravét piibéh. Pribéh svého zivota. Myslela jsem
si, ze tato cast, kde se vam predstavuji, bude tou nejsnadnéjsi

Kdyz se s nékym setkate poprvé, je zvykem fici své jméno. To
je prvni véc, kterou vSichni délame. Poskytujeme tak druhym
zpiisob, jak nas mohou identifikovat. J4 to délam. Rikam lidem,
7e se jmenuji Marina. Ale to jméno jsem si sama vybrala kolem
svych ¢trnacti let, neni to to, kterym mé pokitili rodic¢e pii
narozeni. Moje kfestni jméno se podobné jako vSechno ostatni
z mého raného détstvi béhem casu ztratilo.

Vite, véci, na kterych zalezi — rané vzpominky, které nam
pomahaji stanovit nasi identitu a které vétSina lidi povazuje za
dané — se mi z paméti vytratily. Kdo byli moji rodice? Jak se
jmenovali a jaci byli? Nevim. Nemam v hlavé viibec Zadny jejich
obraz, zadné mlhavé vzpominky. Nemam ani zadnou predstavu,
jak vypadali. Mam tolik otazek, které nebudou nikdy zodpo-
vézeny. Jaky byl mtj domov a jak jsme zili? Vychazela jsem se
svou rodinou dobfe? Mam néjaké sourozence, ktefi si pamatuji
na svoji sestru, a pokud ano, kdo jsou a kde ted’ Ziji? Co jsem
rdda délavala? Milovali mé? Byla jsem $tastnd? Kdy mam
narozeniny? Kdo jsem?

Prozatim o sob¢& vim jen toto: Narodila jsem se nékdy kolem
roku 1950 kdesi v severni ¢asti Jizni Ameriky. Nejpravdépo-
dobnéji ve Venezuele nebo v Kolumbii. Nevim jisté, kde to bylo.
Ale protoze jsem vétSinu svého pozdéjsiho Zivota stravila
v Kolumbii, fikdm lidem, Ze pochézim odtud.

Jediné skute¢né vzpominky, které mam a umim si je vybavit
tak, abych se o n¢ dokéazala pod¢lit s vami, jsou velmi nejasné
a nijak zvlast’ hluboké. Napiiklad moje cerna panenka. Vzpo-
mindm si na detaily jeji cerné sukné s bohat¢ natasenymi volanky
a Cervené saténové stuzky provlecené jeji blizkou. Kizi méla

10



mekkou na dotek a vlasy cerné, s nepravidelnymi kadetemi.
Vzpominam si, jak ramovaly jeji jemnou tmavou tvar.

Také si pamatuji na Sici stroj. Byl ¢erny se zlatymi nepra-
videlnymi kfivkami po stranach. Vedle n¢j stala zidle, casto
zavalena hromadou latek. Byly to nedokoncené Saty? Moje
matka mozna rada Sila. To se nikdy nedozvim. Vim vsak, Ze mij
domov byl skromny, nasi toaletou byla dira v zemi. Mam také
silny pocit tykajici se ¢innosti, které tam probihaly. Vzdy tam
byla spousta lidi. Pochazeli z vesnice, kde zili v neustalém hluku
zpusobeném détmi.

Na vnéjsi okoli svého malého svéta se pamatuji o dost Iépe.
Obraz cesty z cervenych cihel vedouci od domu do zahrady a pak
k n¢jakému pozemku, kde jsem urcité travila spoustu casu
sklizenim zeleniny, je velmi silny a jasny. Dobfe si to misto
pamatuji. A kromé této vzpominky mam jesté jednu. Nékdo na
me vola, kiic¢i, abych se vratila doml. VétSinou jsem nepo-
slechla. Samozfejmé& na mé volali jménem, a kdyZ si tu chvili
vybavuji, vétsinou mam pocit, jako bych méla vzpominku na své
pravé jméno témét na dosah. Nikdy vSak na n€ nedosahnu. Trapi
mé to, ale nemohu s tim nic udélat.
dospélych osob, které jdou po dlouhé cesté do kopce a potom se
zase trmaceji zpatky s plnymi nadobami na vodu. Vzpominam
nebo C¢tyfi denné. KdyZ dnes vidim hory, néco se ve mn¢ pohne,
mozna jsem zila vysoko v horach.

A to je vSechno, co vam mohu fict, protoze nic vic nevim.
Protoze jednoho dne se vSechno zménilo.
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I. CAST



Na hrachovém lusku bylo néco, co mé fascinovalo. Nevédéla
jsem, pro¢ ve mné vyvolava tento pocit, ale zplsob, jakym
nafouklé lusky v mé ruce praskaly, kdyz jsem je stiskla, mi
pfipadal magicky. Kout policka, na kterém rostl hrach, pro mé
hodné znamenal. V tomto svém vlastnim malém svété jsem
travila hodiny.

Zahon se zeleninou byl kouskem pidy na konci nasi zahrady.
Toho dne jsem se podobné¢ jako v mnoha jinych, kdyz se nic
nedélo, vytratila zadnim vchodem, vydala se po cihlové cesté
ptes zahradu a prosla zadnimi vratky. Uvédomovala jsem si, Ze
jsou kolem jesté jiné déti. SlySela jsem je, ale nechtéla jsem
zjiStovat piicinu jejich vzruSeného rozhovoru. Ptala jsem si jen
sedét schovana pied sluncem ve stinu zelené.

Byly mi ¢tyfi roky, skoro pét — vzpomindm si, jak jsem ne-
trpélive Cekala na své paté narozeniny — a z mé zabi perspektivy
vypadaly rostliny jako obfi. Vyristaly z vyvySenych zahonil,
tvorily kfovinaté zelené loubi a vysoké popinavé rostliny Splhaly
ptes plot. Nejprve zde byl zahon se zelim a hlavkovym salatem,
potom fady vysokych nepravidelné se vinoucich popinavych
fazoli, pak misto, kde roste hrach, rostliny nahusto zasazené se
spoustou vyhonkd, listl a tézkych luskd.

Klekla jsem si a utrhla nejblizsi lusk. S okouzlenim a uspoko-
jenim jsem jej s prasknutim oteviela. Uprostied tlustého obalu
byly lesklé smaragdové kulicky, po kterych jsem touzila. Stréila
jsem ty malé sladké plody do tst.

Velmi brzy jsem méla v§ude kolem sebe prazdné lusky a vedle
m¢é se vrsila hromadka hrask. Moje ¢innost mé plné zaujala,
proto jsem si nev§imla, Ze toho dne nejsem na pozemku sama.

Vsechno se stalo tak rychle. V jednu chvili jsem sedéla na
bobku na holé zemi pfili§ zaujata otviranim hrachovych luska
a v dalsi jsem vid¢€la zablesk ¢erné ruky a bilé latky. Nez jsem
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mohla vykiiknout, ruka se pfesunula k mé tvéii a celou ji zakryla.
Nejspis jsem se pokusila kficet, nejsem si tim jista. Byla by to
instinktivni reakce. Ale 1 kdyby se mi to podafilo, kdo by mé na
tom opusténém misté mohl slySet? V té hriize jsem se snazila
vyskubnout, ale ruka na mé tvaii byla obrovska a hruba. Ten,
kdo mée drzel, musel byt velmi silny. Vzapéti jsem ucitila néjaky
pach, ktery me dusil. Moje posledni myslenka, kdyZ jsem zacala
upadat do bezvédomi, byla prosta. Asi umiram.

*

Kdyz jsem se pomalu zacala probouzet ze spanku vyvolaného
drogou, neméla jsem predstavu, kolik uplynulo ¢asu, ale uve-
domovala jsem si, Ze je vSechno velmi podivné. Zaslechla jsem
néjaké slabé hlasy a v nadéji, ze mé to uklidni, jsem se snazila
néco z rozhovoru zachytit. Kde jsem? Co se stalo?

Pokousela jsem se odoldvat omdmeni a nepropadnout se do
spanku, ale moje o¢ni vicka byla pfilis tézka. Nedokazala jsem
sebrat sily, abych je otevfela, tak jsem dal poslouchala a snaZzila
se pochopit, co se stalo a kde to jsem. Pokousela jsem se v duchu
sestavit obraz z toho, co vim.

Brzy se mi podafilo identifikovat zvuky farmarskych zvitat —
byla jsem si jista, ze slySim slepice. Mozna také prasata. Kachny.
Slysela jsem jesté dalsi zvuk, o némz jsem si myslela, Ze ho
poznavam. Byl to motor. A brzy potom jsem si uvédomila, Ze
zvuk motoru je vSude kolem mé a Ze sebou skubu v rytmu s nim.
Jsem v auté, pravdépodobné v naklad’aku!

Ziejmée jsme jeli po nerovném, kamenitém povrchu — spravnost
mého odhadu se potvrdila, kdyZ se mi kone¢né podafilo najit silu
a oteviela jsem oci. Zativé denni svétlo mé skoro oslepilo a barvy
okoli byly rozmazané v pruzich, jak se fitily kolem mé&. Vozidlo,
v némz jsem byla, jelo podle vSseho velkou rychlosti. Neméla
jsem tuseni, kde jsem, natoz o tom, kam mé vezou. Chvilemi
jsem upadala do spanku.

Potom jsem si uvédomila, ze v zadni ¢4sti vozu nejsem sama.
Nedokazala jsem soustiedit zrak na ostatni pasazéry kolem sebe,
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ale slySela jsem plac, fitlukani a bolestné vzlyky: ,,Nechte m¢ jit!*
Ve voze byly dalsi déti — déti stejné vydésené jako ja.

Nevim, jestli to byl strach nebo jen ti€inek toho, co mi dali, ale
hlasy a predstavy pak zacaly mizet ve zméti zvuki a barev a ja
jsem znovu upadla do bezvédomi.

*

P1i dal§im probuzeni jsem znovu neméla predstavu, kolik ¢asu
mohlo béhem mého bezvédomi uplynout. Vnimala jsem pouze
nepravidelné dopady mokrych stfikancii na tvaf a pocit, ze se
puda kolem mé chvéje. Uvédomila jsem si, ze mé nese dospély
clovék. Moje télo se pohupovalo v souladu se spéchajicimi
kroky. Divala jsem se na pohybujici se zemi, vlasy nad o¢ima se
mi komihaly sem a tam. Jak me nesli, zamotéavala jsem se do listi
a vétvitek, nékdy mé i udefily do tvate. Slahouny s trny mé
Slehaly do nohou, bolestivé zraniovaly mou kizi.

Nesl mé na ramenou né&jaky muz, ktery bézel hustym lesem.
Prestoze jsem dobfe nevidéla, citila jsem, ze s ndmi bézi jeste
jeden muz. Slysela jsem praskani a dusot obou pard nohou. Ale
to bylo vSechno. Kam se podély ostatni déti? Zdalo se mi, Ze
s kazdym krokem téch dvou muzi nartsta jejich snaha bézet
rychleji. Napadlo m¢, ze pfed né¢im utikaji a boji se jako ja.
N¢jaké zvite? Netvor? Z piibéha jsem veédéla, ze v lesich ziji
straSidelnd monstra. A dech obou muzi byl tézky strachem
a mozna vycerpanim. Mohlo to znamenat, Ze ndm hrozi néjaké
nebezpeci.

Muz, ktery mé nesl, se tfasl, kolena mu podklesavala. Ne-
védela jsem, jak dlouho béZime ani kam, ale zdalo se mi, Ze jsme
se dostali daleko. Muz klopytal, t¢émé&f padal, a protoze jsem byla
ptili§ vydéSend, abych mohla pfemyslet, mimo instinkt pfi-
tisknout se k nému jsem mohla jen doufat, Ze brzy uteCeme tomu,
kdo nas honi.

Muz konecné zastavil a setrvacnost mym télem prudce trhla.
Potom jsem ucitila, jak kolem mé& vifi vzduch. Miij tinosce se
otacel stale dokola, jako by si nebyl jisty, kterym smérem se
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vydat. Pak se znovu rozbéhl, pronikal do hustSiho a hust$iho
porostu. Nahle se znovu zastavil. Citila jsem, ze mé chce sundat
z ramen a instinktivn€ jsem se ho chytila pevnéji. Ale pak jsem
si vzpomn¢la, jak hrubé mé popadl, a tak jsem se ho radéji
pustila, kdyZz mé sundaval z ramen. Hodil m¢ na zem a vzapéti
jsem zahlédla dva pary dlouhych nohou padicich pry¢.

Jako v mlze jsem se snazila postavit a podivat se, kdo mé nesl,
ale nez jsem se vyhrabala na vSechny c¢tyfi, v§imla jsem si jen
toho, Ze jeden par nohou byl hnédy a druhy bily. Oba muzi brzy
zmizeli ve tme. Prestoze mi instinkt fikal, ze to nebyli dobfi lidé,
mnohem vic mé vyde¢silo, Ze jsem zlstala v dzungli GipIn€ sama.
Chtéla jsem kiicet, ale podobné jako se to stava ve snu, z mych
ust nevySel ani hlasek. Brzy nejasné obrysy muZzi zacaly mizet,
az se rozplynuly ve stinech stromu a kett, které se nachazely
vSude, kam az mtlj zrak dohlédl. Dlouho jsem tam klecela, sotva
jsem se odvazila pohnout, jen jsem zirala do tmy a ptala si, aby
se muzi vratili. Nebo jsem alesponi doufala, Ze uslySim kiik
nékterého z ostatnich déti. Citila jsem se bezmocna, opusténa
a vydéSend ze své samoty. Pro€ se nevratili zpatky? Pro¢ ode mé
utekli? Kde je moje maminka? Jak se dostanu domt?

Tma se prohloubila a ted’, kdyZ muzi utekli, mi no¢ni zvuky
pripadaly désivé. Neméla jsem tuseni, kde jsem, pro¢ tam jsem,
ani kdy se pro m¢ n¢kdo vrati. Lehla jsem si na zem a stocila se
do co nejmensiho klubicka. Neméla jsem na sob& nic krome
bavinénych Satil a kalhotek, které mi mama rano oblékla. Vnimala
jsem horko zem¢, vsakovalo se do mé¢, jak jsem tak lezela.

Pocit opusténosti a samoty ve mn¢ vyvolaval svirani zaludku
a bolest. Jestlize je ted’ GipIlné zaviu, tma mozna nebude tak
désiva. Mohla jsem jen doufat, Ze az je zase oteviu, vSechno
kolem zmizi a brzy — prosim, at’ je to brzy — pfijde maminka
anajde meé. AZ usnu a piisté se probudim, mozné budu v bezpeci
domova v posteli a uvédomim si, Ze to vSechno byla jen no¢ni
mura. ..



Nejprve mé probudil pocit horka ze slunce. Na levé tvafi jsem
citila jen teplou, pronikavou mékkost, ale prava tvar me palila.
Bylo silné, spalujici vedro. Oteviela jsem o¢i, avSak slunecni
svétlo bylo tak oslepujici, ze jsem je okamZité zase zaviela.

Prevratila jsem se na zada. Jesté pofad mé vnimani okoli
kolisalo mezi ¢aste¢nym bdénim, spankem a bezvédomim. Pak
jsem zaznamenala nové nebezpeci. Naraz byl vzduch plny zvuki
stejné jako svétlo plné jisker. Ozyvaly se désivé skieky a podivné
pokfiky, které jsem nedokazala rozpoznat.

Dlanémi jsem si zastinila o¢i a opatrné je oteviela, zjistila
jsem, ze hledim pfimo do velké modré plochy. Do jasné modii
obklopené ze vSech stran strakatou tmou. Postupné jsem si
uvédomovala, co vlastné vidim — modrou oblohu ohrani¢enou
kruhem korun listnatych stromti. Sahaly do takové vyse, ze se
mi jevily jen jako nepravidelna tmava skvrna.

Nakonec jsem pochopila, kde se nachazim. V dzungli! To
védomi mnou proletélo jako stfela a s nim pii vzpomince na
minuly vecer pfisla panika. Z naseho domu m¢ unesli dva muzi,
ktefi me tady pfi zb&silém ttéku nechali. Oprasila jsem si tmavou
hlinu z dlani a klekla si. Naméahav¢ jsem se postavila a zacala
hledat inikovou cestu. Myslela jsem jen na to, ze musim hledat
muze, kteti mé¢ tady nechali, a poprosit je, aby mé vzali domu.
Chtéla jsem ke své mamince. Kde je? Pro¢ mé nehleda?

Nem¢éla jsem ponéti, kolik ¢asu uplynulo od chvile, kdy mé
unosci opustili. Napinala jsem usi, doufala jsem, Ze usly$im
néjaky zvuk, ktery mé uklidni. Smich déti, ki'ik pozdravi, zvuky
auta jedouciho kolem. Zacala jsem vzlykat a volala jsem ma-
minku. Volala a volala, az mi vyschlo v hrdle. V tu chvili jsem
nemyslela na to, ze bych méla hledat néco k piti nebo jidlu. Jen
jsem zoufale chtéla najit cestu dom, proto jsem se snazila pro-
klestit si cestu porostem a spletenymi popinavymi rostlinami,
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které se stacely dolti z kment stromt. Sukovité vétvicky a hlavni
vétve znemoznovaly dalsi cestu a listy — tak velké, tak zvlastni
a tak odli$né jeden od druhého — hrozily, Ze m¢ v tomto désivém
zeleném pekle navzdy zaviou.

Ale kam jit? Zdalo se, ze z toho mista nevede Zadn4 cesta a nic
v okoli jsem nepoznavala. Nedokazala jsem urcit, odkud jsem
pfisla.

Otacela jsem se kolem dokola, pozorn¢ se divala, ale vyhledy
ve vSech smérech mi pfipadaly stejné. Stromy, stromy a dalsi
stromy, kam az oko dohlédlo. Kdyz jsem sla a klopytala nad
vsemi spletenymi prekazkami, pod nimi a kolem nich, obc¢as jsem
v dalce zahlédla néco jasnéjsiho. Snad vzdaleny kopec? Ale velmi
brzy se stény mého zelen¢ho vézeni opét uzaviely, a ¢im dal jsem
postupovala, tim désivejsi panika ve mné nariistala. Bylo to
hloupé! Proc¢ to délam? Méla bych se vratit. Co kdyZ mé §la mama
hledat? Co kdyZ pro mé pfisla a zjistila, ze tam nejsem?

Otocila jsem se, polkla vzlyky, které mnou stale otfasaly,
a snazila jsem se dostat se zpatky tam, kde jsem prave byla. Brzy
jsem vsak poznala, zZe jsem zabloudila. Nenasla jsem Zadnou
stopu, po niz bych se mohla vratit zpét.

Ted uz jsem se rozbrecela naplno. Nedokéazala jsem zastavit
slzy proudici z mych oci. A jak jsem klopytala, zlomyslné vétve
meé Skrabaly a nechtély mé pustit dal. Stale jsem se snazila
pochopit, jak jsem se sem dostala. Planovali to moji rodic¢e?
Chtéli se me zbavit? Pfemyslela jsem o tom, co jsem asi udélala,
e se na mé tak rozzlobili. Slo o hrachové lusky? Zlobili se proto,
ze jsem jich snédla tak moc? Pozadala mama nebo tata ty hrozné
muze, aby pfisli a odvedli me?

Zkousela jsem si vzpomenout na ¢erného muze, ktery mi
zakryl pusu rukou a unesl me. Kdo to byl? Stry¢ek? Snazila jsem
se vybavit si jeho rysy. Byl vysoky a velmi silny. Byl to n¢kdo,
kdo mé znal? Doma byla jednou z véci nejdrazsich mému srdci
krasna Cernd panenka a z n€jakého ditvodu se mi tento fakt stale
vracel do vzpominek. Byli jsme bélosska rodina, a pfece jsem
méla ernou panenku. Pro¢? Znamenalo to néco, ¢emu jsem
nerozuméla?
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Byla jsem naprosto vyprahld a slabd na to, abych zufivé
prorazela nekonecny podrost vysoky do pili pasu. Mij krok se
zpomalil, ramena poklesla a mlj psychicky stav se prudce
zhorsoval. Co jiného jsem vSak mohla délat nez se lopotit dal?
Tak jsem pokraCovala a doufala, Ze moznéa najdu cestu nebo
nékoho, kdo mi pomize. Nebo narazim na néjaké znameni, ze
jsem o krok blize domovu.

Ale jak ¢as plynul a moje koncetiny byly plné Skrabancti, ma
vira v dobry konec se ztracela. A jakmile zacalo svétlo sldbnout,
pochopila jsem, ze moje nadéje mizi se sluncem. Nastala noc.
Byl cas jit spat. Minul cely den a j& jsem byla stale uvéznéna
v dZzungli. Musela jsem stravit dalsi noc sama.

Noc byla temnéjsi nez vSechny, které jsem dosud zazila.
Kromé vzdaleného probleskovani hvézd jsem neobjevila ani ten
nejslabsi svételny bod. Obloha sama mi vSak pfipadala podivné
blizko — jako by na mé skoro padala, usazena jako obrovské
¢erné prostéradlo vude kolem mé. Véznila mé pod sebou spolu
se vSemi no¢nimi tvory. Bez latky napusténé nécim, co mi
minulou noc zatemiovalo védomi, byl muj strach ted’ jeste
zoufalej$i nez predeslé noci. Opét se ozyvaly rizné zvuky,
neuvétitelné mnozstvi a rozsah zvukd, které jsem znala, protoze
jsem o nich slySela mluvit z vypravéni dospélych lidi. Musi je
vydavat zvitata, kterd vychazeji ven v noci. Asi je pro né snad-
né&jsi ve tme chytit kofist.

Smatrala jsem kolem sebe, kdyZ se snesla tma, a nasla jsem si
kousek holé ptidy nepokryté rostlinami. Misto bylo u paty stromu
se Sirokym ponékud vykotlanym kmenem. Posadila jsem se tam,
a jakmile vzduch zhoustl a ztemnél, hlavu jsem sklonila co nejniz
k ohnutym koleniim, objala je pazemi a v této obranné poloze
jsem se zady opiela o spolehlivou kiru.

Intuice mé& nutila zachovat klid a hlavné byt zticha. Rekla jsem
si, ze je to jako v né&jaké hie. Ve hie na schovavanou. Kdyz
zustanu klidna a nebudu vydavat zadny zvuk, no¢ni tvorové
nepoznaji, ze tam jsem.

Jejich pritomnost mé ale stejné désila. SlySela jsem spoustu
riznych zvukd a mnohé z nich byly téméf na dosah. M¢la jsem
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pocit, ze se n€kde pomérné blizko pohybuji néjaké mald zvitata,
protoze jsem zaslechla podobné Susténi, které jsem zptisobovala
j4, kdyz jsem se prodirala vegetaci. A potom praskani. Hlasité
praskani v blizkosti mista, kde jsem se krcila. Praskot nééeho
ktehkého — suché vétvicky? — néceho, na co n¢jaké zvite slaplo.
Vsude kolem mé se ozyval hluk. At to bylo cokoli, zdalo se mi,
ze m& to obklopuje, ¢ekd na spravny okamzik, aby udefilo.
Mohlo mé to najit diky velkym oc¢im pfizptisobenym nocni tme?
A co ty svistivé zvuky, které jako by onoho tvora sledovaly?
Chvost? Byl to netvor, ktery Zere déti? Mohl mé ucitit?

Snazila jsem se co nejvice zmenSit. Prala jsem si mit klec, do
které bych se mohla schovat. Klec, ktera by mé chranila pred
drapy a kousavymi Celistmi. Nebo svétlo. Jak jsem touZzila po
mamince! Pfinesla by mi svétlo, které by zastrasilo toho netvora.

Ale potom néco muselo zvife, které mé sledovalo, prekvapit,
protoze spéchalo pry¢. Zaplavil mé pocit tilevy. Nemél vsak trvat
dlouho. Jak se noc vlekla a j& jsem sed¢la v tésném klubicku
v utrobach vykotlaného kmene stromu, za¢al m¢ znepokojovat
nedostatecny vyhled. Spattit tvory z dZzungle, jak se bliZi, sice
mohlo byt strasidelné, ale nevidét je mi najednou ptipadalo jeste
horsi. Nemohla jsem dé¢lat nic, jen zalézt jesté hloubéji a chvét
se hrizou, kdyz se po mych koncetinach néco plazilo nahoru
a dolt a snazilo se prozkoumat rysy mé tvare a 1ézt mi do usi.
Chtéla jsem spat, nikdy jsem po ni¢em vic netouzila, protoze
74dna no¢ni mdira, at’ je jakkoli désiva, nemtze byt horsi nez to,
co se mi déje ted’.

Stejné slunce se stejnou silou, zafici ze stejné jasné modré
oblohy, mé uvitalo i pfisti rdno. V pohodlném polovédomi jsem
mohla véfit, ze teplo pochazi z prikryvky na mé posteli a slunce
proudi do mé loznice oknem. Ale zvuky probouzejici se dzungle
ten dojem brzy rozptylily a kruté mé vtahly zpatky do reality.

Opét jsem plakala v kmeni svého stromu, v krku mé bolelo
a Skrabalo, bticho touzilo po naplnéni jidlem. Nemohla jsem
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vSak plakat dlouho. Kdo by mé tu uslysel? Hibety rukou jsem si
otirala tvar oteklou od slz, a kdyZ moje oci zacaly opét jasné
vidét, uvidela jsem motyla.

Podivala jsem se pozorngji. Nebyl to jeden motyl. Bylo tam
mnoho, mnoho motyld v8ech druhti a riznych barev, vSichni mi
1étali nad hlavou. Poletovali kolem korunnich listka krasnych
ruzovych a bilych kvéth visicich dolti na dlouhych zelenych
stvolech, které jako by vyriistaly vysoko na stromech. Od zemé¢
stoupala para a mlha se misila s omamujici vini kvétin.

Ale bolest v zaludku mi nedovolila odpoc¢ivat dlouho. Méla
jsem hlad a potiebovala jsem najit néco k snédku. Ale co? Na
zemi, kterou jsem si velmi pozorné prohlédla, byly lusky. Vonély
dobte, a dokonce po nich vonél 1 vzduch, ale mély barvu ¢ernou
jako uhel a byly scvrklé. Zvedla jsem jeden lusk a hned jsem
poznala, ze se velmi li$i od luskti hrachu. Roste tu hrach? Nebo
kukufice? Mozna néco najdu. Vstala jsem a zacala zkoumat své
okoli, tentokrat vSak uplné jinak.

Byla jsem moc malad a neuvédomovala jsem si, ze by mé
nékteré cizi rostliny, bobule a ovoce, které jsem vidéla kolem
sebe, mohly otravit. Nezacala jsem je jist jednoduse proto, Ze
vypadaly cize a nechutné. V podrostu jsem nevidéla nic, co by
mi bylo znamé.

Potfeba se najist a napit m¢ pfiméla pfemyslet o mé situaci.
Pokud nenajdu nic k jidlu, zemfu, a jak jsem poznala z obraz-
kovych knih a vypravéni dospélych, seZzerou mé zvitata. Takovy
konec jsem si samoziejmée nepiala, a protoze tam, kde jsem,
ziejmé neni nic k jidlu pro mé, nemohu tu ziistat. Musim jit dal.
Jit a jit. Nezbyva mi nic jiného, nez jit dal. Jit a jit. Jestlize pomoc
nepiijde ke mné, musim si pro ni dojit sama, pfestoze mozna
potrva dost dlouho, nez najdu n¢jakého cloveka, ktery mi da
najist a odvede mé zpatky k rodi¢tm.

Opét jsem se vydala neproniknutelnou houstinou s jedinym
planem, dostat se pry¢ z mista, kde jsem. Koneckoncti do dzungle
se mnou bézeli dva muzi, takze pokud vydrzim jit dost dlouho,
jisté se z dZzungle dostanu.

Vétsinu Casu jsem nevidéla dal nez do zméti listi pred sebou
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a moje kiize brzy protestovala kvili dal$im zranénim, protoze
vétve, které jsem rozhrnovala, se zufiveé vracely zpét, aby mé
potrestaly za to, Ze jsem je vyruSila. Bylo horko a maly prostor
pod tajemnym zelenym loubim mé napliioval strachem. Netrvalo
dlouho a na jidlo jsem zapomnéla. Ze stromil nade mnou zacala
zastinil novy pocit. Uvédomila jsem si, ze mam neuvétitelnou
Zizen.

Ale jak najdu vodu? Neméla jsem ponéti. I kdyz se vSechno
kolem mé na pohled lesklo vlhkosti, najit vodu k piti se zdalo
nemozné. Zacala jsem si pozorng prohliZet okoli s jasnym cilem.
Kde tu najdu vodu k piti?

Hledala jsem dutiny v kamenech a §térbinach a na zemi jsem
patrala po kaluzich. Napodobovala jsem hmyz, ktery bzucel
a poletoval na vSech strandch, a s nad¢ji jsem nahlizela do kaz-
dého kvétu, az jsem konecn¢ narazila na rostlinu se sto¢enymi
zelenymi listy tvaru, ktery pfipominal kaliSek a na okrajich mél
vlakna. Kdyz ty listy vypadaly jako kalisky, napadlo mé, ze by
mi tak mohly 1 poslouzit. Bylo to opravdu tak. KdyZ jsem dovnitt
jednoho nahlédla, uvidé€la jsem malé mnozstvi tekutiny.

Meéla jsem takovou radost, jako bych pravé nasla tajny poklad.
Pritahla jsem kuzel listu k sobé a nahlédla do néj. Potom jsem
nechala své vyprahlé rty dotknout se lesklého povrchu. Vnimala
jsem to jako néco nebeského a brzy jsem list opatrné prevratila
a zbytek vody mi stekl do ust. Voda méla zvlastni chut’, jako bych
ochutnavala hlinu. Ale nijak mi to nevadilo. Na chvili jsem uha-
sila Zizen.

Netrvalo dlouho a dokazala jsem ji uspokojit jesté vic. Nasla
jsem pramen, z n€¢hoz voda kapala a stékala po kamenech.
Tentokrat voda chutnala jinak, byla chladna, ¢ista a pfijemna.
Ale muj Zaludek se nedal oklamat. Brzy jsem pocitila, jak kruc¢i
a stézuje si, a proto jsem Sla dal a zaméfila se na patrani po
néjaké potrave.

To, co jsem nasla, nebyla potrava, ale papousek. Byla jsem
slaba z hladu a také uchvécend jeho krasou. Papousek m¢l
modra, zelena a zluta pirka a velikosti se podobal velké tykvi.

24



Sedél na dolni vétvi a néco si sam pro sebe povidal. Bylo
uklidiiujici pozorovat, jak odvazné tam sedi a diva se na mé.
Instinktivné jsem se chtéla dostat k nému bliZ. Natahla jsem
ruku. Mozna piijde a sedne si mi na prst, jak to nékdy délaji
diiveérivi vesnicti papousci.

Ale mylila jsem se. Jesté jsem se ani nepfiblizila do vzdale-
nosti, z niz bych na n€¢ho mohla sdhnout, a on hlasité vykiikl
a prudce m¢ klovl do palce, nez rozzlobené¢ zamaval kiidly
a odletél. Podivala jsem se na palec, ktery se ted’ bolesti chvél.
Pti pohledu na vsechnu tu krev kapajici po dlani a z ni na zem
mi zacaly po tvafi opét stékat horké, sebelitostivé slzy. V na-
sledujicich letech — v desetiletich, kterd ptijdou — bude pro me
ten okamzik velmi cenny, protoZe jsem ho rozpoznala jako kli¢
k preziti. Byla jsem Sokovana, Zze mi ten krasny tvor mohl chtit
mj dalsi Zivot. Pochopila jsem, Ze nejsem na misté vytvoreném
¢lovékem, na mist¢ plném zdoméacnélych zvitat. Je to divocina
a divoka zvirata zabijeji, aby prezila. Cela skli¢ena jsem pomalu
pokracovala v cestg.

Moje nalada se ale brzy zlepsila. Bylo to kratce po nestastném
setkani s papouskem, kdyz jsem si v§imla zmény ve svém okoli.
Zdalo se, Ze porost trochu fidne. Na poranény palec nespokojené
vyZzadujici oSetfeni jsem zapomnéla a pokracovala jsem v cesté
vpred. Jak jsem odhrnovala vétve za sebe, v§imla jsem si, Ze
porost fidne. Poprvé jsem méla pocit, Ze bych z dzungle mohla
uniknout. Sla jsem dal a dal, drala jsem se dopiedu jesté usi-
lovnéji, protoze to vypadalo, Ze se blizim k n¢jaké mytin€. A ¢im
bliz jsem se k tomu mistu dostavala, tim byly podrost i stromy
tidsi. Dzungle ustupovala otevienému prostoru.

To musi byt ono! Tak usilovné jsem se snazila dostat se na
okraj pralesa, Ze jsem nedbala na zranujici vétve a pichajici
mladé stromky. Kone¢né jsem v povznesené nalad¢é pronikla
dZzungli a ptiblizila jsem se k travnaté ploSe. Moje radost vSak
méla kruté kratky zivot. Jesté jsem ani nevysla z lesa, kdyz jsem
spatfila, ze na druh¢ stran¢ kruhu zarostlého vadnouci travou se
nachazi porost stejné neproniknutelny jako ten, z néhoz jsem se
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pravé vynofila. Tak daleko jsem se dostala! Tak dlouho jsem §la!
Byla jsem vycerpana, stale jest¢ hladova a bez nadéje na brzké
objeveni néjaké unikové cesty. Méla jsem jedinou jistotu, Ze jsem
prave vesla jesté hloubéji do dzungle.

Proc¢? Premyslela jsem. Proc, pro€, proc, proc€ se to stalo? Pro¢
mé nesla moje matka hledat? Cim jsem si tohle zaslouzila? Jakou
nepravost jsem vlastn¢ spachala? Pohlédla jsem na své Saty,
kdysi bilé s rizovymi kvéty. Ted pfipominaly kus roztrhaného
hadru $ed¢ barvy se skvrnami od hliny a krve. Neméla jsem boty
a moje bosé nohy byly odfené, pofezané a Spinavé. A jak muyj
zaludek, tak moje mysl a duse beznadéjné kiic¢ely o pomoc.
Zhroutila jsem se na zem jako hromadka nestésti. V nozdrach
jsem citila travu a stale pfitomny pach pldy. Nemohla jsem
myslet na nic jiného, dokazala jsem jen lezet a nafikat. Chtéla
jsem domt, chtéla jsem k mamince, chtéla jsem, aby me utéso-
vali a laskali. Ale nebyl tu nikdo, ke komu bych se ptitiskla.

Stocila jsem se do klubicka a lezela jsem tam na boku skoro
celou véénost. Mozna jsem dokonce na chvilku usnula. Urcité
se mi zdalo, Ze prozivdm no¢ni mlru. Podivné zvuky dzungle
m¢e piimély vyskocit. Hlasité halekani a volani mé désilo. Slysela
jsem, jak praskaji vétvicky, jak se vini trava, slySela jsem ostré
zvuky lamani vétvicek, klapani a dupani.

Prala jsem si zemfit, po ni¢em jiném jsem netouzila. Ale
nakonec se moje beznad¢j a strach zménily v hlad a pouha
fyzicka bolest hluboko v zaludku mé ptinutila piijmout fakt, ze
nezemfu brzy.

Otevrela jsem jedno oko, jenom trochu. Slunce na m¢ stale
svitilo. Oteviela jsem ho trochu vic a muj zrak padl pfimo na
zem. A to, co jsem vidéla, mi skoro zabrénilo, abych oko otevtela
jesté vic. Tak jsem je jemn¢ a nehlucéné zaviela a otocila jsem
hlavu na druhou stranu.

Pohled ptfivienym druhym okem potvrdil, Ze nesnim. Mam
spole¢nost. Lépe feceno, jsem obklicena spolecnosti.
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