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věnuji tuto knihu marii nelly a amadeovi (Forerovým)
a památce milované maruji
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PŘeDmLUva

„zastav auto, johne. Chci vystoupit!“
když otec uslyšel slova mé matky, pohlédl do zpětného zrcátka

a beze slova začal brzdit, aby zastavil. vypadalo to, jako by měli
tajné ujednání, i když nikdo nevěděl, co se matka chystá udělat.
Slunce pomalu mizelo z oblohy, blížil se soumrak a tichá york -
shirská venkovská ulička, kde jsme zastavili, byla orámována
tmavými keři. byly vysoké jako tyčící se vojenská bariéra chrá -
nící míle otevřené krajiny za ní.

matka vzrušeně vyběhla z auta, přeskočila živý plot a zmizela
z dohledu. moje vynalézavá mladická představivost usilovně
pracovala, aby zjistila, jaké jsou důvody matčina počínání. Co
se to děje?

oči jsem upírala na husté křoví a dychtivě jsem očekávala její
návrat. Po nějaké době jsem uviděla záblesk rozcuchaných
černých vlasů. máma opatrně přelezla plot, aby se dostala zpátky,
a v obou rukou něco držela. Sledovala jsem její drobné nohy,
když se komíhaly nad okrajem plotu, než mrštně seskočila zpátky
na cestu. vřítila se do vozu, supěla námahou a usmívala se na
mou starší sestru a na mě svým širokým latinskoamerickým
úsmě vem. v pevně sevřeném klíně měla velkého nešťastného
zajíce. „Přinesla jsem vám domácího mazlíčka, děvčata!“ ozná -
mila radostně.

Toto je moje nejstarší vzpomínka na matku, kterou mám, a na
mého prvního domácího miláčka „mopsyho“. jednání mé matky
mě nepřekvapilo. když jste vychováváni v prostředí jejích
šprýmů a nepředstavitelných představení, tohle byl jen další
obyčejný den.

moje matka často říkává: „Takový život, jako je ten můj, není
v kolumbii nijak mimořádný. zeptejte se kteréhokoli dítěte na
ulici a dozvíte se příběh.“ Sama svůj vlastní nikdy nepovažovala
za zvláštní, protože únosy dětí, znásilnění, drogy, zločin, vražda
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a zneužívání dětí jsou běžnými tématy v popisech kolumbijských
poměrů v padesátých a šedesátých letech dvacátého století.

možná se divíte, proč se moje matka rozhodla podělit se o tento
příběh teď, po mnoha desetiletích. abych řekla pravdu, matka
nikdy po něčem takovém netoužila. nepatří k těm, kdo se ženou
za neonovými světly slávy nebo za ziskem. je prostě nadšená, že
má vlastní domov a rodinu. Tím dosáhla svého největšího cíle
a snu.

Tato kniha začala čistě jako vyprávění dcery, která zapisuje
životní příběh své matky. byl to můj způsob dokumentování
dědictví naší rodiny, protože jsem si uvědomila, že máma
nemládne a její paměť může každým rokem začít slábnout. Chtěla
jsem také pochopit zápas, který vítězně vybojovala, bez čehož
bychom s mojí sestrou joannou neexistovaly. nebylo snadné dát
dohromady spleť vzpomínek naší matky. avšak po dvou letech
vyprávění nad mnoha šálky kávy, pátrání hluboko v matčině
minulosti a po absolvování průzkumné výpravy do kolumbie
v dubnu 2007 jsme vytvořily z jejích nestálých vzpomínek
celkový obraz. brzy začalo být jasné, že máme skvělou knihu.

Do svého projektu jsme se nepouštěli s představou, že by
zveřejnění matčina příběhu mohlo vést k nalezení její skutečné
rodiny, přestože i tato možnost existovala. Především jsme si
však uvědomili hlavní možný přínos knihy – přinést milionům
rodičů, které v tomto světě ztratily své děti, trochu útěchy
a naděje.

Poskytl nám také příležitost vrhnout světlo na jisté charitativní
organizace, které jsou matčinu srdci drahé: SFaC (Substitute
Families for abandoned Children – náhradní rodiny pro opuště -
né děti), neziskovou charitativní organizaci založenou naší ro -
dinou, a zasloužilou charitu pro opice nPC (neotropical Primate
Conservation – neotropická rezervace pro primáty). kromě
toho doufáme, že informace o tom, jak někdo dokázal najít tolik
způsobů k překonání nesnází, poskytne těm, kdo se nacházejí
v temnotě, inspiraci.

Lidé se mě často ptají, jak jsem se dozvěděla o matčině
příběhu. nikdy to nebylo tak, že by se matka posadila a začala
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nám vyprávět o své minulosti. Spíš jí téměř každý den něco
připomínalo dobu prožitou v džungli. například vanilkový lusk
jí pomohl otevřít krabici s barvami, aby mi nakreslila celý
magický svět přímo v kuchyni. ráda jsem pozorovala její
vzrušení, když znovu objevila něco ze své minulosti – například
nalezení obrázku určité rostliny nebo stromu či návštěva stánku
na trhu, kde našla odrůdu banánu, kterou měla v oblibě určitá
opice.

Příběh se nedotvářel jen prostřednictvím matčiných slov, byl
také výsledkem jejích činností. Skutečnost, že nás vychovává
taková divoká a spontánní matka, nám naznačila, že i ona byla
vychovávána jiným živočišným druhem. byla vždy naší vlastní
„opičí matkou“. někdy ji kritizovali za její neortodoxní způsob
rodičovské výchovy, ale nelze se divit, vždyť jejím jediným
vzorem byla tlupa opic. z toho jsme se sestrou pochopily, že ty
opice musely být ti nejvíce milující, zábavní, vynalézaví, tvořiví
rodiče na této planetě!

k typickým dobrodružstvím dnů Chapmanových patřilo
šplhání nás tří dívek po stromech, zatímco tatínek studoval kůru
a lišejníky dole pod námi (nepochybně vytahoval své kapesní
skleničky na vzorky). kdykoli se mohla ukázat potřeba
zorganizovat misi na záchranu zvířete, pak jsme také někdy
bloudily, když jsme se pokoušely objevit skrytou cestu, nebo
jsme chtěly jít za něčím, co probudilo naši zvědavost. Den
zpravidla končil tím, že máma připravila steaky na přenosném
grilu (který jsme nosili ven ve všech ročních obdobích, dokonce
i když sněžilo). Díky rodině jsem jen málokdy schopna chodit
„normálně“, prostě se jen držet cesty. a tak se často vracím domů
s větvičkami ve vlasech.

vykreslování obrazu života doma by nebylo úplné bez
odhalení několika trapných pravd v životě naší rodiny. Teprve
poté, co jsem se odstěhovala z domu, jsem si začala plně
uvědomovat, jak jsme byli zvláštní. někdy jsme nekonvenčním
způsobem žádaly o jídlo. Považovaly jsme za hru, když máma
seděla s mísou sladké ovesné kaše a já se sestrou jsme ji pomocí
těch nejlepších opičích grimas žádaly, aby nám ji dala. jsem jen
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ráda, že nás nikdy nenavštívila pracovnice sociálních služeb!
Po večeři jsme často trávily hodiny vzájemným upravováním,

pročesáváním vlasů. byla to úžasně uklidňující činnost – nejlepší
způsob, jak trávit čas. zdálo se, jako bychom my tři byly téměř
omámeny drogami. vzpomínám si, jak naši školu jednou postihl
případ zavšivených hlav – domnívám se, že to bylo vyvrcholení
naší kariéry vzájemné péče!

Co se týká domácích miláčků, matka nám dovolila mít jen
takového, kterého jsme přes den chovaly mimo klece. zvířata
v kleci ji rozčilovala. Proto jsme měli řadu králíků, kteří
poskakovali po naší zahradě a také po zahradách sousedů, ale
s ptáky to tak dobře nešlo…

máma neuměla dobře číst, nevzpomínám si, že by mi četla
před spaním pohádky. raději si sama příběhy vymýšlela. Uměla
kouzelně vyprávět a své příběhy zakládala na jedné z mých méně
obdivuhodných charakterových vlastností (jako jsou pozdní
příchody a zaspávání). vznikl tak poutavý příběh, který mi dal
cennou lekci pro život. máma nikdy nedovolila, aby jí takzvané
nedostatky zabránily dát nám tu nejlepší výchovu. výchovu,
jakou sama nikdy neměla.

*

Pokud jde o kolumbii, za čtyřicet let se mnohé změnilo. Dnes
je to živé, pokrokové a hlavně bezpečnější místo, ale když moje
matka v padesátých a šedesátých letech vyrůstala, v určitých
částech země kvetla zločinnost, časté byly únosy dětí, bujelo
kupčení, prodej a užívání drog, zločin a nespravedlnost. reakce
země na pokus liberálů o sociální reformu koncem čtyřicátých
let vyvolala desetiletí rebelií a loupeží. Toto období se nazývá
„La violencia“. vraždy, mučení, únosy a znásilnění byly běžné.
vládla atmosféra nejistoty a strachu. Důsledkem byly stovky
tisíc úmrtí (včetně nevinných dětí). Tato kolumbie dosud do
značné míry kolotá v matčině krvi. když porodila mou sestru
joannu, nedovolila ošetřovatelkám, aby jí dceru vzali, protože
věděla, že nemocnice bývala tržištěm pro vyměňování handi -
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capovaných dětí za zdravé nebo krádeže novorozenců za účelem
prodeje.

v roce 1997 se odhadovalo, že jeden ze tří únosů na světě se
uskutečnil v kolumbii. je to smutné, ale k únosům dětí zde
pravidelně dochází i dnes. několik posledních desetiletí probíhá
v sobotu v noci v rozhlase pořad zvaný Las Voces del Sacuestro
(hlasy unesených) a od půlnoci do šesti hodin ráno nepřetržitě
probíhají telefonické rozhovory, při nichž rodinní příslušníci
posílají prostřednictvím rozhlasu vzkazy svým blízkým v zajetí.
je to srdcervoucí.

Pro ty děti – pro všechny děti, které byly ovlivněny chtivostí
jiných lidí tak jako život mé matky – je ona živým důkazem toho,
že okolnosti nemusí znamenat konec něčího příběhu. je to
vlastně její výchova, která z ní učinila silnou, vděčnou, milující,
štědrou, nesobeckou, pozitivní – a samozřejmě divokou a ne -
konvenční – ženu, jakou je dnes.

když jsme vyrůstaly, máma nám nikdy nedovolila mít příliš
dlouho špatnou náladu. inspirovala nás, říkala něco jako: „Seber
se, chovej se hrdě, vymysli něco pomocí toho, co máš, buď
vděčná za maličkosti a jdi dál!“

máma vidí hodnotu ve všem. je vděčná za vzduch v našich
plicích, za nový den a za největší radost ve svém životě – že je
matkou, babičkou, manželkou a přítelkyní. Dovolte mi představit
vám tuto neobyčejnou ženu s mimořádným příběhem k vy -
právění. marina – moje matka a moje hrdinka.

vanessa jamesová
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ProLoG

budu vám vyprávět příběh. Příběh svého života. myslela jsem
si, že tato část, kde se vám představuji, bude tou nejsnadnější
věcí na světě. mýlila jsem se. je ve skutečnosti nejtěžší.

když se s někým setkáte poprvé, je zvykem říci své jméno. To
je první věc, kterou všichni děláme. Poskytujeme tak druhým
způsob, jak nás mohou identifikovat. já to dělám. Říkám lidem,
že se jmenuji marina. ale to jméno jsem si sama vybrala kolem
svých čtrnácti let, není to to, kterým mě pokřtili rodiče při
narození. moje křestní jméno se podobně jako všechno ostatní
z mého raného dětství během času ztratilo.

víte, věci, na kterých záleží – rané vzpomínky, které nám
pomáhají stanovit naši identitu a které většina lidí považuje za
dané – se mi z paměti vytratily. kdo byli moji rodiče? jak se
jmenovali a jací byli? nevím. nemám v hlavě vůbec žádný jejich
obraz, žádné mlhavé vzpomínky. nemám ani žádnou představu,
jak vypadali. mám tolik otázek, které nebudou nikdy zodpo -
vězeny. jaký byl můj domov a jak jsme žili? vycházela jsem se
svou rodinou dobře? mám nějaké sourozence, kteří si pamatují
na svoji sestru, a pokud ano, kdo jsou a kde teď žijí? Co jsem
ráda dělávala? milovali mě? byla jsem šťastná? kdy mám
narozeniny? kdo jsem?

Prozatím o sobě vím jen toto: narodila jsem se někdy kolem
roku 1950 kdesi v severní části jižní ameriky. nejpravděpo -
dobněji ve venezuele nebo v kolumbii. nevím jistě, kde to bylo.
ale protože jsem většinu svého pozdějšího života strávila
v kolumbii, říkám lidem, že pocházím odtud.

jediné skutečné vzpomínky, které mám a umím si je vybavit
tak, abych se o ně dokázala podělit s vámi, jsou velmi nejasné
a nijak zvlášť hluboké. například moje černá panenka. vzpo -
mínám si na detaily její černé sukně s bohatě nařasenými volánky
a červené saténové stužky provlečené její blůzkou. kůži měla
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měkkou na dotek a vlasy černé, s nepravidelnými kadeřemi.
vzpomínám si, jak rámovaly její jemnou tmavou tvář.

Také si pamatuji na šicí stroj. byl černý se zlatými nepra -
videlnými křivkami po stranách. vedle něj stála židle, často
zavalená hromadou látek. byly to nedokončené šaty? moje
matka možná ráda šila. To se nikdy nedozvím. vím však, že můj
domov byl skromný, naší toaletou byla díra v zemi. mám také
silný pocit týkající se činností, které tam probíhaly. vždy tam
byla spousta lidí. Pocházeli z vesnice, kde žili v neustálém hluku
způsobeném dětmi.

na vnější okolí svého malého světa se pamatuji o dost lépe.
obraz cesty z červených cihel vedoucí od domu do zahrady a pak
k nějakému pozemku, kde jsem určitě trávila spoustu času
sklízením zeleniny, je velmi silný a jasný. Dobře si to místo
pamatuji. a kromě této vzpomínky mám ještě jednu. někdo na
mě volá, křičí, abych se vrátila domů. většinou jsem nepo -
slechla. Samozřejmě na mě volali jménem, a když si tu chvíli
vybavuji, většinou mám pocit, jako bych měla vzpomínku na své
pravé jméno téměř na dosah. nikdy však na ně nedosáhnu. Trápí
mě to, ale nemohu s tím nic udělat.

a co ještě? jaké další věci jsou mi ještě jasné? vidím obraz
dospělých osob, které jdou po dlouhé cestě do kopce a potom se
zase trmácejí zpátky s plnými nádobami na vodu. vzpomínám
si na auta. byla velmi vzácná. nepřijíždělo jich mnoho, jen tři
nebo čtyři denně. když dnes vidím hory, něco se ve mně pohne,
možná jsem žila vysoko v horách.

a to je všechno, co vám mohu říct, protože nic víc nevím.
Protože jednoho dne se všechno změnilo.

Divka beze jmena_05_korektura_medkova_.  20. 9. 2016  15:39  Stránka 11



I. ČÁST

Divka beze jmena_05_korektura_medkova_.  20. 9. 2016  15:39  Stránka 13



15

1.

na hrachovém lusku bylo něco, co mě fascinovalo. nevěděla
jsem, proč ve mně vyvolává tento pocit, ale způsob, jakým
nafouklé lusky v mé ruce praskaly, když jsem je stiskla, mi
připadal magický. kout políčka, na kterém rostl hrách, pro mě
hodně znamenal. v tomto svém vlastním malém světě jsem
trávila hodiny.

záhon se zeleninou byl kouskem půdy na konci naší zahrady.
Toho dne jsem se podobně jako v mnoha jiných, když se nic
nedělo, vytratila zadním vchodem, vydala se po cihlové cestě
přes zahradu a prošla zadními vrátky. Uvědomovala jsem si, že
jsou kolem ještě jiné děti. Slyšela jsem je, ale nechtěla jsem
zjišťovat příčinu jejich vzrušeného rozhovoru. Přála jsem si jen
sedět schovaná před sluncem ve stínu zeleně.

byly mi čtyři roky, skoro pět – vzpomínám si, jak jsem ne -
trpělivě čekala na své páté narozeniny – a z mé žabí perspektivy
vypadaly rostliny jako obři. vyrůstaly z vyvýšených záhonů,
tvořily křovinaté zelené loubí a vysoké popínavé rostliny šplhaly
přes plot. nejprve zde byl záhon se zelím a hlávkovým salátem,
potom řady vysokých nepravidelně se vinoucích popínavých
fazolí, pak místo, kde roste hrách, rostliny nahusto zasazené se
spoustou výhonků, listů a těžkých lusků.

klekla jsem si a utrhla nejbližší lusk. S okouzlením a uspoko -
jením jsem jej s prasknutím otevřela. Uprostřed tlustého obalu
byly lesklé smaragdové kuličky, po kterých jsem toužila. Strčila
jsem ty malé sladké plody do úst.

velmi brzy jsem měla všude kolem sebe prázdné lusky a vedle
mě se vršila hromádka hrášků. moje činnost mě plně zaujala,
proto jsem si nevšimla, že toho dne nejsem na pozemku sama.

všechno se stalo tak rychle. v jednu chvíli jsem seděla na
bobku na holé zemi příliš zaujatá otvíráním hrachových lusků
a v další jsem viděla záblesk černé ruky a bílé látky. než jsem
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mohla vykřiknout, ruka se přesunula k mé tváři a celou ji zakryla.
nejspíš jsem se pokusila křičet, nejsem si tím jistá. byla by to
instinktivní reakce. ale i kdyby se mi to podařilo, kdo by mě na
tom opuštěném místě mohl slyšet? v té hrůze jsem se snažila
vyškubnout, ale ruka na mé tváři byla obrovská a hrubá. Ten,
kdo mě držel, musel být velmi silný. vzápětí jsem ucítila nějaký
pach, který mě dusil. moje poslední myšlenka, když jsem začala
upadat do bezvědomí, byla prostá. asi umírám.

*

když jsem se pomalu začala probouzet ze spánku vyvolaného
drogou, neměla jsem představu, kolik uplynulo času, ale uvě -
domovala jsem si, že je všechno velmi podivné. zaslechla jsem
nějaké slabé hlasy a v naději, že mě to uklidní, jsem se snažila
něco z rozhovoru zachytit. kde jsem? Co se stalo?

Pokoušela jsem se odolávat omámení a nepropadnout se do
spánku, ale moje oční víčka byla příliš těžká. nedokázala jsem
sebrat síly, abych je otevřela, tak jsem dál poslouchala a snažila
se pochopit, co se stalo a kde to jsem. Pokoušela jsem se v duchu
sestavit obraz z toho, co vím.

brzy se mi podařilo identifikovat zvuky farmářských zvířat –
byla jsem si jistá, že slyším slepice. možná také prasata. kachny.
Slyšela jsem ještě další zvuk, o němž jsem si myslela, že ho
poznávám. byl to motor. a brzy potom jsem si uvědomila, že
zvuk motoru je všude kolem mě a že sebou škubu v rytmu s ním.
jsem v autě, pravděpodobně v náklaďáku!

zřejmě jsme jeli po nerovném, kamenitém povrchu – správnost
mého odhadu se potvrdila, když se mi konečně podařilo najít sílu
a otevřela jsem oči. zářivé denní světlo mě skoro oslepilo a barvy
okolí byly rozmazané v pruzích, jak se řítily kolem mě. vozidlo,
v němž jsem byla, jelo podle všeho velkou rychlostí. neměla
jsem tušení, kde jsem, natož o tom, kam mě vezou. Chvílemi
jsem upadala do spánku.

Potom jsem si uvědomila, že v zadní části vozu nejsem sama.
nedokázala jsem soustředit zrak na ostatní pasažéry kolem sebe,
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ale slyšela jsem pláč, fňukání a bolestné vzlyky: „nechte mě jít!“
ve voze byly další děti – děti stejně vyděšené jako já.

nevím, jestli to byl strach nebo jen účinek toho, co mi dali, ale
hlasy a představy pak začaly mizet ve změti zvuků a barev a já
jsem znovu upadla do bezvědomí.

*

Při dalším probuzení jsem znovu neměla představu, kolik času
mohlo během mého bezvědomí uplynout. vnímala jsem pouze
nepravidelné dopady mokrých stříkanců na tvář a pocit, že se
půda kolem mě chvěje. Uvědomila jsem si, že mě nese dospělý
člověk. moje tělo se pohupovalo v souladu se spěchajícími
kroky. Dívala jsem se na pohybující se zemi, vlasy nad očima se
mi komíhaly sem a tam. jak mě nesli, zamotávala jsem se do listí
a větviček, někdy mě i udeřily do tváře. Šlahouny s trny mě
šlehaly do nohou, bolestivě zraňovaly mou kůži.

nesl mě na ramenou nějaký muž, který běžel hustým lesem.
Přestože jsem dobře neviděla, cítila jsem, že s námi běží ještě
jeden muž. Slyšela jsem praskání a dusot obou párů nohou. ale
to bylo všechno. kam se poděly ostatní děti? zdálo se mi, že
s každým krokem těch dvou mužů narůstá jejich snaha běžet
rychleji. napadlo mě, že před něčím utíkají a bojí se jako já.
nějaké zvíře? netvor? z příběhů jsem věděla, že v lesích žijí
strašidelná monstra. a dech obou mužů byl těžký strachem
a možná vyčerpáním. mohlo to znamenat, že nám hrozí nějaké
nebezpečí.

muž, který mě nesl, se třásl, kolena mu podklesávala. ne -
věděla jsem, jak dlouho běžíme ani kam, ale zdálo se mi, že jsme
se dostali daleko. muž klopýtal, téměř padal, a protože jsem byla
příliš vyděšená, abych mohla přemýšlet, mimo instinkt při -
tisknout se k němu jsem mohla jen doufat, že brzy utečeme tomu,
kdo nás honí.

muž konečně zastavil a setrvačnost mým tělem prudce trhla.
Potom jsem ucítila, jak kolem mě víří vzduch. můj únosce se
otáčel stále dokola, jako by si nebyl jistý, kterým směrem se
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vydat. Pak se znovu rozběhl, pronikal do hustšího a hustšího
porostu. náhle se znovu zastavil. Cítila jsem, že mě chce sundat
z ramen a instinktivně jsem se ho chytila pevněji. ale pak jsem
si vzpomněla, jak hrubě mě popadl, a tak jsem se ho raději
pustila, když mě sundával z ramen. hodil mě na zem a vzápětí
jsem zahlédla dva páry dlouhých nohou pádících pryč.

jako v mlze jsem se snažila postavit a podívat se, kdo mě nesl,
ale než jsem se vyhrabala na všechny čtyři, všimla jsem si jen
toho, že jeden pár nohou byl hnědý a druhý bílý. oba muži brzy
zmizeli ve tmě. Přestože mi instinkt říkal, že to nebyli dobří lidé,
mnohem víc mě vyděsilo, že jsem zůstala v džungli úplně sama.
Chtěla jsem křičet, ale podobně jako se to stává ve snu, z mých
úst nevyšel ani hlásek. brzy nejasné obrysy mužů začaly mizet,
až se rozplynuly ve stínech stromů a keřů, které se nacházely
všude, kam až můj zrak dohlédl. Dlouho jsem tam klečela, sotva
jsem se odvážila pohnout, jen jsem zírala do tmy a přála si, aby
se muži vrátili. nebo jsem alespoň doufala, že uslyším křik
některého z ostatních dětí. Cítila jsem se bezmocná, opuštěná
a vyděšená ze své samoty. Proč se nevrátili zpátky? Proč ode mě
utekli? kde je moje maminka? jak se dostanu domů?

Tma se prohloubila a teď, když muži utekli, mi noční zvuky
připadaly děsivé. neměla jsem tušení, kde jsem, proč tam jsem,
ani kdy se pro mě někdo vrátí. Lehla jsem si na zem a stočila se
do co nejmenšího klubíčka. neměla jsem na sobě nic kromě
bavlněných šatů a kalhotek, které mi máma ráno oblékla. vnímala
jsem horko země, vsakovalo se do mě, jak jsem tak ležela.

Pocit opuštěnosti a samoty ve mně vyvolával svírání žaludku
a bolest. jestliže je teď úplně zavřu, tma možná nebude tak
děsivá. mohla jsem jen doufat, že až je zase otevřu, všechno
kolem zmizí a brzy – prosím, ať je to brzy – přijde maminka
a najde mě. až usnu a příště se probudím, možná budu v bezpečí
domova v posteli a uvědomím si, že to všechno byla jen noční
můra…
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2.

nejprve mě probudil pocit horka ze slunce. na levé tváři jsem
cítila jen teplou, pronikavou měkkost, ale pravá tvář mě pálila.
bylo silné, spalující vedro. otevřela jsem oči, avšak sluneční
světlo bylo tak oslepující, že jsem je okamžitě zase zavřela.

Převrátila jsem se na záda. ještě pořád mé vnímání okolí
kolísalo mezi částečným bděním, spánkem a bezvědomím. Pak
jsem zaznamenala nové nebezpečí. naráz byl vzduch plný zvuků
stejně jako světlo plné jisker. ozývaly se děsivé skřeky a podivné
pokřiky, které jsem nedokázala rozpoznat.

Dlaněmi jsem si zastínila oči a opatrně je otevřela, zjistila
jsem, že hledím přímo do velké modré plochy. Do jasné modři
obklopené ze všech stran strakatou tmou. Postupně jsem si
uvědomovala, co vlastně vidím – modrou oblohu ohraničenou
kruhem korun listnatých stromů. Sahaly do takové výše, že se
mi jevily jen jako nepravidelná tmavá skvrna.

nakonec jsem pochopila, kde se nacházím. v džungli! To
vědomí mnou proletělo jako střela a s ním při vzpomínce na
minulý večer přišla panika. z našeho domu mě unesli dva muži,
kteří mě tady při zběsilém útěku nechali. oprášila jsem si tmavou
hlínu z dlaní a klekla si. namáhavě jsem se postavila a začala
hledat únikovou cestu. myslela jsem jen na to, že musím hledat
muže, kteří mě tady nechali, a poprosit je, aby mě vzali domů.
Chtěla jsem ke své mamince. kde je? Proč mě nehledá?

neměla jsem ponětí, kolik času uplynulo od chvíle, kdy mě
únosci opustili. napínala jsem uši, doufala jsem, že uslyším
nějaký zvuk, který mě uklidní. Smích dětí, křik pozdravů, zvuky
auta jedoucího kolem. začala jsem vzlykat a volala jsem ma -
minku. volala a volala, až mi vyschlo v hrdle. v tu chvíli jsem
nemyslela na to, že bych měla hledat něco k pití nebo jídlu. jen
jsem zoufale chtěla najít cestu domů, proto jsem se snažila pro -
klestit si cestu porostem a spletenými popínavými rostlinami,
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které se stáčely dolů z kmenů stromů. Sukovité větvičky a hlavní
větve znemožňovaly další cestu a listy – tak velké, tak zvláštní
a tak odlišné jeden od druhého – hrozily, že mě v tomto děsivém
zeleném pekle navždy zavřou.

ale kam jít? zdálo se, že z toho místa nevede žádná cesta a nic
v okolí jsem nepoznávala. nedokázala jsem určit, odkud jsem
přišla.

otáčela jsem se kolem dokola, pozorně se dívala, ale výhledy
ve všech směrech mi připadaly stejné. Stromy, stromy a další
stromy, kam až oko dohlédlo. když jsem šla a klopýtala nad
všemi spletenými překážkami, pod nimi a kolem nich, občas jsem
v dálce zahlédla něco jasnějšího. Snad vzdálený kopec? ale velmi
brzy se stěny mého zeleného vězení opět uzavřely, a čím dál jsem
postupovala, tím děsivější panika ve mně narůstala. bylo to
hloupé! Proč to dělám? měla bych se vrátit. Co když mě šla máma
hledat? Co když pro mě přišla a zjistila, že tam nejsem?

otočila jsem se, polkla vzlyky, které mnou stále otřásaly,
a snažila jsem se dostat se zpátky tam, kde jsem právě byla. brzy
jsem však poznala, že jsem zabloudila. nenašla jsem žádnou
stopu, po níž bych se mohla vrátit zpět.

Teď už jsem se rozbrečela naplno. nedokázala jsem zastavit
slzy proudící z mých očí. a jak jsem klopýtala, zlomyslné větve
mě škrábaly a nechtěly mě pustit dál. Stále jsem se snažila
pochopit, jak jsem se sem dostala. Plánovali to moji rodiče?
Chtěli se mě zbavit? Přemýšlela jsem o tom, co jsem asi udělala,
že se na mě tak rozzlobili. Šlo o hrachové lusky? zlobili se proto,
že jsem jich snědla tak moc? Požádala máma nebo táta ty hrozné
muže, aby přišli a odvedli mě?

zkoušela jsem si vzpomenout na černého muže, který mi
zakryl pusu rukou a unesl mě. kdo to byl? Strýček? Snažila jsem
se vybavit si jeho rysy. byl vysoký a velmi silný. byl to někdo,
kdo mě znal? Doma byla jednou z věcí nejdražších mému srdci
krásná černá panenka a z nějakého důvodu se mi tento fakt stále
vracel do vzpomínek. byli jsme bělošská rodina, a přece jsem
měla černou panenku. Proč? znamenalo to něco, čemu jsem
nerozuměla?
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byla jsem naprosto vyprahlá a slabá na to, abych zuřivě
prorážela nekonečný podrost vysoký do půli pasu. můj krok se
zpomalil, ramena poklesla a můj psychický stav se prudce
zhoršoval. Co jiného jsem však mohla dělat než se lopotit dál?
Tak jsem pokračovala a doufala, že možná najdu cestu nebo
někoho, kdo mi pomůže. nebo narazím na nějaké znamení, že
jsem o krok blíže domovu.

ale jak čas plynul a moje končetiny byly plné škrábanců, má
víra v dobrý konec se ztrácela. a jakmile začalo světlo slábnout,
pochopila jsem, že moje naděje mizí se sluncem. nastala noc.
byl čas jít spát. minul celý den a já jsem byla stále uvězněná
v džungli. musela jsem strávit další noc sama.

noc byla temnější než všechny, které jsem dosud zažila.
kromě vzdáleného probleskování hvězd jsem neobjevila ani ten
nejslabší světelný bod. obloha sama mi však připadala podivně
blízko – jako by na mě skoro padala, usazená jako obrovské
černé prostěradlo všude kolem mě. věznila mě pod sebou spolu
se všemi nočními tvory. bez látky napuštěné něčím, co mi
minulou noc zatemňovalo vědomí, byl můj strach teď ještě
zoufalejší než předešlé noci. opět se ozývaly různé zvuky,
neuvěřitelné množství a rozsah zvuků, které jsem znala, protože
jsem o nich slyšela mluvit z vyprávění dospělých lidí. musí je
vydávat zvířata, která vycházejí ven v noci. asi je pro ně snad -
nější ve tmě chytit kořist.

Šmátrala jsem kolem sebe, když se snesla tma, a našla jsem si
kousek holé půdy nepokryté rostlinami. místo bylo u paty stromu
se širokým poněkud vykotlaným kmenem. Posadila jsem se tam,
a jakmile vzduch zhoustl a ztemněl, hlavu jsem sklonila co nejníž
k ohnutým kolenům, objala je pažemi a v této obranné poloze
jsem se zády opřela o spolehlivou kůru.

intuice mě nutila zachovat klid a hlavně být zticha. Řekla jsem
si, že je to jako v nějaké hře. ve hře na schovávanou. když
zůstanu klidná a nebudu vydávat žádný zvuk, noční tvorové
nepoznají, že tam jsem. 

jejich přítomnost mě ale stejně děsila. Slyšela jsem spoustu
různých zvuků a mnohé z nich byly téměř na dosah. měla jsem
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pocit, že se někde poměrně blízko pohybují nějaká malá zvířata,
protože jsem zaslechla podobné šustění, které jsem způsobovala
já, když jsem se prodírala vegetací. a potom praskání. hlasité
praskání v blízkosti místa, kde jsem se krčila. Praskot něčeho
křehkého – suché větvičky? – něčeho, na co nějaké zvíře šláplo.
všude kolem mě se ozýval hluk. ať to bylo cokoli, zdálo se mi,
že mě to obklopuje, čeká na správný okamžik, aby udeřilo.
mohlo mě to najít díky velkým očím přizpůsobeným noční tmě?
a co ty svištivé zvuky, které jako by onoho tvora sledovaly?
Chvost? byl to netvor, který žere děti? mohl mě ucítit?

Snažila jsem se co nejvíce zmenšit. Přála jsem si mít klec, do
které bych se mohla schovat. klec, která by mě chránila před
drápy a kousavými čelistmi. nebo světlo. jak jsem toužila po
mamince! Přinesla by mi světlo, které by zastrašilo toho netvora.

ale potom něco muselo zvíře, které mě sledovalo, překvapit,
protože spěchalo pryč. zaplavil mě pocit úlevy. neměl však trvat
dlouho. jak se noc vlekla a já jsem seděla v těsném klubíčku
v útrobách vykotlaného kmene stromu, začal mě znepokojovat
nedostatečný výhled. Spatřit tvory z džungle, jak se blíží, sice
mohlo být strašidelné, ale nevidět je mi najednou připadalo ještě
horší. nemohla jsem dělat nic, jen zalézt ještě hlouběji a chvět
se hrůzou, když se po mých končetinách něco plazilo nahoru
a dolů a snažilo se prozkoumat rysy mé tváře a lézt mi do uší.
Chtěla jsem spát, nikdy jsem po ničem víc netoužila, protože
žádná noční můra, ať je jakkoli děsivá, nemůže být horší než to,
co se mi děje teď.

*

Stejné slunce se stejnou silou, zářící ze stejně jasné modré
oblohy, mě uvítalo i příští ráno. v pohodlném polovědomí jsem
mohla věřit, že teplo pochází z přikrývky na mé posteli a slunce
proudí do mé ložnice oknem. ale zvuky probouzející se džungle
ten dojem brzy rozptýlily a krutě mě vtáhly zpátky do reality.

opět jsem plakala v kmeni svého stromu, v krku mě bolelo
a škrábalo, břicho toužilo po naplnění jídlem. nemohla jsem
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však plakat dlouho. kdo by mě tu uslyšel? hřbety rukou jsem si
otírala tvář oteklou od slz, a když moje oči začaly opět jasně
vidět, uviděla jsem motýla. 

Podívala jsem se pozorněji. nebyl to jeden motýl. bylo tam
mnoho, mnoho motýlů všech druhů a různých barev, všichni mi
létali nad hlavou. Poletovali kolem korunních lístků krásných
růžových a bílých květů visících dolů na dlouhých zelených
stvolech, které jako by vyrůstaly vysoko na stromech. od země
stoupala pára a mlha se mísila s omamující vůní květin. 

ale bolest v žaludku mi nedovolila odpočívat dlouho. měla
jsem hlad a potřebovala jsem najít něco k snědku. ale co? na
zemi, kterou jsem si velmi pozorně prohlédla, byly lusky. voněly
dobře, a dokonce po nich voněl i vzduch, ale měly barvu černou
jako uhel a byly scvrklé. zvedla jsem jeden lusk a hned jsem
poznala, že se velmi liší od lusků hrachu. roste tu hrách? nebo
kukuřice? možná něco najdu. vstala jsem a začala zkoumat své
okolí, tentokrát však úplně jinak.

byla jsem moc malá a neuvědomovala jsem si, že by mě
některé cizí rostliny, bobule a ovoce, které jsem viděla kolem
sebe, mohly otrávit. nezačala jsem je jíst jednoduše proto, že
vypadaly cize a nechutně. v podrostu jsem neviděla nic, co by
mi bylo známé.

Potřeba se najíst a napít mě přiměla přemýšlet o mé situaci.
Pokud nenajdu nic k jídlu, zemřu, a jak jsem poznala z obráz -
kových knih a vyprávění dospělých, sežerou mě zvířata. Takový
konec jsem si samozřejmě nepřála, a protože tam, kde jsem,
zřejmě není nic k jídlu pro mě, nemohu tu zůstat. musím jít dál.
jít a jít. nezbývá mi nic jiného, než jít dál. jít a jít. jestliže pomoc
nepřijde ke mně, musím si pro ni dojít sama, přestože možná
potrvá dost dlouho, než najdu nějakého člověka, který mi dá
najíst a odvede mě zpátky k rodičům.

opět jsem se vydala neproniknutelnou houštinou s jediným
plánem, dostat se pryč z místa, kde jsem. koneckonců do džungle
se mnou běželi dva muži, takže pokud vydržím jít dost dlouho,
jistě se z džungle dostanu.

většinu času jsem neviděla dál než do změti listů před sebou
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a moje kůže brzy protestovala kvůli dalším zraněním, protože
větve, které jsem rozhrnovala, se zuřivě vracely zpět, aby mě
potrestaly za to, že jsem je vyrušila. bylo horko a malý prostor
pod tajemným zeleným loubím mě naplňoval strachem. netrvalo
dlouho a na jídlo jsem zapomněla. ze stromů nade mnou začala
kapat voda a mlha stoupala a mizela, můj dřívější nutkavý hlad
zastínil nový pocit. Uvědomila jsem si, že mám neuvěřitelnou
žízeň.

ale jak najdu vodu? neměla jsem ponětí. i když se všechno
kolem mě na pohled lesklo vlhkostí, najít vodu k pití se zdálo
nemožné. začala jsem si pozorně prohlížet okolí s jasným cílem.
kde tu najdu vodu k pití?

hledala jsem dutiny v kamenech a štěrbinách a na zemi jsem
pátrala po kalužích. napodobovala jsem hmyz, který bzučel
a poletoval na všech stranách, a s nadějí jsem nahlížela do kaž -
dého květu, až jsem konečně narazila na rostlinu se stočenými
zelenými listy tvaru, který připomínal kalíšek a na okrajích měl
vlákna. když ty listy vypadaly jako kalíšky, napadlo mě, že by
mi tak mohly i posloužit. bylo to opravdu tak. když jsem dovnitř
jednoho nahlédla, uviděla jsem malé množství tekutiny.

měla jsem takovou radost, jako bych právě našla tajný poklad.
Přitáhla jsem kužel listu k sobě a nahlédla do něj. Potom jsem
nechala své vyprahlé rty dotknout se lesklého povrchu. vnímala
jsem to jako něco nebeského a brzy jsem list opatrně převrátila
a zbytek vody mi stekl do úst. voda měla zvláštní chuť, jako bych
ochutnávala hlínu. ale nijak mi to nevadilo. na chvíli jsem uha -
sila žízeň.

netrvalo dlouho a dokázala jsem ji uspokojit ještě víc. našla
jsem pramen, z něhož voda kapala a stékala po kamenech.
Tentokrát voda chutnala jinak, byla chladná, čistá a příjemná.
ale můj žaludek se nedal oklamat. brzy jsem pocítila, jak kručí
a stěžuje si, a proto jsem šla dál a zaměřila se na pátrání po
nějaké potravě.

To, co jsem našla, nebyla potrava, ale papoušek. byla jsem
slabá z hladu a také uchvácená jeho krásou. Papoušek měl
modrá, zelená a žlutá pírka a velikostí se podobal velké tykvi.
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Seděl na dolní větvi a něco si sám pro sebe povídal. bylo
uklidňující pozorovat, jak odvážně tam sedí a dívá se na mě.
instinktivně jsem se chtěla dostat k němu blíž. natáhla jsem
ruku. možná přijde a sedne si mi na prst, jak to někdy dělají
důvěřiví vesničtí papoušci.

ale mýlila jsem se. ještě jsem se ani nepřiblížila do vzdále -
nosti, z níž bych na něho mohla sáhnout, a on hlasitě vykřikl
a prudce mě klovl do palce, než rozzlobeně zamával křídly
a odletěl. Podívala jsem se na palec, který se teď bolestí chvěl.
Při pohledu na všechnu tu krev kapající po dlani a z ní na zem
mi začaly po tváři opět stékat horké, sebelítostivé slzy. v ná -
sledujících letech – v desetiletích, která přijdou – bude pro mě
ten okamžik velmi cenný, protože jsem ho rozpoznala jako klíč
k přežití. byla jsem šokovaná, že mi ten krásný tvor mohl chtít
ublížit, ale tento šok se stal základem nejdůležitější lekce pro
můj další život. Pochopila jsem, že nejsem na místě vytvořeném
člověkem, na místě plném zdomácnělých zvířat. je to divočina
a divoká zvířata zabíjejí, aby přežila. Celá sklíčená jsem pomalu
pokračovala v cestě.

moje nálada se ale brzy zlepšila. bylo to krátce po nešťastném
setkání s papouškem, když jsem si všimla změny ve svém okolí.
zdálo se, že porost trochu řídne. na poraněný palec nespo kojeně
vyžadující ošetření jsem zapomněla a pokračovala jsem v cestě
vpřed. jak jsem odhrnovala větve za sebe, všimla jsem si, že
porost řídne. Poprvé jsem měla pocit, že bych z džungle mohla
uniknout. Šla jsem dál a dál, drala jsem se dopředu ještě usi -
lovněji, protože to vypadalo, že se blížím k nějaké mýtině. a čím
blíž jsem se k tomu místu dostávala, tím byly podrost i stromy
řidší. Džungle ustupovala otevřenému prostoru.

To musí být ono! Tak usilovně jsem se snažila dostat se na
okraj pralesa, že jsem nedbala na zraňující větve a píchající
mladé stromky. konečně jsem v povznesené náladě pronikla
džunglí a přiblížila jsem se k travnaté ploše. moje radost však
měla krutě krátký život. ještě jsem ani nevyšla z lesa, když jsem
spatřila, že na druhé straně kruhu zarostlého vadnoucí trávou se
nachází porost stejně neproniknutelný jako ten, z něhož jsem se
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právě vynořila. Tak daleko jsem se dostala! Tak dlouho jsem šla!
byla jsem vyčerpaná, stále ještě hladová a bez naděje na brzké
objevení nějaké únikové cesty. měla jsem jedinou jistotu, že jsem
právě vešla ještě hlouběji do džungle.

Proč? Přemýšlela jsem. Proč, proč, proč, proč se to stalo? Proč
mě nešla moje matka hledat? Čím jsem si tohle zasloužila? jakou
nepravost jsem vlastně spáchala? Pohlédla jsem na své šaty,
kdysi bílé s růžovými květy. Teď připomínaly kus roztrhaného
hadru šedé barvy se skvrnami od hlíny a krve. neměla jsem boty
a moje bosé nohy byly odřené, pořezané a špinavé. a jak můj
žaludek, tak moje mysl a duše beznadějně křičely o pomoc.
zhroutila jsem se na zem jako hromádka neštěstí. v nozdrách
jsem cítila trávu a stále přítomný pach půdy. nemohla jsem
myslet na nic jiného, dokázala jsem jen ležet a naříkat. Chtěla
jsem domů, chtěla jsem k mamince, chtěla jsem, aby mě utěšo -
vali a laskali. ale nebyl tu nikdo, ke komu bych se přitiskla.

Stočila jsem se do klubíčka a ležela jsem tam na boku skoro
celou věčnost. možná jsem dokonce na chvilku usnula. Určitě
se mi zdálo, že prožívám noční můru. Podivné zvuky džungle
mě přiměly vyskočit. hlasité halekání a volání mě děsilo. Slyšela
jsem, jak praskají větvičky, jak se vlní tráva, slyšela jsem ostré
zvuky lámání větviček, klapání a dupání.

Přála jsem si zemřít, po ničem jiném jsem netoužila. ale
nakonec se moje beznaděj a strach změnily v hlad a pouhá
fyzická bolest hluboko v žaludku mě přinutila přijmout fakt, že
nezemřu brzy.

otevřela jsem jedno oko, jenom trochu. Slunce na mě stále
svítilo. otevřela jsem ho trochu víc a můj zrak padl přímo na
zem. a to, co jsem viděla, mi skoro zabránilo, abych oko otevřela
ještě víc. Tak jsem je jemně a nehlučně zavřela a otočila jsem
hlavu na druhou stranu.

Pohled přivřeným druhým okem potvrdil, že nesním. mám
společnost. Lépe řečeno, jsem obklíčena společností.
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