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Kniha Le mie gioie terribili (Mé strasné
radosti) byla zverejnéna poprvé v roce 1962

ve tvaru kniZniho rozhovoru vydavatelstvim
Cappelli di Bologna, dalsi vyddni se uskutecnilo
vroce 1980 v revidovaném a aktualizovaném
znéni, upraveném autorem. Souc¢asné vyddni

z roku 2016 vychdzi z obou verzi textu.

Pozndmkovy apardt ¢eského vyddni z roku
2018 je ptivodni vzhledem k nutné ediéni

potiebé vydavatelstvi Omega.



V poslednich letech jsem byl vice neZ jednou vyzvan,
abych napsal piibéh o svém ,,pripadu®, ale neucinil jsem
tak. Velké mnozstvi kazdodennich povinnosti, které jsem
povazoval za neodkladné, mi ani nedovolovalo srovnat si
v paméti vSechny lidi, véci a udalosti, jez definovaly mj
Zivot a ptivedly mé ke konstruovani automobilt s mym
jménem, coZ bylo poslednim aktem cyklu zapoc¢atého
snu mého dospivani.

Smrt mého syna Dina mé kruté piiméla zastavit se
a premyslet. KdyZ jsem se po dlouhé naro¢né cesté ohlédl
zpéatky, spatfil jsem obraz svého Zivota. Po tom, co jsem
¢etl knizky mapujici mdj Zivot, se pfani predstavit se
takovy, jakym jsem se opravdu citil byt, stalo skuteénym
odhodldnim. Rozhodl jsem se tedy dat prtichod této, moz-
né ptili§ dlouho odklddané, rozmluvé se sebou samym.
Rozmluvé v osamélosti, doprovazené nejvétsi bolesti
mého Zivota.

Pamét mi p#i tomto ndvratu do minulosti zahlcuje
spousta tvafi a jmen. Jmen a osobnosti tésicich se svéto-
vé popularité a mnoZstvi osobnosti méné vyznamnych,



jez sice Siroka vefejnost neznala, ale hraly velkou roli
v historii sportovniho automobilismu.

Pres Sedesat let jsem z prvni fady mohl sledovat, jak
se tato historie psala. Dokonce si troufdm fict, Ze jsem
pattil k tém, ktefi se na jejim psani podileli, protoZe je
k tomu hnala nutkava vasern nebo ambice. Nuvolario-
vé, Lanciové, Ascariové, Vallettové, Pirelliové, Fangiové,
Neubauerové, Mossové, Ecclestoneové a Villeneuveové,
Balestreové a Jonesové a sto dalSich, pro mé po cel4 ta
l1éta, celd desetileti mého Zivota, souZzeného neustdlou
uzkosti, znamenali pratele, Zaky, spolupracovniky, spo-
jence a soupefre.

Ptibéh - tak, jak ho budu vypravét - si ne¢ini narok
délat ze mé antologii, délat ze mé ,déjiny automobilismu*,
Bude to pro mé jen ptilezitost, abych odkryl své smysleni,
nazory, piesvédceni, pocity, které piedly vlakna mého
sukna. Objevi se tu hodné jmen, zatimco mnoho dal$ich,
i kdyZ stejné nesmazatelnych, zlistane ,jen" v mém srdci.
Doufdm tudiz, ze nikdo nebude zklamany nebo ponizeny,
protoZe o ném v této zcela osobni, impulzivni kniZce chy-
bi zminka. Tady je: rozmluva, nepublikované vypravéni,
nenucend zpoveéd.



Zima, $ilend zima, byla v nékterych dtlezitych momen-
tech tak trochu jmenovatelem mého Zivota. UZ kdyZ jsem
se 20. unora 1898 v Modené oficidlné narodil. Z&mérné
podotykam ,oficidlné®, jelikoZ jsem ve skute¢nosti na
svét piiSel uz 18. inora. Ten mésic vS§ak nachumelilo
tolik snéhu, Ze ohldsit mé narozeni bylo moZné a7 za
dva dny, jak mi vypravéla matka. Mi rodice, otec z Carpi,
matka z rodiny z Forli, bydleli na vzdéalené periferii ve
skromném domé, pfistaveném ke kovodilné mého otce.

Byla to prostd hala o sto ¢tvere¢nich metrech, se stiis-
kou ze zvlnéného plechu, bez podlahy. Dim mél ¢tyti
pokoje na vyvyseném patie. Ptizemi fungovalo jako sklep,
dievnik, kumbal na kola a spoustu dalSich véci, které
tehdy byly potteba, véetné dievénych lopat, aby se v zimé
odklidil snih, kdyZ jste se chtéli dostat na okresni silnici.

Jel jsem se na to misto z velké nostalgie znovu podivat
po Sedesati dvou letech. Zmizely jenom kandly, a pfes-
toZe se na cihlach podepsal zub ¢asu, dtm i dilna tam
jesté stoji, obklopeny modernimi betonovymi stavba-
mi. Na odlupujici se z¢ernalé fasadé jesté lze rozlustit



napis STROJNI DILNA ALFREDO FERRARI. Modena tehdy
méla 50 000 obyvatel. Dnes jich ¢ita 200 000. V niziné
na urovni mote, kde se mé rodné mésto rozprostird, se
sice porad pravidelné stfidaji zimni mlhy a letni Z4r, ale
hodné se toho zménilo v okoli.

Po tolika letech, tolika desetiletich, jsem tady znovu
a poznavam nékteré stromy, osaméla staveni, staré kana-
ly a v délce obrys hory Cimone. Z Maranella, jeZ byvalo
vesnickou, se ov§em diky mé praci stalo mésto. Dnes ma
12 000 obyvatel, nachazi se zde tovdrna, nesouci moje
jméno, odborna skola, pojmenovand po mém synu Dino-
vi, s pfilehlou dilnou, sportovni vybaveni i divadelni sal.
Nedaleko odsud, na pomezi obce Fiorano, se v prezivsi
zeleni podha#i vynofuje draha zku$ebni trati. Nyni ji
obléhaji keramicky. Na této trati, podél rovnych dseki
via Giardini, které si pamatuji jako prasné, volské cesty,
se v dne$ni dobé prohdni neobvyklad auta. Mohu tici, Ze
jsem néco vybudoval? Mohu ftici, Ze jsem od doby, kdy
jsem byl jesté kluk, Sel za svymi sny a va§némi?

Mému dospivani dominovaly t¥i vasné, t¥i velké sny:
stat se operetnim tenoristou, sportovnim Zurnalistou
a automobilovym zivodnikem. Prvni sen se rozplynul,
protoZe mi chybél talent a hudebni sluch; druhy pretrva-
val, ale byl nerealisticky; tfeti mél svou cestu, vyvijel se.

Poprvé jsem se ze svych tajnych tuZzeb odvazil vyznat
v 1été pfed mnoha, mnoha lety. Komati byli ten srpnovy
vecer nesnesitelni. V rukou jsem drZel ilustrovany ¢aso-
pis o automobilismu, ti§tény v Turiné. SlouZzil mi k jejich
odhdnéni. Najednou se mé Peppino, m1j velky kamarad



z détstvi, zeptal: ,Co bude$ délat, az vyrostes?“ Pod mat-
nym svétlem plynové lampy modenské méstské brany
jsem mu prstem ukazal na fotografii na prvni strance.
~Raffaele De Palma opét hlavnim aktérem v Indianapolis,
velkém americkém zavodu,” sdéloval titulek. ,Budu za-
vodnikem,” odpovédél jsem. ,Bezva! Jestli se ti to podaii,
bude to fajn povolani,” fekl mi na to Peppino.

Tento mGj kamarad a davérnik z détskych let byl sy-
nem vyznamného obchodnika a vyvozce potravin. Jeho
rodina méla vedle otcovy dilny na rozlehlém pozemku
postaveny krasny dim, prostorné sklady a vysokou, vé-
Zovitou stavbu, jeZ slouzila jako mrazirna. V zimé travnik
pred jejich domem vZdycky zaplavovala voda a mraz na
ném pak vytvarel silnou vrstvu ledu. Pfevoznici ho 14-
mali, aby ho uloZili ve véZi. Nejdtiv ta ledova krusta ale
poslouzila na§im rychlym manévridm na sarkach a brus-
lich. Peppino vyhrazoval toto privilegium pfed svymi
ostatnimi kamarady mné.

Muj bratr Alfredo se narodil dva roky pfede mnou.
Délili jsme se spolu o pokoj nad dilnou. O ranni budicek
se nam staraly prvni rany tesaf. V zimnich rdnech jsme
se v nevytapéném pokoji bez zavést mohli bavit nena-
podobitelnymi obrazci, které mraz vykreslil na okenni
skla. Vyuzivali jsme téch duhovych povrchi, abychom se
cvicili ve stylizaci na$ich podpisd, o nichZ jsme si vysnili,
Ze jednoho dne budou vyhleddvanymi autogramy.

Muj otec vyrabél napravy a stiiS8ky pro statni drahy.
Byl zaroven teditelem, projektantem, spravcem, ekono-
mem a pisafem své firmy. Podle sezony zaméstnavala



deset aZ tiicet délnikd. Kromé mnoha vSeteénych otdzek,
co mi kladou novinafi, jsem byl dotdzdn i na to, pro¢ zary-
té trvam na pouzivani inkoustu fialové barvy. Vysvétleni
je jednoduché. Maj otec psaval dopisy tak, Ze si nejprve
vypracoval koncept na zadni strané obdlek, jeZ dosta-
val. Pak je natukal na malém psacim stroji znacky Royal
a podepsal inkoustovou tuzkou. Od v§eho pak svédomité
uchovaval kopii na orazitkovaném kopirovacim papiru,
tedy na jakési fotokopii ante literam, které se docililo
malym tlakovym lisem. Na navlhlych kopiich se potom
text i podpis ukdzaly v intenzivni modrofialové barveé.
Odtud pochdazi moje oddanost fialové.

Otec zemfiel na poc¢atku roku 1916 na zapal plic. Dnes
se pritom tato nemoc vylééi za par hodin. TentyZ rok
zemiel i Alfredo. Nakazil se néjakou nemoci béhem dob-
rovolné vojenské sluzby. Ja jsem najednou s maminkou
zustal straslivé sdm. Chtéla by mé mit stale nablizku, ale
zivot mé od ni nemilosrdné vzdaloval. Zila az do devade-
sati ti'i let. NéZné na mé dohliZela a dobfe vim, Ze jsem
byl jeji pychou i kazdodennim trapenim.

Moje mladi az do toho osudného roku plynulo po-
klidné. Navstévoval jsem zdkladni §kolu na via Camurri,
ulici vedouci k nddraZi, vzddlenému asi jeden kilometr
od naseho domu. Tou cestou jsem s matkou chodil na
tydenni ndkup do konzumniho druZstva. V socialistické
Emilii, silné levicovém regionu, kde Modena leZi, bylo
jednim z prvnich svého druhu. Dnes tu obchodni domy
hlasajici socialistickd hesla zamotuji kazdou ¢tvrt a mas-
kuji autorstvi svych sponzora.



Reditelka §koly, ne moc vysok4 pani s §edivymi vlasy,
pochdzejici z Marche, mi s pfisnou jemnosti kladla na
srdce, abych, stejné jako muj bratr, projevoval zdjem a pili.
Tady to vidite - jediné trapeni pro mé ptedstavovala §ko-
la. J4 jsem totiZ, na rozdil od svého bratra, vynikajiciho
zaka, zakousel k u¢eni upiimny odpor. Spatna vysvédéeni
predloZend otci je§té dobte pamatuji, jak jimi pokazdé
mrskl o stil. ,Musi z tebe byt inZenyr!“ naléhal na mé.
Odpoveédél jsem: ,,Chci jit pracovat!“ Casto jsem pak ale
litoval, Ze jsem jeho naléhdni neuposlechl.

KdyZ jsem Sel ze $koly, chodil mi naproti Dick, naSe
obrovskd doga. Jeho hriizu nahdnéjici vzezfeni ov§em
mé spoluziky nijak nedésilo, protoZe jeho poslu$nost
byla povéstnd. Zemtel mlady, ve dvou letech, ponévadz
spolkl ostrou kost. Chuddk Dick! Bylo mi moc smutno,
kdyZ mi profesor veterindrniho tustavu ukdzal kus jeho
potrhaného jicnu naloZeného do sklenice alkoholu.

Pamatuji si, jak jsme s Alfredem chovali po$tovni holu-
by a se $ampiony se pak ucastnili zdvodd, chodili jsme na
lekce Sermu, zavodili v béhu, cvi¢ili jsme svou obratnost
ve stielbé. Pfredevs§im vSak vzpomindm na kamarady ze
Skoly. Nékteré jsem znovu potkal o mnoho let pozdéji.

Napiiklad Giulia, ktery je silni¢dfem; Maria, zamést-
naného za bankovni pfepdzkou; Skolnikova syna Enza,
nyni ucitele na zdkladni 8§kole. Jeho otec, §kolnik, byl
pohledny muZ s dlouhymi, bilymi vousy a vlajici ¢ernou
kravatou. Maximalista. VZdycky se hlasité projevoval,
kdy? piichézelo procesi. Rikalo se, Ze byl jednim z prv-
nich socialistti a nemohl vystat knéze a vérici. Pak si jesté



Ve,

ze tfidy. Po letech jsem se s nim mimochodem setkal jako
s technickym reditelem fabriky RIV, specializujici se na
vyrobu kuli¢kovych loZisek. Mluvil se mnou o loZiskach,
vykal mi. Nedalo mi to a uZ jsem mu musel #ict: ,Zapo-
mneél jsi, Ze jsme spoluzici ze zdkladky na via Camurri?*“

Toni. Maly podsadity kluk s velkyma rukama, bystry-
ma o¢ima, véénym usmévem. Narodil se v udoli feky Sa-
moggia, ptitoku Rena, do pocetné rodiny vybéré¢iho myta
na Zeleznici. Otec byl pfeloZzeny na dozorovani dseku
u Crocetty, cesty, kterd od naseho domu vedla ke kostelu
svaté Katetiny. Ve ¢trnécti letech ho mj otec ptijal jako
kovarského utné, ale brzy v dilné dostal dalsi ukoly. Vy-
zveddval nds ve Skole, staral se o Dicka, poméhal bratrovi
s chovem holub1, uklizel schody z rtiZového mramoru -
takové chtél otec, snad toto jediné si pti svém od#ikani
doptal - pak mél na starosti i sklep.

Byl klukem pro v§echno. Také mé a Alfreda u¢il jezdit
na kole. Otec ndm totiZ daroval ta ze slavné znackové
série ,Tre Fucili“ s pfehazovackou znacky Durkopp na
tri rychlosti. Toni zem#tel uz pred lety, ale do posledni
chvile se vzdycky objevoval pti dilezitych uddlostech,
at uz byly radostné, nebo smutné. Jeho pfitomnosti jste
si ov§em v§imli aZ po tom, kdy vSichni ostatni odesli.

Bylo mi deset let a psal se rok 1908, kdyz mé otec vzal
na jeden automobilovy zdvod na okruhu v Boloni, ktery
se vinul podél via Emilia a Persicetana. Otec a muj star-
§i bratr ¢asto mluvili o autech, ja je poslouchal, a rostl



tak m1j zdjem o véc. Toho dne jsem tedy ze zdvodu mél
silny zaZitek. Kolo nejrychleji zajel Lancia, ale vyhral
Nazzaro diky velmi ptesné jizdé primérnou rychlosti
témér 120 km za hodinu. V paméti mi utkvéla zejména
proziravost organizatort. Aby v nejnebezpecnéjsi zatacce
chranili tisnici se publikum pted nasledky ptripadné ne-
hody, nechali vedle trati vybudovat patnact metrd Siroké
plochy zaplavené do vysky 30 centimetrd vodou.

O hodné let pozdéji se nejprve v Castagnetu sta-
ly béZnou praxi ochranné bariéry z Zokl sldmy nebo
v Bacciagaluppi svodidla. J4 jsem ale pordd vzpominal na
tu zaplavu, diky niZ se dafilo drzet publikum v bezpe¢né
vzdalenosti, a navic divikiim a pilotim mimo program
nabidnout ne§kodnou zdbavu v podobé cdkani a koupdni.

Rok nato jsem nechybél na novém velkém zavodeé,
o kterém se v mych kruzich hodné debatovalo — na Re-
cord del Miglio. Jel se na rovném tseku u Navicella, na
okresce mezi Modenou a Ferrarou. U¢astnili se ho piloti
Ceirano, Da Zara, Gioia, Scipioni a Carminati. Je§té si je
vybavuji v§echny. Abych se na tu prasnou rovinku dostal -
asfalt jesté neexistoval — musel jsem prejit nékolik poli
a Zeleznici, nebot nd§ dim od méfeného useku délilo
tri a pll kilometru. Na misté stili muZi s kddémi a kybly
vody, s cisternami, a pred prlijezdem ucastnikd kazdé
kategorie kropili silnici.

Zavod organizovala Modenskd automobilova asocia-
ce. Automobilovy klub Itdlie totiZ v Modené zatim nebyl
zavedeny. Toho roku vyhral Leonino Da Zara, jenz zajel
mili za 41,2 sekund pramérnou rychlosti 140,251 km



za hodinu. Tyto zdvody pro mé byly prvnim impulzem.
K mému primému kontaktu s autem ov§em doS$lo aZ na
konci celkem klikaté cesty.

KdyzZ se doma objevil prvni automobil, jednovalec De
Dion-Bouton, zacaly tim Toniho zku$enosti s auty. Své
tidi¢ské schopnosti pak jesté zdokonalil s dvouvalco-
vym vozem znacky Marchand a skon¢il u jednoblokového
trilitrového ¢tyfvalcového automobilu znacky Diatto,
¢erveného torpéda, jak se tomuto vozu piezdivalo. To
bylo zaroven posledni auto, které f#idili mij otec a bratr
Alfredo, nez zemreli.

Sedét za volantem pro mé znamenalo je§té vzdale-
nou touhu. Mym sportem tehdy byla lehk4 atletika. N&§
dtm délilo zhruba 200 metrt od via Camurri. Vedla tam
pristupové cesticka, lemovand zapachajicim kandlem se
stojatou vodou a aleji topoli na biehu. S bratrem jsme
pomoci svinovaciho metru vymérili 100 metra a na zacat-
ku a konci té provizorni béZecké trati jsme zatloukli dva
drevéné koliky. Tréninky se pravidelné opakovaly kazdy
vecer. Za cil jsme si stanovili vyrovnat se ¢asu 10,8 sekund
Jihoafricana Reginalda Walkera, jimZ zvitézil v roce 1908
na olympiddé v Londyné.

Nékdy s ndmi soutézili kamaradi. KdyZ vSichni starto-
vali soubézné z jedné ¢ary, bylo to pro cilového rozhodéi-
ho v§echno jednoduché. Jakmile se v§ak béZelo jednotlivé,
nebralo nase dohadovani konce, protoze se zabéhnuty
¢as méril jenom budikem se vtefinovou ruc¢ickou.

Dobrym sprinterem byl Alfredo. Carlo, syn holice,
zase exceloval na dlouhych tratich. Na okruhu po cestach



vedoucich okolo druzstva a vinaiské firmy bratrt Chiar-
liovych, jejichZ lambrusco chutnalo uz od roku 1860, ho
nikdo nedokézal porazit.

Po star§im z bratrd, otcové kamarddovi a mém kmo-
trovi, panu Anselmovi, se také jmenuji Enzo Anselmo
Ferrari. Proslavily ho jeho vytfibené chutové buriky. Mél
ve zvyku z legrace pripominat mému otci, Ze ,dobré vino
se muze délat ,i* z hroznd", kdyz byl tdzdn na kompozici
svého ptelahodného lambrusca.

V atletice jsem nijak nevynikal, a tak jsem daval pied-
nost stirelbé na terc. S flobertkovou puskou jsem snadno
masakroval sddrové dymky. Zaptisahal jsem otce, aby
mi tu puSku koupil. S bratrem jsem s ni lovil pferostlé
hraboSse, ktefi se pfemnozili na bfehu kandlu u domu.
Vymysleli jsme velmi zvla§tni pravidla: k dispozici byl
pocet ndboju podle toho, jaké jsme méli znamky ve $kole.
PtiSel s tim Toni, ale poradil mu to na§ otec. Kvili §pat-
nym zndmkdm bych moc stfel nemél, ale Toni nas§tésti
podvadél v midj prospéch.

Navstévoval jsem také télocvicénu v ulici Saliceto Pana-
ro, obrovskou halu s ty¢emi na §plh, hrazdami, bradly a Zi-
nénkami. Nachdzela se tam i rozlehl4 plocha na brusleni
na koleckacich. Byl to vzdycky Alfredo, komu $lo v§ech-
no. Véetné Sermu, k némuz nés dvakrat tydné vedl ucitel
Marsciani, otctiv blizky ptitel. Pach plisné, vzduchem vitici
prach, matné svétlo, to jsou vzpominky na tu télocvic-
nu, kam jsem rad chodival, jen abych si mohl zabruslit.

Prvni svaté prijimani tu pfemiru zajmu o sport tak
trochu utlumilo, ackoli mé ndboZenska nauka ponékud



obtéZovala. Dona Morandiho, starého knéze, jenZ nds
ucil ndbozenstvi ve farnim kostele svaté Katetiny, maj
nezéjem o véci cirkevni dost zlobil. Vybavuji si zpovéd
v sobotu pied obfadem. VyslouZil jsem si pfisné pokani,
nebot vycet hiichd, jichZ jsem se dennodenné dopoustél,
skoro nebral konce. Byla to prvni opravdova zpovéd.
A tu$im, Ze vic jsem jich nevykonal.

V nedéli jsme v neodmyslitelnych tmavémodrych na-
motnickych obleécich §li Alfredo a ja do kostela. Pak nas
doma ¢ekalo pohos$téni a néjaky ten darek. Po mnoho let
jsem si uchovéval stiibrné hodinky, dar od pana Ansel-
ma. Na obéd byli pozvani don Morandi - na nasi malou
jidelnu byl moZna trochu objemny, ale zato mél povést
bodrého spolustolovnika a dobrého znalce vin - ucitel
Sermu Marsciani, gymnasticky olympionik Braglia - ¢islo
jedna télocvi¢ny na Saliceto Panaro - a tenorista Bus-
setti.

Bussetti byval podkovarem, ale v pokro¢ilém véku
slavil ispéch diky svym vysokym téndm. N4s kluky ovS§em
jaksi désily. Jednou kvili jednoduché vadeé na elektroin-
stalaci béhem koncertu zhaslo svétlo, pifesné pfi jeho
nejvy$sim ténu. Tato uddlost mu vynesla zna¢nou po-
pularitu. Dokud se svétlo nerozsvitilo, v§ichni trousili
komentéfe: tak, a ted rozbije i Zarovky.

Jeho hlas pak sklidil veliky tspéch i v Metropolitni
opete v New Yorku. Dlouho mé ten muzikélni svét bavil,
predevsim tradi¢ni sobotni vecery, stravené diky tatin-
kovi navstévami tehdy velmi modernich operet jako na-
ptiklad Gejsa, Eva a Veseld vdova.



Byly to klidné ¢asy a zddlo se, jako by nikdy nemély
skontit. JenZe pak ptisla valka a rodinna nestésti, ktera
do zna¢né miry naznacila mé dal$i osudy. V§echno se
jako méavnutim kouzelného proutku zménilo a mj Zivot
dostal pékné na frak.

Béhem ¢ekdni na povoldvaci rozkaz jsem si naSel misto
v soustruznické Skole hasi¢ské dilny v Modené. Ptijali
mé jako instruktora zaka vyssich roénikd, jimz nalezelo
osvobozeni od vojenské sluzby, kdyby byli zaméstnani
v pomocnych dilnach. Po tfimési¢nim kurzu tyto dospélé
soustruzniky vskutku posilali do jednoho modenského z4-
vodu na vyrobu munice. Nova dilna, kde zavod sidlil, méla
podle prvotniho zdméru janovskych finanénika fungovat
jako pfadelna bavlny. Ke konci valky se ménila na fabriku
OCI, vénujicici se vyzkumu a konstrukci taha¢t, a nakonec
se z ni stal velky vyrobni komplex traktort znacky Fiat.

Do vélky jsem narukoval v roce 1917. Byl jsem piidé-
len k III. pluku alpského délostrelectva. Zafadili mé do
detaSované jednotky Val Seriana, protoZe v Itdlii se tehdy
na vojnu neodvadélo podle odbornosti, nybrz podle poétu
vystudovanych ttid ve §kole. Moje znalosti o strojirenstvi
presvédcily urostlého piemontského podporuéika, aby
mé zapsal do odbornosti, podkovaistvi’, tedy k jednotce,
kde se kovali mezci k tahani dél.

AvSak vdZné jsem onemocnél, a kvili tomu mé nej-
dtiv poslali do nemocnice v Brescii a potom do $pitdlu
Barracana v Boloni. Tim moje prace pro armadu vlastné
skon¢ila. V té nemocnici, kterou tvofily ztrouchnivélé
drevéné chatrce, leZely beznadéjné piipady.



Tato povést onoho $pitdlu se bohuZel tristnim zpa-
sobem potvrzovala. V noci mé z hore¢naté maldtnosti
¢asto budilo ostré a prudké buSeni. Nékolikrat jsem se
na jeho ptuvod ptal pani Germany, milé, mladé vale¢né
vdovy, jeZ se starala o pacienty na mém oddéleni. Po
mnoha rozpacitych vyhybavych odpovédich mi na mé
naléhani nakonec prozradila, Ze ty zvuky jsou od zat-
loukéni rakvi zemfelych toho dne. Dva lékatfské zdkroky
a fada léc¢ebnych procedur mi nakonec umoZnily vratit
se pomalu do normdlniho pracovniho Zivota. BohuZel
jsem neoplyval nijak vyraznymi schopnostmi, chybély
mi opravdové zkuSenosti a pofadné vzdélani, zato jsem
v§ak mél velkou touhou uspét.

Diky vojenské ,kariéte" jsem alesponi dostal doporu-
¢ujici dopis od svého plukovnika, abych se mohl nabid-
nout u spolec¢nosti Fiat. Byl jsem plny nadéji, kdyZ jsem
v Turiné na corso Dante veSel do kancelate vybavené
mahagonovym ndbytkem a zavésy ze zeleného aksamitu.
Pattila inZenyru Diegu Soriovi, muZi robustni postavy
s proSedivélymi zrzavymi vlasy, ostfihanymi na jezka.

Muj pohovor by vystihovalo jedno slovo: fiasko. Fiat,
jak mi zdvofile fekl Soria, jesté nebyl tak velky, aby po-
skytoval pracovni utoc¢i§té navratilcim z valky.

Vzpomindm na to s velkou litosti. Venku tenkrat na
prelomu let 1918 a 1919 panovala krut4 zima. Sel jsem
pak po ulici, oble¢eni na mné mrzlo. KdyZ jsem pro-
chéazel parkem del Valentino, odhrnul jsem rukou snih
z néjaké lavicky a sesunul se na ni. Ztistal jsem sdm.
Muj bratr a otec uZ tu nebyli. Pfemohla mé sklicenost



a rozbrecel jsem se. Na tutéz lavicku jsem se znovu po-
sadil aZ o mnoho let pozdéji. V roce 1947, kdyZ mdj pilot
Sommer vyhral prvni povale¢nou Velkou cenu Turina
s dvandctivdlcovym Ferrari. Slzy toho dne mély dplné
jinou prichut.

V Turiné jsem svou prvni praci nakonec nasel u jis-
tého Giovannoniho, pivodem z Boloni. Pfedélaval mensi
néklad'dky typu Lancia Zeta na podvozky, slouZici potom
jako nosi¢e raznych karoserii. J4 jsem je opakované tes-
toval a nasledné dodéaval italsko-argentinské karosarné
v Mildnu. Z téchto Sasi vznikala rychla Zihadla, velmi
Z4adand hlavné kvili nedostatku novych aut na trhu. Hor-
livé jsem v té dobé nav§tévoval Bar del Nord na Porta
Nuova, kde jsem se potkdval s mnoha dobrymi pfateli,
predevsim s Romolem Bonacinim. Bonacini byl pied prv-
ni svétovou vialkou mechanikem Pietra Bordina a poté
Francesca Brach Papy, leteckého marséla, prikopnika
a esa italského letectvi.

Dal mi mnoho rad. Déle jsem se tam setkal s Carlonem
Rossem, Biagiem a Felicem Nazzarovymi, Gismondim,
Moriondem, Boettem, Lampianem, Menchettim, Cagnem,
Bergesem, Salamanem a mnoha dal§imi.

Prvni turinské obdobi se neslo ve znameni hotkosti,
bidy. Postupné jsem splacel pohledavky za skromnym
dédictvim po otci, které jsem po valce mohl zachranit.
To prvni zaméstndni mi kromé malého platu hlavné do-
kézalo navratit viru. KdyZ jsem pak preSel do milanské
automobilky CMN (Costruzioni Meccaniche Nazionali),
nejdriv jako testovaci jezdec a nasledné jako zavodni



pilot, podstatné se mi zvysil plat. Od té doby uZ jsem si
nemusel odfikat.

Tim, kdo mé primél opustit Turin a oteviel mi dvete
do Mildna, byl Ugo Sivocci. Baje¢ny piitel. Poznali jsme
se v baru Vittorio Emanuele v Milané, kde se setkava-
li sportovni nad$enci. B€hem svych sluZebnich cest
z Turina jsem tam ani jedinkrat nechybél. Ugo Sivocci
piesné v téch letech zanechal cyklistiky, do niz ze za-
¢atku promital svou vaSen aktivniho sportovce. Pak se
stal skvélym automobilovym $ampionem. Cyklistice
se vSak obétoval jeho bratr Alfredo. Byl uz vychazeji-
ci hvézdou profesiondlniho peletonu v tymu, v némz
jako Velkad Medvédice z4atil Constante Girardengo, vitéz
Giro d’'Italia 1919 a 1923, Sestindsobny vitéz zavodu
Mildn - San Remo.

Zprava o Alfredové smrti v roce 1980 ve véku 89 let
mi pfipomnéla zdvod Turin-Trento-Terst, prvni velky
cyklisticky zavod poiddany po prvni svétové valce. V mém
voze z vyroby CMN sedél Luigi Bertolino, tenkrat hlavni
predstavitel Italské cyklistické unie. Odjeli jsme z Turina
a cely den jsme sledovali cyklisty, motici se na tehdejsich
nesjizdnych cestéch.

Girardengo odpadl ve Vittoriu Veneto a zdvod vzdal.
Odpoledne néasledujiciho dne Alfredo Sivocci pii pfi-
jezdu do cilové rovinky v kopci Opiciny piedjel malého
Galettiho, ktery velkou ¢ast zavodu ,tahl" a vitézné tak
dovrsil to nelidské usili v této etapé. Alfredo také vy-
hrél jednu etapu Giro d’Italia. Ugo bydlel v jedné vilce
na ndmésti Rotole, onehdy zndmém kvili jistému zlo¢inu



z va$né, a pracoval jako hlavni testovaci jezdec v auto-
mobilce. Tou malou automobilkou na konci via Vallazze
byla pravé CMN.

Az do roku 1918 vyréabéla ¢tyikolové traktory pro
délostrelectvo. Nyni se zde montovaly na nové podvozky
motory 4CF, jednoblokové tiilitrové ¢tyivalce, jeSté spolu
s pifebyte¢nymi materidly zavodu Isotta Fraschini. Tento
motor si ve zméti zkratek a jmen, které uz moje hlava
pomalu nepobirala, v mé paméti zachoval mimoiadné
misto. CMN také hledala néjaky vyrobni plan. Nemohlo se
pokracovat v piedélavani predvale¢nych vozi. Reditelem
spole¢nosti byl mlady, schopny inzenyr Piero Combi, jenz
pozdéji CMN ptesunul do dilen v Pontedefe, jeZ se pak
jednoho dne mély proslavit svymi skutry.

Tenkrat jsem tedy zacal navazovat rizné kontakty
a setkal jsem se s nezapomenutelnymi osobnostmi. Na-
piiklad s Adalbertem Garellim, konstruktérem slavné
dvourychlostni motorky Garelli s dvojitymi valci. No-
toricky zndmého stroje, drziciho po mnoho let svétova
prvenstvi. Tato motorka vyhrala prvni roénik zdvodu
Raid Nord-Sud. Startovalo se z Porta Romana v Mildnu
a kon¢ilo p#iznaéné symbolicky v Neapoli. Ridil ji Ettore
Girardi a ja se Sivoccim jsme ho nasledovali v automobilu
CMN, abychom mu béhem té skvélé jizdy doplnili palivo.
V Capue mél nehodu. Porouchalo se jedno kolo a museli
jsme mu pomoci.

Na motorce tam zavodila i dal§i zndmé osobnost — po-
slanec Aldo Finzi jel na jedné z prvnich Guzzi 500 s hori-
zontilnim valcem, naprosté prekvapeni. Ted je poslanec



Finzi' kazdy rok vzpomindn spolu s obétmi nendavisti
v mauzoleu Fosse Ardeatine.

Sivocci mé tedy vzal s sebou do CMN a pracoval jsem
s nim, kdyZ se u mé zacaly projevovat prvni zndmky ,ma-
lého* Zivotniho poslani - stat se pilotem zavodnich auto-
mobild.

Rikdm malého vzhledem k poslani ¢islo dvé, jez potom
zabralo, zahltilo i komplikovalo cely mdj Zivot - poslani
konstruktéra. Ugo Sivocci pozdéji ptebéhl do Alfy Romeo
a par let nato, v roce 1923, tragicky zemtel v Monze.
Konaly se zavody Velké ceny Itélie a Sivocci sjel z trati
v zatdcce. Dnes se ji i1k Ascariho zatacka, ale mohlo by
se ji prezdivat i zatacka archandéld, protoZe tam v roce
1931 piisel o zivot i dalsi italsky pilot podobného jmé-
na - Luigi Arcangeli.

Nemyslim si, Ze jsem si jako pilot vedl néjak zle. Za-
vodéni pro mé zacalo v roce 1919. V prvnim zavodé své
kariéry Parma-Berceto piijel debutant Ferrari jako ¢tvrty
v kategorii trilitra a sklidil pti tom stfipky aplausu od
publika, které uz mélo spalené ruce z tleskani velkému
Antoniovi Ascarimu, absolutnimu vitézi ve ¢tytapullitro-
vém Fiatu typu Grand Prix 1914. Pozdéji se v tomtéZ roce
odehrala rozhodujici zkouska mych zkuSenosti jakoZto
pilota - zadvod Targa Florio.

1 Tento Zidovsky politik, mimo jiné bojovy pilot v prvni svétové valce, byl obéti
masakru jednotek SS v Ardeatine 24. 3. 1944, béhem néhoz bylo povrazdéno 335
italskych politickych vézn( a civilistd (pozn. red.).



Jeli jsme se Sivoccim z Mildna na Sicilii, kde se tento
zavod vzdy kond, projizdéli jsme Italii tymiz auty CMN,
s nimiZ jsme se ho pak méli zi¢astnit. Na abruzzeské na-
horni plo$iné Cinque Miglia nds uvéznila snéhova boufre.
KdyZ se za ndmi hnali vlci, museli jsme ne¢ekané zaris-
kovat. Vlky pfemohli silni¢ati se zapalenymi louc¢emi,
vystiely z puSek a také padlo par ran z mého revolveru.
Vozil jsem ho vzdycky pod sedackou v auté.

Do Neapole jsme dorazili tak akorat, abychom nase
auta nalozili na Citta di Siracusa, parnik z fady flotily
Florio. Vypadalo to, jako by se nad ndmi smilovala vy§si
moc. Madm totiZ dojem, Ze jsem v kapse nemél vic nez
450 lir, ale dostali jsme k dispozici nosi¢e, ndmotnici
odlozili odjezd a j4, Sivocci a dalsi piloti jsme mohli dojet
do Palerma jen za cenu pfiSerné noci na rozboureném
mofri (a utokd $ténic).

Targa Florio vyhral André Boillot v Peugeotu. Smut-
nou okolnosti bylo, Ze pravé kdyz tento francouzsky
pilot projiZzdél cilem, srazil nepozorného divdka. Na
cilové rovince je$té neexistovaly tribuny, ale jen prosté
koliky spojené mezi sebou provazy. Tehdy jsem tedy
poprvé pocitil pfitomnost smrti na automobilovych
okruzich.

J4 jsem mél na tom zavodé trochu smalu: uz od prv-
niho kola se mi zacala viklat benzinova nadrz a musel
jsem zastavit, abych opravil jednu ze soucdastek, které ji
fixovaly na karoserii. Ztratil jsem pfes 40 minut a pohy-
boval se na poslednich pozicich. Podatilo se mi tu ztratu
diky dost hazardérskym pokustim o néco stdhnout az



koncem zavodu, ale znovu zasdhl osud, tentokrat po-
nékud kuriézné. Pfesvédcilo mé to, Ze mam sny o slavé
odloZit na jindy.

Zrovna jsem totiZ dojizdél do Campofelice a za mnou
v tésném zavésu dalsi dvé auta. Vtom nadm t#i urostli
¢etnici, s nohama zeS§iroka rozkro¢enyma na prostredku
silnice, dali znameni zastavit. Cetnikim se nikdy nerika-
lo ne, a tudizZ jsme uctivé pozadali o vysvétleni nucené
zastavky. ,Zadna nehoda, zadné nebezpedi, jen musite
mit trpélivost. Pfredseda musi dokon¢it svij projev,” od-
povédeéli nadm karabinici. O kus dal za zatdckou se cesta
hemZila lidmi a byla zacpand aZ po hlavni ndmeésti. Sicila-
né tam tleskali Vittoriu Emanuelu Orlandovi, predsedovi
vlady. My jsme nesmeéle dali najevo své protesty, aviak
naprosto zbytec¢né.

Projev trval docela dlouho, a kdyZ skon¢il, cesta se
jeSté neuvoliiovala. Bylo ndm jen povoleno ptiradit se
s auty k predsedové koloné. Takto jsme postupova-
li kuptedu néjaky ten kilometr za jeho limuzinou De
Dion-Bouton a volné uhdnét k cili jsme mohli az tehdy,
kdyZ predsedovo auto zabo¢ilo do vedlejsi ulice. V cili
Palerma. Néjaky straznik, vybaveny budikem, trpélivé
zaznamendaval ¢asy opozdilcd, pficem? je zaokrouhloval
na minuty. Pri§ti pondéli jsem Sel za organizdtorem
zévodu, donem Vincenzem Floriem. S nevzru§enou vaz-
nosti mi fekl: ,Na co si stéZuje§? Mél jsi zpoZdéni, o nic
ti neslo, a dokonce ti ddme jako darek, Ze té zarfadime
do klasifikace.”



Bylo mi prifrknuto devaté misto — podtrZzeno secteno,
nic moc uspéch. Don Vincenzino Florio! Vnimal jsem ho
jako mistra sportu. Pak se z nds dokonce stali pratelé
a nyni zGstavd na pfednim misté v mé paméti, kam na-
lezi prikopnici. Absolvoval jsem pak je$té nékolik jinych
z&vodl s vozem znacky Isotta Fraschini 4500 typu Grand
Prix 1914 a v nasledujicim roce 1920 jsem na Targa Florio
vybojoval druhé misto s dvoublokovym ¢tyfapullitrovym
¢tytvalcem znacky Alfa Romeo. Kromé medaile a dal§ich
drobnosti jsem ziskal 12 000 lir.

Tenkrat to byla spousta penéz. Dnes oproti tomu sice
pilot dostane jesté mnohonasobné vic, ale my jsme se
tomu tehdy nevénovali kvili penéztm, nybrz kvili zdpalu
pro véc. Pro mé dalsi osudy mélo velky vyznam, Ze jsem
toho dne oficidlné vstoupil do tymu Alfy.

Alfa tehdy jesté méla ve znaku pouze viscontského
hada, purpurovy ktiZzek a slovo Alfa, tedy zkratku pro
nizev Anonima Lombarda Fabbrica Automobili. Vznik-
la z podnétu mildnského aristokrata Uga Stelly, jenZ se
pripojil k francouzské firmé Darracq. Tato spole¢nost
nabizela k odkupu své akcie pied vypuknutim prvni své-
tové valky.?

Za prvni svétové valky se k Alfé ptidal Nicola Romeo,
profesor z Neapole, pfedurceny k driaze pramyslnika

2 VItdlii Darracq zalozil v roce 1907 spole¢né s Ugem Stellou pobocku Socie-
ta Italiana Automobili Darracq, ktera vyrabéla automobily v Neapoli a pozdéji
v Portellu u Mildna. Tato spole¢nost byla predchidcem Alfy, zalozené v roce 1910
(pozn.red.).



a politické kariéte, jez ho privedla az do senatu. Alfa
béhem vale¢ného obdobi vyrdbéla jen munici, traktory
a dalsi stroje, které s automobily nemély moc spole¢né-
ho. A nutno podotknout, Ze pravé Romeovi vdé¢ime za
to, Ze v ni nasledné inicioval a prosadil vyrobu p#imo
pohéadkovych vozu.

Pocatek mé spoluprace s Alfou se datuje do roku
1920. Poznal jsem tam fadu nezapomenutelnych lidi.
Hned se mi tfeba vybavuje sportovni a obchodni or-
ganizator Giorgio Rimini. Byl to mlady katdnsky inZe-
nyr s olivovou pleti, velkyma o¢ima a v koutku dst mél
vzdycky cigaretu. Cisel z ného entuziasmus, inteligence
a povaha bavice. K dobru mu budiz pti¢teno i to, Ze
zdsadné prispél k vytvotreni skuteéného technického
a sportovniho §tdbu, ktery pak na dlouhou dobu do-
piedu urcoval osudy Alfy Romeo.

Kromeé toho byl ale Rimini i velmi ddvtipny obchodnik.
Prodal mi totiZ zdvodni auto, kone¢né mélo byt jen a jen
moje, av§ak k pfedani nikdy nedoslo. Mél jsem tenkrat
zamluveny G1, Sestilitrovy Sestivalec, navrzeny podle
amerického vozu, jejZ na na$ trh Spojené staty nastr-
¢ily, aby si v povédle¢ném obdobi , prokleply” potencidl
vyroby velkych americkych podnikid. KdyZ uZ jsem na to
auto ¢ekal prili§ dlouho a zac¢alo mé to §tvat, troufl jsem
si jednoho dne na inZenyru Riminim zaé¢it viiz vyma-
hat a decentné jsem mu pritom naznadcil, Ze jsem za néj
znacnou ¢astku penéz zaplatil pfedem. Rimini pfede mé
polozil smlouvu s mym podpisem. Hotici nedoc¢kavosti
jsem si ji tenkrat bohuZel neptecetl dost pozorné, jelikoz



u kolonky ,,pfeddni“ bylo napséno ,co moZné nejrychleji,
a jesté diiv”. Od té doby uz vim, Ze madm dokumenty ¢ist
az do posledniho #adku, neZ je podepisu.

Zavodil jsem od roku 1921 do roku 1924. Vzdycky
s vozy Alfa Romeo. Stiidavé se mi datilo a nedatilo. Ze
zavodd, jichZ jsem se v té dobé ztucastnil, s mimoidadnym
zadostiu¢inénim vzpomindm na své vitézstvi s Alfou Ro-
meo RL na zavodé Coppa Acerbo v Pescate roku 1924.
S timto autem jsem sice vyhral i zdvod Circuito del Savio
v Ravenné a Circuito del Polesine v Rovigu, ale slavu mi
jako pilotovi zajistilo pravé ono prvni misto v Pescafe.
Porazil jsem totiz Mercedes, ktery se pravé vratil jako
vitéz ze zdvodu Targa Florio.

K tymu Alfy na tom mém vitézném zavodu také patiil
Giuseppe Campari s proslulou P2, ale v jeho pribéhu
bohuzel musel odstoupit. Jeho bratranec Eugenio Sie-
na mi délal mechanika. Eugenio mél soutézivého ducha
a diky tomu se nad sviij pfibuzensky vztah s Camparim
povznesl. V roce 1938 bohuZel zahynul pti autonehodé
na Velké cené Tripolisu, zrovna kdyZ usiloval o status
mezindrodné uznavaného pilota.

Jesté pred zadvodem jsme se dohodli, Ze kdybych se
dostal do vedeni, budu si uZz od prvniho kola hlidat ve
zpétném zrcatku siluetu Campariho P2, abych ho hned
nechal projet. Mél jsem hodné rychly start a kazdé kolo
jsem se tedy koukal do zrcatka, ale marné. P2 jsem nevi-
dél. Zacal jsem si délat starosti, protoZe Campariho vz
byl rychlej$i neZ mj, a stejné ho nebylo vidét. A jelikoz
mé znepokojovalo také to, Ze uz nas dohdni i Mercedesy



Giovanniho Bonmartiniho a Giulia Masettiho, dal jsem
Sienovi znameni, Ze pfibrzdim. Ale Siena na mé vykii-
kl: ,Jed, at to zvlddnem!“ ZpoZdéni jeho bratrance mu
evidentné vrasky na cele nedélalo, tak jsem pokracoval
v Cele a k vSeobecnému piekvapeni jsem vyhrdl. Campari
mi pak vysvétlil, Zze odstoupil kvili poruse prevodovky
a takticky schoval auto na vedlejsi silnici, aby si jeho
kapitulace soupeii v§imli co moZna nejpozdéji.

V Alfé jsem ale nepusobil jen jako zavodni pilot. Za-
kratko se mé zmocnila chorobné touha délat néco pro
auto, pro tu némou tvaf, kterou jsem tak va$nivé miloval.
Pustil jsem se tedy do toho a poohliZel se zaroveii po dal-
§ich posilach do tymu, i kdyZ se md kariéra jezdce vyvijela
tak slibné, zZe bych se klidné mohl naplno vénovat jen ji.
Mildanskd automobilka uZz mohla pocitat s vynikajicim
technikem Giuseppem Merosim, ktery navrhl prvni za-
vodni vozy. Do Alfy ptiSel z automobilky Marchand v Pia-
cenze. Zacal jsem tedy bez néjakého osobniho o¢ekavani
premyslet o tom, Ze bych nové mladé techniky pretdhl
z konkurenéniho Fiatu. Jeden z nich, Luigi Bazzi, na mgj
popud z turinského Fiatu do mildnské Alfy jiz piesel.

S Bazzim mé pojilo pevné pidtelstvi uz od roku 1923,
kdy do Alfy nastoupil. Dlouhd 1éta byl potom nosnym
pilitem Ferrari, a i diky tomu nase piatelstvi trva do-
dnes. Rozhodl se mé jako nékdejsi technik zdvodni divize
Fiatu nasledovat do Alfy po Velké cené Tours ve Francii
a za ptispéni jisté neshody s inZenyrem Fornacou, ktery
byl v té dobé v turinském Fiatu generdlnim reditelem.
Jakmile k ndm nastoupil, snaZil se hned vyladit viz P1



s Sestivdlcovym motorem o obsahu dvou litr. KdyZ jsem
se do Alfy snazil privést nové techniky, poradil mi, abych
z Fiatu pretdahl mladého, nadaného Vittoria Jana.

V z4a#i 1923 jsem se tudiz vratil do Turina. Tento-
krat nikoli abych si praci hledal, nybrZ abych ji nabidl.
Vysel jsem do tfetiho patra domu na via San Massimo
a otevicela mi Janova manZelka, pivabnd pani Rosina.
Neduavérivé se mé zeptala, pro¢ jsem ptiSel, a ja jsem ji
bez vytacek vylozil svlij plan presvédcit jejtho muZze, aby
kvali Alfé opustil Fiat. Odvétila mi, Ze na to, aby se odsté-
hoval z Turina, je jeji muZ p#ili§ hrdy na své piemontské
koteny. Ale on zrovna v tu chvili pfiSel. Promluvili jsme
si a ja ho presvédcil.

Hned druhého dne pan Jano v Campo dei Fiori u Vare-
se, kde jsem dohodl schiizku, podepsal pracovni smlouvu
s inZzenyrem Riminim. Nikdy pfedtim jsem se s Janem
nesetkal. Bazzi mi ho sice popsal jako ¢lovéka s ohromné
pevnou vuli, ale i sebevétsi chvala se pak oproti tomu,
jaky skute¢né byl, a jeho zdsluhdm jevila nicotné.

Takto tedy do Alfy piisel Vittorio Jano. Vypravéni
o tom, co se délo dal, patti do historie automobilismu,
na jejimz psani se dlouhou dobu sdm podilel. Mimo jiné
sestrojenim $esti-, osmi- a dvanactivalcd Ferrari, svéto-
vych vzor(, které svym technickym progresem predbéhly
dobu a udavaly smér dalsimu vyvoji. Byl vysoké, stihlé
postavy — mohl ptisobit az kiehce. Ale mél v sobé naopak
spoustu energie i sebeduvéry, jiZ umél projevit a také
probouzet v ostatnich. Silnou osobnosti byl za svého
Zivota a jako silnd osobnost nds také opustil. Vittorio



Jano roku 1965 po tom, co zemfiel jeho syn a on sdm
onemocnél rakovinou, spachal sebevrazdu. Obdivoval
jsem ho, protoZe takovy ¢in povaZzuji za velikou odvahu.

SJanem z Fiatu do Alfy piesli i dalsi schopni technici,
byt mensiho véhlasu. Jano se v milanské Alfé chopil ve-
deni, nastolil vojenskou disciplinu a béhem par mésici
dokézal zrealizovat novy vz P2, osmivalec s kompre-
sorem. Se v§i pompou debutoval v roce 1924 na zdvodu
v Cremoné, kdyZ na 10 kilometrech stanovil rekord rych-
losti kolem 200 kilometrii za hodinu. Ridil ho Antonio
Ascari a Bazzi, ktery se staral o pfipravy, nebezpe¢i jizdy
prozival s nim.

Piesné v téch letech Fiat dospél k rozhodnuti, Ze se de-
finitivné ziika ucasti na zavodech. Krize této automo-
bilky uz néjaky ¢as zréla, ale vyvrcholila v roce 1924 po
Grand Prix Francie v Lyonu. J4 sdm jsem se toho zavodu
pivodné mél ucastnit jako ¢tvrty pilot oficidlniho tymu
Alfy, slozeného z Antonia Ascariho, Giuseppe Campariho
a Louise Wagnera. Citil jsem se uz ale hrozné vycerpa-
ny a kvili tomu jsem se zdvodénim skoro pfestal. Od té
doby zacaly moje problémy se zdravim, které mé trapily
v dal$ich letech.

Vroce 1976 Niki Lauda jiz po druhém kole odstoupil
z Velké ceny Japonska, kde ve findlnim souboji o svétovy
titul stanul proti Jamesu Huntovi, a prohrdl tak o jediny
bod. P#i nehodé v Niirburgringu totiZ ptiSel o kus o¢nich
vicek, v Japonsku prselo a ridit za desté pro néj bylo
mnohem naro¢néjsi. Bezprostfedné potom jsem se ho



zastal na tiskové konferenci, protoze jsem si vzpomnél
sam na sebe: ,J4 na rozdil od vés chépu, Ze pustil titul
k vodé, protoZe jsem podobnou nepfijemnost zazil sdm."

Ale vratme se zpatky. Na zminéné Velké cené Lyonu
zvitézil Campari. AZ do pifedposledniho kola se drZel na
druhé pozici za svym tymovym kolegou Ascarim, ale vy-
tézil z toho, Ze Ascari musel odstoupit kvuali praskliné na
vélci. Fiat tehdy nasadil vyte¢né piloty Nazzara, Bordina,
Pastoreho a Marchisia, i tak ovSem utrpél téZkou poraz-
ku. Praveé ta nakonec tuto velkou turinskou automobilku
priméla, aby si pfimou umérou spocitala, jak moc se ji
vyplati technické asili vynaloZené na zavody a jaky z toho
ma okamZity vynos na obchodnim a primyslovém poli.
0d té doby se tedy Fiat, zaloZzeny pivodné na zdvodech,
omezil na sporadickou dc¢ast na soutézich nebo prehlid-
kach jasné definovaného charakteru.

Aura slavy piesla z Turina do Mildna. Ale lidé, jiZ s se-
bou do bohatého Mildna pfinesli spoustu technického
umu a inteligence, nikdy nezapomnéli, Ze jsou rodilymi
Turiflany, Ze jejich pomyslnou ,,rodnou hroudou” byl Fiat.
Uz nékolikrat jsem kvili tomuto nepopiratelnému faktu
premyslel nad tim, jaké vlastné existuji lidské natury
a jaky vliv na to m4a konstantni vztah mezi raznymi lidmi
a riznym prostfedim.

Naptiklad Turin, jeho ¢innost, jeho rytmus, dal pa-
vod ndatute lidi odlisnych od téch z jinych mést. Nebo
by moZnd bylo lepsi fici, Ze ji Turin vytvoril ptiznivé
podminky. KdyZ $lo o hledani technikt, aby se z Alfy Ro-
meo na zavodech stalo ¢islo jedna, hledal jsem zdmérné



Turinany, protoZe byli techniky Fiatu. Nevim, jestli tu
v tomto smyslu existovali dfiv Turifiané, kte#i stvorili
Fiat, nebo Fiat, ktery stvofil Tuririany.

Po druhé svétové valce vyvstal vazny problém s vnit-
rostatni migraci, kdyZ do Turina proudily davy lidi z jiZni
Italie. Zistava nezodpovézenou otazkou, jestli je Fiat
dokaZe obratit na ,piemontskou viru“ Tento problém
nabyl obfich rozméra. A ja se proto obavam, Ze kvuli
rozhot¢eni ptivodnich obyvatel a sloZitému vzdjemnému
prizpisobeni zvyklosti a ndvykt starousedlikt a pfisté-
hovalct Turin téZko znovu uvidime v podobé, jakou mél
v padesatych letech.

Podle mé existuji celkem zasadni schopnosti, které
jsou piimo spjaté s nékterymi italskymi regiony. Kdyz je
vztdhneme na oblast primyslu, nabyvaji aZ mimoiddné
dtlezitosti. Ja na zakladé svych zkuSenosti z konstruktér-
ské praxe vidim nékteré zdkladni regiondlni rozdilnos-
ti v pracovnich dispozicich a schopnostech. Nevyluéuji
naptiklad, Ze by v néjakém mésté ve stfedni nebo jiZni
Italii také mohla vzniknout a prosperovat automobilka.
Ale vzhledem k tamnim podminkdm a tomu, Ze fabriky
v prvé fadeé tvoii lidé, pak auta, a az nakonec i budovy,
bude nejd#iv potteba zavést zaskolovaci kurzy. A aby
pramyslové stfedni §koly utily nezbytnym zakladtm ka-
Zdého, kdo by se chtél vénovat strojirenstvi. Ptedevs§im
tomu rozmanitému automobilovému, kde se nabizi hodné
specializaci.

To je také problémem Alfy Sud, jeZ byla jako dcefina
spole¢nost Alfy Romeo zaloZena roku 1968 v Neapoli, aby



se v jizni It4alii zvy$ila zaméstnanost. Pro¢ se uz ddvno
nezaftidily néjaké firemni skupiny o tisicovce zavedenych
spolupracovnikt, kte#i by vychovali jednotlivé odbor-
niky nebo celé technické skupiny? Pfesné ty jesté dnes
automobilovému pramyslu v Italii chybi. Vznikly by tak
produktivni, tvdrné pracovni sily, nezbytné nutné k tomu,
aby seivjiZznich regionech Itdlie zrodila technickd men-
talita. Nic z toho se neudélalo a Alfa Sud nemad zrovna
mélo problémt, s nimiz se vlivem tamniho prostredi
opakované potyka.

Stala se sobésta¢nou, primyslové zdravou spole¢nos-
ti, protoZe je produktivni, nebo z ni vznikla opakovana
nedefinovatelna pasivita? Pasivita srovnatelna s tou, jaka
by vynikla v jiné provozovné a s jinymi dasledky, kdyby
pokus zastavit provoz na severu nebyl dovr§en? KdyZ uz
jsem u toho, mtj kamarad Roberto Rossellini $§kodolibé
podotykal, Ze na severu lidé praci nazyvaji praci, zatimco
na jihu dfinou nebo mukami.

V Modené existuje cosi jako psychéza, z niz se vyvi-
nul navyk a kterd prakticky stvotila naturu pro zavodni
auta. Nejen kvili pritomnosti Ferrari, ale i jinych velkych
¢i malych podnikd, angazujicich se ve sportovnim auto-
mobilismu. Délnik v tomto kraji je inteligentni a ¢ino-
rody, at uz pracuje rukama, nebo hlavou. A to se navic
jedné o kraj povstalcd, tedy ne vZdy klidnych povah.
Horkd krev v Zildch a rozum jsou tu zkratka dobfte sjed-
noceny a formuji smélé, schopné a neustupné lidi. Tedy
lidi nadané vlastnostmi potfebnymi pro sestrojovani
Zihadel.



J4 jsem k Modené a svému rodnému kraji nesmir-
né ptilnul. Pfedevsim v posledni dobé, kvuli tragickym
udélostem, které zasahly mou rodinu. D#iv, kdyZ jsem
pracoval v Turing, Mildné nebo ve Svycarsku, ve mné
takové pouto neexistovalo. V§echna tato mista se mi totiz
zamlouvala mnohem vic nez mé rodisté, jeZ jsem po-
kladal za nevyrazny, nudny kraj zahaleny do mlhy, kde
bylo v 1été hrozné horko, Zaddn4 jezera, Zzadné pldZze, jen
skrovné kopce na obzoru. Nevim ale, jestli bych na seve-
ru, kdybych tam zutstal, dosahl stejné dobrych vysledki
jako v Modené. MoZnd bych toho dokézal vic diky zdzemi,
jednodussimu zdsobovani, dcté, jiz bych pozival. Jenze
pro to, abych se usadil v Modené, jsem mél jisté davody,
které asi byly jesté dulezitéjsi.

Za mym navratem do tohoto mésta stdlo néco jako
moralni revolta. KdyZ jsem odsud totiZ za mlada odesel,
mél jsem povést dost divného kluka, zbldznéného do
automobild a zdvodéni a nikdo mi neptisuzoval nijak vy-
jime¢né schopnosti. Po dvaceti letech jsem se do Modeny
vratil, abych se po kariéfe zdvodniho pilota a organiza-
tora stdje stal bezvyznamnym konstruktérem.

Znamenalo to pro mé nejen uzaviit zasadni zivotni
etapu, ale i pokus dokédzat ostatnim a sobé samému,
Ze jsem se v Alfé Romeo, v niZ jsem téch piedchozich
dvacet let plisobil, nechlubil jen cizim pefim. ZileZelo
mi na tom, abych v§echny ptesvéd¢il, Ze mi moje slava
pravoplatné néleZi jako vysledek tvrdé prace a ptiroze-
nych vloh. Bylo na ¢ase ukdzat, kam aZ miZe vést moje
odhodlani.



Ten ¢as ptiSel a mé piedsevzeti se zpecetilo v ¢ervenci
1951 v Silverstonu. Tehdy José Froildn Gonzélez se ¢ty-
fapullitrem Ferrari poprvé porazil Alfu - tu slavnou 159,
kterd vychdzela z modelu 158 vyrobeného roku 1937
v Modené a v roce 1939 se stala Alfou Romeo. KdyZ jsem
od inZenyra Quaroniho, generdlniho reditele Alfy Romeo,
obdrZel telegram s gratulacemi k vitézstvi, jehoZ Ferrari
dosdhlo diky Ascarimu na svém prvnim svétovém Sam-
pionatu, odpovédél jsem ndsledujicim dopisem: ,Srpen
1952. Drazi piatelé z Alfy, dovolte mi takto uvést dopis,
ktery vdm pisi po mnoha letech. V4§ dne$ni telegram mi
pfrinesl zdvan jara a na vymeteném nebi jsem se zne-
pokojivou jasnosti ¢etl celou knihu nasich vzpominek.
ProZil jsem s vami dvacet let. Tolik véci, zdleZitosti a lidi
proslo mym Zivotem. Na v8echno a na v§echny jsem si
dnes vzpomneél. Stdle k nasi Alfé, tim si bud'te jisti, cho-
vam mladickou néhu prvni lasky, neposkvrnény cit jako
k vlastni mamince. Véite mi! Va§ Enzo Ferrari.*

Ale to pfedbihdm udélosti, musim se vratit o néjakou
dobu zpét, do ¢ast, kdy jsem jesté byl soucasti Alfy Ro-
meo. M1j zivot s Alfou! KdyZ o ném vypravim, mam ne-
ustalé nutkani odbihat od tématu, abych ,usouvztaznil®
to nekone¢né mnoZstvi osob, jednu propojenou s druhou,
jez v mém ptibéhu hraly velkou roli. Nyni to obdobi
nevahdm oznacit za mytické. V Alfé Romeo jsem ztstal
az do roku 1939. Do roku 1931 jsem tam také ptsobil
jako jezdec. Narozeni syna mi v8ak obratilo Zivot vzhi-
ru nohama a rozhodl jsem se kvili nému se zdvodénim
skon¢it.



