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Nikdo není ztracen navždy.
Amanda Palmerová



CO SE DOOPRAVDY STALO  
SÁŘE COOKOVÉ?

Po krásné, blonďaté teenagerce Sáře Cookové se před patnácti 
lety slehla zem. Téže noci byli v jejich domě na ohijském před-
městí brutálně zavražděni její rodiče. Z vražd byl obviněn 
Sářin přítel Brad Stockton, Afroameričan ze špatných poměrů, 
a odsouzen k trestu smrti. I přesto, že trvá na své nevině. 
Datum popravy se kvapem blíží, a tak se jeho milující sestra 
rozhodla najmout soukromou vyšetřovatelku Roxanu Wea-
ryovou, aby případ naposledy prošetřila. Bradova sestra totiž 
tvrdí, že Sáru zahlédla na místní čerpací stanici.

Roxana se vzpamatovává z nedávné smrti svého otce, který 
býval policistou. Případ Sáry ji ovšem úplně pohltí, zvlášť po 
tom, co objeví spojitost mezi jejím zmizením a nevyřešeným 
případem svého otce. I přes sebedestruktivní tendence Roxana 
doufá, že dokáže zachránit jak Bradův život, tak i ten svůj.

Kristen Lepionka strávila většinu svého dětství ve veřejné 
knihovně, kde se jí do ruky dostalo nesčetné množství tajem-
ných románů pro dospělé ještě dřív, než dokončila základní 
školu. Její díla byla zveřejněna na stránkách časopisů jako 
Shotgun Honey, McSweeney’s International Tendency, Grift 
a Black Elephant. Momentálně žije v Columbusu ve státě Ohio 
se svou partnerkou a dvěma kočkami.



Věnováno mým rodičům,  
kteří vždy naslouchají mým nekonečným příběhům



KAPITOLA 1

„Matt mi řekl, čím se živíte. Nalézáte věci,“ ozval se ženský 
hlas v telefonu.

Ležela jsem na koberci pod psacím stolem. Telefon jsem 
zvedla jen proto, abych utišila pronikavý zvuk vyzvánění. 
V ústech se mi mísila pachuť šlehačky s whisky a zvuk mého 
vlastního dýchání se mi v hlavě rozléhal jako údery hromu, na 
druhou stranu jsem aspoň byla o samotě a ve svém vlastním 
bytě. „Přesně tak,“ odpověděla jsem.

„Jaké věci?“ Tón jejího hlasu byl podezíravý, jako by chtěla 
vyvrátit vše, co jí můj nejstarší bratr navykládal.

„Předměty. Lidi. Odpovědi. Cokoliv, co je potřeba najít.“
„A jste v tom dobrá?“
V posledních devíti měsících jsem moc nepracovala a ani 

jsem neměla v plánu s tím teď začínat. Můj bankovní účet 
byl ovšem jiného názoru. „Jo, jsem. Už to, že vám Matt dal 
moje číslo, samo o sobě něco znamená. Nemá mě totiž zrovna 
v lásce.“

To byla nejlepší reklama, na jakou jsem se zmohla. Budit 
mylné dojmy není v detektivním světě ku prospěchu nikomu, 
ani klientovi, ani mně.

Žena se uchechtla. „Myslel si, že to řeknete. Pomůžete mi?“
Znovu jsem vše promyslela. Když jde o ztracené věci, lidé 

dávají ty nejhorší rady: Vrať se zpátky ve vlastních stopách. 
Pomodli se ke svatému Antoníčkovi. Zamysli se, kde jsi tu věc 
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viděla naposledy. To ale neplatí u věcí, na kterých záleží. Ty 
nenajdeme, když po nich budeme pátrat, i když je máme na 
očích. Najdeme je, když se podíváme na vše ostatní. „Co po-
třebujete najít?“ zeptala jsem se konečně.

„Dívku, která může mého bratra zachránit před trestem 
smrti.“

O devadesát minut později jsme seděly v mém obývacím 
pokoji, který sloužil jako provizorní kancelář. Tři hrnky ze-
leného čaje s mátou mě daly do kupy natolik, abych rozsvítila 
lampu. I tak jsem si ale vybrala křeslo nejdál od ní. Světlo pon-
dělního poledne do pokoje pronikalo skrz malé okno u stropu, 
vedoucí na západ. Na ostatních oknech jsem však žaluzie za-
táhla. Potemnělá atmosféra pokoje vyvolávala dojem jeskyně, 
a pokud si toho má nová klientka všimla, nedala nic znát.

„Až do té noci jsem ji patnáct let neviděla,“ vyprávěla Da-
nielle Socktonová. „Nikdo ji neviděl.“

Danielle měla okolo třiceti, byla hezká a upravená, oblečená 
v tmavě modrém svetru a riflích. Vlasy měla stažené do těs-
ného drdolu, kolem krku šikovně omotaný šátek s leopardím 
potiskem. Až na tmavě červenou rtěnku byla nenalíčená. 
Řekla mi, že pracuje pro energetickou společnost American 
Electric Power, zrovna je na polední pauze. „Jmenuje se Sára 
Cooková,“ pokračovala Danielle. „Běloška. Chodila s mým 
bratrem – proto tvrdili, že byl mezi nimi konec, protože ho 
její slušná bělošská rodina neschvalovala.“

Tím měla na mysli státní zástupce v případu jejího staršího 
bratra, do kterého mě právě zasvětila. Bradfordu Stocktonovi 
bylo téměř dvacet, když jej před patnácti lety odsoudili za 
vraždu rodičů jeho přítelkyně. Byl obviněn z toho, že je v jejich 
vlastním obýváku ubodal kapesním nožem značky Kershaw, 
který policie našla v kufru jeho toyoty, zabalený do Sářina 
trička. Sedmnáctiletá Sára téže noci zmizela. Státní zástupce 
tvrdil, že ji Brad také zavraždil a těla se zbavil.
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Obhájce nekladl velký odpor, nebral v potaz předloženou 
alternativní teorii, podle které zločin spáchala nepřítomná 
Sára a poté utekla. V době vraždy Elaine a Garretta Cooko-
vých zrovna skončila Bradovi směna v restauraci Subway. 
Podle výpovědi čekal na parkovišti ve svém autě na Sáru. 
Ta se dříve toho večera v restauraci zastavila, což potvrdili 
Bradovi kolegové. Po skončení směny měl pár v plánu jít do 
kina. Sára už se ovšem neukázala. Než stačil Brad navštívit 
dům Cookových, aby zjistil, zda není doma, byla už na místě 
policie a jemu se zhroutil celý život. Byl shledán vinným ze 
dvou vražd prvního stupně a odsouzen k trestu smrti.

„Vypadá pořád stejně,“ řekla Danielle.
Přinesla mi složku plnou novinových výstřižků a fotogra-

fií, takové ponuré album průšvihů, do kterých se její starší 
bratr namočil. Ze školní fotografie na stole se na mě usmívala 
Sára. Vypadala jako skautka, měla medově blonďaté vlasy za-
střižené do kulaté ofiny a nos posetý sotva viditelnými pihami.

„Chci říct, už nevypadala na sedmnáct,“ pokračovala Da-
nielle mezi doušky čaje. „A přibrala. Ale určitě to byla ona. 
Tím jsem si jistá. Kenny ji viděl taky – Kenny Brayfield, to je 
jeden z Bradových kamarádů ze školy.“

Zdvihla jsem obočí. Už jsem slyšela i bláznivější historky, 
ačkoliv ne v poslední době. „A kdy přesně to bylo?“

„Před deseti dny. Druhého listopadu. Okolo půl osmé. 
S Kennym jsme se sešli na večeři v řecké restauraci Athena. 
Oba jsme tam zrovna dorazili, když jsem se náhodou podívala 
přes ulici a uviděla jsem ji u benzínky, jak vychází z obchodu. 
Rozběhla jsem se za ní, ale projíždějící auta mi bránila ve 
výhledu. Když jsem doběhla na druhou stranu silnice, byla 
pryč. Nejspíš odjela.“

„Víte, v jakém autě mohla odjet?“
Danielle škubl koutek úst. „Je to docela rušná křižovatka. 

Okolo bylo hodně aut.“



10     Kristen Lepionka

Do zápisníku jsem si načmárala odrážku, nic jsem k ní 
však nepřipsala. Až na modrý puntík byla stránka prázdná. 
„Dokážete si některá z nich vybavit?“

„No,“ zamyslela se Danielle, „když jsem tam dorazila, za-
hlédla jsem červený čtyřdveřák. A zelený pick-up, jeden z těch 
větších, jaké se dneska vyrábí. A taky někoho na motorce. Ale 
byla už tma a já jsem se dívala po ní, ne po autech, takže si 
nejsem úplně jistá.“

„Co měla na sobě?“
„Kabát, takový dlouhý, vlněný. Aspoň myslím.“
Celé setkání, které od začátku postrádalo detaily, bylo plné 

nejistoty. Do zápisníku jsem naškrábala: červený sedan, velký 
zelený pick-up, dlouhý vlněný kabát. „Jste si opravdu jistá, že 
to byla ona?“

„Naprosto,“ ujistila mě Danielle.
Na to jsem nic neřekla, jen jsem tiše listovala složkou. Je 

nepravděpodobné, že by Danielle mohla Sáru tak snadno po-
znat. Patnáct let je dlouhá doba a zahlédla ji jen na okamžik. 
Ještě k tomu ve tmě. A kde vůbec celou tu dobu byla?

Prohlédla jsem si Danielle sedící v protějším křesle. I když 
jsme se teprve poznaly, působila na mě jako inteligentní 
a uvážlivá žena. Možná to přece jen nebylo nemožné.

„Předpokládejme tedy, že ji najdu,“ začala jsem.
Danielle přikývla.
„Co myslíte, že se stane? Jak vám může pomoct? Proč 

myslíte, že by o to vůbec stála?“
Má nová klientka seděla chvíli tiše. Potom se mě zeptala: 

„Věříte v Boha, Roxano?“
Usmála jsem se. „Bez komentáře.“
Danielle se také usmála. „No,“ povzdechla si. „Brad je ne-

vinný, chápete? Když říká, že to neudělal, já mu stoprocentně 
důvěřuju. Nikdy by nikomu neublížil. Je to dobrý člověk, není 
dokonalý, ale kdo je? Můj bratr to nebyl.“
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Bylo mi jasné, že tomu věří. Ale z její otázky o Bohu jsem 
měla dojem, že uvěřit pro ni bylo snadné. „Co to má co dělat 
s Bohem?“

„Nevím, co se doopravdy stalo, ani kde celou tu dobu 
byla,“ odpověděla mi Danielle. „Věřte mi, policie se ji snažila 
najít, soukromý vyšetřovatel Bradova právníka se ji snažil 
najít, prostě zmizela. Ale najednou, po celé té době, dva dny 
po stanovení data Bradovy popravy ji zahlédnu? Pro to musí 
existovat nějaké vysvětlení.“

Zdvihla jsem obočí. Tohle mě doopravdy zaujalo. „Jaké je 
přesné datum?“ zeptala jsem se.

„Dvacátý leden.“ Sevřela hrnek pevně oběma rukama. To 
je už za necelé tři měsíce. Musí být těžké se s tím vypořádat. 
Ze svého křesla jsem se naklonila blíže k ní. „Mohla to udělat 
ona?“ zeptala jsem se. „Mohla zabít své rodiče?“

Danielle stiskla rty pevně k sobě. „Už jsem nad tím mockrát 
přemýšlela. Jenže podle Brada to nepřicházelo v úvahu, jeho 
právník to u soudu nesměl ani zmínit.“

„Tomu říkám láska.“
Pokrčila rameny.
„Ale co vy? Co si myslíte vy?“
„Nebyly jsme si nijak blízké,“ začala Danielle, „byly jsme 

však ve stejném ročníku, takže jsem ji znala. Vypadala jako 
milá a veselá holka. Její rodina byla věřící, dost prudérní. Ona 
patřila k těm holkám, které se takříkajíc vyvinuly předčasně. 
Běhala za klukama. Na střední ji docela chytlo psaní. Slam 
poetry, díky tomu se seznámila s Bradem, on taky píše. Ale 
nevím, jak vycházela se svou rodinou, jen s tou naší. I když 
mám pocit, že z Brada asi nebyli moc nadšení.“

Zamyslela jsem se nad tím, co Danielle řekla na začátku na-
šeho rozhovoru. Slušná bělošská rodina. „Nebyli z něj nadšení, 
protože byl starší, nebo protože byl Afroameričan?“ Po chvíli 
jsem ještě dodala: „Nebo protože byl básník?“
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Danielle se nepatrně usmála. „Asi od všeho trochu. Netu-
ším. Zaslechla jsem je, jak si povídali u nás ve sklepě, asi týden 
předtím, než se to stalo. Myslím Brada a Sáru. V Michiganu 
se konala nějaká okresní soutěž ve slam poetry, oba tam chtěli 
jet. Rodiče ji prý nechtěli pustit s Bradem, kdyby však jela 
s někým jiným, mohli by se potkat na místě – nic víc za tím 
nebylo, pokud vím. Rodiče jí nikdy nezakazovali se s Bradem 
vídat. Jenže u soudu potom sestra paní Cookové vypověděla, 
že měli k Bradovi nenávistný vztah, že se ho báli. To je ona, 
tam vzadu.“

Nalistovala jsem poslední stranu alba. „Stockton vinen 
z belmontských vražd.“ Zrnitá fotografie ze soudní síně, na 
které si pohledná žena v tvídovém saku přikládá kapesník 
k uplakané tváři. Pod fotografií stálo: „Sestra se dočkala spra-
vedlnosti – Elizabeth Troyanová oslavuje rozhodnutí soudu.“

Pokud bylo Sáře sedmnáct, když se tohle přihodilo, muselo 
být Danielle stejně. Pokusila jsem se představit si její mladší 
verzi, jak s klidem vystřihuje novinové články a zakládá je do 
plastové složky, kterou bude po zbytek svého dospělého života 
nosit všude s sebou.

„Nikdy Brada ani nepotkala,“ zavrtěla Danielle hlavou. 
„Vykreslili o něm mylný obrázek.“

„A vy si myslíte, že by Sára mohla pomoct. Uvést vše na 
pravou míru, za pět dvanáct.“

„Ano.“
Zavřela jsem album. „Třeba nebude mít zájem, s tou mož-

ností musíte počítat.“
„Já vím.“
„Třeba měla pro své zmizení důvod, ať už jakýkoliv.“
„Já vím.“
„Třeba se vám to, co zjistíte, nebude líbit.“ Nedodala jsem, 

že by mohla zjistit, že se mýlí. Že je Sára mrtvá, že je její bratr 
vinen. Nebo že nezjistíme vůbec nic.
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„To mi řekl i Bradův nový právník. Prý to mám nechat 
být. Když se v těch věcech budu znova přehrabávat, nevzejde 
z toho nic dobrého.“ Danielle pokrčila rameny. „Zdědil ten 
případ po svém strýci, je mu to ukradené.“

Zvedla jsem obočí, aniž bych si to uvědomila. Právníka, 
který rodině řekne „nechte to být“ si nezaslouží nikdo, ať 
už je vinný, nebo ne. „Spíš to vypadá, že potřebujete nového 
právníka, ne soukromého detektiva,“ podivila jsem se. „Můžu 
jich pár doporučit, pokud chcete.“

Danielle však zavrtěla hlavou. „Já Sáru najít chci. Matt 
říkal, že se mi to budete snažit rozmluvit. Tak si prý získáváte 
důvěru,“ ušklíbla se.

O to jsem se opravdu snažila. Skoro jsem se zasmála. „Co 
vám ještě napovídal?“

„Říkal, že jste velice odhodlaná. A chytrá.“ Na chvíli se 
odmlčela, jako by přemýšlela, jestli mi má říct celou pravdu. 
Pokývla jsem na ni a ona pokračovala. „A od té doby, co vám 
umřel otec, to s vámi jde z kopce. Ale prý vám nic neunikne.“

Dopila jsem čaj a položila hrnek zpátky na stůl. Co jsem jí 
řekla o svém bratrovi, byla pravda. Nemá mě zrovna v lásce. 
Zná mě ale zatraceně dobře. „Jste si tím opravdu jistá?“

„Ano, jsem,“ ujistila mě Danielle. Zašmátrala v kabelce 
a vytáhla šekovou knížku. Můj bankovní účet bude jásat.
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Danielle odešla okolo jedné hodiny. Chvíli jsem seděla v křesle 
a znova listovala složkou. Zastavila jsem se u popisu vražedné 
zbraně. Ostří nože o délce devět a půl centimetru, k dostání 
v kterémkoliv obchodě s loveckými potřebami. Nepotřebo-
vala jsem vidět fotky z místa činu, i bez nich mi bylo jasné, 
že vraždy byly brutální, že Garett a Elaine Cookovi umírali 
pomalu. Zkusila jsem si na místě vraha představit jejich sedm-
náctiletou dceru, po předešlé noci mě však stále bolela hlava, 
takže jsem si nedokázala představit vůbec nic. Zakrvácený nůž 
zabalený v Sářině tričku se navíc našel v kufru Bradova auta.

To zní dost přesvědčivě.
Nejspíš to udělal.
Kvůli mému názoru na případ mě však Danielle nenajala. 

Naopak, šek, který mi vypsala, mi dával dvacet pět tisíc dů-
vodů předpokládat, že je Brad nevinný.

Spolkla jsem další dva aspiriny a zavolala na číslo, které 
mi Danielle napsala. Patřilo Kennymu Brayfieldovi. Zrovna 
měl moc práce, ale později se můžu zastavit v jeho agentuře, 
zabývající se marketingovou propagací. Poté jsem si pro-
mluvila s Bradovým novým právníkem. Kromě kontaktu na 
soukromého detektiva, který na případu spolupracoval, mi 
neprozradil nic nového. Detektiv byl další na řadě.

Po třetím zazvonění se z telefonu starším chraplavým 
hlasem ozvalo: „Slyším.“
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„Peter Novotny?“ zeptala jsem se.
„Možná. Kdo volá?“
„Jmenuju se Roxana Wearyová. Kdysi dávno jste pracoval 

na případu Brada Stocktona.“
„A jo, tohle,“ vzpomněl si. „Hele, jsem v důchodu, už ne-

hodlám honit duchy po Ohiu. Počkat, říkala jste Wearyová? 
Nejste příbuzná Franka Wearyho?“

Od smrti mého otce uplynulo už devět měsíců. I po vší té 
době, ostatně jako vždycky, ta slova zabolela jako kopanec do 
břicha. „Jsem jeho dcera.“

„No ty vole!“ vykřikl Peter Novotny. Chraptění zmizelo. 
„Skvělej chlap, bylo ho zatraceně škoda. Jasně, zlato, můžeme 
si pokecat. Máš ráda whisky stejně jako tvůj táta?“

„Mám.“
„Skvělý, celý odpoledne čekám, až do tohohle baru vejde 

pěkná holka a posadí se vedle mě,“ zaradoval se Novotny.
„Tak to přeju hodně štěstí,“ odbyla jsem ho, „ale ráda bych 

si promluvila. Kde se s vámi můžu sejít?“
„I kdybyste byla šereda, holku Franka Wearyho pozvu na 

skleničku vždycky.“
Na okamžik jsem zavřela oči, pak jsem se rozhodla před-

stírat zájem. „Jenom na jednu?“ podivila jsem se a chlápek 
v telefonu se zasmál.

„Už teď se mi líbíte.“

Petera Novotneho jsem našla u barového pultu v restauraci 
Wing’s ve východní části města. Specializuje se na čínskou 
kuchyni a nabízí nejširší výběr whisky v celém Columbusu. 
Místnost, ve které se bar nacházel, byla tlumeně osvětlená 
a útulná. Stěny lemovaly sedací boxy potažené čalouněním 
z červené kůže. Kromě Novotneho nebyla v lokále ani noha. 
Muž vypadal přibližně na osmdesát, podle hustých bílých 
vlasů a výrazné čelisti jsem usoudila, že za mlada musel být 
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lamačem dívčích srdcí. Nasadila jsem svůdný výraz ve stylu 
Marilyn Monroe, přikráčela k němu a usadila se na prázdné 
místo vedle něj se slovy: „Je tady volno?“

Otočil se na mě a na tváři se mu objevil široký úsměv. „Sny 
se opravdu stávají skutečností,“ pronesl zjevně s potěšením. 
Podal mi ruku a já ji přijala, pečlivě si mě při tom prohlédnul. 
Možná nejsem ničí sen, ale šereda rozhodně taky ne. „Moc 
rád vás poznávám, Roxano.“ Po stole mi poslal drink. Byl to 
ten typ člověka, co objednává pro všechny. „Nebojte, nic jsem 
vám do pití nehodil.“

„To není moc vtipné,“ ušklíbla jsem se a on se zasmál.
„Vsadím se s váma o dvě stovky, že neuhodnete, co to je.“
Zakroužila jsem skleničkou a rozvířila jantarovou te-

kutinu v ní, trochu jsem si usrkla. „Jemná, skotská whisky. 
Trochu zemitá, lehká, se slaným koncem.“ Usrkla jsem si 
znova. „Tipla bych něco ze západu Skotské vysočiny. Oban, 
čtrnáctiletá?“

„Ty vole, drahoušku, vy jste vážně Frankova dcera.“ No-
votny otevřel peněženku a na vyleštěný bar plácnul deseti-
dolarovku.

„Jen jste chtěl, abych řekla ‚lehká se slaným koncem‘, vy 
chlíváku. Navíc támhle stojí láhev,“ pokynula jsem hlavou 
směrem k baru. Zatímco se svíjel na židli smíchy, kopla jsem 
do sebe zbytek nápoje. Začali jsme si povídat a já si objednala 
další skleničku. Peter Novotny byl kdysi policajt, tak se se-
známil s mým tátou. Po třiceti letech odešel do penze, sbalil 
důchod a zřídil si soukromou detektivní kancelář. Teď už byl 
ve výslužbě doopravdy, až na občasné kontroly záznamů pro 
advokátní kancelář, která zastupovala Brada Stocktona. „Tohle 
byl případ na hovno. Ta holka, Sára, se prostě vypařila. Ať už 
mu mohla pomoct, nebo ne, byla by to přece jasná strategie 
obhajoby, že jo? Její nepřítomnost by byla jednoznačným 
důkazem ve prospěch obžalovaného. Ale ne, on o svý holce 
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neřekl jediný křivý slovo. Víte co? Z mý vlastní zkušenosti 
bývají nevinní nejmíň co k čemu.“

„Vážně?“
„Nejsem právník,“ pokračoval, „ani vědma. Ale bez po-

řádnýho pátrání bych ten případ státnímu zástupci nepředal. 
Jasně, našel se nůž zabalenej v Sářině svetru nebo tričku, 
něco takovýho. Jenže na něm nebyla její krev. Krev jejích 
rodičů, to jo, ale ne její. Ani na noži, ani na tričku. To se 
člověku jen tak nepovede. Krev se navíc nenašla ani jinde 
ve Stocktonově autě, ani v jeho domě. Při takový vraždě se 
nadělá bordel.“

„Co když se špinavých věcí zbavil?“
„No jo,“ opáčil Novotny, „proč se teda nezbavil i nože? 

Prostě to všechno bylo strašně divný, to je všechno.“
„Potkal jste ho někdy?“
„Jasně,“ přikývl Novotny, „několikrát. Milej kluk. Měl 

takový dlouhatánský řasy, není divu, že z něj byla ta Cookovic 
holka celá pryč. Vyjadřoval se zdvořile a klidně. Ale musel bejt 
natvrdlej, nechápal, s kým má tu čest. Černej kluk, kterej si 
myslí, že porazí systém, to nevidíte často. Když vynesli verdikt, 
byl úplně v šoku, to si pamatuju. Chtěl se oběsit, ale byl na to 
moc vysokej.“

Zkusila jsem si to představit. Když se vám sesype život a vy 
ani nejste schopní to skoncovat… To musí být dost skličující. 
„Takže jste mu věřil?“ zeptala jsem se.

Novotny do sebe hodil zbytek whisky. „Nevím. Jen ří-
kám, co jsem viděl. Týpek, kterej je vinej, vám přesně popíše 
barvu vlasů prodavačky, u který si kupoval cigára v době, kdy 
měl údajně vraždit. Nevinnej, kterej v čase vraždy cigára do- 
opravdy kupoval, si ani nepamatuje, že je kupoval, dokud se ho 
nezeptáte na účet v jeho kapse. Mladej Stockton si stěží pama-
toval cokoliv užitečnýho. Žádné alibi, netušil, jak se mu dostal 
ten zatracenej nůž do auta, nic, co by mu pomohlo.“ Odmlčel 
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se a upřel pohled na mě. „Bejt na jeho místě, vymyslel bych si 
nějakou historku. Ale von ne. Jak říkám, byl prostě natvrdlej. 
Pořád se jen vyptával, jestli jsme už Sáru našli, jako by to bez 
ní nedokázal pochopit.“

Novotny nevypadal jako člověk, který snadno uvěří v něčí 
nevinu. To je u policajtů normální. „Co myslíte, že se jí stalo?“

„Nemám tucha,“ zavrtěl Novotny hlavou. „Všechny její věci 
zůstaly na svým místě. V tý době ještě děcka neměly mobily 
a na e-mailu žádný tajnosti nebyly. Žádný pohyby na účtu. 
Jediný, co mě napadá, je, že musí bejt mrtvá. Jak jinak by se jí 
podařilo takhle zmizet?“

„To je otázka za milion,“ povzdechla jsem si.
Potřásl hlavou a jeho tvář zvážněla. „Tohle je jeden z těch 

případů, který si budete pamatovat navždy. Nic nedává smysl. 
Muselo za tím být pořádný tajemství, jinak si to nedokážu 
vysvětlit. Cookovi byli fajn lidi, nudný kancelářský zaměst-
nání, žádní zjevní nepřátelé. A Brad tvrdí, že byli se Sárou 
nejzamilovanější pár na světě. Příbuzní Elaine ale vypo-
věděli, že jí Brad naháněl hrůzu. A Sára nám to nemůže 
potvrdit, ani vyvrátit. Když se nad tím zamyslíte, možná to 
udělala ona. Jenže v tom případě by musela nenávidět oba 
svý rodiče i Brada i spoustu dalších lidí. A o tom nemáme 
žádný důkazy.“

„Takže ona zmizela a rodiče jsou mrtví, tím to hasne?“
„Pff,“ odfrknul si Novotny. „Nevím, co jste čekala, slečinko, 

že vám to všechno objasním? Nic víc nemám. Neříkám, že je 
to jednoduchý případ, to ani náhodou. Ale Danielle Stockto-
nová by vám navykládala cokoliv, kdyby tím svýmu bratrovi 
pomohla,“ zavrtěl nesouhlasně hlavou. „Jenom ztrácíte čas.“

„Poprava je za dva měsíce,“ začala jsem. „Nejspíš je pro ni 
důležité, aby vyzkoušela všechno. A něco na tom asi bude, 
chápete? Takže, co kdybych chtěla navštívit Brada Stocktona 
ve vězení?“
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„Pak byste si vyplnila formulář a počkala na zařazení do 
seznamu schválených osob, jako všichni ostatní. Mám pocit, 
že je to formulář DRC dva nula devět šest.“

„Chcete říct, že jsem jako všichni ostatní?“ podivila jsem se.
Uchechtl se. „No dobře, tak asi ne. Jako soukromej detektiv 

s licencí – počkat, máte licenci, že jo?“
„Za koho mě máte, Péťo? Jasně že jo.“
„Dobrá, to vás opravňuje k návštěvě z úředního pověření, 

je k tomu potřeba písemný prohlášení právního zástupce.“
„Myslíte, že byste mi s tím mohl pomoct?“ zeptala jsem se. 

„Nemám ráda čekání.“
Novotny se zakřenil. „Jo, proč ne. Můžu zavolat do tý 

advokátní kanceláře.“ Dlouze se na mě zadíval. „Co říkal táta 
na to, že jste chtěla bejt detektivem?“

„Taky si myslel, že ztrácím čas,“ odvětila jsem. „Prý jsem 
měla být zubní laborantka.“

Novotny se zasmál. „Frank patřil k těm nejlepším,“ při-
takal, ačkoliv historka, kterou jsem právě vyřkla, nepat-
řila k otcovým světlým chvilkám. Většina z mých historek 
k nim nepatřila. „Dostali toho chlápka, že jo? Toho, co ho 
střelil?“

„Zemřel na místě činu,“ ujistila jsem ho.
Novotny potřásl hlavou. „To je dobře. Musela to být úleva.“
Přikývla jsem, ačkoliv to úleva nebyla. Nerada jsem na 

to myslela – otec pronásledoval dvacetiletého chlapce po 
pozemku sídliště. Než stihl otec vytáhnout zbraň, mladík se 
otočil a třikrát na něj vystřelil. Otcův parťák opětoval palbu 
a zneškodnil chlapce kulkou do hrudi. Bylo však pozdě. Kulka 
nebyla stroj času. Nic z toho nebyla úleva.

„Díky za skleničku,“ pohlédla jsem na Novotneho a podala 
mu svou vizitku. „Vlastně za skleničky.“

„To nestojí za řeč, kočko. Snad budete mít s Bradem víc 
štěstí než já.“
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„Vsadím dvě stovky, že jo,“ vyzvala jsem ho.
Na to jsme si potřásli rukou.

Otec měl skleničku v ruce při každé příležitosti. Byla jeho 
součástí, stejně jako jeho široká ramena, vznětlivá povaha 
nebo oči, které barvou připomínaly nemrznoucí směs. Byla 
katalyzátorem všech jeho zážitků, ať už dobrých, či špatných. 
Fungovala jako lupa odhalující jeho pravé já. To je jediná 
věc, která nás spojovala, na které jsme se dokázali shodnout. 
Naposledy jsme se viděli tři týdny před jeho smrtí. Jednou za 
měsíc jsem se s bratry a rodiči scházela na společnou večeři. 
Nikdy jsem si nepamatovala, co jsme jedli a o čem jsme se 
bavili. Nejspíš to nebylo nic důležitého. I přes pravidelná 
setkání jsme si nebyli nijak blízcí. Jediné, co si pamatuji, jsou 
poslední slova mého otce. Když jsem při odchodu procházela 
kolem jeho židle, chytil mě za ruku.

„Dopadla jsi dobře,“ pronesl a dál drtil mou paži. Jeho tón 
nebyl vřelý. Znělo to jako obvinění. Frank byl policajtem třicet 
osm let. Všechna jeho slova zněla jako obvinění. „Potatila ses. 
Měl jsem strach, že dopadneš jako tvoje máma.“

Andrew s Mattem to udělali chytře, odešli při první pří-
ležitosti. Matka seděla na pohovce, od svého časopisu ani 
nevzhlédla. „Pusť mě,“ zavrčela jsem.

„Je milá. Lidi si o ní myslí, že je milá. Ale ty,“ vzhlédl ke 
mně, jeho oči byly podlité krví a odrážel se v nich alkoholem 
zažehnutý plamen. Stále se dotýkal mé paže. V druhé ruce 
svíral skleničku z broušeného křišťálu. Její obsah tvořila jediná 
kostka ledu, která nestihla roztát. „Víš co, možná bys mohla 
bejt trochu milejší. Seš holka, měla bys bejt milá. Ale zas to, 
kurva, nepřeháněj. Taková bys měla bejt. Milá, jen to, kurva, 
nepřehánět.“

Vymanila jsem se z jeho sevření. „Dobrou noc, mami,“ 
rozloučila jsem se.
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„Jeď opatrně,“ odpověděla mi matka. Jako obvykle igno-
rovala napětí v pokoji.

Bez dalších slov jsem odešla, dojela domů příliš rychle 
a zavolala Andrewovi, abych se s ním o zážitek podělila.

„Vždycky jsi překvapená, když provede nějakou hovadinu,“ 
podivil se. „Je to náš táta, Roxano, ten vždycky provede něja-
kou hovadinu. Tak to prostě je.“

„Jo,“ souhlasila jsem. Měla jsem však zvláštní pocit, že je 
za tím něco víc.
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Buď milá, ale zas to, kurva, nepřeháněj. Po cestě za Kennym 
Brayfieldem jsem si v mysli znovu přehrála náš poslední roz-
hovor. To byla asi nejlepší otcovská rada, jaké jsem se od něj 
dočkala. Panovala mezi námi zlá krev. Kvůli práci, kvůli jeho 
záletům, kvůli tomu, jaké typy kluků a holek jsem si vodila 
domů. Nenastal žádný smír. Ani jeden z nás se tomu dru-
hému neomluvil a stejně bychom neměli zájem o odpuštění. 
Ne o úplné, a ne za oněch okolností. Měla jsem však za to, že 
spory s otcem řešit nemusím, že časem se minulost vymaže 
ze záznamu jako velký dluh nebo pokuta za rychlost. Chtěla 
jsem jen trochu času. Myslela jsem, že ho mám. Jenže neměla. 
Nejvíc mě na tom štvalo, že měl otec pravdu, když říkal, jak 
moc jsme si podobní.

Při parkování auta jsem myšlenky na tuhle záležitost opus-
tila. Agentura Next Level Promotion sídlila v čtvercové kan-
celářské budově ve čtvrti Brewery District v jižní části města. 
Byly to ty moderní, levně zařízené prostory s prosklenými 
stěnami, holými cihlami a napodobeninami značkového ná-
bytku. Pět pohledných zaměstnankyň, rozvalených na huňa-
tém bílém koberci, skládalo trička s logem nové vodky. Z dvou 
bedniček zapojených do iPhonu hlasitě vyhrávala píseň od 
Radiohead. Alespoň hudební kulisa se mi zamlouvala. Jedna 
z žen ke mně vzhlédla a zkřivila ústa nalíčená rudou rtěn-
kou. Asi nevypadám dost jako potenciální zákazník, abych 
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si zasloužila vřelé uvítání. „Můžu vám nějak… pomoct?“ 
otázala se.

„Jdu za Kennym Brayfieldem,“ oznámila jsem jí, tón hlasu 
mi při tom o oktávu stoupl. Z kapsy kožené bundy jsem vy-
táhla vizitku a natáhla ruku jejím směrem. „Očekává mě.“

„Ověřím si to.“ Vzala mou vizitku, postavila se a vklouzla 
zpět do svých lodiček z lakované kůže. Všimla jsem si, že zbylé 
zaměstnankyně na koberci si také zuly boty.

„Může se po tom chodit, nebo to mám obejít?“ Zeptala 
jsem se jich za zvuku kroků vzdalujících se vyleštěnou beto-
novou chodbou.

Nikdo mi neodpověděl. O chvíli později se jednočlenná 
uvítací komise vrátila a pokynula směrem, ze kterého přišla.

„Můžete jít dál.“ Zněla zklamaně, protože se jí nedostalo 
příležitosti mě vyhodit.

Překročila jsem okraj koberce a ani jsem se neobtěžovala 
s poděkováním. Zahnula jsem za roh, minula tři prázdné 
kanceláře, malou kuchyňku, v níž byly na stole do výšky 
vyskládané bedny s vodkou. Kennyho jsem našla za nápadně 
uklizeným psacím stolem v kanceláři na konci chodby. Byl 
hubený, oblečený v mikině s kapucí a obutý ve špinavých 
converskách. Tmavě hnědé vlasy měl na bocích trochu kratší 
než na zbytku hlavy. V jednom uchu se mu leskla diamantová 
náušnice. Byl to ten typ, kterého ochranka v nákupním centru 
označí jako potenciálního zloděje. Ale patří mu celý tenhle 
podnik, takže kdo jsem já, abych ho soudila? Když mě spatřil, 
vstal ze židle a věnoval mi široký úsměv.

„Takže vy jste ta vyšetřovatelka.“ Stiskl mi ruku až příliš 
silně. „No teda, páni. To je dost hustý, co?“

„Jo, dost hustý,“ pronesla jsem, když jsem usedala. Z vel-
kého okna za stolem jsem dohlédla na hnědozelenou vodu 
řeky Scioto a panorama centra Columbusu rýsující se v pozadí.

„Můžu vám nabídnout něco k pití?“ Usadil se a natáhl ruku 



24     Kristen Lepionka

pro láhev vodky, na níž bylo totožné logo jako na tričkách. 
Zlaté třpytky vznášející se ve vodce připomínaly krmení pro 
rybičky. „Tahle značka patří k mým klientům, pokud máte 
zájem.“

Zavrtěla jsem hlavou. „Polykání drahých kovů není můj šá-
lek čaje,“ odmítla jsem a on se zasmál. „Takže, Sára Cooková.“

„Sára Cooková.“ Zhoupl se na židli na zadních nohách 
a balancoval ve vzduchu.

„Prohlédnul jste si ji dobře?“ zeptala jsem se.
S odpovědí čekal déle, než bylo nutné. „Jo, prohlédnul 

jsem si ji dobře.“
„A?“
„A.“ Znovu zaváhal. Chtěla jsem si z kapsy vytáhnout 

zápisník, ale místo toho jsem se na něj upřela pohled, dokud 
nepokračoval.

„Ať už má tohle být cokoliv, nechci to Danielle pokazit.“
To znělo podezřele. „Byla to Sára, nebo ne?“
„Říkal jsem Danielle, že to mohl být kdokoliv.“
O tom se má klientka zapomněla zmínit. „Takže si nemys-

líte, že to byla ona?“
Kenny se na židli znova zhoupl. „Hele, Danielle je dost 

rozrušená kvůli datu té popravy. Já teda taky. Je to šílený. 
Takže ji chápu, chce pro to udělat, co může. Jasně, ta ženská, 
kterou jsme viděli, vypadala trochu povědomě. Jenže Belmont 
je docela malej kousek světa. Hodně lidí vypadá povědomě. 
Sáru bych poznal. Ale vždycky přece tvrdili, že je mrtvá. Jak 
by to teda bylo možný?“

„Jak dobře jste ji znal?“
„Celkem dobře. Byla fakt zlatíčko, na Brada měla dobrý 

vliv.“
Zavrtěla jsem se na židli, byla nepohodlná. Očividně na-

vržená tak, aby odradila od dlouhých rozhovorů se šéfem. 
„V jakém smyslu?“
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„To víte, Brad a já jsme se čas od času dostali do nějakýho 
průseru. Blbosti, klukoviny. Víte, jak to chodí na nudným 
předměstí. Randění se Sárou ho zklidnilo. Ale to je už dávno 
pryč. Věřte mi, kdyby existovala nejmenší možnost, že to byla 
Sára, najal bych vás sám. Brad za mříže nepatří.“

Přikývla jsem. Už třetí hlas ve prospěch Bradovy předpo-
kládané neviny. „Jestli to tedy neudělal Brad, tak kdo?“ vznesla 
jsem dotaz směrem ke Kennymu. „Vy jste Sáru znal, myslíte, 
že by toho byla schopná?“

Napřímil se a opřel si lokty. „Dělala dobrovolnici v po-
travinový bance a podobný kraviny. Byla to prostě hodná 
holka, chápete? A svý rodiče měla doopravdy ráda, na rozdíl 
od ostatních, s kterýma jsem se bavil.“ Nalil si do skleničky 
trochu vodky a rychle ji do sebe hodil, přitom se zašklebil, 
jak to nejspíš viděl ve filmu. „Takže odpověď zní buď ‚ani za 
hovno‘, nebo ‚nikdo ji doopravdy neznal‘.“

Cestou domů jsem se cítila frustrovaně. Danielle se příhodně 
nezmínila o tom, že další svědek, jenž Sáru spatřil, měl od-
lišný názor, což na věc vrhalo docela jiné světlo. Ale za ty 
peníze, které mi platí, si klidně vymýšlet může. Posadila jsem 
se k psacímu stolu a projela pár databází pro případ, že by 
Sářina patnáctiletá nepřítomnost zanechala nějaké stopy. 
Samozřejmě nezanechala nic. Přišel mi však fax s hlavičkou 
advokátní kanceláře Donovan & Calvert. Prohlášení, jež mě 
opravňovalo v Chillicotheském nápravném zařízení jednat 
z úředního pověření. Peter Novotny pracuje rychle. To se mi 
zamlouvá.

Zaklapla jsem počítač a dlouze se zadívala na zdi své kan-
celáře. Předchozí nájemník vymaloval stěny všech pokojů 
pestrými barvami – kancelář zářivou, tmavě tyrkysovou, obý-
vák sytě oranžovou, ložnici nachovou, koupelnu jasně žlutou, 
zdi v kuchyni na hnědo a skříňky na červeno a chodba, která 
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vedla po celé délce bytu, byla modrá jako chrpa. Když jsem se 
do bytu přistěhovala, požádala jsem majitele, aby ten cirkus 
přetřel na bílo. Jenže to neudělal, já jsem si to postupem času 
oblíbila a nakonec jsem to přestala vnímat úplně. I po vší té 
době mě pohled na barevné zdi občas zaskočí.

Vstala jsem, abych otevřela okno. I  když bylo venku 
chladno, teplota v mém bytě dosahovala tropických hodnot. 
Ve starých, přehřátých radiátorech, které se nedaly regulovat, 
to celý den bez přestání hučelo a bublalo. I uprostřed zimy jsem 
skoro v každém pokoji nechávala pootevřené okno. Teplo však 
nebylo tím důvodem, proč jsem měla pocit, že se dusím. Zase se 
blížila ta část noci, kdy mi můj byt připadal jako hrobka. Přes 
okenní tabulku ke mně z boční ulice pronikal šramot, někdo 
po zemi táhnul pytel s plechovkami. „Všichni měli obličej bez 
výrazu,“ mumlal si, „přesně, jak předpověděl Ježíš.“

Nasoukala jsem se zpátky do kabátu a popadla klíče.

Podlaha vstupní haly hotelu Westin v centru města byla vy-
robená z mramoru a sedačky pokrývalo barokní čalounění. 
Při vstupu jsem minula vrátného, který na mě přátelsky kývl, 
a zamířila jsem rovnou k baru. Na to, že bylo pondělí po osmé 
večer, zde bylo relativně rušno. Stoly byly obsazené hloučky 
manažerů v povolených kravatách a rozpačitým párem, který 
měl buď rande naslepo, nebo plánoval rozchod. U barového 
pultu seděla jen jedna skupina, a já jsem proto zamířila k jeho 
opačnému konci. Když Andrew zachytil můj pohled v zrcadle 
za láhvemi alkoholu, zakřenil se.

Můj bratr už nejspíš dělal barmana ve všech hotelech v Co-
lumbusu. Když si k tomu přivydělal něco bokem, byl to dobrý, 
stálý kšeft. Hotelový bar byl totiž prvním místem, kam turisté 
ubytovaní v hotelu zamířili, když měli chuť pařit. Místní 
občas taky. Dokončil drinky, které zrovna míchal, a podal je 
číšníkovi. Ten je zanesl páru na pokraji rozchodu.
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„Už jsi viděla naše nové podzimní koktejlové menu?“ pro-
nesl Andrew sarkasticky, když se ke mně otočil. Bylo mu třicet 
sedm, o tři roky víc než mně. Měli jsme stejné šedomodré oči 
a shodné tmavě hnědé vlasy. Ty moje mi splývaly těsně pod 
ramena a bratrovy dosahovaly těsně na límec jeho košile. Pod 
manžetou rukávu se mu rýsovalo několik tetování. Podal 
mi tenký svazek bílých listů. „Jestli budu muset míchat další 
svařené jablečné martini, hodím si mašli.“

V tlumeném světle jsem zamžourala na nápojový lístek. 
„Dám si Zimu v Paříži.“

Andrew s hlasitým bouchnutím postavil na bar dvě skle-
ničky, do kterých nalil whisky. „Nedáš,“ opáčil.

„Nezní to tak špatně. St-Germain a šampáňo? Třeba chci 
být nóbl.“

„Nechceš.“ Pozvedl svou skleničku a druhou posunul 
mým směrem. „Kamarádi nenechají své kamarády objednat 
si koktejly vymyšlené na sociálních sítích.“

Přiťukli jsme si a napili se. „Má teď Matt někoho?“ vyzví-
dala jsem.

Andrew pokrčil rameny. „Mně se nesvěřuje. Proč?“
„Dohodil mi klientku,“ vysvětlila jsem, „napadlo mě, že 

je to nejspíš nějaká holka, na kterou se snaží udělat dojem.“
„Ale?“
„Ale nevím, jestli jsem na takovou výzvu připravená.“
„Jsi ten nejchytřejší člověk, jakého znám.“
„Jéžiš, tak to by ses měl asi seznámit s více lidmi.“
„Takhle to vypadá, když chceš být nóbl? Mám pocit,“ dolil 

nám skleničky a pokračoval tlumeným hlasem, „že se z tátovy 
smrti prostě nechceš vzpamatovat a jít dál.“

Na to jsem neodpověděla okamžitě. „To není pravda,“ řekla 
jsem po chvíli.

„Ale je.“
„Jak to?“
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„Bojíš se. Znamenalo by to, že ses s tím vypořádala a lepší 
už to nebude.“

Spolkla jsem dalšího panáka a zamyslela se nad jeho slovy. 
Ani jeden z nás neměl s Frankem skvělý vztah, to ovšem věci 
nijak neusnadnilo. Možná je to naopak zkomplikovalo. „Ty se 
nebojíš?“ podivila jsem se.

„Já jsem posranej až za ušima, Roxano.“



KAPITOLA 4

V jedenáct dopoledne jsem měla v plánu vyrazit do chillico-
theské věznice, která se nachází zhruba hodinu cesty na jih od 
Columbusu. Chtěla jsem si poslechnout Bradovu verzi příběhu 
v naději, že patnáct let za mřížemi ho přimělo vzpomenout si 
na cokoliv užitečného. Když jsem však zahlédla ukazatele ohla-
šujícího sjezd na Belmont, rozhodla jsem to do Chillicothe vzít 
menší objížďkou. Belmont byl nejvzdálenějším předměstím 
Columbusu směrem na jihovýchod. Uvítací cedule u sjezdu 
z dálnice mě informovala, že vjíždím do ohijského hlavního 
města lučního kvítí. V tomto státě žiju celý svůj život a takové 
tvrzení slyším poprvé. Belmont však očividně neměl co jiného 
nabídnout. Venkovská architektura a slepé ulice byly ztělesně-
ním rychle rostoucího předměstí sedmdesátých let. Silniční 
okruh rozděloval město na dvě části – východní část byla ta 
lepší a západní část ta horší. Ve východní části se nacházely 
velké domy, střední škola, pár úzkých uliček tvořících centrum 
města, nákupní středisko s názvem Shops at Wildflower Glade 
a třída, kterou lemovaly průměrné hotely a restaurační řetězce. 
V západní části byl skatepark, železniční přejezd a sklad spo-
lečnosti UPS. Nikde žádné luční kvítí, ale vlastně byl podzim.

Čerpací stanice, kde byla Sára spatřena, stála na Clover 
Road, která představovala hlavní tah přes město. Zaparkovala 
jsem, vešla dovnitř a zeptala se kluka za pultem, jestli bezpeč-
nostní kamery fungují.
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„Jaké kamery?“ podivil se chlapec.
Ukázala jsem prstem na čtyři kamery – dvě venku po stra-

nách budovy, jednu nad vchodem a jednu za pultem.
„Aha,“ řekl potichu. Vypadal rozpačitě, jako by si doteď 

neuvědomil, že je každý jeho krok zaznamenán.
„Jo,“ pokračovala jsem. „Takže fungují?“
„Počkejte chvíli.“ Zmizel ve dveřích s nápisem Pro za-

městnance a za okamžik se zase vynořil. „Ano,“ přikývl, 
„fungují.“

„Myslíte, že bych se mohla podívat na záznam?“ zeptala 
jsem se prosebně.

Znovu vešel do dveří a vrátil se s mladou ženou po svém 
boku. „Můžu vám pomoct?“

„Dobrý den,“ pozdravila jsem. „Mohla bych se podívat na 
záznamy vašich bezpečnostních kamer?“

Oba na mě tiše zírali. Vypadali na osmnáct nebo devate-
náct. Vytáhla jsem svůj průkaz a vysvětlila, kdo jsem. „Jen na 
záznam z jednoho dne, před několika týdny. Hledám ženu, 
která zde byla, a napadlo mě, že vaše kamery možná zachytily 
ji nebo její doprovod.“

„Vy jste od policie?“ zeptal se chlapec.
„Není od policie,“ odpověděla rychle dívka.
Zodpovědně jsem se na ně usmála. „S policií spolupracuji 

skoro pořád.“
Chlapcův pohled padl na průkaz ležící na pultu. „Má od-

znak.“
„To není odznak.“
„Neměli bychom zavolat Daveovi?“
„Neměli,“ zamítla návrh dívka.
„Dave je váš vedoucí?“ zeptala jsem se. „Možná bych si 

mohla promluvit s ním.“
Oba na mě vyděšeně vytřeštili oči. Nikdo do toho nechtěl 

zatahovat Davea.
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„Nemáte její fotku, nebo tak něco? Mohli bychom se na ni 
podívat,“ napadlo chlapce.

Tiše jsem zabubnovala prsty na pult. Kromě staré školní 
fotky jsem žádnou Sářinu fotku neměla, což vyšetřování dosti 
ztěžovalo. „Víte, doufala jsem, že bych její snímek získala ze 
záznamu vaší kamery.“

Dívka zavrtěla hlavou. „Nesmíme dozadu nikoho pouštět.“
Netlačila jsem na pilu. Místo toho jsem si raději na cestu 

koupila čaj, usadila se do auta a přemýšlela. Snažit se najít 
někoho, koho patnáct let nikdo neviděl, je těžké samo o sobě, 
natož bez podobizny. Rozhodla jsem se zavolat do domácího 
ateliéru Catherine Walshové. Telefon zvedl její manžel. Můj 
pud sebezáchovy mi radil, abych zavěsila, jenže tentokrát jsem 
volala kvůli práci. „Mohla bych, prosím, mluvit s Catherine?“ 
Snažila jsem se nasadit zdvořilý, příjemný tón.

Její manžel praštil sluchátkem a uběhla dlouhá chvíle, než 
se v telefonu ozvala Catherine.

„Mluvím se světově proslulou profesorkou a umělkyní 
Catherine Walshovou?“ pronesla jsem svým příjemným, zdvo-
řilým tónem. „Ráda bych s ní probrala naléhavé pracovní 
záležitosti.“

„Roxano, zobrazuje se nám číslo volajícího,“ řekla Cathe-
rine s povzdechem.

Zjevně ji nepotěšilo, že mě slyší.
„Nezajímá tě, o  jaké naléhavé pracovní záležitosti se 

jedná?“ podivila jsem se.
„Mám teď důležitější věci na práci.“ Jako například život. 

„Nebo se opravdu jedná o práci?“
„Potřebuji namalovat portrét.“
„Vážně?“
„Za jakoukoliv cenu.“
„A koho bych měla namalovat?“
Stručně jsem ji do případu Sáry Cookové zasvětila.
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„No já nevím,“ zaváhala Catherine, v hlase jí však zněl 
náznak zájmu. „Zní to dobře, ale nevím, jestli se to zrovna 
teď hodí.“

„Předám tvé číslo své klientce, aby ti zavolala sama,“ na-
bídla jsem jí. „Můžete se domluvit mezi sebou. Ani se nemu-
síme vidět. Možná to nebude taková sranda, ale bude to tak 
lepší.“

„To rozhodně,“ přitakala Catherine. „Tak dobře.“
„Řeknu Danielle, ať se ti ozve.“
„Fajn.“
Nastalo ticho, ale ani jedna z nás nezavěsila.
„Máš na srdci ještě něco?“ prolomila konečně mlčení Ca-

therine.
Neviděla jsem ji od otcova pohřbu. Na podzim loňského 

roku se rozhodla opět vrátit ke svému manželovi, proto mě 
překvapilo, když se tam objevila. Já jsem se mezitím zapletla 
s pár chlapy a ženami a teď mezi námi visely nevyřešené zá-
ležitosti. „Nemám,“ ujistila jsem ji. „Díky.“

Zavěsila jsem, vytočila Daniellino číslo a zanechala jí hla-
sovou zprávu s pokyny. Poté jsem se vydala po dálnici na jih. 
Elliott Smith vyhrával z repráků mého auta – starého, mod-
rého Mercedesu 300D, o pět let staršího než jsem já. Získala 
jsem ho před několika lety od prodejce ojetých aut z dovozu. 
On potřeboval pomoc při hledání zloděje, který kradl sou-
částky z jeho servisu, a já potřebovala nové auto. Předchozí 
majitel se o mercedes dobře staral. Když jsem jej dostala, měl 
najetých šedesát čtyři tisíc kilometrů, teď už to bylo přes sto 
šedesát tisíc. Starý, pětimístný měřič ujetých kilometrů však 
ukazoval jen šedesát. Auto jelo plynule, rychle a vytrvale, 
přesně tak, jak mělo. Milovala jsem ho, trávila jsem v něm 
více času než ve svém bytě.

Chillicotheské nápravné zařízení se rozkládalo v blíz-
kosti řeky Scioto. Kdyby nebyl několikahektarový pozemek 



 Poslední, co uvidíš     33

obehnán ostnatým drátem a na každém rohu nebyla strážní 
věž, detektory kovu a kontrolní stanoviště ostrahy, dalo by 
se místo snadno zaměnit za kampus vysoké školy svobod-
ných umění. Vězeňský systém byl prolezlý byrokracií, takže 
i přesto, že mě dopis z advokátní kanceláře zachránil před 
několika administrativními výmysly, trčela jsem déle jak 
hodinu v béžově vymalované místnosti připomínající to nej-
opuštěnější autobusové nádraží na světě.

Konečně mě zavedli do úzké chodby lemované kójemi 
z plexiskla, kde jsem ztvrdla dalších několik minut na roz-
viklané, kovové skládací židli. Ve vzduchu se mísil zápach 
dezinfekce, zatuchliny a mastnoty. Strážný za sklem přivedl 
Brada Stocktona, ten se posadil a na tváři se mu objevil za-
mračený výraz.

Přívětivý chlapec s dlouhými řasami z fotek v Daniellině 
albu byl ten tam. Muži naproti mně bylo třicet čtyři let, byl 
vysoký a štíhlý. Oranžová uniforma, která oproti jeho jemné, 
tmavé pleti téměř zářila, jen podtrhovala jeho vážný výraz. 
Rysy ve vyzáblém obličeji byly stále pohledné, odrážela se 
v nich ovšem i zloba.

Vedle plexiskla viselo upatlané sluchátko. Zvedla jsem ho 
a vyčkala, až Brad udělá totéž. Když se k tomu konečně od-
hodlal, jeho pohyby byly pomalé a plynulé, jako bychom oba 
měli všechen čas na světě.

„Kdo jste?“ zeptal se.
„Jmenuji se Roxana Wearyová. Vaše sestra mě najala –“
„Co se stalo s tím druhým chlápkem?“
„S Novotnym?“
Brad přikývl.
„Odešel do důchodu.“
„Takže Dani teď platí právníka i vás?“
Když vezmu v potaz jeho situaci, je zajímavé, že ho trápí 

zrovna tohle. „Nejspíš jo.“


