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Všechny krásné dny
JULIA KAUFHOLD



13. červenec

1989: Utekla jsem s Maxem. Byl to ten nejkrásnější den 
mého života. A zůstal jím už navždy.

2006: Sedím tady na podlaze v hotelovém pokoji a jsem 
tím nejšťastnějším člověkem na světě! Celou polovinu 
svého života jsem čekala právě na tento moment – a teď 
je tady. A já jsem, konečně, taky tady, vlastně tam, kde je 
moje místo. U Maxe.
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Prolog

Bylo ještě příliš časně, když Stella dorazila na autobusovou 
zastávku. V pondělním ránu prvního školního dne tam stála 
jako první. Zastávka – malý dřevěný domek, do kterého se 
jindy všichni v dešti schovávají, byla tentokrát prázdná. Ste-
lla zůstala stát přímo u silnice a nijak jí nevadilo, že mrholí. 
Měla na sobě své oblíbené sandály s cvočky a nové bílé letní 
šaty, které jí připadaly tak trochu jako svatební, což by samo-
zřejmě nikdy před nikým nahlas nevyslovila. Byly kratší než 
všechny ostatní šaty, které nosila, a měla v nich pocit lehkosti 
a volnosti. Šest týdnů a tři dny – to je přece dost času na to, 
aby si důkladně promyslela, co si dnes obleče. A určitě nebude 
měnit své rozhodnutí jenom proto, že dnes ráno začalo lít jako 
z konve a teploměr na okně v kuchyni ukazoval šestnáct stup-
ňů. Stála tam a teplo jí zrovna nebylo. Aby se aspoň trochu 
zahřála, pohybovala svými prsty u nohou. Voda v kaluži ale 
nebyla ani trochu studená a navíc byla neuvěřitelně průzrač-
ná, v botách jí tiše čvachtalo. Světle červený lak si na nehty 
nanesla teprve před pár hodinami, v matném světle své noč-
ní lampičky. V jemných vlnkách kaluže vypadala jeho barva 



opravdu hezky. Dnešní noc vůbec nespala. Neusnula ani včera 
v noci, a ani noc předešlou. Ve skutečnosti se ani nepokou-
šela usnout. Myslela si, že bude lepší, když zůstane celou tu 
dobu vzhůru. I přes probdělé noci posledních dnů se cítila 
dobře a hlavu měla plnou myšlenek na Maxe. Vlastně na něj 
nemyslela, cítila jeho přítomnost, cítila jej přímo vedle sebe, 
ve své posteli. Alespoň jí to tak připadalo. Byl u ní a díval se 
na ni tím stejným pohledem, kterým se na ni díval před šesti 
týdny v matném světle baterky. V posledních týdnech taky 
pročítala zas a znova řádky pohlednic, které jí Max posílal. 
Motivy z Dánska přelepil fotkami, které určitě udělal pomocí 
samospouště. Na každé z nich totiž stál zády k objektivu, jed-
nou ve zlatožluté trávě rostoucí na přímořských dunách, jindy 
zase na molu vbíhajícím do moře, pak před jakýmsi majákem, 
hotelem a nakonec na písčité pláži. A na každé z pohlednic 
byl napsán počet dní, který zbýval do jejich setkání. Zapisujíc 
si čárky, i ona sama netrpělivě počítala zbývající dny. Od té 
doby už udělala do spodního rohu své podložky na psacím 
stole čtyřicet pět čárek! A včera konečně… tu úplně poslední.

„Stello!“ vpadla jí Tonia skoro do náruče. „Jsi hluchá, 
nebo co?!“

Déšť zatím bubnoval do dřevěné stříšky autobusové zastáv-
ky, která stála za jejich zády. Když se Stella otočila, spatřila, 
že zastávka je až do posledního místečka zaplněná. Neměla 
vůbec tušení, jak a kdy sem všichni ti lidé najednou přišli. 
Poslední chvíle čekání ubíhaly zvláštním tempem. Na zadní 
stěně zastávky byly patrné stopy sazí od zapáleného spreje 
na vlasy, kterým tam Max stříkal. Tonia si od Stelly stoup-
la kousek dál. Nosívala modrou pelerínu, z jejíž kapuce teď 
vykukovaly jen její oči, ústa a nos. Vypadala v ní jako nějaký 
mimozemšťan.

„Jsi nervózní?“ zeptala se.



Ťukání deště a hlasy za Stellinými zády se vzájemně pro-
línaly a spojovaly se do důvěrně známého taktu. Linka auto-
busu číslo 773, která se v té chvíli objevila na kopci mezi poli, 
kapky deště, které tančily v jeho dálkových světlech, vůně 
všeprostupující vlhkosti i cigaretový kouř – to všechno jí dnes 
ráno připadalo docela neobyčejné, tak nějak nové.

„Dobře, to byla hloupá otázka,“ podotkla již mírněji Tonia 
a setřela si z obličeje kapky deště.

„Jasně, že jsi nervózní.“
„Možná, že tak trochu jsem…“ Stella vytáhla z kaluže špič-

ky svých nohou.
„Nevím, prostě to nedokážu pochopit, že už se s ním za 

chvíli setkám. Ale na druhé straně jsem úplně klidná, prostě 
obojí současně. Řekni, je to normální?“

„Už to za-ačínáá, už to za-ačínáá,“ prozpěvovala si Tonia 
a usmívala se.

Stella se k ní otočila a přetáhla jí přes oči kapuci. V tu 
chvíli před nimi zastavil autobus. Voda z kaluže, do které 
vjel, se rozstříkla kolem dokola a čekající na zastávce poho-
tově ustoupili dozadu. Pak, jako jednotná vlna, která si hned 
poté hledá cestu zpět, se začali tlačit ke dveřím autobusu. 
Tonia před sebou tlačila Stellu k zadnímu sedadlu, do rohu, 
až úplně k oknu. Do školy jezdívaly střídavě dva autobusy. 
Jeden měl červená sedadla, ten druhý modře melírovaná, ta se 
ale stávala opakovaným terčem sprejerů. Dnes jely obě v tom 
„modrém“. Než se Stella posadila, přejela svými prsty lehce po 
černém nápisu R. I. P., který někdo zanechal na polstrování.

„Uvolnili byste laskavě ty dveře vzadu?!“ zahřměl z repro-
duktorů řidičův hlas.

Všichni v autobuse sebou najednou cukli a posunuli se 
kousek dál od dveří. Rebekka Melcherová si přitiskla tašku 
co nejblíž k tělu, Dirk Preiß si přitáhl popruhy svého starého 



skautského ruksaku tak pevně, že mu teď seděl na zádech jako 
nějaké velké klíště a úplně zakrýval jeho krk.

Hanno Pohl se podíval na Stellu a podotkl: „Nový účes, 
co? Bezva.“

Stella docela zapomněla na to, že ostatní spolužáci její 
nový krátký sestřih viděli poprvé. Vyjma Tonii a Maxe samo-
zřejmě. Hanno, Bastian Timm a jeden kluk z osmičky se před 
nimi mačkali v řadě. Ještě než se Bastian posadil, vytáhl ze 
svého ruksaku tužku a skicák a začal kreslit. Dívka s tmavým 
mikádem z vedlejší třídy, která na sobě měla pláštěnku s neo-
nově růžovými puntíky, se posadila Hannovi na klín. Sören 
Hartmann se skrze tlustá skla brýlí úpěnlivě soustředil na 
gameboye ve svých rukou, Jens Becker zmizel jako obvykle 
za závěsem svých dlouhých hustých vlasů. Stella znala skoro 
všechny tváře v autobusu. Dnešní den byl pro ni jako velká 
rodinná oslava. Nejraději by každého z nich na malou chvíli 
objala. Tonia ze svého batohu vyhrabala walkmana, rozplet-
la zamotaná sluchátka a jedno z nich vtiskla Stelle do ruky.

„Nová Madonna.“
Autobus právě projížděl kolem pošty, jejíž žlutý nápis 

v hustém mrholení jasně svítil.
Vtom zvolal nějaký kluk z desítky: „Podívej, jak má kolem 

očí vypálené sluneční brýle!“ A ukázal na Tommyho Mos-
chela. Pár z nich se jeho poznámce zasmálo. Jen Tommy se  
ušklíbl. Stella vrátila Tonii sluchátko. „Dneska ne.“ Dnes chtě-
la všechny své smysly udržet pohromadě, chtěla mít tak nějak 
všechno při sobě. Prostě, ať už konečně vidí Maxe a slyší jeho 
hlas.

„Ještě dvě zastávky a už to za-ačne.“
Stella se posunula o kousek dopředu a kolena si opře-

la o sedadlo před ní. Vyprávěla Tonii, jak v bouřce spolu 
s Maxem zdrhli na člunu přes řeku. Vyprávěla jí také, že to 



byl nejdřív zvláštní, ale nakonec přece jen dobrý a příjemný 
pocit ležet vedle něj ve stanu. Dokonce moc hezký pocit. 
O fotce, kterou udělal Max starým foťákem značky Nikon, 
se Stella Tonii nezmínila. Možná by to ale měla Tonii pově-
dět, přece si vždycky všechno říkaly a nerada by před ní měla 
nějaké tajemství. Ale pak, když držela v rukou svoji Skříňku 
nekrásnějších dnů, uvědomila si, že nebyla schopná o tomto 
zážitku napsat ani řádku, nedokázala jej byť jen náznakem 
zmínit na jednu ze svých kartiček. Byla to pro ni příliš osob-
ní záležitost, její malé tajemství. Najednou se ozval syčivý 
zvuk, jako když někdo upustí z ventilu obrovské nafukovací 
matrace vzduch, a jedna strana autobusu se naklonila. Dveře 
se otevřely a nastoupili Frank a Cord. Frank udělal směrem 
k ní několik bláznivých posunků, Cord ji pozdravil mávnutím 
ruky. Autobus byl příliš nacpaný, takže neexistovala šance, že 
by se oba dostali až k nim dozadu. Dveře se zavřely, ostatní 
spolužáci stojící v prostoru dveří se ještě více přitlačili jeden 
na druhého. Zbývala poslední zastávka.

Stella by nejraději všechno sepsala na jednu jedinou kartič-
ku ze své Skříňky, aby každou sekundu noci strávené s Maxem 
mohla zaznamenat navždy. Považovala za důležitý každý 
z těch okamžiků. Například ten, kdy společně v řece umý-
vali hrnec, z něhož předtím jedli ty nebesky lahodné ravioly, 
a přitom se jemně dotýkali svýma bosýma nohama. Oba byli 
v tu chvíli jako omráčeni – Max nepřestával hrnec drhnout, 
i když se už dávno blýskal čistotou.

Jenže sepsat všechny tyto chvíle by zaplnilo více než jed-
nu kartičku. Stella by tedy musela vybrat jen to nejdůležitější 
z nejdůležitějšího, ale přesně toto se zdálo být zcela nemožné. 
A kromě toho, co kdyby jejich dům náhodou zachvátil požár 
a ona by pak v dýmu ztratila vědomí, co kdyby pak někdo 
její Skříňku nejkrásnějších dní našel, otevřel ji a jen z pouhé 



zvědavosti se v ní přehraboval? Dozvěděl by se tak o ní úpl-
ně všechno. A tím by splaskla největší žvýkačková bublina na 
světě, kterou Max a Stella společně nafoukli, všechno by se 
rozplynulo v nenávratnu a zmizelo. Něco takového se nesmě-
lo stát.

Autobus zastavil, na semaforu svítila červená. Tonia zesíli-
la svého walkmana naplno a Stella slyšela Madonninu píseň 
Like a Prayer. Semafor přeskočil na zelenou a autobus se opět 
rozjel. Za chvíli se její život rozdělí na dvě poloviny: na dobu 
před velkými prázdninami a na dobu po velkých prázdninách. 
A mezitím se udál ten nejhezčí den jejího života. Když dora-
zili na autobusovou zastávku u Staré tržnice, ucítila, jak se 
jí nervozitou sevřel žaludek. Stella se napřímila a zhluboka 
nadechla. Tonia zatím vypnula svého walkmana a vytáhla si 
z uší sluchátka.

„Teď to za…,“ stiskla pevně Stellinu ruku.
Autobus zastavil a dveře se otevřely. Ani ne pět metrů od ní 

stál Max v chodbičce, ve svém modrém sepraném a vybledlém 
tričku, které na něm měla tak ráda. Jeho oči ji nehledaly, uvi-
děl ji hned, jak nastoupil. A Stella hned pocítila to zvláštní 
spojení, jako by mezi nimi bylo neviditelné lano, kterým se 
oba k sobě přitahovali. Max se krátce pousmál, a když se 
usmála zpět, napětí a nejistota z jeho tváře se vytratily. S oči-
ma do široka otevřenýma, plnýma touhy po dlouho očekáva-
ném setkání, na svých rtech mlčky vykouzlila udivené „Maxi“ 
a on stejným způsobem opětoval „Stello“. Max se usmíval víc 
a víc a Stella by byla přísahala, že kdyby jej teď políbila, byl 
by jejich polibek naprosto dokonalý.

Dívala se na něj, jak tam tak stál uprostřed chodbičky, 
obklopen těly a hlavami ostatních. Vlastně tam stál jen samot-
ný Max, trochu jiný než před prázdninami, a ostatní najednou 
zmizeli neznámo kam. Autobus byl najednou prázdný, zůstali 



jen ona a on. Stella jej pozorně sledovala. Zdál se být větší, 
jeho pihy na nose a tvářích splynuly do jednolité snědé barvy. 
Připadal jí tak hezký a roztomilý se svými střapatými hnědý-
mi vlasy, které byly snad o trochu delší a od slunce světlejší 
než před šesti týdny. Max si pomalu sundal batoh a přitom 
ze Stelly nespouštěl oči. Stella si dlaněmi pohladila své nahé 
paže. Jak moc se těší! Jakmile vystoupí, chytí se oba za ruce, 
konečně, a pak… Její dlaně byly teplé a pociťovala v nich 
zvláštní brnění. Na chvíli zadržela dech a sledovala, jak Max 
otevřel svůj batoh a něco z něj vytahoval. To něco byla jakási 
hnědá obálka, jíž Max vesele zamával nad hlavou, asi jí tím 
chtěl něco naznačit. Mezi ní a Maxe se však vsunulo několik 
hlav, a když se mezi oběma opět vytvořila mezera a oni k sobě 
zase měli blíž, držel tu hnědou obálku najednou v ruce Frank. 
Vytáhl z ní papír. Stella si uvědomila, že i Frank jí o prázdni-
nách chyběl, a taky Cord, jenž vedle něj strnule stál.

„Plochá jako žehlicí prkno!“ Frankův hlas přehlušil všech-
ny v autobuse.

Měl ve zvyku vykřikovat věci, o nichž se zdálo, že si je 
v té chvíli jen tak vycucal z prstu. A že nedávají žádný smysl. 
Podobně jako krátce před prázdninami, v hodině náboženství, 
když mluvili o životě po životě. Tehdy si zcela nečekaně začal 
prozpěvovat Ódu na radost, pokřižoval se a celé vystoupení 
uzavřel hlasitým „Amen“. Stella se tomu pousmála. Frank tím 
papírem pořád ještě mával nad hlavou, a vtom mu jej z ruky 
vytrhl Sören. Frank se pokusil papír získat zpět, ale to už lejst-
ro putovalo nad hlavami ostatních, od jednoho k druhému.

„Co se to tam děje?“ naklonila se Tonia zvědavě dopředu.
„Nemám tušení.“
Max hbitě vylezl na jedno ze sedadel, stoupl přitom jed-

né ze spolužaček na ruku a ona zaječela. Max se pokoušel 
dostat k papíru, ale ten už si našel cestu k dalšímu držiteli. 



Vypadalo to, že se každý, kdo v tu chvíli v autobuse byl, chtěl 
tohoto kousku papíru dotknout. Někdo zvolal: „Ó můj bože!“ 
A jiný se zase nahlas rozesmál. Max se prodíral mezi sedadly 
a v jeho tváři se teď zračil úplně jiný výraz. Stella neumě-
la přesně popsat jaký, ale Maxe vůbec nepoznávala. Všichni 
kolem cosi volali a v řadě před ní panoval silný rozruch. Max 
se opět snažil uzmout onen „tajemný“ list papíru, a zase jen 
o kousek minul. Nakonec skončil ten papír, obrácený rubem 
nahoru, v jejím klíně. Všechno kolem dokola utichlo. Stella 
nejdřív sklopila oči a pak se jako ve zpomaleném filmu rozhlí-
žela kolem sebe. Všichni na ni upřeně zírali. Ten papír v jejím 
klíně byla fotografie. Stella ji pomaličku otočila a … strnula. 
Před sebou držela fotku, na níž byla ona sama. Nahá. Najed-
nou autobus prudce přibrzdil. Se Stellou to cuklo. Ale příliš 
to nevnímala. Prohlížela si fotografii, na ní své vyzáblé dlou-
hé tělo, tenké čapí nohy se šlachovitými koleny, bledé břicho 
a z něj vyčnívající žebra, příliš velké bradavky, jež se tyčily 
nad sotva znatelnými oblinami jejích prsou. Všechno působilo 
tak – ošklivě. Do očí se jí draly slzy, takto ji přece měl vidět 
jen Max, a teď? Teď ji viděli všichni v autobusu. Úplně všichni.

Nejdřív se ozvalo hihňání zleva, pak zprava a nakonec se 
k ní prodíral neurvalý smích ze všech stran. Tonia vložila svo-
ji ruku do její, Stella zvedla oči. Dirk se smál na plné kolo. 
Rebeka se smála. Hanno se smál a Bastián taky. I ta holka 
s tmavým mikádem se řehtala. Jens se smál a Sören se smál 
tak hlasitě, že to vypadalo, jako by mu jeho obrovské oči, 
schované za tlustými skly brýlí, měly každou chvíli vypadnout 
z důlků. Frank smíchy úplně vřískal. I Cord se smál. Kam se 
jen podívala, všude viděla pošklebující se grimasy spolužá-
ků bavících se na její účet. Když na něj pohlédla, zjistila, že 
jediný Max se nesměje. V mžiku se od ní odvrátil. Ale ona 
přece jen v ten kratičký moment něco zahlédla v jeho tváři, 



jako by se snažil odhadnout, jak zareaguje. Všechno v ní se 
sevřelo. Jak to mohl udělat, jen tak si nechat vzít z rukou její 
fotku a prozradit její nejtajnější tajemství?!

Stella chtěla polknout, ale v krku jako by jí uvázl tvrdý, 
ostrý kámen. Všechno, docela všechno si po celou tu dobu 
vykládala jinak, než jak to ve skutečnosti bylo – tedy špatně. 
Nic z toho, o čem si s Maxem povídali a co si ukazovali, pro 
něj očividně nemělo žádný význam. Tak, tak to tedy bylo. Pro 
ni byly společně strávené chvíle vším a pro něj ničím. Milovala 
ho! A zatímco se jí v hlavě honily takové myšlenky, plakala 
a nemohla přestat. Byla si tak jistá tím, že ji Max taky milo-
val. Bílé šaty se jí nepříjemně lepily na tělo. Už vůbec necí-
tila lehkost a volnost, teď se cítila už jen neuvěřitelně nahá 
a nemožná. Sukni šatů si stahovala dolů, jak jen to bylo mož-
né, a nakonec se úplně schoulila do klubíčka. Cítila se zrazená. 
Tonia vzala tu hnusnou fotku, schovala ji a jemně dloubla do 
Stelly. Ale ta jen nesouhlasně zavrtěla hlavou.

Po zbytek jízdy působila nepřítomným dojmem, jako by 
v její duši zhaslo světlo. Nic a nikoho už neviděla, nic nesly-
šela. Jen někde zpovzdálí se ozývaly dva téměř neslyšitelné 
zvuky: cvakání starého foťáku a splasknutí žvýkačkové bub-
liny – tam uvnitř jejích vzpomínek, její duše. Jakmile auto-
bus zastavil, všichni vystoupili a rozběhli se ke škole. Urči-
tě už se nemohli dočkat, jak budou až do těch nejzazších 
zákoutí školní budovy roznášet drby o tom, co právě viděli 
v autobuse. Jen Tonia stála při ní, nasadila si do uší sluchátka 
a doprovázela ji ke škole. Stella si však nebyla jistá, zda Tonia 
vůbec něco poslouchá, anebo má sluchátka v uších jen tak. 
Max se mezitím vypařil. Školní dvůr zel před oběma dívka-
mi prázdnotou, byl jako po vymření. Antuka mezi brankami 
na fotbalovém hřišti se po dešti změnila v mokré hrudky, na 
pingpongových stolech stála voda. Stella měla pocit, jako 



by byla hluchoněmá, neslyšela, necítila nic, jen své prsty na 
rukou a nohou, studené jako led. Co se to dělo? Po celou tu 
dobu, až do onoho okamžiku, si myslela, že položí svoji dlaň 
do té Maxovy a zase budou spolu.



26. listopad

1987: Tonia a já jsme si konečně nechaly propíchnout ušní 
lalůčky. Tonia byla odvážná, nechala si udělat dokonce dvě 
dírky na každém uchu. A taky jsme si už vybraly náušni-
ce, které si potom nasadíme – obrovské kreoly. Moje jsou 
stříbrné s tyrkysovým kamínkem, Toniiny jsou růžové. Teď 
ale musíme ještě šest týdnů počkat, než se to zahojí. To je 
tak nespravedlivé!
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O patnáct let později 
26. listopad

V záři světel, která nad operačním stolem visela jako lítající 
talíře ufonů, se třpytily malinké kapky. Vzduch na sále pro-
stupoval pach dezinfekce. Stella roztáhla kůži nad kotníkem 
o kousek víc a ujistila se, že na instrumentačním stolku leží 
připraveny všechny potřebné operační nástroje – krycí roušky, 
ledvinová miska, svorky na roušku, nůžky, skalpel a elektro-
kauter, ostré a dlouhé háky, škrabka, pinzety, jehelce a mimoto 
plastikové balíčky s jednorázovými jehlami a jednorázovým 
šicím materiálem. Samozřejmě, že bylo všechno v pořádku 
a správně připraveno. Instrumentářka Ellen byla spolehlivá 
a odváděla skvělou práci. Ale Stella měla nutkání se vždy sama 
přesvědčit, jestli nic nechybí.

„Stello?“ pohlédl na ni Arne zpoza ústenky.
Bylo jich tady sedm. Arne – vedoucí operatér, Stella na 

místě druhé operatérky, pak tam ještě byl asistent, anestezio-
log, pomocná sestra anesteziologa, Ellen jako operační sestra 
a náhradník, který právě telefonoval.



„Je právě na sále,“ řekl náhradník a držel si telefon dál 
od ucha.

„Na oddělení se ptají, jestli se u nich nahoře později zasta-
víte.“

Arne odpověděl sotva znatelným pokývnutím hlavy. 
V pozadí hrála skupina Status Quo. Bylo zvykem, že hudbu 
si vybíral hlavní chirurg. Stella si na rentgenovém snímku pro-
hlédla zlomeninu a porovnala ji s vykroucenou kostí, která 
ležela před ní na operačním stole.

„Ve skutečnosti je luxace kosti mnohem větší než na sním-
ku.“

„Přesně tak. Chceš se toho ujmout?“ Arne se na ni tázavě 
podíval.

„Ráda.“
Arne se postavil vedle ní a z rukou jí vzal háky. Stella 

neznala žádného jiného primáře, který by si jen tak během 
operace klidně prohodil předem stanovené role.

„Odsávačku,“ pokynula Stella směrem k asistentovi, který 
jí byl právě k dispozici.

Všechno běželo jako po másle. Ellen jí podávala sterilní 
roušky a Stella je řasila kolem rány. Seškrabala z kosti měkkou 
tkáň, kost pootočila, zlomené části přisunula opatrně k sobě 
a nechala si od Ellen podat destičku. Těsně před ní stál Arne, 
háky roztahoval kůži nad ránou, vpravo od Stelly odsával asi-
stent krev. Jeho jméno už si nepamatovala. V pozadí slyšela 
You’re In The Army Now a zároveň vnímala, jak se asistentova 
paže tiskla na tu její, srovnala destičku na kosti do správné polo-
hy, zafixovala ji vodicími dráty a čekala, až jí Ellen podá šrou-
bovák, šrouby a další roušky. Normálně ji nemusela pobízet, 
Ellen měla vždy přehled a reagovala okamžitě. Stella byla vděč-
ná za tak dobrou spolupráci, přestože sama na kliniku nastou-
pila teprve před nedávnem. Teď jí ovšem Ellen nepodala nic.



„Ellen?“
Ellen, ponořená hluboko do vlastních myšlenek, jí s nepří-

tomným výrazem ve tváři podala potřebné nástroje. Stella by 
se jí v tu chvíli ráda zeptala, co se děje, proč je tak mimo, ale 
to teď muselo počkat. Protlačila jeden ze šroubů visících na 
kovové destičce jako magnet jedním z jejích otvorů a zašrou-
bovala ho do kosti, již destička překrývala. U zlomenin kot-
níku nikdy nevrtali otvory před nasazením šroubu, proto teď 
musela vyvinout poměrně velké úsilí, aby se šroub dostal tam, 
kam měl. V takových momentech si připadala jako skutečná 
řemeslnice. Jeden po druhém jí Ellen podávala dalších osm 
šroubů, které Stella postupně upevňovala do kosti. Pracovala 
rychle, ostatně jako vždy.

„Čtyřkovou nit.“
Jehla měla na svém konci tvar srpku. Vlákno protažené 

jehlou jí připomínalo rybářský vlasec, přestože opravdovou 
udici držela v rukou jen jednou v životě. Z malého reproduk-
toru rádia na sále dunělo Stand up and fight! Stella však klid-
ně a sebejistě sešila nejdříve svalstvo, pak i pokožku. Dávala 
pozor a jednotlivé vrstvy sešila způsobem, aby tkáň neby-
la příliš napjatá. Prostě tak akorát – věděla, že jenom tak 
se rána nejlépe zhojí. Když byla se vším hotová, ustoupila 
kousek dozadu a přenechala zbytek práce s vatou a obvazo-
vým materiálem asistentovi. Teprve teď vnímala pot řinoucí 
se z ní během operace a měla pocit, že na ní visí snad dvacet 
kilo olova.

„Dvacet devět,“ ozval se z rohu operačního sálu Ellenin 
hlas.

Monitor pípal tiše a ve stejných intervalech.
„Prosím?“ otočila se Stella směrem k ní.
Ve studených tónech umělého osvětlení vypadala Ellen 

v této místnosti bez oken ještě bledší než všichni ostatní.



„Já … měla jsem třicet roušek a teď jich je jenom dvacet 
devět.“

Stella se na ni upřeně zadívala. Každou roušku, kterou ti 
instrumentářka během operace podala, každý tampon a každý kom-
presní obvaz ti musí taky odebrat. To bylo základní pravidlo. 
Ellen odpovídala za to, aby na konci operace měla u sebe 
stejný počet roušek jako na začátku, tedy aby v ráně opero-
vaného pacienta nezůstalo nic, co tam nepatří. Arne se chys-
tal něco říct, ale Stella ho předběhla: „Pojď, přepočítáme to 
spolu ještě jednou.“

Ellen na ni nejistě pohlédla, a zároveň bylo vidět, že se jí 
v tu chvíli ulevilo, byla Stelle vděčná. Stella vytáhla z kovo-
vého stojanu modrý odpadkový pytel a celý jeho obsah vysy-
pala na podlahu. Společně si s Ellen klekly na šedé kachličky 
a Stella brala do ruky jednu zakrvavenou roušku za druhou. 
Roušek bylo skutečně dvacet devět. Ellen se skoro rozplakala.

„Jsi si jistá, žes jich měla přesně třicet?“
„Měla jsem pět balíků po šesti rouškách.“
„Kde jsou ty prázdné obaly?“ napadlo Stellu.
Zpoza instrumentačního stolku vytáhla Ellen další mod-

rý, tentokrát menší pytel a vyštrachala z něj balení, v nichž 
předtím byly roušky. A všechna byla prázdná. Stella si všimla, 
jak se Ellen i zpod operační čepice řinul pot přímo do očí.

„Dobře. Hlavně teď zůstat v klidu. Prohledáme ještě jed-
nou celý sál, centimetr po centimetru,“ navrhla Stella. Uvědo-
movala si, že tohle nebylo typické chování operatéra. Normál-
ně by operující lékař sestru seřval a vyčetl jí, jak je neschopná 
a že si zmýlila povolání. Stella však místo toho ležela vedle 
Ellen na podlaze operačního sálu a snažila se najít roušku 
pod kovovým regálem s infuzemi.

Arne si odkašlal: „Nehledáte náhodou tohle?“ mával nad 
hlavou zelenou, docela čistou rouškou.



Stella by mu byla nejraději padla samou radostí kolem 
krku. Ellen se však pod ústenkou červenala, styděla se za celý 
ten zmatek a svou nejistotu. Arne nacpal onu poslední roušku 
do pytle k ostatnímu odpadu a stiskl otvírání dveří. Dovnitř 
vjel mobilní rentgenový přístroj a všichni postupně opustili 
sál. Přístroj cvakl a dveře se opět otevřely. Všichni se vrátili 
na operační sál a soustředěně si prohlíželi rentgenový snímek.

„Dobrá práce,“ Arne pochvalně pokýval hlavou a usmál se 
na Stellu. A pak, ostatně jako vždy, odešel ze sálu jako první.

Anesteziologická sestra vyvezla pacienta ze sálu. Stella 
se konečně vyloupla z upoceného papírového pláště, pak ze 
zeleného pláště a rozepnula si olověnou zástěru. Byla propo-
cená, jako by právě spadla do vody. Napřímila se, trochu se 
protáhla a masírovala si v kříži ztuhlá záda. Její svaly brněly 
únavou a vyčerpáním, znala tento stav dost dobře. Do sálu 
z chodby pronikaly nějaké hlasy. Někdo si tam vyprávěl vtipy 
a pak se tomu spolu smáli. Hodiny nad dveřmi právě uka-
zovaly deset minut po čtvrté odpoledne. Ale klidně mohly 
být i čtyři hodiny ráno. Přes den se do tohoto nemocničního 
traktu nedostal ani nejmenší paprsek světla a stávalo se, že 
tak Stella během služby ztratila pojem o čase a pak se musela 
horko těžko rozpomínat, jestli měla právě ranní, odpolední 
nebo noční službu. Při celodenní službě někdy ani nerozezná-
vala, jestli právě bylo poledne nebo odbila půlnoc. Z rukou 
si stáhla gumové rukavice a už se také chystala opustit sál, 
když si všimla Ellen, jak se krčí na kolečkové židli a se sklo-
něnou hlavou se opírá o zeď. Stella šla za ní, zastavila se 
a chvíli počkala, až se na ni Ellen podívá. Pak jí podala ruku 
a řekla jemně: „Pojď.“

Kávovar v úzké staniční kuchyňce byl už několik hodin 
vypnutý, káva studená a hustá skoro jako kukuřičná kaše. 
Stella ji chtěla vyklopit do dřezu, ale asistent, který byl dnes 



u operace, jí v tom zabránil. Jmenoval se Jan, vybavilo se jí 
najednou.

„Káva už došla,“ vysvětlil a ze skříňky na nádobí vytáhl 
tři hrnky.

„Do mikrovlnky?“ zeptal se.
„Jasně,“ pousmála se Stella unaveně. V tu chvíli byla káva 

z mikrovlnky lepší než vůbec žádná káva. Do misek pak nasy-
pala ovesné vločky – to jediné, co se tady pozdě odpoledne 
dalo k jídlu sehnat. Vločky přelila mlékem a v mžiku před ní 
stála nevábně vypadající kašovitá hmota. Jednu misku postr-
čila směrem k Ellen. Ta však jen odmítavě protáhla obličej.

„Trvám na tom, aby ses najedla,“ nedala se Stella odbýt.
Ellen se malinko pousmála a vzala si do ruky lžíci. Zřejmě 

už po tom všem vůbec nevnímala pocit hladu. Přinejmenším 
Stella na tom byla podobně. Ráno, když krátce po šesté odchá-
zela do práce, nebyla vůbec schopná jíst. A hned potom, co 
dorazila na kliniku, zase neměla čas se nasnídat, protože na 
přípravu vizity měli k dispozici přesně patnáct minut. A pak 
už se šlo od pokoje k pokoji, pětatřicet pacientů za patnáct 
minut. Nakonec musela napsat propouštěcí zprávy, pak rychle 
běžela na poradu ohledně rentgenových snímků a odsud rov-
nou na operační sál. Dnes měli na programu pět zlomených 
zápěstí po sobě – chodníky ve městě totiž byly zledovatělé – 
takže, suma sumárum, na přestávku neměla ani minutu, natož 
aby cokoliv, byť jen malého, snědla. No, a na závěr dnešního 
operačního dne pak ta zlomenina kotníku. Stella si nabrala 
lžíci plnou nevýrazné ovesné břečky. Po dnešním maratonu 
ji alespoň trochu zasytila.

Jan položil hrnky s horkou kávou na stůl. „Víííkend! Máte 
taky volno, ne?“ zvolal s rozzářeným úsměvem.

Na Stellu čekaly tři dny pracovního volna. Tři dlouhé 
dny.  Neměla však nic konkrétního v plánu. Do Hamburku se  



z Freiburgu přestěhovala teprve před třemi měsíci. A zatím 
tady nikoho neznala, tedy až na kolegy z práce a své rodiče, 
kteří ještě pořád žili ve svém velkém, bílém cihlovém domě 
v severozápadní části Hamburku, kde vyrostla. Tonia bydlela 
v Berlíně, ale navštěvovaly se jen nepravidelně. Z myšlenek ji 
vytrhl náhlý proud vody, který vystříkl do dřezu. Jan se snažil 
ovlažit si unavený obličej, ale nakonec měl mokré i zrzavé vla-
sy. Ellen se zatím rýpala v ovesné kaši. Stella si všimla, že s ní 
nebylo něco v pořádku, ale neměla odvahu se jí přímo zeptat. 
Přece jen, ještě se tak dobře neznaly. Navíc, sama neměla nijak 
ráda, když se někdo, koho sotva znala, vrtal v jejích osobních 
záležitostech. Tak si raději pořádně usrkla kávy ohřáté v mik-
rovlnce – brr, ta byla ale nechutná!

„Přijede mi návštěva z Marburgu. Chtějí si v Hamburku 
užít program se vším všudy – i prohlídku pamětihodností,“ 
Jan zastavil vodu a papírovým ručníkem si sušil obličej i vla-
sy. „Nenapadá vás náhodou, co je tady možné podniknout, 
i s jejich dětmi?“

Ellen se na něj podívala, jako by teprve teď zaregistrovala 
jeho přítomnost. „Jak starými?“

„Myslím, že čtyři a pět roků.“
„Takže je jim tolik co Finnovi.“ Ellen se dívala do prázdna, 

míchala kávu, ale jinak k tomu neřekla nic.
Do dřezu kapaly ve stále stejném, pomalém, rytmu kapky, 

každých deset sekund jedna. Stella si nebyla jistá, co Ellenino 
mlčení znamená. Jestli přemýšlí nad Janovou otázkou, nebo 
jestli se už zase ponořila do svého vlastního světa. 

V okně za Ellen bylo šero, které pomalu ale jistě vytlačo-
valo poslední zbytky dne. Stella by ráda na chvíli otevřela 
okno, vzduch tady byl těžký a „vyčichlý“ jako káva, kterou 
všichni tři popíjeli. Ale ve čtvrtém patře byly všechny kliky 
na oknech odšroubované. Prý z důvodu bezpečnosti. Tak se 



aspoň protáhla, dala si ruku před ústa, široce si zívla a z tašky 
vytáhla plán na příští týden.

Jan dopil kávu, na Elleninu odpověď už nečekal, sundal 
z věšáku bundu a ujistil spíš sám sebe: „Však já už na něco 
přijdu, co ty dva trpaslíky zabaví. Tak jo, mějte se. Uvidíme 
se příští úterý, zase v plné polní.“ Ťukl krátce do šedé desky 
stolu a zmizel.

Normálně by Ellen zakoulela očima a řekla něco jako: 
„Nejsme přece jako štamgasti v hospodě.“ Ale dnes se jen dál 
šťourala ve svém kávovém odvaru. 

A to už se Stella neudržela: „Ellen?!“
„Hm.“ 
„Je ti dobře? Je všechno v pořádku?“
Ellen dál míchala hnědou břečku a kohoutek ve dřezu 

pokračoval ve své ohrané písničce – kap… kap... kap…
„Robert se odstěhoval,“ řekla nakonec monotónním hla-

sem.
„Cože?!“
Robert byl Ellenin manžel a Finnův táta. Všichni tři byli 

taková malá, milá rodinka.
„Zamiloval se.“
„Bože, tak to je síla.“
„… do své sekretářky,“ dodala Ellen bez náznaku jakéko-

liv emoce. „Bydlí teď u ní,“ položila pomalu hlavu na stůl.
Stella na ni zírala, ale neviděla jí do tváře, protože ji zakrý-

valo pár pramenů jemných vlasů, které vypadly zpoza operač-
ního čepce. Vůbec nevěděla, co na to má říct. Má vůbec něco 
říct, nebo raději mlčet? Místo toho tedy jen stiskla Elleninu 
paži, ale vnímala jen svůj vlastní tep. 

Myslela na Philippa, samozřejmě. Vzpomněla si na to, jak 
ji uprostřed noci vzbudil a rozsvítil světlo v pokoji, samozřej-
mě to zářivější na stropě, ne noční lampičku. „Právě jsem se 



vyspal s jinou ženou,“ oznámil jí tónem, který připomínal 
směs trucu a zoufalství. Stellu tenkrát nenapadlo nic jiného 
než vstát, sbalit si peřinu a polštář a bez jediného slova ode-
jít do obýváku.

Na chodbě oddělení se ozvaly kroky. V tu chvíli Stella 
potlačila onu nepříjemnou vzpomínku a obrátila se k Ellen. 

„Můžu ti nějak pomoci, třeba podniknout něco s Finnem? 
Nebo… když budeš pro sebe potřebovat trochu volna, mám 
ještě dvanáct dní dovolené. Můžu si je nechat přepsat,“ nabíd-
la se.

„Kdo ví, třeba se ještě vrátí,“ řekla Ellen téměř neslyšně.
Kroky z chodby se přibližovaly, pak se otočily a zase se 

vzdalovaly. Určitě to byl některý z pacientů, jenž vyšel z poko-
je, aby se podíval, jestli už dorazil vozík s večeří.

„A nepřipomínala by ti pak jeho přítomnost jen to, že tě 
opustil a nebyl si jistý tím, jestli chce s tebou žít, nebo ne?“ 
Stella se jí na to prostě musela zeptat.

Tenkrát, když za sebou zavřela dveře od obývacího poko-
je, slyšela ještě, co Philipp říkal. Skutečný význam jeho slov 
se k ní však už nedostal. 

„… to přece vůbec nebylo důležité.“ – „… já jsem chtěl 
vždycky jen tebe.“ – „… vždyť už se mnou ani nespíš.“ – „Ste-
llo, prosím, mluv se mnou.“ 

Později ho slyšela tiše plakat, ale to už byla vůči němu tak 
uzavřená jako ony dveře oddělující oba pokoje. Když si pak 
příštího rána sbalila své věci, řekl jí: „Stalo se to jen jedenkrát. 
Prosím, nezahazujme kvůli tomu všechno, co mezi námi je. 
Odpusť mi, Stello. Prosím...“ Nedokázala říct, jestli tenkrát 
šlo jen o odpuštění. Věděla jen tolik, že už ve vztahu s Phili-
ppem nemohla a nechtěla pokračovat. 

Ellen pokrčila rameny a odtušila: „Myslím, že bych na to 
časem mohla zapomenout.“



V chodbě na oddělení se zase rozezněly kroky, ale tentokrát 
mířily přímo ke dveřím kuchyňky. Byly to energické mužské 
kroky. Stella by je poznala mezi stovkami jiných kroků. Stáhla 
svoji ruku z Elleniny paže a rychle vstala.

„Stello!“
Zvučný hlas jejího otce se rozléhal po chodbě. Políbil ji 

na tvář, ostatně to tak dělal vždy, když se s ní setkal na veřej-
nosti. Po rozchodu s Philippem jí umožnil vrátit se zpět do 
Hamburku a přijal ji na kliniku, i když z jejich rozvodu vůbec 
nadšený nebyl.

Stella si uhladila plášť, který byl na její výšku metr osm-
desát až příliš krátký.

„Ahoj.“ Navíc se v tu chvíli nezmohla. Nesnášela, když ji 
otec navštívil na oddělení. Ellen se posadila rovně jako žáky-
ně v lavici. „Profesore Asmusi.“

„Á, Stellina ctěná kolegyně… ehm, prozradíte mi, prosím, 
ještě jednou své jméno?“

„Ellen Steenkenová,“ vyhrkla ze sebe Ellen.
„Ó ano, paní Steenkenová.“ Profesor se obrátil zpět ke Ste-

lle. „Miláčku, o mé rozlučkové oslavě jsme spolu už mluvili. 
Přišel jsem ti říct, že už mám vybráno místo a termín, kdy se 
bude konat. Jedná se o bývalou celnici ve čtvrti Speicherstadt1, 
přímo u jednoho z celních kanálů. Nádherná stavba s dostat-
kem místa pro veškeré pozvané osazenstvo,“ líčil s nadšením 
profesor Asmus.

Stella přikývla, jako že rozumí. Tak nějak nedokázala uvěřit 
tomu, že její otec bude už brzy v důchodu. Pro ni byl vždy stále 
zaměstnaným, velkým mužem v bílém plášti, a když měl nyní 
své povolání definitivně pověsit na hřebík, nevěděla najednou, 
kam jej zařadit. Jako by se svým bílým pláštěm zmizel i on sám.

1  V doslovném překladu se jedná se o tzv. „čtvrť skladišť“ – jednu 
z významných památných hamburských čtvrtí.



„Paní Steenkenová, poznačte si, prosím, také, 21. březen 
příštího roku. Máte přece ráda sushi, ne?“

Ellen souhlasně pokývala hlavou.
„Dobře,“ pokývl s úsměvem k oběma profesor, políbil Ste-

llu na rozloučenou a zmizel stejně tak rychle, jako se před 
chvílí objevil. Stella se omluvně pousmála. Ellen jen přikýv-
la a upřela svůj pohled zase do „kávy“. Kohoutek dál kapal, 
každých deset sekund narazila malá kapka vody do ocelového 
dna dřezu. Poslední kapka, která dopadla, byla také posled-
ní kapkou Stelliny trpělivosti. Naštvaně otočila kohoutkem 
a nepříjemné kapání zastavila. Pak vzala obě misky ze stolu 
a skoro nepoživatelnou, teď už velmi hustou kaši vyškrabala 
do odpadkového koše. Právě chtěla dát vyprázdněné misky 
do myčky, když najednou Ellen prudce vyskočila.

„Ježíšmarjá, dyť já už musím jít, úplně jsem zapomněla, 
že mám vyzvednout Finna!“ popadla svoji kabelku, krátce 
objala Stellu a vyběhla z místnosti ven.

Stella v  kuchyňce osaměla. Únavou dosedla na jednu 
z umělohmotných židlí. A teprve teď, když z ní opadávalo 
napětí dnešního hektického dne, pocítila, jak ji z dlouhého 
stání na operačním sále bolí každý sval. Protáhla se a schou-
lila do klubíčka. Myčka zatím tiše bublala. Z náprsní tašky 
bílého pláště vytáhla plato prášků proti bolesti, jeden vyloupla 
a spolkla jen tak nasucho. Venku zatím začalo sněžit. Uvědo-
mila si, že si s Ellen vůbec nepromluvila o službách plánova-
ných na příští týden. Vločky se lehce vznášely ve tmě, která 
padla na město. No jo, teď bude lepší nechat to plavat. Ze 
všeho nejdřív si chce vychutnat nastávající volné dny. Tři dny, 
během kterých… náhlé zvonění telefonu ji vyrušilo z příjem-
ného rozjímání, až sebou cukla.

„Ano?“ zeptala se ospalým tónem.
„Ahoj!“



„Tonio!“ zvolala nadšením Stella. Na druhém konci drátu 
to šumělo a chrastilo. „Jsem tak ráda, že voláš!“

„To je Holgerův mobil… můj právě nemůžu…,“ Tonia 
nestačila dokončit větu.

„Á, Holger, zase nové jméno!“ Stella se smíchy neudrže-
la. V plastové židli to luplo, Stella se opřela, aby se protáhla.

„Jojo, já vím. Ale tentokrát to je…“
„… už navždy?“
„No, zase až tak daleko bych nezacházela,“ rozesmála se 

Tonia. „Počkej,“ něco zapípalo a bylo slyšet jiné hlasy, ale 
pak se to zase uklidnilo, „promiň, jsem teď ve vlaku. Takže, 
proč volám… volám ještě jednou kvůli školnímu srazu. Musíš 
přijet,“ oznámila rozhodným tónem.

Stella si povzdechla. Už o tom s Toniou diskutovala, něko-
likrát, a měla pocit, že snad i dost jasně.

„Prostě musíš! Nemůžeš mě tam totiž se všemi těmi hlupá-
ky nechat samotnou.“

„Nikdo tě přece nenutí tam jet,“ bránila se Stella.
„Ale když já jsem na ně zvědavá – jak asi vypadají, všichni 

o deset let starší. A co teď dělají, kde pracují. Například Rebeka 
Melcherová – dokážeš si ji představit jako vyšňořenou advo-
kátku? Vždycky chtěla přece studovat práva. Nebo Bastiana 
Timma jako otce?“ Toniina dobrá nálada Stellu nakazila, ostat-
ně jako vždy. „Stello, já vím, proč tam nechceš jet,“ pozname-
nala Tonia vážnějším hlasem. „Ale můžeš být klidná, on tam 
nebude,“ ubezpečovala ji. V telefonu to zadunělo, jako by ved-
le Tonii spadlo něco těžkého na zem. „Nedávno totiž emailem 
koloval takový seznam. Vidělas ho, ne? – Tam se měl zapsat 
každý, kdo přijde a kdo ne. No, a Max zakroužkoval ‚NE‘.“

Stella si vzdychla. „Tak jo, pošli mi ten seznam, jo?“ Bylo 
to dětinské, ale na vlastní oči se chtěla přesvědčit, jestli Tonia 
říká pravdu. Jako by snad Max do seznamu psal vlastní rukou.



„Jasně, pošlu ti ho ráda. Ale slib mi, že pak pojedeš se 
mnou,“ naléhala dál Tonia.

Stella si ramenem přidržela telefon u ucha a uhladila si 
plášť. Max tedy nechtěl na sraz přijet. A vůbec, nebude přece 
svou přítomnost na srazu přizpůsobovat té jeho. A hotovo.

„No dobře, pojedu s tebou,“ přislíbila nakonec.
„Huráá. Stella Asmusová a  Antonia Kellerová se spo-

lu vydají na cestu do minulosti!“ zvolala, až Stelle zalehlo 
v uších.

Když se rozloučily, zůstala Stella stát s úsměvem na rtech. 
Jakoupak barvu vlasů asi Tonia zrovna nosila? Svoji přiroze-
nou barvu vždycky sama popisovala jako blond v odstínech 
papírového sáčku, což samozřejmě vůbec nebyla pravda. Kaž-
dopádně si své po ramena sahající lokny přebarvovala každých 
pár týdnů, dozajista už patnáct let. A to většinou když měla 
nějakou novou známost. Nebo když právě nějakou známost 
ukončila. Před šesti týdny ji navštívila v Berlíně, a to měla 
Tonia vlasy kaštanově hnědé.

Stella vklouzla do svého kabátu, vyšla z kuchyňky, stiskla 
otevírání staničních dveří a sjela výtahem do přízemí. Pokývala 
na pozdrav dámě na recepci, ta krátce kývla směrem k nástěn-
ným hodinám. Stella vyšla ven z budovy, ve večerním ledovém 
vzduchu se jí zatočila hlava. Zasněžený prostor před klinikou 
i celé město byly v tento večer nezvykle tiché. Stella chvíli 
jen tak stála, vnímala ticho kolem sebe a nemyslela vůbec na 
nic; jako by se všechny její myšlenky schovaly pod sněhovou 
pokrývku a spolu s okolním světem tam nerušeně odpočívaly. 
Vedle ní zastavil taxík a blinkrem oranžově ozářil prostor před 
klinikou, pak se otevřely dveře a vystoupili nějací lidé. Stella 
si kolem krku omotala šál a vykročila směrem k autobusové 
zastávce, naslouchajíc vrzání sněhu pod svými podrážkami.



22. prosinec

1985: Juhůů, tento rok s námi bude Tonia slavit vánoce! 
Před chvílí jsme s mamkou a Toniou postavily vánoční jed-
ličku. Dokonce jsme jí museli uřezat kousek špičky, aby se 
do pokoje vlezla. A teď už přemýšlím nad tím, jestli mám 
Tonii k Vánocům darovat její oblíbený single Live-is-Life 
skupiny Opus, anebo raději stolní hru Život? Tu hru má 
Tommy a je z ní nadšený; jenže ta hra je trochu dražší, no 
uvidíme. Jak já už se na letošní svátky těším!

1988: Max zapálil v autobusové zastávce sprej a pak tím 
plamenem vypálil do dřevěné stěny velké písmeno S. Když 
jsem pak na zastávku dorazila já, rychle z písmene setřel 
přebytečný popel. Já jsem ale dělala, že jsem si jeho výtvoru 
vůbec nevšimla.
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22. prosinec

Vykouřit jednu cigaretu trvalo šest minut. Alespoň pro To- 
niu to platilo. V umělém světle pouličních lamp se vznášel 
kouř a spolu se Stelliným dechem vytvářel jednolitý bílý  
oblak.

„Pořád tomu nějak nemůžu uvěřit,“ kroutila hlavou Tonia. 
Shodila ze zad na desku zledovatělého pingpongového stolu 
svůj obrovský oranžový batoh a s žuchnutím dosedla vedle 
něj. „Tak my jsme se doopravdy vrátily na ‚místo činu‘.“

Dřív se Tonia na jednom z těchto stolů vždycky natáhla, 
zatímco Stella vedle ní seděla se zkříženýma nohama. V zimě 
pak děvčata pod sebe rozprostřela Toniinu parku, aby se nena-
chladila. Stella jen zakroutila hlavou: „Připadá mi to nesku-
tečné.“

Od maturity tady nebyly. Bylo tomu něco přes deset let. 
Stella si strčila ruce do kapes vlněného kabátu a podívala 
se na tmavou fasádu školní budovy: vymývaný beton, okna, 
znovu vymývaný beton, okna, beton, okna a nakonec opět 
beton. Kolikrát už tady tak stály? Kolik roků, týdnů, vyjma 
prázdnin, velkých přestávek to asi bylo?



„Zdarec,“ ozvalo se ze skupinky, která se prodírala mezi 
pingpongovými stoly a mířila si to rovnou ke školní budově.

„Známe je?“ zeptala se Stella, vytáhla si z kapes zmrzlé 
ruce a třela si je o sebe, aby se trochu zahřála.

„Nemám vůbec ponětí,“ odpověděla Tonia.
„Pojď,“ Stella chytla Toniu za ruku a táhla ji od pingpon-

gového stolu pryč. Bunda, kterou na sobě Tonia měla, byla 
nápadně podobná parkám, které nosívala za studentských 
let. Některé věci se prostě nemění.

Na chodnících ležela zmrzlá směs břečky a posypového 
písku. Stella a Tonia procházely kolem stojanů na kola, kolem 
malé školní zahrady s vyvýšenými záhony, pokrytými bělost-
nou vrstvou sněhu, až přišly k zastřešenému chodníku, který 
spojoval budovu školy s toaletami. Na jedné z okenních tabulí 
bylo nastříkáno žlutě – SP (studentský parlament).

„Počkej,“ řekla Stella a přistoupila blíž k oknu. Ve vzpo-
mínkách měla před očima vyřazené dřevěné židle, odřený 
potah starého hnědého gauče, stolní fotbálek, který byl u brá-
ny modrého týmu, na rozdíl od červeného, trochu nakloně-
ný, a nakonec kávovar s flekatou termoskou. Přiložila si ruce 
na spánky, aby dovnitř lépe viděla. Byl tam tucet červených 
sedacích pytlů, bílé regály z IKEI s pořadači, vedle dřezu stál 
kávovar. Otočila se zpět k Tonii, mávla na ni rukou a řekla: 
„Jdeme dál.“

Před nimi stála hala, kde žáci obyčejně trávili přestávky. 
Byl to pravoúhlý, jasně osvětlený objekt, do nějž zvenčí pro-
nikalo zimní světlo. Hala byla plná lidí, nepatřičně starých 
pro toto místo. Tonia si naposledy potáhla z cigarety a pak 
ji zadusila. 

„Tak řekni už, koho bys nejraději po těch letech viděla? Co 
třeba… Dirka Preiße?“ podívala se vážně na Stellu. Ta se jen 
zašklebila. Dirk Preiß byl ten nejnesympatičtější týpek v celém 



ročníku. Ty jeho neobratné robotické pohyby a džíny s nažeh-
lenými puky. Nějakou dobu jí volával domů a zkoušel to na 
ni svým nepříjemným „mechanickým“ hlasem. „Vůbec bych 
se nedivila, kdyby jeho hlas využili jako hlas automatického 
hlasatele u telefonické informační služby.“

Tonia vytáhla z kapsy mobil a přesně takovým hlasem spus-
tila: „Je dvacet hodin, třicet sedm minut, třináct sekund. Začí-
náme!“

Když pak ruku v ruce přebíhaly přes řinčící ocelový rošt 
před vstupem, dveře haly se prudce rozletěly. Do uší jim ude-
řila hlasitá hudba. Před Stellou se najednou objevil Thomas 
Moschel. Na jeho jméno si vzpomněla ještě dříve, než ji jeho 
řídká pleš stačila zmást. 

„No, teda! Kohopak to tady máme?! Stella Asmusová 
a Antonie Kellerová! Tomu ale říkám vzácná návštěva. Tak 
jen dále, dámy!“ zvolal teatrálně Thomas a pokynul paží smě-
rem dovnitř, jako by toto setkání sám organizoval a osobně 
pozval všechny z bývalého ročníku.

„Tommy.“ Stella mrkla šibalsky na Toniu.
Tenkrát, to bylo v sedmé nebo snad osmé třídě, Thomas 

oznámil: „Ode dneška už se nejmenuju Tommy.“ Později, 
v jedenácté třídě, požadoval, aby mu všichni říkali Moschel. 
Jeho návrh se však nikdy neujal. Stella a Tonia kolem něj pro-
šly do haly. V té chvíli si Stella vybavila dobu tak vzdáleného 
mládí, že už to snad ani nebyla pravda. Jako první ji udeřil do 
nosu silný, sladce ztuchlý zápach a všechny její ostatní smy-
sly kapitulovaly. Teprve po pár sekundách se vzpamatovala 
a byla schopná vnímat všechny přítomné. Byly jich snad stov-
ky. Někteří se tlačili mezi spodní částí schodiště vlevo a veřej-
nou vývěsní tabulí. Před očima se jí objevovaly tváře, jedna 
cizí, druhá zase něčím povědomá. Na chvilinku měla dokonce 
absurdní pocit, že o každém člověku tady ví všechno. Jako 



by se čas těch uplynulých deseti let zastavil, jako v pohádce 
O šípkové Růžence. A dnes poprvé hodiny zase začaly odbí-
jet. A jen Tonia a ona byly těmi, pro které po celá ta léta čas 
plynul. Halou duněla písnička Killing in the name skupiny Rage 
Against the Machine a pár týpků přitom naznačovalo buše-
ní do pomyslných kytar. Byl tam i Jens Becker, ještě pořád 
nosil dlouhé vlasy a na sobě měl tričko s Metallicou. S Jensem 
a pár jinými spolužáky se ve vyšším ročníku účastnily několika 
demonstrací. Tehdy, 1. května, zapálil Jens popelnici a strávil 
kvůli tomu noc v kriminále. Tonia mu přitom sice pomáhala, 
ale on ji policajtům nepráskl. 

Thomas řval do muziky: „A  kam zavál život vás dvě? 
Počkejte, nic neříkejte!“ obešel je a hned se k nim zase obrátil. 

Tonia si sundala z hlavy vlněnou čepici a potřásla hlavou, 
aby si trochu upravila vlasy, tentokrát červené s nádechem 
fialové. „Raději nám prozraď, kde tady dostaneme pivo.“ 

„Á, skvělý nápad,“ Thomas ukázal směrem k pracovně škol-
níka. Tedy přinejmenším tím směrem, kde školník dřív svoji 
pracovnu míval. Teď tam chyběla jedna zeď, což halu pro-
dloužilo minimálně o tři metry, než jak tomu bylo za jejich 
školních let. „Já mám totiž na starosti pivíčko, no, vlastně celý 
bufet. Ale teď si zrovna musím odskočit.“ Popošel pár kroků 
pozadu a pokračoval: „Pokud vás o komkoli cokoli zajímá, 
můžete se s plnou důvěrou obrátit na mě. Nepropásl jsem 
totiž žádné z minulých setkání. No, někdo z nás přece musí 
být pořád ve střehu. Ostatně, už jste to slyšely? Já teď dělám 
u rádia. A pořad, který moderuju, se jmenuje Ráno s Mos-
chelem. Nepřipomíná vám to něco?!“ poklepal si důležitě 
ukazovákem na svoji pleš. „No, však víte, kde mě hledat,“ 
ukončil náhle svůj monolog.

Stella se podívala na Toniu a obě se nahlas rozesmály. 
S lahví piva v ruce si stouply na nejnižší stupínek schodiště 



vedoucího do vyššího patra a Stella si sundala kabát. Dřív 
tak tady obě stávaly, když pršelo. Odsud měly dobrý přehled 
o všem, co se v hale odehrávalo. Pak pomohla Tonii sundat 
si batoh. „Proboha, co v něm máš?!“ 

„No, všechno, co potřebuju pro dvoutýdenní pobyt u tebe 
doma.“ Tonia se usmála a přiťukla si se Stellou na zdraví, 
posunula se o schod výš tak, že byla stejně vysoká jako Stella. 

Svůj byt v Berlíně přes Vánoce a silvestra pronajala, což 
znamenalo skutečně dobrý přivýdělek. Navíc bylo skvělé, že 
tím pádem měly pro sebe víc času. 

Stella se pořádně napila. Dole v hale v menších či větších 
skupinkách se shlukovali stejně staří bývalí spolužáci a spo-
lužačky. Někteří z nich vypadali dost mladě, jako by jim do 
konce školní docházky zbývalo ještě pár let. Jiní zase ve svých 
dobře padnoucích oblecích a s dynamickými gesty, která pou-
žívali, připomínali seriózní obchodní poradce. Kolem haly 
vedlo ústřední topení a na jeho krytu posedávali ti, kteří tady 
sedávali už dřív, jenže teď byli oblečení jinak, měli na sobě 
sportovní saka. 

„Ta vánoční jedle taky bývávala mnohem větší, nemyslíš?“ 
Stella pokynula lahví směrem k vánočnímu smrčku stojícímu 
vedle tanečního parketu. Měla slabost pro vysoké a štíhlé, 
dobře rostlé vánoční stromky s pravými svíčkami. Tento se 
ovšem zdál být pěkně neduživý a vypadal spíše jako uschlá 
kostra omotaná kabelem s umělým elektrickým osvětlením. 
Zřejmě ho sem postavili už v první den adventu. Tonia jemně 
zatlačila bradou do Stellina ramene a kývla směrem k tmavo-
vlásce s mikádem a úzkým puntíkovaným šátkem. „Jakže se 
vlastně tahle jmenovala?“

„Ale to jsme přece nevěděly ani tenkrát,“ odvětila Stella 
a Tonia se rozchechtala tak pubertálně, že sem dokonale zapa-
dala.



„Vidíš, tam naproti, to je Rebekka Melcherová? Ó bože, 
ta ale zestárla. Vypadá úplně jako její matka,“ odtušila Tonia.

„Pozor, na dvou hodinách,“ Stella se snažila odhadnout, 
kdo byli ti dva týpci u vývěsní tabule, kteří svou výškou před-
čili všechny ostatní stojící kolem.

„Ó jé, to jsou Hanno Pohl a Bastian Timm. Myslím, že jdou 
k nám.“ Tonia zvedla neochotně ruku na pozdrav. Uplynulo 
asi jedenáct, dvanáct let od doby, kdy Tonia s Hannem cho-
dila a všichni čtyři po nějakou dobu spolu trávili svůj volný 
čas. Tonia navštěvovala navíc s Bastianem výtvarný kroužek 
pro pokročilé, Stella sama seděla s Hannem a čtyřmi dalšími 
kluky v matematickém kroužku. 

„Ahoj!“ pozdravil Hanno, když přišel až k nim. „Jsem 
rád, že vás vidím.“

Tonia mu z ruky vzala pivo a Hanno mávl rukou, jako 
by jí chtěl dát pohlavek. Tonia se jeho ruce vyhnula a upila 
si z jeho z láhve. „To je neskutečné, že vás vidíme!“ zvolala. 

Bastian se postavil vedle nich a s úžasem řekl: „Ahoj Stello. 
Vypadáš… skvěle.“ Jeho pohled se svezl na její krémově bílý 
kašmírový svetr, který si dnes oblékla k tmavě modrým džín-
sům. „No, chtěl jsem říct, žes vždycky vypadala skvěle, ale…“

„Nech toho, to je v pohodě,“ řekla Stella a ruce zastrčené 
v kapsách od džínsů svírala v pěst. „Povídej, co teď děláš? 
Něco s uměním?“ změnila pohotově téma hovoru. Bastian 
tenkrát s sebou pořád nosil svůj skicák.

„Pracuju jako grafik. Dělám hlavně věci jako korporát-
ní design, navrhuju loga, dopisní papír a stále častěji taky 
webovky. Je to dost zajímavé vyvíjet svůj vlastní styl a záro-
veň respektovat požadavky zákazníků,“ vysvětloval a nabídl 
Stelle pivo. „Vem si, nakoupili jsme něco do zásoby. A ty ses 
stala lékařkou?“

Stella se musela zasmát: „To jsme ale průhlední, že?“



Bastian najednou ukázal na nějakého pobledlého týpka, 
který právě kolem nich procházel. Sören Hartmann. Zase 
takové jméno. Sören dřív každou svou volnou chvíli trávil 
programováním na počítači Amiga.

„No, tak ten se stal programátorem. A v jakém oboru to 
vlastně pracuješ?“ vyptával se dál.

Stella si z kapsy Toniiny bundy vytáhla zapalovač a ote-
vřela si láhev piva. „Na úrazovce, teda na úrazové chirurgii.“ 

Bastian na ni zíral svým typickým pohledem, podivnou 
směsicí obdivu a notné porce odporu, se kterými se setká-
vala u jiných lidí, když se zmínila o své profesi. Snad si v tu 
chvíli představoval Stellu jako řeznici se zkrvavenýma ruka-
ma. O chvíli později se výraz jeho tváře vrátil do normálu 
a Bastian prohodil rozpačitě: „Uff… no… to asi není lehké 
povolání, co?“

Stella jen pokrčila rameny. „No, jakmile se do toho jednou 
dostaneš, už se z toho nevymotáš.“

„Jak to myslíš?“ znejistěl Bastian.
Stella odpila pěnu ze svého piva. Na tohle se jí ptávali 

pořád. Ale ani tak nebylo pro ni snadnější na takové otázky 
odpovídat. „Prostě je to tak, že člověk doslova drží ve svých 
rukou životy druhých a rozhoduje o nich. A tento fakt ho tak 
nějak popohání stále dál, často až za hranice vlastních mož-
ností. Dá se říct, že je to něco jako droga,“ dokončila Stella 
s námahou své vysvětlení.

„No teda! To já tedy o své práci tvrdit nemůžu,“ řekl Bastian 
a ustoupil krok stranou, aby uvolnil cestu mladším holkám, 
které s Pink Floydy vyřvávaly jejich Another Brick in the Wall.

Hanno položil ruku s mobilem Stelle na rameno a s úsmě-
vem prohodil: „Toniu už mám. Teď ještě potřebuju fotku 
s tebou, jako důkazní materiál.“ Natáhl ruku s telefonem, 
chtěl si pořídit společné selfíčko i se Stellou, a zvolal: „Sýr!“



Se slovy „Nech toho“ odstrčila Stella jemně jeho ruku. 
„Ale no tak,“ nedal se Hanno odbýt.
Tonia se pohotově vměstnala mezi Hanna a Stellu a jedi-

ným trhnutím je táhla pryč ze schodů. „Lidi, pojďte, vmísíme 
se do davu!“

Zleva k nim přistoupil Jens Becker, vtiskl jim do rukou 
plastové kelímky a z láhve coca-coly jim nalil průzračnou 
tekutinu. „Na zdraví,“ pozdvihl kelímek. A pak zase rych-
le zmizel. Stella si usrkla, očividně to byl víc gin než tonik. 
„Tonio, díky… no víš… kvůli tomu před chvílí,“ a kývla hla-
vou směrem k Hannovi, který ještě stále držel svoji paži nata-
ženou před sebou.

„Jasně, to je v pohodě.“
„Ale teď už povídej. Kdo je to ten Holger?“ vyzvídala.
„Tak tedy Holger,“ Tonia předstírala, že se musí na to jmé-

no teprve rozpomínat. „No, ten chtěl, abych se k němu nastě-
hovala. Tak jsem mu řekla: ‚Díky, sbohem a šáteček‘.“ 

„Aha,“ poznamenala Stella. Když chtěl totiž někdo Toniu 
něčím vytočit, pak to byla „nabídka“ společného bydlení. 
K tomu patřily i nákup bytu v soukromém vlastnictví nebo 
vyhlídky na stálý zaměstnanecký poměr. 

Tonia si z kabelky vytáhla krabičku cigaret, párkrát jí za myš - 
leně otočila mezi prsty a pak ji nechala opět klesnout do kabel-
ky: „Přešla jsem teď na internetovou seznamku. Doma ti pak 
ukážu pár zajímavých profilů a ty mi řekneš, co si o nich mys-
líš, jo?“ mrkla na Stellu.

„No, tak to v každém případě,“ přitakala se zdánlivě váž-
ným výrazem Stella.

Tonia byla schopná se z minuty na minutu nadchnout 
pro úplně neznámého chlápka. Taková byla už, co si Stella 
pamatovala. Většinou taky Toniu chápala, co na tom či onom 
týpkovi viděla. I když sama byla jiná – potřebovala mnohem 


