


OD HOSPODY 
K HOSPODĚ



Copyright © Markéta Zahradníková, 2019
Copyright © Jaroslav Sapík, 2019

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována
bez písemného souhlasu nakladatele.

Cover photo © Alena Hrbková, 2019

Cover © DOBROVSKÝ s. r. o., 2019
© DOBROVSKÝ s. r. o., 2019

ISBN 978-80-7642-685-6 (pdf)

Knižní rozhovor je jako kouzlo. Nahlédnete do člověka, znovu 
s ním prožijete celý jeho příběh. Když vám Bůh přeje, získáte 
přítele a rádce, někoho, kdo s vámi zůstane už napořád.

Jardo, děkuju, Markéta



OD HOSPODY 
K HOSPODĚ

Markéta Zahradníková

JAROSLAV SAPÍK



Marcele
Lence
Pavlovi
Renátě

a všem přátelům, 
které jsem v této knize 

nestihl zmínit





I.

Tři generace,  
jedna domácnost



Jardo, pro jistotu se zeptám hned na začátku, je něco, o čem 
se nechceš bavit? Nějaké zakázané téma?
Nic mě nenapadá, snad jedině nemoci. Debaty o nich bych 
zakázal celoplošně, podle mě škodí zdraví. Moje manželka 
Marcela by nám možná doporučila vyhnout se politice, abych 
se zbytečně nenervoval a nezvedal si tlak. Zdědil jsem geny po 
dědkovi, byl to rebel. Všechno říkal na plnou hubu, na slov-
ník nehleděl. Ten mám taky po něm, musím se kontrolovat.

Neboj, sprostá slova z úst kuchaře nikoho nepřekvapí, zná-
me vás z televize. Mluv, jak jsi zvyklý, co bude přehnané, 
vyškrtnu nebo kulantně zaobalím. Nemoci vynecháme a na 
politiku kašlem, já ji taky nesnáším.
Jenže já ji musím sledovat, i kdybych nechtěl, vždyť podni-
kám. Ty se jí taky nevyhneš, nikdo z nás. U doktora, v práci, 
v obchodě, je úplně všude. Politika mi nevadí, vlastně mě 
celkem zajímá. Čtu různé knížky, koukám na zprávy, chci 
mít vlastní názor. Víš, v našem oboru potřebuješ mít přehled 
o světě. Hostinský nemůže být ignorant, zákazníci od nás 
očekávají smysluplnou komunikaci. Problém je v tom, že 
někteří lidé neumí diskutovat, se vším jsou hned hotoví. 
Nepřipouští žádné argumenty a dělají povrchní černobílé 
závěry, což mě vytáčí. Taky dvakrát nemusím jedince, kteří 
furt remcají a nadávají.

Prosím tě, hlídej si tlak, radši se bavme o rodině, bude to 
bezpečnější. Třeba o dědovi, jaký byl?
Máš pravdu, vzpomínky na něj mě vždycky uklidní. S dědou 
jsem vyrůstal, měl na mě velký vliv. Často si říkám, že za 



všechno může. Kde já mohl být, kdyby nebyl hostinský, ale 
například zubař? Těžko bych dneska tančil u plotny. Zdědil 
jsem jeho povahu i řemeslo, za hodně mu vděčím, je mým 
vzorem. Podle mě byl řízek, lidi ho měli rádi, pro mnohé 
byl hrdina. Slyšel jsem spoustu historek o jeho odvaze. Tak 
například když nás osvobozovali Rusáci, hned se k nim 
přidal a šel s nimi až do Berlína. Doma žili v hrůze, mysleli, 
že je po smrti, že už se nevrátí. Ale on se vrátil. Najednou 
byl doma i s Rusama, přivedl si je všechny do baráku. Prý 
oslavovali vítězství dost divoce, nevěděli, kdy přestat.

Děda nikdy nezkazil žádnou legraci. Za mlada kšefto-
val s koňmi, handlíři to vždycky uměli roztočit. Proto měl 
pořád plnou hospodu. Říkával mi: „Kdo je zvědavý na 
otráveného hospodského? Dívat se na kyselé ksichty? To by 
nešlo!“ Naučil mě, že do kšeftu potřebuju veselou náturu. 
Ta se u nás naštěstí dědí, všichni se rádi smějeme. Když 
mám v podniku problémy, často na něj myslím. Jistě měl 
stokrát víc starostí, musel je mít, doba byla tvrdá. A stejně 
byl pořád v dobrém rozmaru.

Bylo tehdy pohostinství těžší?
Rozhodně! Většina hospodských furt běduje, jak je náš obor 
dnes náročný. Všichni vzpomínají na první republiku, prý 
zlaté časy. Na to já říkám: houby s octem! Copak to tehdy 
byla selanka? Zapomínáme, jak pohostinství fungovalo? 
Vždyť hospody mívali jen největší pracanti, skuteční ma-
chři. Tuhle živnost zvládaly pouze velké a schopné rodiny. 
Všichni byli zapřažení od rána do večera. Museli si sami 
vyprodukovat suroviny, jinak by se neuživili. Potřebovali 
statek, pole, les. Chovali si vlastní dobytek, měli malá jatka 
a někdy i řeznictví. Dneska si materiál objednáme a všechno 
nám přivezou až pod nos. Takže naše nářky jsou směšné. 
Víš, jak málo lidí tehdy chodilo do hospody? Vařilo se doma, 



návštěva restaurace byla mimořádná událost. Hostů byla 
hrstka, o každého si musel bojovat. Já zkrátka tvrdím, že 
náš obor nikdy nebyl lehký.

Hospody dřív provozovali statkáři?
Na venkově určitě, logicky, kdo jiný by to dělal? Ostatní 
přece makali na poli, hlavně o žních. Pacholci, čeleď, po-
mocné síly, nikdo neměl čas vyvařovat. Šlo o spoustu lidí 
a ženské ze statku je musely nakrmit, to bylo dané. Většina 
venkovských hospod vznikla jako součást hospodářství. 
Devadesát procent tržeb tvořili lidé z okolí, přespolní při-
nášeli jen občasný přivýdělek. Mimochodem letní hosté dřív 
nebývali na venkově moc vítaní, budili podezření. Jakmile 
se po okolí potloukal nějaký turista, místní hned zpozor-
něli. Nevnímali ho jako zdroj výdělku. Cestovní ruch byl 
na vesnici neznámým pojmem. Chvilku trvalo, než všichni 
pochopili jeho přínos.

Jsi vlastně dítě z bohatých poměrů, potomek kulaků.
Jenže já se narodil až v roce 1952, tehdy byla situace jiná. 
To už jsme měli holé zadky. 

Naši v osmačtyřicátém o všechno přišli. Znárodnili nám 
statky, řeznictví i hospody. Museli se s tím vyrovnat a jít dál. 
Jako každý, kdo to zažil. Čelili situaci statečně, nikdo se 
nevěšel ani nehroutil. Nepamatuju, že by skuhrali a nadá-
vali. Nejspíš proto, že od ráno do večera furt dřeli, všichni 
byli hrozně pracovití. Na nářky u nás nebyl čas. Babička 
dokonce někdy žertovala: „Zlatí komunisti, zaplať pánbůh, 
že si všechno vzali. Díky nim jsem konečně poznala, co je 
normální život, neudřu se k smrti.“

Ovšem děda nebyl tak smířlivý, on byl ranař, nikoho se 
nebál. Vlastně byl pořád jednou nohou v lochu. Zabásli ho 
za první republiky, za Němců a po válce znovu. I když jemu 



se tenkrát myšlenky komunismu líbily, můj otec jim taky 
věřil. Chlapi na dědinách vstupovali do partaje hromadně. 
Předsedové výborů byli většinou normální lidé oddaní věci. 
Navíc děda Rusům důvěřoval, byli to kamarádi, spolubo-
jovníci, osvoboditelé. 

Pamatuju, kolikrát se kvůli nim v hospodě pohádal. Když 
někdo nadával, že tu kradli a chovali se jako zvěř, vždycky 
je bránil. Říkal, že se na ty chlapi musíme dívat jiným po-
hledem. Že zažili opravdové hrůzy. Rodiny jim vymlátili, 
šli třeba z Moskvy, po cestě viděli strašné věci. Válka se na 
nich podepsala. Tvrdil, že nemáme právo je soudit, když 
si žijeme v blahobytu, žereme, chlastáme a do toho ještě 
mlaskáme. Taky popisoval, jak na konci války v Rudé ar-
mádě situaci řešili. Prý se s vojáky nemazali, za sebemenší 
prohřešky rovnou stříleli.

Komunisti rozhodně nebyli náš úhlavní nepřítel. U nás 
se lidi nikdy nedělili podle partají. 

Děda tvrdil, že všude jsou špíny i slušní chlapi. My měli 
spíš odjakživa problémy s práskači a donašeči. Třeba s jed-
ním zmetkem, co dědu udal, skončil kvůli němu v kon-
centráku. A představ si, ten chlap hned po válce převlík-
nul kabát. Nejdřív práskal gestapu a najednou z něj byl 
horlivý funkcionář. Jemu nešlo o žádnou politiku, byl to 
prostě normální hajzl. Dokonce ještě dědka provokoval. 
Svolal k nám do hospody schůzi partaje. Jak myslíš, že to 
dopadlo? Děda si dal čtyři slivovice a šel mu rozbít hubu. 
Seřezali ho jako psa a mazal zpátky do lochu. Když se pak 
vrátil, nesměl už pracovat v hospodě. Jezdil v Kuřimi na 
tendru, na uhláku za lokomotivou. Dělal topiče, házel lo-
patou. Samozřejmě chodil babičce do kšeftu pomáhat, což 
mu tolerovali, za to už ho nikdo neudal. Takový je život, 
zmetci se holt rodí v každém režimu. Zparchantělá nátura 
se totiž dědí v genech.



Drsný osud, z bohatého statkáře topičem, celkem držkopád.
Zvlášť když si uvědomíš, že nic nedostal zadarmo. Vždyť 
ten majetek shromažďovali po generace, makali jak hovada. 
Tehdy to hostinští odskákali jako jedni z prvních. Hned po 
nich rajtovali, dělali jim zlo. Vymýšleli všemožné ptákovi-
ny, komplikovali jim život. Například řekli, že v hospodě 
můžou dělat jen baby, prý to není práce pro chlapy. Poslali 
je do výroby, do fabrik, k lopatám. Taky velice hlídali, aby 
si náhodou někdo nevydělal korunu. Naše rodina tohle 
všechno zažila, takže mně nemusí nikdo nic vysvětlovat. Oni 
se nelitovali, ale já je lituju. Rodiče i prarodiče, obě ty při-
skřípnuté generace, škoda jejich potenciálu. Občas si říkám, 
jak silná rodinná firma bychom dnes byli. Co všechno jsme 
mohli za ty roky vybudovat. Kolik lidí by se samo uživilo. 
Udělali jsme chybu, všechno se přetrhalo a nastal dlouhý 
výpadek. Národ promrhal spoustu roků, teď je horko těžko 
doháníme. Radši na všechny ty ztráty nemyslet.

Tak se pojď bavit o lásce. Proč si vzal děda babičku?
Nemohl odolat, babička Albínka byla hezká a pracovitá. 
Narodila se v Brťově u Brna, za svobodna se jmenovala 
Novotná. Uměla krásně zpívat, hrála na harmoniku, mastila 
karty a ráda se smála. Nutno dodat, že byla celkem bohatá. 
Měli statek, polnosti, dvě hospody – nevěsta k pohledání. 
Děda pocházel z Býkovic, z velkého řeznického rodu Ně-
mečků. Ale nešlo o sňatek z rozumu, měli štěstí, normálně 
se do sebe zamilovali. Náhoda tomu chtěla, že se spojily dvě 
velké rodiny ze stejného oboru. V tom byla jejich síla. Vzali 
se a skvěle se doplňovali. Děda měl na starost maso a výčep. 
Když všechno rozboural a naporcoval, šel si dát viržinko 
a štamprli slivovice. Pak už se věnoval jen hostům, kraloval 
za pípou. Babička zas vládla kuchyni, byla kuchařka od 
pánaboha. Navíc měla laskavou povahu a šířila kolem sebe 



rodinnou pohodu. Taky uměla dědu pěkně srovnat, když 
se moc rozvášnil. Měli spolu čtyři dcery, které samozřejmě 
všechny prošly hospodou, to byl u nás základ. Občas žer-
tuju, že jsme provozovali první rodinný restaurační řetězec. 
Babička, máma i dvě tety měly každá svoji hospodu. Čtvrtá 
teta vedla řeznictví.

Teď ti nerozumím, říkal jsi, že vám všechno vzali.
Blbě se vyjadřuju, nic už nám nepatřilo, jenom ty provo-
zovny vedly. Pracovaly pod Jednotou, každá někde jinde. 
Režim měl takovou strategii, velké soběstačné rody rozdělil, 
aby nepracovaly pohromadě. Protože kdyby dělaly po kupě, 
třeba by se, nedej bože, zas nějak vzmohly. U nás na Mora-
vě naštěstí postupovali celkem citlivě. Nesměli jsme zůstat 
ve vlastním, ale mohli jsme se vyměnit s někým známým. 
Původní majitel neměl pracovat na svém. Pamatuju si, jak 
nás furt šibovali od hospody k hospodě. Taková podivná 
škatulata hejbejte se, cirkulovali jsme v okolí Brna.
Naši sice o všecko přišli, ale práce jim neubylo. Pořád jeli 
v tempu, moc se neodpočívalo. Nikdo nezlenivěl, nezačal se 
flákat. Měli prostě v krvi vztah k majetku, věděli, že nespadl 
z nebe. Cítili zodpovědnost k úsilí svých předků. Vím, zní 
to vzletně, ale tak to prostě bylo. Snažili se všechno udržet 
v co nejlepším stavu. Určitě doufali, že se situace otočí, že 
se jim všechno jednou vrátí.

Majetek ti neodkázali, ale zdědil jsi kvalitní geny. 
Pracovitost, otevřenost, co dál?
Určitě moravskou soudržnost a pospolitost, lpím na pří-
buzenských vztazích. Narodil jsem se do fungující rodiny, 
což považuju za výhru. Bylo nás hodně, babičky, tetič-
ky, kmotřenky, všech bych se nedopočítal. Drželi jsme při 
sobě, těžká doba nás ještě víc semkla. Všichni si navzájem 



pomáhali, třeba když byly zábavy a jiné velké akce. Tety tak 
měly vychované i svoje chlapy. Ze zaměstnání valili rovnou 
domů pomáhat manželkám v hospodě. Normální danost, 
jinak to nešlo. Jedinou výjimkou byl můj otec, maminka si 
totiž přivedla policajta.

Taky mám v krvi lásku k tradicím, ty se u nás světily. 
Masopusty, Velikonoce, Vánoce, různé poutě. Znáš to, Mo-
raváci, rádi slavíme, pořád se navštěvujeme. Scházeli jsme 
se u velkého stolu, jídlo bylo odjakživa rodinné téma. Kam 
jsi přišel, všude byli skvělí kuchaři. Vzájemně se předháně-
li, kdo nachystá něco lepšího. V baráku to pořád vonělo, 
v jednom kuse se vařilo, peklo, smažilo. V tomhle jsem měl 
taky štěstí, nikdy jsem nezažil hlad.

Samozřejmě byli všichni věřící. S Bohem se u nás vždyc-
ky počítalo, do kostela jsme chodili poctivě. Já jsem napří-
klad pokřtěný v Řečkovicích u svatého Vavřince.

Chytré, Vavřinec je přece patron všech kuchařů. Ale jak to, 
že si maminka vzala policajta? Čím ji okouzlil, když nebyl 
od řemesla? Nevíš, jak se seznámili?
Předpokládám, že v hospodě, ale bůhví, mrzí mě, že ne-
znám podrobnosti. Měl jsem se zeptat, jenže u nás se nikdy 
moc neřečnilo, nebyl na to čas. Proto jsem například dlouho 
nevěděl, že byl otec v koncentráku, v Gross-Rosenu. Zapojil 
se do nějakých sabotáží, odsoudili ho k trestu smrti. Když se 
blížil konec války, všechny vězně fofrem lifrovali z Německa 
zpátky do Čech. Chvilku byl v Litomyšli, myslím, že tam 
vyráběli motory do letadel. No a když už byli Rusové moc 
blízko, vezli je narychlo vlakem do Terezína, aby je všechny 
popravili. Otci se podařilo utéct, ještě s jedním Francouzem. 
Zachránila ho nějaká německá rodina v Sudetech. Umyli 
ho, nakrmili, prostě se o něj postarali a postavili ho na 
nohy. Máme ještě schovaný dopis, kde se mu omlouvají, že 



nemohli udělat víc. Tohle všechno jsem se dozvěděl až po 
otcově smrti. On o té době vůbec nemluvil, ostatně jako 
spousta chlapů. Nesli si ty hrůzy v sobě a mlčeli. Pak ještě 
vím, že po válce nastoupil na Banderovce. No, a nakonec 
šel ke kriminálce a tam už zůstal.

Nevadilo rodině, že nebyl z oboru? Přijali ho?
Myslím, že byli rádi, když si maminku vzal. Možná se jim 
i ulevilo. Co jsem slyšel, byla za svobodna dost divoká. 
Toužila po velkém světě, hrozně ji lákalo Brno. Když vy-
dělala nějakou korunu, hned tam valila, shánět něco na 
sebe. Znáš to, ženská, navíc krásná, na oblíkání si potrpěla. 
Šaty, lodičky, účes, v tom se vyžívala. S kamarádkami se 
pak producírovaly po městě, chodily na vínko, popíjely 
a celkem řádily. Pár malérů prý po Brně udělaly. Dokonce 
tam chvilku pracovala. Rozhádala se s Jednotou a na hos-
podu se vykašlala. Našla si flek na krajském úřadě a dělala 
v kanclu. Znala pak ve městě kdekoho, každý byl kamarád. 
Otce musela potkat v osmnácti, protože já se narodil, když 
měla devatenáct. Vdávala se mladá, což byl tenkrát standard. 
Děda s babičkou určitě přivítali, že se brzo usadila. Zřejmě 
byli tátovi vděční, že ji zkrotil.

Každopádně ho měli rádi, zapadl do rodiny, žádný pro-
blém. Jinak by to ani nešlo, vždyť žili ve společné domác-
nosti, byli si furt nablízku. Určitě hodně zabodoval, když 
zplodil syna. Děda s babičkou měli čtyři dcery, vnuk byl 
pro ně požehnání. Děda mě prý zapíjel týden.

Kde ses vlastně narodil?
V Ořešíně u Brna, prarodiče tam tehdy měli zájezdní hosti-
nec. Krásná moravská vesnička, pro Brňáky výletní místo. 
Jezdili tam na koních, chodili pěšky na procházky. Vlastně 
jsme tehdy provozovali dvě hospody, jednu v obci a druhou 



nahoře na kopci. Tomu místu se říká Rakovce. Představ si 
obrovský pískový plac, na něm asi dvě stě míst k sezení. 
Vyhlášený podnik, lidé se k nám sjížděli z široka daleka. 
O sobotách a nedělích bylo vždycky narváno, fakt to tam 
žilo. Guláš, řízky, pivo teklo proudem, muzika, tanec, zpěv.
Myslím, že od těch dob miluju cimbálovku a dechovku. 
Občas se tomu někdo podiví a já vždycky říkám: „Lidi, 
vždyť jsem s touhle muzikou vyrůstal.“ Zábavy jsme po-
řádali každý měsíc a já měl pokojík hned vedle sálu. Na 
záchod jsem musel protančit přes parket.

Muzika k hospodě patřila odjakživa, u nás na Moravě 
rozhodně. Pamatuju, jak děda koupil rádio s gramofonem 
značky Tábor. Tenkrát velká vymoženost, úplná atrakce. 
Dali jsme ho do výčepu a hned jsem měl kšeft. Byly mi 
sotva čtyři roky a už jsem byl diskžokej. Chlapi mi dávali 
papírové koruny a já jim za ně pouštěl desky. Taky se u nás 
pořád zpívalo, všichni to uměli. Ovšem hudební geny na mě 
nezbyly. Zpívám rád, ale za cenu utrpení všech přítomných.

Zdá se, že jsi měl krásné dětství. Rozmazlovali tě?
Těžká otázka. Na tehdejší poměry jsem vyrůstal v blaho-
bytu. Naši byli přičinliví, měli jsme vždycky všechno. Na 
druhou stranu nás učili šetřit. Vyhodit kůrku chleba by 
mě nenapadlo, hned bych schytal lepanec. Pamatuju, jak 
mi dal děda ochutnat decku vína, bylo mi asi deset. Vůbec 
mi nechutnalo, tak jsem ho vyplivl. Babička mi okamžitě 
vlepila pohlavek. Pak jsem dostal přednášku, kolik stojí 
výroba vína práce a času.

Vlastně jsem měl dost tvrdý režim, nikdo mě nepardono-
val ani nešetřil. Musel jsem pomáhat se vším. Třeba ráno 
naštípat dříví do hospody nebo poklidit zvířata. Taky mě 
posílali pro nákupy. Tohle platilo pro všechny děti v naší 
rodině. Mazali jsme podlahy olejem, zatápěli, pomáhali 



u zabíjaček. Míchali jsme holýma rukama krev v lavóru, 
naprosto běžně. Ještě jsme z toho měli srandu. Matlali jsme 
si ji po ksichtech, znáš to, děcka. Zkrátka nás zapojovali 
do procesu. Když vyrůstáš v aktivní rodině, přijde ti to 
normální. Vidíš ten chod, všechnu tu činnost. Každý má 
své povinnosti, ty nejsi výjimka. Mě práce bavila odma-
la, nebyl jsem líné děcko. Neříkám, že jsem se do všeho 
hrnul, ale některé úkoly jsem dostával za odměnu. Třeba 
mě děda nechával točit pivo, to jsem miloval. Vždycky mi 
přistrčil k pípě štokrle a už jsem jel. Štamgasti mi fandili, 
chtěli pak pivo jenom ode mě. Dětství mi dalo do života 
hodně. Připravilo mě na řemeslo, byl jsem k němu veden 
odmalička.

Rozmazlený jsem nebyl, ale než se narodila ségra, patřila 
mi veškerá pozornost. Což mělo i své nevýhody. Například 
si mě máma děsně čančala. Říkal jsem, že byla vysazená na 
módu, chodil jsem oháklý jak ze žurnálu. Byly stran toho 
časté maléry, já totiž vždycky všechno v minutě roztrhal. 
Mamka mě pak honila po dvoře a děsně řádila.

Jak dlouho jste zůstali v Ořešíně?
Jen do mých pěti let, pak jsme se přesunuli do České u Brna. 
Důvody neznám, zkrátka se tam něco odehrálo a my mu-
seli na další štaci. Šli jsme všichni i s dědou a babičkou. 
Bylo nás pět a dostali jsme maličkou místnůstku. Na kaž-
dého vycházel asi tak jeden čtvereční metr. Namačkali nás 
k rodině jistých Baumannových. Naštěstí šlo o skvělé lidi, 
taky bývalé statkáře. Měli tři děcka, bydleli jsme všichni 
pohromadě jako jedna rodina. Sžili jsme se bez problémů, 
což byla výhra.

Rád na ty časy vzpomínám, měl jsem se jako v ráji. Před-
stav si funkční statek se vším, co k němu patří. Stáje s koň-
mi, krávy, prasata, kozy, husy, krocani, zkrátka na co si 



vzpomeneš. Plus čtyři stodoly plné traktorů a všelijakých 
zemědělských strojů. Tam jsme se my děti skvěle vyřádily. 
Nebo jsme vyběhli do polí a do lesa. Bylo po válce, všude 
se válely zbraně, hledali jsme je jako poklad. Hrát si na 
vojáky byla naše nejoblíbenější zábava.

K velkému statku samozřejmě patřila i hospoda. A ne le-
dajaká, krásná a pořád plná. Pracovali tam prarodiče. Vedla 
tudy hlavní spojka ze Svitav na Prahu, tenkrát ještě nebyla 
dálnice. Otvíralo se v šest ráno, už byla navařená gulášovka 
a dršťkovka, čerstvé rohlíky v košíčcích na stolech, dodnes 
cítím tu vůni. Mimochodem, ta hospoda pořád funguje. 
A i rodinné vztahy nám zůstaly. Sice jsme se rozutekli po 
světě, ale občas se s Baumannovými sejdeme. Zrovna ne-
dávno jsme se zas viděli a vzpomínali na staré časy. Třeba 
na jejich babičku. Ta vstala ještě za tmy a vrhla se do práce. 
Než jsme šli do školy, měla už nadělané vdolky, uvařenou 
polívku, všechno kolem dávno žilo. Vlastně jsem ten barák 
nikdy neviděl v klidu nebo v útlumu. Hospoda zavírala 
o půlnoci a ve tři ráno už se ve chlívě rodilo tele. Přesně 
něco pro mě, ten ustavičný ruch, pořád se něco dělo. Přibě-
hl jsem ze školy, smýkl taškou za dveře a valil do kuchyně 
za dědou a babičkou. Vždycky mě nakrmili tím nejlepším, 
proto mám tak rozmazlené chuťové buňky.

Měl jsi jako dítě nějaké koníčky?
Nás nikdo neorganizoval, my byly prostě jen akční děcka. 
Bavilo nás lítat po venku. Ovšem museli jsme utíkat, pro-
tože jinak nás vždycky zapřáhli do práce. Proběhl jsem 
hospodou, aby mě nikdo neviděl, sebral pět rohlíků, sbalil 
kus salámu, limonádu do ruky a už jsem byl v trapu. Ve 
srovnání s dneškem je to absurdní. Nás tenkrát mlátili, že 
nejsme doma, a teď abys děcka ven vyháněl. Sedí furt zalezlé 
u počítačů, nevytáhnou paty z baráku.



Rodiče na tebe asi neměli moc času, když pořád pracovali.
Prosím tě, tak se za mého dětství vůbec neuvažovalo. Žili 
jsme všichni pod jednou střechou, tři generace, jedna do-
mácnost. Rozhodně jsem se necítil opomíjen a zanedbáván, 
navíc jsem měl partu kamarádů. Já byl totiž ochránce všech 
slabších. Například jednoho kluka od sousedů, kterého 
otec mlátil za každou pitomost. Vždycky jsem se přiznával 
k jeho lumpárnám, aby doma netrpěl. Celkem nerozum, 
máma mě taky nešetřila. Naši žili chudáci v domnění, že 
jsem děsný lotr, když furt nosím poznámky. Taky nechápali, 
proč se pořád peru, chodil jsem domů rozervaný a pobitý. 
Nemohl jsem si pomoct, jak mlátil silnější slabšího, hned 
jsem ho bránil. Dostal jsem mockrát po tlamě.

Ovšem, je fakt, že se naše máma spíš vyžívala v zaměst-
nání než v domácnosti. Každou hospodu, kterou dostala, 
parádně rozjela. Pamatuju, že tehdy vedla závodní stravo-
vání ve fabrice jménem Kovolit a měla tam velké problé-
my. Jedna baba na ni vymýšlela levotu, chtěla ji dostat do 
kriminálu. Ještěže byla máma tak pečlivá a měla všechny 
papíry v pořádku, nakonec se z maléru vymotala. Babička 
jí pak nadávala, že si za všechno může sama. Prý je moc 
náročná a ctižádostivá. Ona totiž máma tehdy sehnala po 
známosti západní auto, Simku Aronde. „Jezdíš si fárem 
jak milostpaní, tak co se divíš, že máš nepřátele? Jako bys 
neznala lidi,“ tak nějak to babička říkala.

Možná proto jsme se pak přestěhovali do Lelekovic. 
Máma si vzala hospodu, kterou dřív vedla její sestra. Rád 
vzpomínám na tamní školu, taková klasická malá vesnická 
pětitřídka jako z filmů pro pamětníky. Jenže dlouho jsem 
se v ní neohřál. Táta totiž dostal nabídku jít pracovat na 
kriminálku do Prahy. Což bylo lákadlo přesně pro naši am-
biciózní mamku. Ona už nějaký čas pošilhávala po lepším. 
Brno a okolí jí začalo být malé. Taky zrovna přišla do jiného 



stavu, takže nastal čas změn. Sbalili jsme kufry, opustili 
rodnou Moravu a nastěhovali se na pražský Spořilov. Bylo 
mi dvanáct, ale přijde mi to jako včera.

Šlo o změnu k lepšímu, nebo k horšímu?
Tak jsem to vůbec nehodnotil. Byl jsem zvyklý stěhovat se 
z místa na místo, takže nic nového, jen další štace. Navíc 
naši neměli jasno, jestli chtějí v Praze zůstat. Lákala je pří-
ležitost, tak šli prostě zkusit štěstí. Já byl spíš ze všeho vy-
jevený, to víš, kluk z vesnice a velkoměsto. I když Spořilov 
tehdy ještě nebyl tak zalidněný. Stál uprostřed polí a lesů, 
pořád připomínal venkov. Občas jsem zahlédl obilí, sem 
tam potkal traktor, neprožíval jsem žádný prudký náraz. 
Taky jsme nebydleli v paneláku, ale ve zděném třípodlaž-
ním baráku.

Pro mě byla důležitější jiná změna. Narodila se ségra 
Renáta, už jsem nebyl jedináček. 

Najednou jsem byl velký, alespoň to tvrdili, když potře-
bovali, abych ji hlídal. Umíš si představit, jak mě bavilo 
opatrovat mimino. Chtěl jsem venku blbnout s klukama 
a najednou taková koule u nohy. Navíc mě furt kontro-
lovala jedna aktivní sousedka a v jednom kuse žalovala. 
„Paní Sapíková, nemůžete tu holku nechávat samotnou 
s tím vaším klackem. Vždyť se o ni vůbec nestará! Nechá ji 
řvát v kočárku a hraje si fotbal.“ Máma vždycky šílela, byl 
jsem pořád v maléru. Ovšem ve finále se ukázalo, že jsem 
nejlepší vychovatel. Naučil jsem ségru chodit. Chtěl jsem 
se jí na chvilku zbavit, tak jsem ji postavil k tyčce branky. 
Stála tam a objímala ji ručičkama. Jenže pak ji to přestalo 
bavit, pustila se a rozběhla ke mně. Udělala tři vratké krů-
čky a žuchla na zadek. Málem jsem se radostí rozbrečel. 
Čapnul jsem ji do náruče, letěl domů a křičel: „Podívej 
mami, Renátka chodí!“



A co spolužáci? Měli tě za venkovského balíka?
Ani ne, jsem přátelská nátura, celkem rychle jsem za padl. 
Akorát jsem měl velké problémy s komunikací. Hned jsem 
narazil, nikdo mi nerozuměl. Silný moravský akcent, k tomu 
brněnská hantýrka a do toho zkomolená němčina. Ta se 
u nás zhusta používala, jelikož v okolí Brna byla němčina 
frekventovaná. Sama slyšíš, jak drmolím a huhňám, učitel-
ku češtiny ze mě omývali. Říkala mojí mámě rovnou: „Paní 
Sapíková, to nepůjde, ten v pololetí neproleze.“ A taky že 
jo, dala mi nemilosrdně kouli. Pak jsem se trochu vyhrabal, 
ale premiantem jsem nikdy nebyl. Měl jsem trojky s odře-
nýma ušima.

Řekla bych, že se u vás na známky moc nehledělo, když 
všichni pořád pracovali.
To by ses divila, výsledky ve škole se po nás chtěly. Mamka 
byla hodně přísná. V podstatě pedant, fakt do nás šlapa-
la. Ovšem v mém případě nemohla uspět. Neuměl jsem 
se soustředit, byl jsem furt v pohybu a v akci. Kolikrát mi 
něco vysvětlovala a já vůbec nevěděl, co po mně chce. Což 
nesnášela nejvíc. Křičela, že ji vůbec neposlouchám, hned 
lítaly facky. Ona všechno řešila jako v hospodě se štamgasty. 
Na místě, okamžitě, ve vteřině. Vybuchla, dala mi po hubě 
a bylo. Já byl taky dost divoký, takže o konflikty u nás neby-
la nouze. Se ségrou slavila větší úspěchy, ta se učila úžasně, 
měla samé jedničky. Taky nakonec vystudovala práva.

Táta se výchovy neúčastnil?
Občas se do věci vložil, ale všechno řešil domluvou. Řekl 
nám svoje v klidu a s rozvahou, vůbec se nerozčiloval. Vlast-
ně byl z úplně jiného těsta než máma. Vyrůstal v chudých 
poměrech, pocházel z deseti dětí. Vyučil se strojním zámeč-
níkem. Chvilku dělal ve fabrice, ale Němci ho sebrali hned 



v devatenácti letech. Válku přežil ve strašných podmínkách, 
vlastně jen celou dobu čekal na smrt. Vytrpěl si svoje a byl 
tím hodně ovlivněný. Myslím, že proto pak řešil jen pod-
statné věci. Měl nadhled, odstup, pevné nervy. Což se mu 
hodilo jak při práci u mordparty, tak doma v soužití s naší 
výbušnou maminkou.

Změnila Praha váš rodinný život? 
Už žádné vandrování po hospodách?
Teď jsi mě pobavila, ani náhodou. Mamka doma dlouho 
nevydržela, jen co ségra trochu povyrostla, šla hned dělat. 
Vzala si podnik na Kačerově, hospodu U Dvořáků. Parádně 
ji rozjela, měli narváno od rána do večera. Naše máma holt 
uměla rozhýbat kšefty. 

Situace jí hrála do karet, poblíž se zrovna začalo stavět 
metro a sídliště. Na okraji Prahy se vyrojily hordy dělníků 
z celé republiky. Z Ostravy, z Košic, od maďarských hranic, 
Moraváci, opravdu pestrá směsice. Nahnali je na těžké zem-
ní práce. Kopali základy, tratě pro inženýrské sítě, tunely. 
Problém byl, jak v takové pustině nakrmit hromadu hla-
dových chlapů. Všude kolem byla jen pole plná bláta. Na 
staveništích měli akorát maringotky, ve kterých ženské ma-
zaly chleby, prodávaly kafe a čaj, tím veškerá gastronomie 
končila. Máma hned poznala příležitost, začali U Dvořáků 
vařit obědy ve velkém a vozili je na stavbu ve várnicích. Byla 
tenkrát ve svém živlu, jenže chodila z práce totálně vyřízená. 
A doma na ni čekala dvě děcka, ségra ještě malá. Normální 
masakr, vůbec nechápu, jak všechno zvládala. Jenže ona 
právě tohle milovala. Přetlak, nápor, nadlidské úsilí. Tyhle 
choutky jsem zdědil po ní, taky v krizích ožívám. Čím větší 
mazec, tím jsem šťastnější. 

Vzpomínám na ni často. Byla činorodá, se vším se po-
prala, před ničím neutekla.



Říkáš, že jsi řemeslo zdědil, zřejmě jsi neměl na výběr.
Nechtěl jsi být radši policajt po tátovi? O tom sní přece 
spousta kluků.
Kdepak, já jsem přišel na svět jako hostinský! V hospodě 
jsem vyrostl, což mě předurčilo. Děda mi dával ochutnávat 
štamprle už jako prckovi. Říkal: „Napij se! Co bys byl za 
hospodského, kdybys to neznal.“ Prostě se s tím počítalo. 
Navíc jsem prý měl pro obor vlohy už od mala. Všechno mi 
šlo, rychle jsem se učil. Už jako děcko jsem koukal pod ruce 
profíkům, kteří toho hodně uměli. Dali mi dobrou školu. 
Což jsem pochopil hned, když jsem nastoupil do učení. Byl 
jsem ve výhodě, měl jsem velký náskok. Například se většina 
mých spolužáků štítila sahat na syrové maso. Čuměl jsem 
na ně jako blázen. Pro mě naprosto běžná věc. Ostatním 
trvalo rok, než se trochu rozkoukali.



Maminka byla krásná.

Čančala si mě, chodil jsem vyšňořený jako ze žurnálu.



Já a maminka, Ořešín (1955). Na oslavu svých třetích narozenin mám drastickou 
vzpomínku, viděl jsem tehdy lítat bezhlavého kohouta. Maminka mu usekla hlavu, 

protože mě pořád pronásledoval a vztekle do mě kloval. Jenže jemu to bylo fuk, 
rozběhl se a uletěl přes plot. Pěkný šok, nejspíš proto se tvářím tak znechuceně.



My Moraváci rádi slavíme a držíme pospolu.  
Zlaté časy v České u Brna. S rodinou Baumannových se dodnes stýkáme. 

Obecná škola v Lelekovicích asi tak v roce 1958. Ten muž vzadu není  
Klement Gottwald, ale náš pan učitel Fojtík, který mi s oblibou dával šestky. 



S mým nejlepším kamarádem Zdeňkem Švábem, vnukem paní Baumannové.  
Bydleli jsme pod jednou střechou a taky spolu chodili do školy v Lelekovicích.

Naše hospoda v Lelekovicích. Po téhle štaci jsme s rodiči přesídlili do Prahy.  
Možná je některý z těch mužů náš děda Stanislav Němeček.



Se Zdeňkovou sestrou Maruškou Švábovou, dětské přátelství nám vydrželo dodnes.



Praha asi v roce 1965. Už jsem nebyl jedináček.  
Renátce je přibližně rok, takže já měl tenkrát třináct.


