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Kaira Rouda

Oblíbená dcera



Věnováno mé dokonale nedokonalé rodině.
Zvláště pak mým oblíbencům: Tracy, Avery,  

Sheovi a Dylanovi.

Všechny vás moc miluji!



Příroda, matka nejněžnější,
nezanevře na dítka žádného,
ať nejslabší či nejvrtošivější –

výtkami k nim šetří.

Emily Dickinsonová, 1893



NEDĚLE
čtyři dny do konce školy
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18:30
Pohledem přejedu svůj výtvor a usměju se: pohleďte, stůl pro-
střený k večeři. Aby se hosté bavili, je nutné vytvořit správ-
nou atmosféru, iluzi dokonalosti. S pověstí jedné z nejlepších 
hostitelek v městečku The Cove vás můžu ujistit, že dokážu 
připravit elegantní večeři levou zadní bez mrknutí oka. Už 
vím, jak všechno správně namíchat: květinová výzdoba od 
nejlepšího aranžéra ve městě, dnes večer se bílé hortenzie 
usadily mezi sukulenty, a stolní prádlo z nejexkluzivnějšího 
butiku, kde se musí zastavit každý, aby koupil předražené 
látkové ubrusy s prostíráním, v našem případě z česaného 
hedvábí našedlé barvy.

Při prostírání jsem tentokrát překonala sama sebe. Tato 
chvíle mi utkví v paměti jako vrchol toho, čeho jsem v životě 
dosáhla. Dělám si legraci, samozřejmě. Ani trochu mi nezáleží 
na tom, jak se hosté budou bavit. A jak je mým zvykem, vý -
zdobu stolu dělám vždy já sama. Popravdě ten porcelán a křiš-
ťál na stole jsou dárky, které jsme dostali ke svatbě od dávno 
ztracených přátel a které se málokdy používají. Vyhrabala 
jsem je zezadu ze skříně. Možná se tentokrát snažím moc oka-
tě, ale dnešní večer je výjimečný. Dalo by se říct, že budeme 
slavit to, že jdu s pravdou ven.

Po roce ve smutku je načase vrátit se zpátky ke svojí rodi-
ně, nebo spíš k tomu, co z ní ještě zbylo, a přesně to mám 
v plánu. Beru si zpátky svůj trůn jako královna, která se vrá-
tila z vyhnanství s pompou a za osudných okolností. Jak se 



tak rozhlížím po svém hradě, potřesu nad ním hlavou. Dřív 
jsem byla na tento dům hrdá, byl tak drahý a plný sebevě-
domí, že by se v něm moje matka necítila dobře, kdyby sem 
přišla na návštěvu. Stará dobrá máti. Naučila mě základům, 
že sebe musím vždycky klást na první místo. Byla bezcitná, 
takže měla pokaždé radost, když ostatní kolem sebe poníži-
la, včetně svojí dcery. Ale když se teď podívám kolem sebe: 
jsem na vrcholu, mami. Dotknu se přívěsku ve tvaru srdce, 
posázeného diamanty, který mi visí mezi chirurgicky vylepše-
nými, dokonalými ňadry. Všechno to jsou dárky od manžela, 
ze šťastnějších let.

Až můj manžel David dnes večer přijede domů, určitě ho 
hodně překvapím. On si to zaslouží. Sám byl tento rok samé 
překvapení. Poštou minulý týden dorazilo další malé tajem-
ství, na které jsem přišla. Obvykle mu pošta chodí přímo do 
kanceláře, říká, že se mu tak účty platí jednodušeji, ale tento 
dopis z banky se zatoulal. Dělám, jako by se nic nestalo. Zatím.

V dopise Davidovi gratulovali ke koupi nového domu. 
Přiznávám, že myšlenka na úplně nový začátek mě chytla za 
srdce. Je mi jasné, že bude ještě větší a dražší než náš součas-
ný dům. Tím chci říct, že nám tento dům vyhovoval, když 
děti vyrůstaly, ale teď už potřebujeme něco impozantnějšího. 
Něco, co bude lépe vystihovat naše postavení. Zasloužíme si 
to po tom všem, čím jsme si prošli.

Možná že mi o tom všem poví dneska večer? To by bylo 
báječné. Já pořádám večeři na usmířenou a on mi zase ozná-
mí svoje překvapení. Mrknu na platinové hodinky, bavím se 
tím, jak se ciferník posázený diamanty třpytí, než mi srdce 
poskočí nad tím, kolik už je hodin. Čas pokročil a mně toho 
zbývá ještě tolik dodělat. Nemůžu uvěřit tomu, že jsem v mlze 
smutku ztratila celý rok. Jasně, trocha té mlhy mohla pochá-
zet z antidepresiv, která mi doktoři předepsali. Ulevilo se mi 
po nich, ale nesoustředila jsem se. Zatímco jsem ležela doma 



v posteli, jednotliví členové rodiny se vrhli do života s takovou 
vervou, že jsem si nestíhala pamatovat, čím zrovna kdo žije.

Ale to už je minulost. Vrátila jsem se, bez prášků, a jsem na 
tom líp než kdy jindy. Z kredence v kuchyni vezmu poslední 
broušenou skleničku na víno, jdu s ní ke stolu a podívám se 
z okna na velké, oranžově planoucí slunce nořící se do temně 
modrých vod Pacifiku. V nestřežené chvíli mi ale sklenička 
vyklouzne z ruky a zdá se, že zpomaleně padá až na kamen-
nou podlahu, odkud zvuk roztříštěného skla prostoupí dům 
bez života jako zemětřesení. Kusy rozbitého skla posypou 
vršek mých bosých nohou i podlahu kolem mě, zatímco vel-
ký kus skleněné nožičky se leskne pod jídelním stolem jako 
čepel nože.

Založím si ruce na prsou, abych se uklidnila, ale nemů-
žu si pomoct, abych neměla radost z toho, jak mi žebra pod 
rukama vystupují a připomínají mi, jak moc jsem v posled-
ním roce zhubla. Smutek je pro postavu dobrý. Vy i já už moc 
dobře víme, že to jsou hubené ženy, kterým se ve společnosti 
dostává pozornosti. Při těch pár vyjížďkách z domu, které 
jsem v poslední době podnikla, jsem si všimla zvýšené frek-
vence uznalých pohledů ze strany mužů, když jsem si dala 
záležet na tom, abych se hezky oblékla a namalovala se. To 
ale pro mě není nic nového. Celý život jsem si užívala pozor-
nosti opačného pohlaví.

Jsou to už měsíce, co tajně cvičím v garáži, když je David 
v práci a Betsy ve škole. Jen já sama s pohlednými instruk-
tory z cvičebního programu P90X. Na mou matku by moje 
odhodlání cvičit udělalo dojem. Nikdy nevynechala příleži-
tost připomenout mi, že štíhlost je klíčem k naší budoucnosti. 
A pak mi sebrala večeři. Je to už dávno, co odešla, zemřela 
při autohavárii, když mi bylo čtrnáct, ale pořád mi nedává 
pokoj. Taková je síla pouta mezi matkami a dcerami. Nikdy 
se neroztříští, ani po smrti.



Ale sklo ano. Zírám na skoro dokonale prostřený stůl – 
dokonce jsem dala čajové svíčky do křišťálových svícnů oko-
lo dekorace uprostřed stolu a před každé prostřené místo. 
Můžete mi říkat královna všech hostitelek.

Tak mi běží hlavou, co si vzít na sebe? Tady v té zemi 
drahých značkových kabelek a bot většina žen splyne ve své 
jednobarevné chladné kráse, ukotvené v džínách a koruno-
vané dokonale hladkými porcelánovými obličeji. Pamatuju 
si na svoji první večeři tady v The Cove: já z Jihu a oni z jihu 
Kalifornie. Vzala jsem si na sebe žluté hedvábné koktejlky, 
největší perly, co jsem měla, a bílou kašmírovou šálou jsem 
si zakryla ramena. Byla jsem tam jak pěst na oko, jako sladký 
piškotový dortík na setkání lidí bojujících s váhou. Ale víte 
co? Dostala jsem zelenou od všech manžílků, kteří už byli 
unavení z té jednotvárnosti, kterou trpěli u svých manželek. 
Tenkrát byl David pyšný na to, že k němu patřím, pyšný na 
to, že vyčnívám jako krásná květina na louce plné nudné, 
zelené trávy. Ale opravdu je v tom kus ironie, protože jsem se 
vzdala svých snů, abych se přestěhovala sem a stala se doko-
nalou ženou v domácnosti v Orange County. Mohla jsem to 
dotáhnout mnohem dál.

Výhled na oceán byl přesně ten důvod, proč jsme s Davi-
dem dům koupili. Abychom se mohli přestěhovat do The 
Cove, nejlepší oblasti jižní Kalifornie, počítali jsme každý 
pěťák a něco si vzali i z Davidova svěřeneckého fondu. Byli 
jsme čerství rodiče a tak zamilovaní. Tenkrát byl oceán roman-
tický, překrásný. Ne smrtelně nebezpečný a temný a chladný.

Cítím, jak mi tělem projela vlna horka, a zatínám ruce 
v pěst. Hněv a ztráta, všimli jste si, jak se tyto pocity prolína-
jí? Dokážou vás otrávit. Polkla jsem. Musím se soustředit na 
stůl, první krok k tomu, jít s pravdou ven. Jediné, co chybí na 
dokonalé scéně stolu, je čtvrtá sklenička na víno. Samozřejmě 
že jich mám víc. Je to skoro jako znamení. Na tomto místě 



u stolu sedávala Mary a byla to její sklenička, která spadla na 
zem. Mary, která se zřítila do oceánu. Zavrtím hlavou, abych 
ten hlas utišila.

Dr. Rosenthalová, moje terapeutka, mě na našem posled-
ním sezení ujistila, že společná rodinná večeře je krokem 
vpřed. Chce, abychom mezi sebou znovu navázali spojení, 
a já skoro úplně vždy udělám, co mi řekne. Na našem dalším 
sezení jí o tom všem budu s radostí vyprávět. Jsem odhodla-
ná změnit svůj život a znovu se včlenit do rodiny. Říkám jí, 
co chci, aby o mně věděla, to, co ode mě chce slyšet. Jasně, 
ona je ta, kdo má titul, ale já jsem ta, kdo získal životní zku-
šenosti. Já jsem srdcem této rodiny. To místo patří matkám.

Je dost možné, že se o rozbité skleničce na sezení nezmí-
ním, i když je to dost symbolické vzhledem k tomu, co všech-
no se za ten rok, od té doby, co nás Mary opustila, stalo. Nic 
se nedaří. Můj manžel se pohroužil do práce, jak mi tvrdí. 
Poslední dobou je pořád pryč. Betsy se soustředí, aby dokon-
čila školu, už za čtyři krátké dny. Polknu. Snažím se nevní-
mat ten protivný hlas mojí mámy, která mi říká, že mě Betsy 
opustí. Nesmysl. Betsy mě miluje, neopustila by mě. Tím chci 
říct, že není tak úžasná nebo tak chytrá, jako byla Mary. Ne, 
Betsy je průměrná. Bude na mně viset navěky, a to mi neva-
dí. A David, no, tak ten pro nás kupuje nový dům. Všechno 
začíná být tak, jak má.

Na zátylku mi naskočí husí kůže. Někdo mě sleduje. Podí-
vám se z okna a vidím pětiletého andílka odvedle, jak zvěda-
vě vystrkuje obličej z napůl otevřeného okna a oči mu září. 
Stojí ale moc vysoko. Musel vylézt na židli. Kde má chůvu? 
Každoročně dvacet dětí mladších jedenácti let zemře, protože 
vypadly z oken, a dalších pět tisíc se těžce zraní.

Tragické nehody se stávají pořád. Proto jsem sledovala 
každý pohyb svých dcer, nikdy je nespustila z očí, ať doslova, 
nebo přeneseně, zkrátka nikdy. Byly jako moje prodloužené 



ruce, jedna dlaň pro každou z nich. Moje malé kopie. Podí-
vám se na chlapce odvedle a na zem o dvě patra níž. Kdy-
by náhodou vypadl, nic by ho v jeho pádu nezpomalilo, jen 
uzounký pruh betonu mezi jeho a naším domem. Při té před-
stavě mi přeběhne mráz po zádech. Na pobřeží se platí ast-
ronomické částky za to, že tu žijeme hlava na hlavě. Blízkost 
a privilegovanost znamená, že je těžké si tu udržet tajemství. 
Nakonec je ale stejně těžké si tady udržet přátele a rodinu.

Dítě na mě mává. Snažím se mu pomoct – ukazuju na něj 
prstem a přehnaně vyslovuju slovo dolů, jako bych dávala 
povel psovi. Vím o všech těch strašných věcech, které se mu 
můžou přihodit. U dětí, které dopadnou na tvrdý povrch 
jako například beton, je dvakrát vyšší pravděpodobnost, že 
utrpí zranění hlavy.

Nemůžu se na takovou tragédii dívat. Sklo nesklo, po špič-
kách odcházím od stolu a čekám, že mi střep prořízne cho-
didlo. Když už jsem z minového pole skoro pryč, uvědomím 
si, že nejsem v místnosti sama.

„Co to vyvádíš?“ Na scénu vstupuje můj muž David s hus-
tými, hnědými vlasy, modrýma očima a dolíčky ve tvářích – 
model privilegované, bohaté americké společnosti – stojí 
v kuchyni a hodnotí situaci na jevišti. Klidně se mohl stát 
hercem, byl by perfektní pro role úspěšných obchodníků od 
padesátých let do současnosti.

„Udělala jsem trochu nepořádek,“ řeknu a schovám obličej 
do dlaní. Nemůžu si pomoct, abych se na něj nedívala úzkou 
štěrbinou mezi prsty. Úsměv mu mizí z tváře, když si pokládá 
kufřík na kuchyňskou linku. Chudák malá.

„Na zemi je rozbité sklo?“
„Upustila jsem skleničku. Nehoda,“ zamumlám odpověď 

za dlaněmi.
„Jsi zraněná?“ Popojde pár kroků, sklo mu praská pod 

podrážkami a najednou stojí vedle mě.



„Myslím, že mi nic není, ale mohl bys zavolat lidem, co 
bydlí vedle?“ Sundám si ruce z obličeje a ukážu ven z okna.

„Johnsonovým?“
„Jo, jejich dítě jim co nevidět umře.“
Sleduju, jak si David odhrne z čela tmavé vlasy, což je 

nervózní pohyb, ke kterému přišel během posledního roku.
„Cože? Přestaň takhle mluvit. Děsíš mě.“
Tak trochu ho poslední dobou děsím. Nejsem si ale jistá, 

čím přesně. Možná tím, že se můj smutek zdá být neotřesi-
telný? Bojí se, že ho obestře také?

Udělá krok blíž a podívá se z okna. Já také. Dítě je pryč, 
doufejme, že v bezpečí náruče svojí chůvy. Nebo vypadlo 
a zemřelo. Poslední dobou dělám hrozné závěry, ale bohu-
žel jsou většinou správné. Ženská intuice, na tu nikdo nemá. 
A moje je skvěle vycvičená.

„Nikdo tam není, Jane.“
„To vidím. Ale byl tam, ještě před minutou.“ Nesnáším, 

když mi nevěří, a to se stává čím dál častěji. Nelíbí se mi to. To 
je jeden z důvodů, proč jsem přestala brát ty prášky. Manžel 
by vás měl zbožňovat a nosit na rukou. Což on už nedělá, to 
vím, ale zase brzo bude. Vrátila jsem se. Uvidí. Zhluboka se 
nadechnu. Potřebuju, aby mě můj muž zase viděl v tom nej-
lepším světle. Dám mu k tomu příležitost už dnes večer. Ale 
vyhýbá se mi, jako bych byla prašivá. Nejsem infekční. Samo-
zřejmě že se jeho pozornost teď upíná k něčemu jinému. Myslí 
si, že o tom nevím. Hlupáček. Donutím se usmát a mrknu.

„Nejsi zraněná?“ Teď se snaží o vlídnost. Jak je to přísloví: 
příliš pozdě bycha honit?

„Asi ne.“ Pokrčím rameny, když mě bere za ruku. Jak 
se naše ruce dotknou, přeju si, aby to bylo jako rána prou-
dem, ale není. Samozřejmě že vztahy se mění a my dva jsme 
svoji už přes dvacet let. Během prvního roku by mě vzal do 
náruče a odnesl na židli. Teď, když jsme dlouholetí manželé, 



doprovodí mě do kuchyně jako starou dámu a vytáhne pro 
mě barovou stoličku. Sklouznu na studené, tvrdé sedátko.

David mi prohlíží chodidla a já se mu dívám na temeno 
hlavy. Má štěstí, že má takové husté, hnědé vlasy, ani stopy po 
šedinách. Mary také měla takovou nádhernou hřívu. Vlastně 
Mary byla Davidovi dost podobná, i přesto, že byla adopto-
vaná. Není to divné? Dvě dcery, jedna, která vypadá přesně 
jako můj manžel, a ta druhá, Betsy, naše biologická dcera, 
která vypadá jako vybledlá verze mě samotné. Skvělé, že?

„Nepořezala ses. Zametu to sklo. Běž si vzít ponožky, máš 
úplně ledové nohy.“

Sklouznu ze stoličky. „Díky ti, krásný zachránce.“ Zamr-
kám na něj a pomalu si přejedu jazykem po spodním rtu. Za 
tohle bych měla dostat filmovou cenu. Ale no tak, přece všich-
ni moc dobře víme, že muži mají rádi lichotky. David není 
výjimka. Řekněte chlapovi, že je krásný, chytrý, silný nebo 
jediný svého druhu, nejlepší, jakého jste kdy měla v posteli, 
a bude vám ležet u nohou, alespoň v tu chvíli. Jen ho musím 
získat zpátky, aby mě zase začal milovat. A vím, že to doká-
žu. Už jednou mě miloval a někde hluboko uvnitř sebe mě 
milovat nepřestal. Prozatím ho dostanu vlídností. To je ta 
jižanská kráska ve mně. Víc much se nalepí na mucholapku 
potřenou medem než octem.

A hele. David se rychle usměje, slabé místo v brnění, 
a poplácá mě po rameni. Dřív jsem ho měla pod palcem. Man-
žílci. Trochu povolíte uzdu a hned jsou věci o krok pozadu. 
Ale otočil a zase řeší situaci v jídelně. „Určitě jsi v pořádku? 
Nepřeháníš to tady trošku s tím stolem?“

„Víš přece, jak moc ráda přijímám hosty.“ Nikdy mě to 
nebavilo a ve skutečnosti mi dobře není. Jsem naštvaná, ale 
usměju se. Podívám se na Davida a sleduju, jak je klidný, ten 
jeho nacvičený, profesionální přístup. Poslední dobou na sebe 
mluvíme škrobeně, chodíme okolo sebe po špičkách, jako 



bychom byli oba obklopeni rozbitým sklem. Uplynulý rok 
byl pro naše manželství opravdu těžký, ale jsem odhodlaná za 
něj bojovat, napravit, co se dá, a vrátit věci do normálu. Vím, 
že se tohle stává v každém vztahu, prostě jsme teď v období 
útlumu. Jsem si jistá, že jste to prožili také. Jen se bojím, že se 
nám krátí čas. Betsy brzo opustí školu i nás. Potřebuje vidět 
svoje rodiče zamilované. Všechno, co děti chtějí, jsou spoko-
jení rodiče. Až bude na vysoké, měla by si nás představovat, 
jak jsme doma a čekáme každý večer se společnou večeří, 
obrázek manželského štěstí.

Doufám, že kvůli ní budeme tento týden táhnout za jeden 
provaz. Vždy je lepší se držet toho, co máme, alespoň do 
té doby, než najdeme něco lepšího, tak mi to říkávala moje 
máma. A mně a Davidovi to spolu jde moc dobře. Tak to má 
být.

„Prostřela jsi pro čtyři. Nahání mi to husí kůži. O co se 
snažíš, chceš nás tím rozhodit?“ Podle hlasu je rozrušený, je 
snad také naštvaný? Nevím.

„Ne, jen se snažím, abychom si dali večeři pohromadě. 
Doktorka Rosenthalová mi to řekla. Promiň, udělala jsem 
chybu, asi podvědomí. Pořád mi hrozně moc chybí.“ Podí-
vám se z okna ven. Žádná hrozba tam není, protože venku je 
už tma a oceán je neviditelný. Vidím jen svůj odraz ve skle. 
Těsné bílé tričko na tělo, velké, třpytivé srdce. Vypadám jako 
kus pěkný ženský.

„Jak můžeš udělat takovou chybu? To jako fakt, Jane?“ 
David zakroutí hlavou. Snažím se ho získat, ne zklamat, 
a hlavně bych ho neměla děsit.

Soustřeď se, drahá.
„Promiň. Mrzí mě to, miláčku.“ Nehty zaryju do dlaně 

pravé ruky a usměju se na svého manžela. David s obdivem 
sleduje můj odraz ve skle. Na co myslí, když se na mě dívá? 
Nemůže popřít, že jsem krásná, ale také vím, že se na mě už 



nedívá stejným láskyplným pohledem jako v minulosti, znám 
ho natolik, že vím, že to je pravda. Všichni se měníme, zvlášť 
tváří v tvář nepředstavitelné tragédii, jakou jsme si prošli my. 
To chápe každý. Právě proto mu dávám poslední šanci. S plat-
ností ode dneška.

Otočím se k němu čelem a o krok se k němu přiblížím. 
Založí si ruce přes hruď a nakloní hlavu na stranu. Zuby má 
zaťaté, oči mu ztmavly. Myslí si, jaký není tvrďák. O krok se 
k němu přiblížím a on ustoupí dozadu. Aha!

Usměju se a říkám mu: „Začněme znovu. Tohle je zvláštní 
večer. Miláčku, nevíš, kdy se vrátí Betsy? Vždyť ví, jak moc je 
pro mě tenhle večer důležitý.“ Popravdě si nejsem jistá, jestli 
jsem se Betsy o dnešní večeři zmínila. Ale je v posledním roč-
níku na střední a pořád bydlí pod mojí střechou. Měla by se 
na rodinnou večeři dostavit. I to je součást mého plánu, jak 
zpestřit Betsy a Davidovi tento týden. Doufám, že si Betsy 
uvědomuje, že i když Mary odešla, pořád jsme jedna rodina. 
Nic z toho pro mě není snadné a nikdy nebylo. Nejtěžší je pro 
mě být tak obětavá, být tou perfektní matkou i manželkou. 
Holky jsem si rozmazlila, samozřejmě. Když jim někdy dáte 
všechno, začnou to brát jako samozřejmost, před čímž mě 
matka taky varovala.

David se kousne do rtu, další nový zlozvyk. Takhle mu 
to nesluší – je to projev pochyb, slabosti, blahosklonnosti.

Oznámí mi: „Betsy má dneska večer výtvarku. Jako každou 
neděli už celý rok.“ Říká to zostra a se zasupěním, jako by 
mi totéž musel opakovat každý týden. Jako bych byla blbá. 
Neopakuje. Nejsem.

„Pravda, zapomněla jsem.“ Je těžké si pamatovat její roz-
vrh, zvlášť když se po prášcích čas mění a posouvá. Nebojte 
se, už je neberu, ale jak jsem říkala, je to o tom, že se Betsy 
poslední dobou chová jako její otec. Doma skoro není, výmlu-
vu má jednu za druhou. David by si měl navíc pamatovat, že 



mu doktorka Rosenthalová vysvětlovala, že hluboký zármu- 
tek, stejně jako každá jiná emoce, způsobuje, že to jednomu 
pořádně nemyslí.

Samozřejmě že Betsy cítí jen obyčejný smutek, který v ní 
vyvolává napětí a naštvání. Soustředí se teď na školu, na 
konec školního roku, závěr studia. Sama si našla doučování 
a zdá se, že jí poprvé v životě záleží na známkách. Dokonce 
ani netráví moc času se svým přítelem Joshem, proti čemuž 
nic nemám. Je to trochu budižkničemu, rozhodně ne chlapec, 
kterého by si rodiče přáli pro svoji malou holčičku, ale je to 
typ, který Betsy přitahuje. Chuděra malá.

Ještě než si stačím dojít do pokoje pro ponožky, David se 
zeptá: „Ty jsi fakt vařila večeři? Nic uvařeného tu nevidím. 
Ani si nemyslím, že jsi mi o tom řekla.“ Gestem ruky ukáže 
na stůl, rozbité sklo a obsáhne i sporák bez hrnců, které by 
odkazovaly na přípravu jídla. Kuchyňská linka je dokonale 
čistá, nedotčená.

„Ale miláčku, samozřejmě že jsem ti o  dnešku říkala. 
Nechtěla jsem to přehánět, tak jsem nám objednala jídlo od 
Salernů, tvé oblíbené. Donáška tu bude za půl hodiny. Spa-
ghetti bolognese jen pro tebe. Doufám, že máš hlad.“ Usměju 
se. Myslela jsem na všechno. Jsem zpátky. „Pokud budeme 
u stolu jen my dva, tak to bude romantičtější. Říká se, že 
italské jídlo je jako dělané pro milence.“ Ještě než se otočím, 
sleduju, jak se David začervená, tváře se mu zbarví do růžo-
va. Je jasné, že poznal, o čem mluvím, poznal tu restauraci. 
Odcházím, než mi stačí odpovědět. Možná že si na sebe dnes 
večer obléknu něco sexy, protože dost možná to bude právě 
dnes, kdy se rozhodne zachovat správně. Vím, že mě miluje. 
Táhli jsme za jeden provaz. Také se rozpomněl na ty časy. 
Vím, že ano. Jen potřebujeme začít od začátku.

Kráčím směrem k naší ložnici, kolem vstupních dveří 
a nakouknu do přední zahrádky, která je plná měkkého světla 



zapadajícího slunce a kde listy dvou identických palem lehce 
šustí ve vánku. Zastavím se a pečlivě si prohlížím prostor tam 
venku. Teď se snažím být připravená na všechno, být o krok 
napřed, aby mě nic nezaskočilo nebo nepřekvapilo. To jsem se 
naučila jako malá. Matka měla vždycky v záloze nějaké hroz-
né překvapení. Na chvilku se mi zdá, že stojí před domem, 
duch z dávné minulosti. Zavrtím hlavou. Přestaň. Takhle pře-
mýšlet je k ničemu. Jako by mi v hlavě zněl hlas Mary, nebo je 
to doktorka Rosenthalová? Poslední dobou znějí podobně. 
Jsi v bezpečí. Tvoje matka je pryč.

Pospíchám do ložnice a připomínám si, že se můžeme bát 
smrti, ale takhle v životě dopadnout nechci. Děs vaše tělo 
zaplaví adrenalinem, po kterém vám srdce tluče rychleji. 
Pokud trpíte nějakými srdečními problémy, pocit strachu vám 
může najednou přivodit srdeční zástavu. Trochu mě začala fas-
cinovat tragická úmrtí, takže se vám omlouvám předem. Pama-
tujte, vědět znamená mít moc. A já toho o tragédiích vím dost.

Samozřejmě že námi všemi otřáslo, když Mary zemřela. 
Moje nádherná dcera Mary, jak moc mi chybí. Už nikdy jí 
nenatočím její lesklé, tmavé vlasy, nezasmějeme se spolu nad 
opulentními svatebními plány, které bychom spolu jednou 
spřádaly, už nikdy mě nezahřejí u srdce její úspěchy ani už jí 
neporadím s jejími plány do budoucna. Žádná budoucnost 
není, pro ni už ne. Ale teď se můžu soustředit na Davida 
a Betsy. Sledovala jsem je, ale nezapojila se. To se dneska 
změní. Při večeři.

Jsem plná nové energie. Abych řekla pravdu, v poslední 
době jsem ve střehu trochu víc, než bych měla, takže jsem 
trochu napjatější, náladovější. Vy to ale určitě chápete, po 
tom všem, čím jsem si prošla. Ale i tak si na to musím dávat 
pozor a soustředit se na dýchání, jak mě to učila doktor-
ka Rosenthalová. Nadechnu se zhluboka, očistný nádech, 
a vydechnu něco z napětí dnešního dne. Představuju si, jak 



se ze mě nespokojenost valí jako dravá řeka, přesně tak, jak 
mi to řekla doktorka. O té přehradě jsem jí neřekla. Určitě 
se moje dravé myšlenky brzy vrátí, že ano? Chci tím říct, že 
práce s dechem je klíčem ke zdraví, alespoň to tvrdí lidé, kte-
ří dělají jógu, a tvrdí to i doktorka Rosenthalová na relaxač-
ních cvičeních na svých audio nahrávkách. Ve skutečnosti to 
nefunguje, ale já nebudu ta, od koho to uslyší.

Odšourám se do koupelny a pak do šatny. Podívám se do 
té části, kde visí spousta večerních šatů, ale protože je trochu 
chladno, sáhnu po teplých ponožkách a měkoučkém, šedém 
kašmírovém svetru. Jakmile slunce zapadne, vzduch je tady 
na pláži svěží, dokonce i uprostřed léta. Květnové večery, jako 
je ten dnešní, jsou trochu studenější.

Pohledem přejedu po shluku zarámovaných fotografií na 
stolku vedle svého umyvadla. Mary ten den, kdy jsme ji adop-
tovali, zachumlaná v měkoučké, růžové dece. Mary, když je 
jí deset a objímá naše nové štěňátko labradoodla Cashe. Vez-
mu do ruky poslední fotografii. Na fotce, která byla pořízena 
před rokem a půl, je Mary zubící se při oslavách na konci 
prvního ročníku na vysoké, jak přísahá věrnost univerzitní-
mu spolku svých snů. Má na sobě bílé koktejlky a v náru-
čí drží velkou kytici rudých růží, které jí nechal poslat její 
otec – bez mého vědomí, protože jsem musela zůstat doma 
s Betsy – z jedné ze svých pracovních cest do Los Angeles, 
dnes už tak častých.

Maryino štěstí během prvního roku na vysoké bylo skoro 
příliš velké, než aby se vešlo do jedné fotky, příliš velkolepé, 
aby se dalo zarámovat. Jakmile odešla z domu, čekaly na ni 
nekonečné možnosti a bezbřehé množství příležitostí, když 
ode mě odešla za novým životem, s květinami od svého otce. 
Byla tak nadšená z toho, že je daleko ode mě, mých pravidel, 
od místa, kam není návratu. Zakroutím hlavou a mrknu na 
sebe do zrcadla.



Betsy je jiná. Přestože navenek dává plně najevo rebelii 
dospívající dívky, uvnitř je to hodná a poslušná dcera. Asi to 
bude moje nová oblíbená dcera. Mary mi slibovala, že se po 
roce na vysoké vrátí, ale samozřejmě se nevrátila. Bylo to pro 
mě tak těžké, když jsme jí pomáhali se stěhováním na kolej 
a pak jsme odjížděli bez ní. Jako by mi uřízli pravou ruku. Pro 
Davida to bylo taky těžké, chyběla mu jeho nejstarší, i když já 
a Betsy jsme pořád byly s ním. Jsme pořád s ním.

„Miluju tě, Mary.“
„S kým to mluvíš?“ Za mnou se zhmotnil David. Myslí 

si, že mě překvapil, ale slyšela jsem ho přicházet. Když za 
mnou kroutí hlavou, vidím, jak mě těma temně modrýma oči-
ma odsuzuje.

„S nikým.“ Dlouze se na sebe podíváme. Mrkne na fotku, 
kterou držím v ruce, a je mi jasné, že si myslí, že mluvím sama 
pro sebe. Zase ti trochu přeskočilo, jak by řekl. Dám fotku 
zpátky tam, kam patří.

Převléká se v šatně. Slyším lehké zašustění, jak si povoluje 
kravatu, a vím, že si ji hezky pověsí k ostatním do své sbírky. 
Pak otevře šuplík, aby si vybral košili na běžné nošení. Když 
se znovu objeví, má na sobě džíny a bílou košili a tmavě hnědé 
mokasíny od Gucciho. Čistí si zuby. Naše pohledy se střetnou 
v zrcadle. Někdy si je vědom toho, že ho sleduju. Ale větši-
nou ne. Říkám si, jestli se rozhodl zůstat se mnou na večeři? 
Možná bych si přece jenom měla na sebe vzít šaty? Čas ještě 
mám. Usměju se. „Moc se těším na naši romantickou večeři.“

„Spala jsi včera dobře?“ Vyplivne pastu do umyvadla 
a ignoruje moji poznámku.

Podívám se na sebe do zrcadla a usoudím, že nevypadám, 
že jsem probděla noc. Pochybuju, že si všimne mých kruhů 
pod očima. S korektorem to umím jako profík. Ale zítra budu 
vypadat ještě lépe. Vždyť dnes je teprve první den operace 
návrat.



Zalžu mu. „Jo. Jako dřevo.“
Zakloní hlavu a dlaněmi si popleská krk drahou kolínskou. 

Jak mužné, jako by byl v reklamě na Old Spice. „Jsi si jistá, 
že zítra zvládneš jít na Oslavu života?“

Ne. Navíc, co je to za blbej název? Určitě to celé vymysle-
la jeho sekretářka. Odpovím: „Samozřejmě. Musím tam být. 
Jsem přece máma. Hvězda celého programu.“ Podívám se 
Davidovi do očí. Připomínám mu, že v tomto domě, v této 
rodině, hraju prim já. Stejně jako každá jiná matka. A zítra 
na ten obřad přijdu. Je to moje povinnost, začátek návratu na 
jeviště, důležitý bod mojí strategie, i když vzpomínkový obřad 
nechci a nebyla jsem to já, kdo ho zorganizoval. Navzdory 
tomu všemu tam zítra budu. Nakonec, byla to moje dcera.

Je mi jasné, že nestojí o nic jiného než si vychutnat veške-
rou pozornost jak ze strany hostů, tak ze strany pořadatelky. 
Dokonalý otec. Miluje být v centru pozornosti, pořádat večír-
ky, poklábosit s kamarády. Ale sám tam nepůjde. Na tento 
týden jsem se připravovala. Těším se na znovuzrození svojí 
role: jeho milující, nádherná manželka. Natáhnu se a přeje-
du rukou po vápencové desce mezi našimi umyvadly, dotek 
chladného kamene. Zaťukám na něj nehty, v pomalém rytmu.

„Na obřad přijdu,“ řeknu a odejdu do ložnice, kde se zasta-
vím vedle naší velké postele. Dost velké na to, abychom se 
nemuseli v noci náhodou dotknout. Položím ruku na svůj 
oblíbený polštář.

„Klidně se o to můžu postarat sám, jestli se na to necítíš.“ 
Stojí za mnou. Cítím jeho oči na krku.

„To bude dobrý.“ Otočím se k němu čelem. „Večeře by tu 
měla být každou chvíli. Dneska si to užijeme a zítra večer 
na obřadu budu, Davide, po tvém boku, stejně tak, jako ty 
budeš po mém.“

Jsem zpátky. Usmívám se nad tím, že se zamračil. Moje 
odpověď se mu nelíbí.



Spadnou mu ramena. „Dneska na večeři zůstat nemůžu. 
Ale ty si těstoviny dej. Potřebuješ trochu nabrat. Lidi v The 
Cove si už o tobě šuškají.“

„Opravdu? O tom, kolik vážím? Nemyslím si, že to je ten 
nejžhavější místní drb.“ Mrknu na postel. Až odejde, možná 
bych si mohla dát šlofíka? Možná by se mi povedlo usnout, 
i když je teprve chvilku po sedmé. Je to už dlouho, kdy jsem 
se naposledy vyspala. Pořád tolik práce.

„Možná to není nejžhavější drb, ale lidi si dělají starosti.“ 
David jde směrem ke dveřím z ložnice.

„Stůj!“ vyhrknu ostřejším tónem, než jsem chtěla. Přikryju 
si rukou ústa, abych toho neřekla ještě víc. Nemůže ode mě 
jen tak odejít. Překvapilo mě, jak moc mě uklidňovalo mít 
dneska večer Davida doma. Dokonce jsem si dokázala před-
stavit, že by se mnou dnes povečeřel. Cítila jsem se trochu 
sentimentálně, trochu naměkko. Blbost. O lásce to není. Tu 
už máme, jak můžete vidět. Je to o kontrole. Brzy spolu bude-
me zase večeřet, a až se vrátím do sedla, povečeříme tolikrát, 
kolikrát si to já budu přát. Bude to takové jako dřív, od té 
chvíle, kdy jsme se potkali.

Náš vztah začal pomalu, jako předem připravené taneč-
ní číslo. Vedla jsem ho. David se stavoval v klubu v Santa 
Monice, kde jsem pracovala už přes dva týdny. Pomrkávali 
jsme na sebe a flirtovali spolu, přestože měl na paži zavěšené 
svoje pravidelné, blonďaté rande. Bezpochyby měla nádher-
né tělo a příslib peněz se kolem ní třpytil jako zlatá aura. Ale 
já jsem věděla, že jsem jiná než všechny ty holky z dobrých 
rodin a klubů. Výjimečná kráska, jak říkávala moje matka, když 
byla střízlivá.

Po střední jsem se přestěhovala do LA a od té doby na 
sobě tvrdě pracovala. Zbavila jsem se přízvuku, ale neztratila 
jsem nic ze svého jižanského šarmu. Na Davidovi bylo znát, 
že hledá někoho takového, jako jsem byla já, někoho jiného 



a exotičtějšího než dívku z dobré rodiny, která byla jedna jako 
druhá, někoho s velkými sny a okouzlující budoucností: dia-
mant v poli obroušených zirkonů. Dala jsem mu tajně svoje 
telefonní číslo tím nejstaromódnějším způsobem, napsané na 
ubrousku pod jeho pivem, a když se naše prsty letmo dotkly, 
utvořily mezi námi elektrický oblouk.

Teď, když David stojí ve dveřích naší ložnice, zasměje se 
a zakroutí hlavou. „Jane, neměla bys křičet. Není to sluš-
né.“ Přijdu až k němu, ruce zaťaté. Poslední dobou je součás-
tí našich tanečků předstíraná slušnost a napětí ve vzduchu. 
Cítím nostalgii, nebo jen touhu ve čtvrtek doběhnout do cíle? 
Pořád v nás dva věřím. Položím mu ruku na hrudník, předsta-
vuju si, že se dotýkám jeho srdce. „Promiň. Zůstaň, prosím.“

Místo toho, aby mě objal, sundá si moji ruku z prsou 
a stiskne ji, trapné gesto, které mi dvoukarátový prsten zary-
je do kloubu prostředníčku. „Jdu do fitka a pak si dám něco 
malého v klubu. Nečekej na mě.“

Když odejde, povzdechnu si a snažím se na svoje roz-
trpčení nemyslet. V koupelně sáhnu po lahvičce jeho kolín-
ské. Odšroubuju víčko a hluboce se nadechnu jeho oblíbe-
né vůně, je to vůně mého manžela. V naší šatně se dívám na 
jeho hedvábné kravaty, jak visí hezky srovnané v řadě. Je tak 
pořádkumilovný. Má rád svoje věci pod kontrolou, na svém 
místě. Pro Davida a myslím, že i pro většinu jiných manže-
lů a otců, kteří zajistili svoji rodinu, je jejich osobní prostor 
doma klidnou oázou, kterou v kanceláři nemají. Pocit řádu, 
zdání rutiny.

Domov je mnohem víc než jen místo, je to kotva, útočiště. 
Vím, že je to pro něj obzvlášť důležité, teď, když Mary, jeho 
oblíbená dcera, odešla. Ve své barevně sladěné šatně nachází 
klid. Od nehody se z Davida stala smršť aktivit mimo domov. 
Jeho diář je tento rok nadupaný, ale vždycky nakonec přijde 
ke mně zpátky domů.



Zakroutím hlavou, protože vím, že nemám energii na to, 
abych srovnala ten chaos na mojí straně šatny. Naučila jsem 
se s nepořádkem žít. A navíc mám jiné věci, na které se teď 
musím soustředit. Můj manžel si ode mě zaslouží mou plnou 
mentální i fyzickou přítomnost na zítřejším obřadu a já se 
nemůžu dočkat, až ho překvapím i tím dalším, co jsem si ješ-
tě naplánovala.

Pokaždé, když projde vstupními dveřmi ven, stává se z něj 
někdo jiný. Doma se mnou je truchlícím otcem mrtvé dcery. 
Tam venku je veleúspěšným podnikatelem, který drží svo-
ji krásně modelovanou bradu vysoko, je neporazitelný. Tam 
venku se o svoji smutnou ženu nestará. Jsem si tím jistá. Vět-
šinu času je pro něj zkrátka jednodušší na mě nemyslet vůbec. 
Ale já na něj myslím pořád.

Kdo vyráží do fitka navoněný kolínskou a v mokasínech 
od Gucciho? Nikdo.

Polknu a snažím se ovládnout svoje třesoucí ruce tím, že je 
rázně strčím do kapes džínů. Pospíchám z koupelny a lehnu 
si na postel. Zírám na černé sklo televize, širokou, placatou, 
obrovskou úhlopříčku. David trval na tom, že budeme mít 
v ložnici televizi, což jsem neschvalovala. Znám se. Seriálový 
příběh mě dokáže tak pohltit, že když byly holky ještě malé, 
zůstávala jsem vzhůru dlouho do noci. Ráda ztrácím pojem 
o čase, když se dívám na televizi, což je něco, co jsme měly 
s matkou společné. Mívala televizi puštěnou ve dne v noci, 
a když měla dobrou náladu, nutila mě s ní sledovat její oblí-
bené seriály. Naučila mě, jak odborně soudit herečky a učit 
se od nich.

A já se toho za ta léta naučila hodně. To byl důvod, proč 
je načase, abych se vyhrabala z téhle zdánlivě neotřesitelné 
deprese. Až skončí tento týden, vrátím se zpátky do práce. 
Už jsem si objednala fotografa, aby mi nafotil několik profi-
lových fotek. To Davida hodně potěší. Zamiloval se do mě, 



když jsem byla v LA herečkou. Návrat mého starého já ho 
hodně překvapí. Soustředím se teď na budoucnost.

Nebude to dnešní večeře, ale zítřejší obřad, kterým se ote-
vře moje druhé dějství. My ženy, zvlášť matky, se nedáme. 
Někdy nás život zvalchuje. Ale já jsem vždycky zabojovala. 
Někdy se musíme postavit za ty, které milujeme, a chránit je 
před špatnými rozhodnutími, milovat je, přestože mají za to, 
že to nepotřebují. Znám ženy, které se ve svých vztazích, ve 
svých životech zasekly a nemají na vybranou.

Vím, že já mám velké štěstí, protože vím, jak bojovat za 
to, co mi patří.

Takže, živote, pojďme do toho.
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Stojím na okraji útesu, když vtom se mi půda pod nohama 
zhroutí, a já padám, rukama se snažím něčeho zachytit, něče-
ho, co by můj pád odvrátilo, ale není tam nic než vzduch. 
Otáčím se ve vzduchu, ječím.

S úlekem se probudím a rychle se posadím, buší mi srdce. 
Pravidelná noční můra, se kterou nemůžu nic udělat a která 
se mi vkrádá do podvědomí. Vždycky se s trhnutím probu-
dím, ještě než dopadnu na hladinu a utopím se tak jako Mary.

Zatímco se snažím dýchat zhluboka a uklidnit se, buší mi 
srdce. Jsem v bezpečí v posteli. Venku je tma. David je doma, 
jak milé, a chrápe vedle mě unavený z cvičení a večeře. Škrá-
bu se ven z postele, potřebuju se něčeho napít. Vody, vína 
nebo obojího. Ale nejdřív se ještě vkradu do koupelny, cestu 
mi ukazuje měkké světlo mého mobilu. Najdu ho tam, Davi-
dův telefon, na místě, kde ho vždycky nechává zapojený do 
nabíječky, jak si odpočívá na stolku vedle umyvadla. Zrychlí 
se mi tep, když bleskově zadám PIN, a úlevou se usměju nad 
tím, že zůstal stejný. PIN jsou naše data narozenin, 1420. Ote-
vřu si na svém mobilu aplikaci Najdi své přátele, což je něco, 
o čem jsem neměla tušení do doby, než jsem trochu zapátrala. 
Nádhera. Pošlu Davidovi pozvánku a sama mu ji potvrdím. 
Tak budu přesně vědět, kde právě je. Mrknu směrem k posteli 
a čekám na jemné zachrupnutí. Teď.

Vezmu jeho telefon znovu do ruky a otevřu si zprávy, 
i když jsem je už četla v reálném čase díky aplikaci rodičovské 



kontroly, tak zvanému spywaru. Takové zboží se dá použít 
všelijak. Prodává se nám, ustaraným rodičům, jako způsob, 
jak mít svoje děti pod dohledem, což je naprosto v pořádku, 
nemám pravdu? A je vůbec možné, aby byl člověk příliš opa-
trný, příliš usiloval o bezpečí druhých? Samozřejmě že ne. 
Nemějte mi to za zlé, každý takové věci občas použije.

Zkrátka teď pečuju jen o dalšího človíčka, svého milujícího 
manžílka. A hele, další smska. Od ní: samý úsměv, pusinky 
a červené srdíčko. Je s těmi svými smskami přetékajícími emo-
tikony a ulepenými vyznáními lásky tak předvídatelná. Jako 
by bylo italské jídlo romantické. Není. Tloustne se po něm. 
Ona je směšná. A jsem si jistá, že David si to už uvědomil taky.

Nemůže tak úplně za to, že podlehl její náruči. Muži vždyc-
ky někoho potřebují. A  přiznávám, že jsem byla posled-
ní dobou odtažitá, nevšímala si ho, protože jsem si nejdřív 
zvykala na to, že Mary odjela na školu, a pak na to, že tragic-
ky umřela. Ztratila jsem se ve svém složitém truchlení. Takže 
hledal pozornost jinde. Ale s tím je teď konec. Jsem zpátky ve 
hře, otěže pevně v rukou, jak se tomu říká. Je jasné, že bude 
chvíli smutná, ale rychle ji to přejde. Je tak mladá a s muži to 
umí dobře. Je tady spousta jiných starších a bohatých mužů, 
na které se může pověsit. Zítra na vzpomínkovém obřadu mě 
a Davida uvidí spolu, že se máme rádi a táhneme za jeden 
provaz. Zítřejším obřadem uděláme dlouhou, tlustou čáru 
za tím, co bylo, a začneme znovu. Také to bude znamenat 
konec sladkých zpráv s přemírou smajlíků a jiných emotiko-
nů. Čas se naplnil.

Položím jeho telefon zpátky přesně na stejné místo a přes 
ložnici a chodbu spěchám do kuchyně. Ztlumím světla co 
nejvíc, takže spíš poslepu si rukou podél kuchyňské linky hle-
dám cestu ke dřezu. Natočím si plnou sklenici vody, vypiju ji 
jedním douškem a všimnu si, že Betsy ve svém pokoji pode 
mnou ještě svítí. Náš dům se táhne po svahu dolů. Vstupní 



dveře jsou na úrovni ulice, ale dole jsou pokoje děvčat, po 
svahu níž. Není to suterén, tak tomu neříkáme, prostě jen 
o patro níž.

Tahle noční doba je nejlepší na pokec. Když holky začína-
ly střední školu, často jsem je překvapila pozdě v noci, když 
jsem je nachytala, jak se živí vším možným z ledničky, vyhlád-
lé po tom všem učení. Přišla jsem na to, že nejlepší je mít je 
pro sebe samotné a hladové, nakrmit je a předat jim nějaké to 
moudro. Ale Betsy se ke mně už na noční výpravy v kuchyni 
nepřidává, už od té doby, co Mary odešla na vysokou. Ale to 
je v pohodě. Tak za ní chodím já.

Také mám ráda přehled o tom, kde se Betsy pohybuje, ale 
musím přiznat, že jsem trochu laxní, co se týká mé mladší dce-
ry. Jistě, kontroluju její aplikaci pravidelně, ale není na telefo-
nu tak akční jako David nebo Mary. S největší pravděpodob-
ností je to proto, že Betsy nemá tolik kamarádů. Ale stejně by 
bylo fajn znát poslední novinky z jejího života. Podívám se na 
její profil, kdyby tam náhodou něco bylo. Nic, žádná aktivita. 
Tolik mě potřebuje, chudák malá. Pořád jen sama. Ale jsem 
tady pro ni, vždycky budu. Přestože procházím tolika věcmi, 
zavolala jsem školní poradkyni a zeptala jsem se, jak to Betsy 
zvládá ve škole. Angelica mě překvapila.

„Vzhledem k tomu, co se stalo, se Betsy v posledním roční-
ku daří pozoruhodně dobře,“ řekla Angelica. Potom zabředla 
do popisování, jakou si Betsy vybrala místní vysokou a že by 
se pak hlásila na prestižnější univerzitu. Betsy asi stejně místní 
vysokou nedodělá, ale to jsem Angelice neříkala. Poděkovala 
jsem jí a zavěsila.

Angelica měla ale pravdu v jedné věci: místní vysoká bude 
pro Betsy v pohodě. Takhle bude blízko domova, kam patří. 
Bez Mary, na kterou bych vsadila všechny svoje naděje a sny, 
mi zůstala Betsy. Aspoň ji už nemusí trápit, kdo z nich dvou 
je ta lepší. Tento rok se věci mezi námi změnily, ale myslím 


