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PŘEDSTAVENÍ OSOB

Šen Ming: klíčová postava románu, učitel čínštiny na Nan-
mingské střední škole, zemřel na Území prokleté dívky

S‘ Wang: hlavní postava románu, dříve adoptivní syn Ku 
Čchiou-ša

Ou-jang Siao-č‘: na střední škole byla Šen Mingovou student-
kou, posléze S‘ Wangovou učitelkou čínštiny

Che Čching-jing: S‘ Wangova matka

Je Siao: policista, převzal vyšetřování Šen Mingova a dalších 
případů po Chuang Chajovi

Lu Čung-jüe: Šen Mingův spolužák ze střední školy, manžel 
Ku Čchiou-ša

Ku Čchiou-ša: bývalá Šen Mingova přítelkyně, Ku Čchang-lun-
gova dcera, dříve S‘ Wangova adoptivní matka

Ku Čchang-lung: otec Ku Čchiou-ša, bývalý ředitel univerzity

Chuang Chaj: policista, zodpovědný za vyšetření případu smrti 
Liou Man, Šen Minga a dalších

Ma Li: na střední škole byl Šen Mingovým studentem, spolu-
žák Liou Man a Ou-jang Siao-č‘

Čang Ming-sung: učitel matematiky na Nanmingské střední 
škole, S‘ Wangův třídní učitel

Liou Man: Šen Mingova studentka, nalezena mrtvá na střeše 
knihovny

Šen Jüan-čchao: Šen Mingův biologický otec, prokurátor

Šen Min: Šen Jüan-čchaova dcera, Šen Mingova nevlastní 
mladší sestra, narodila se po Šen Mingově smrti

Jin Jü: jediná S‘ Wangova kamarádka



PRVNÍ ČÁST
CESTA KE ŽLUTÝM PRAMENŮM

Podle slovníkové definice je smrt biologickým jevem, při němž 
dojde k trvalému zastavení veškerých biologických funkcí udr-
žujících organismus při životě. Mezi jevy ústící ve smrt patří: 
stáří, ulovení za účelem pozření, špatná výživa, nemoc, sebe-
vražda, nehoda nebo zranění. Žádný doposud známý organi-
smus nemůže smrti uniknout.

Materiální ostatky člověka po smrti jsou zpravidla ozna-
čovány jako mrtvola.

DRUHÁ ČÁST
ŘEKA ZAPOMNĚNÍ

19. června 1995 v deset hodin v noci, právě když si Ku Čchiou-
-ša s otcem vychutnávali pohled na měsíc v horách Cchang-
-šan při břehu jezera Er-chaj, byl Šen Ming během jednoho 
zahřmění zabit.

Kdo Šen Minga zabil?
Už devět let ji tahle otázka sžírala. Sice se dávno provdala 

za někoho jiného, ale nedokázala zapomenout.
Ku Čchiou-ša se náhle zachtělo znovu spatřit toho chlapce 

jménem S‘ Wang.

TŘETÍ ČÁST
MOST DO PEKEL

„Lidé mají duši. Mezi duší a dýcháním je spojitost.“
Například spánek je dočasné oddělení duše od těla, smrt 

je jejich rozdělení věčné. Duši mají i zvířata a rostliny.
Duše může přecházet z jednoho života do druhého.



ČTVRTÁ ČÁST
POLÉVKA STAŘENKY MENG PCHO

Tma houstla a ulice Nan-ming už dávno nevypadala jako dřív. 
S‘ Wang nepromluvil ani slova, vločky jim padaly do očí a ro-
zostřovaly vidění. Naštěstí kolem svítily pouliční lampy, které 
vrhaly jejich dva stíny na bělostný sníh. Napojili se na cestu 
vedoucí do Území prokleté dívky, skřípnutou mezi dvěma ro-
zestavěnými budovami. Vlnila se dál, do rohu s opuštěnou 
tovární budovou. Ou-jang Siao-č’ se zarazila, téměř rozeznala 
polorozpadlý komín. Náhle nemohla udělat už ani krok.

PÁTÁ ČÁST
VDOVA

Šen Min bylo už osmnáct a byla rozkošná jako rozkvetlé řepko-
vé pole. Mrholilo. Otec ji vzal k matčině hrobu. S sebou nesli 
papírové peníze a čerstvé květiny. Byl to veřejný hřbitov na 
předměstí. Ležel tady i starší bratr, kterého nikdy nepoznala.

U náhrobku dřepěl nějaký muž a právě pálil bankovky. Pára 
z dešťových kapek dopadajících do plamenů smíšená s kouřem 
poletovala ve vzduchu.



PRVNÍ ČÁST
CESTA KE ŽLUTÝM PRAMENŮM

Překrásná dívko
dívko ve vodách

jdi prosím do pšeničného lánu
rozprostři tam moje kosti

podobné svazečku klásků rákosu
vlož ten svazek do citery čchin a odnes ji s sebou

překrásná neposkvrněná dívko
dívko v toku řeky

natáhni ruku do pšeničného lánu
a až pozbydu veškerou naději

vrať se domů na obilných klasech
uspořádej prosím moje poházené kosti

ulož je do temně rudé dřevěné skříňky. Až je poneseš domů
bude to jako vracet se s bohatým věnem.

— Chaj-c‘: Jak pravil Mozart ve svém Requiem
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PRVNÍ KAPITOLA

Zemřel jsem 19. června 1995.
Podle slovníkové definice je smrt biologickým jevem, při 

němž dojde k trvalému zastavení veškerých biologických 
funkcí udržujících organismus při životě. Mezi jevy ústící 
ve smrt patří: stáří, ulovení za účelem pozření, špatná výživa, 
nemoc, sebevražda, nehoda nebo zranění. Žádný doposud 
známý organismus nedokáže smrti uniknout.

Materiální ostatky člověka po smrti jsou zpravidla ozna-
čovány jako mrtvola.

Vědci tvrdí, že všichni lidé zažívají v okamžiku smrti po-
cit, že je smrt už na dosah, prochází například ozářeným 
tunelem, cítí, že jejich duše stoupá ke stropu, shlíží shůry 
na vlastní tělo nebo se setkají s blízkými osobami, které za 
jejich života zemřely, a kapitolu po kapitole jim před očima 
proběhne vlastní život.

Vídají dokonce i Ježíše, Buddhu, taoistu Ta-siena, Dora-
emona…

Jaký je svět po smrti?
Studí stejně jako lednice? Pálí jako v mikrovlnné troubě? 

Nebo je jako pustina na cizí planetě z Hvězdných válek? Či 
snad jako ráj z Effendiho vyprávění?

Když jsem ještě bydlel v suterénu, požádal jsem dědečka 
o zjednodušenou verzi knihy Zkazky o šesteru cest osudu a bez-
mezně jsem těm příběhům věřil – že se po smrti člověk pře-
vtělí a žije další život, že všichni zloduši se budou po smrti 
smažit v osmnácti úrovních pekla, že nešťastné duše uvíznou 
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na tomto světě stejně jako nebohá Nie Siao-čchien… Na střed-
ní jsem se během hodin politiky seznámil s Marxovým dialek-
tickým materialismem, a teprve tehdy jsem se přesvědčil, že 
všechny ty řeči o převtělování jsou jen duchařské povídačky.

Po smrti přece už nic dalšího není – nebo ano?
Když mi bylo šestnáct, bláznil jsem zrovna na hřišti, když 

odněkud z nebe spadl kus skla, přímo přede mnou se roz-
tříštil na kousky a několik střepů se mi zabodlo do nohou. 
Kdybych byl byť jen o vteřinu rychlejší nebo kdyby sklo 
spadlo o pár centimetrů vedle, udělalo by mi obrovskou díru 
do hlavy a já bych na místě vypustil duši nebo by ze mne byl 
člověk ve vegetativním stavu. Přestože jsem utrpěl jen lehká 
zranění, bez jakéhokoliv důvodu jsem zvracel a dostal prů-
jem, musel jsem být hospitalizován a každou noc mne budi-
ly noční můry, v nichž mi buď někdo podřezal hrdlo, nebo 
mne na ulici srazil autem, či jsem uklouzl a zřítil se z vysoké 
budovy…

Tak moc jsem se bál smrti – a ty se jí bojíš stejně.
19. června 1995, pondělí, deset hodin v noci.
Zemřel jsem. Byl jsem zavražděn.

DRUHÁ KAPITOLA

Věřím, že smrt o sobě dává předem vědět pomocí znamení.
Dva týdny před příchodem se smrt ohlašovala jednou ra-

nou za druhou, jako když před Newtona dopadala zralá čer-
vená jablka…

5. června 1995, v pondělí v šest hodin ráno, mě probudily 
výkřiky za oknem.

Myslel jsem, že to jsou zvuky z noční můry, která se mi 
nezdála už dobrých pár let, a pokoušel jsem se vstát, ale jako 
by mne opustily všechny síly, jako kdyby mě někdo mačkal 
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a tlačil dolů – řada lidí něco podobného zažila a označují 
ten pocit jako „duch na posteli“ neboli spánková paralýza.

Byl zase tady. Spatřil jsem tvář, tvář rozpitou ve tmě, pa-
třila ke statnému mužskému tělu. Chtěl jsem křičet, stejně 
jako když jsem byl malý, ale nedostal jsem ze sebe ani hlásku, 
jako by mi někdo svíral hrdlo.

Za oknem se ozval druhý výkřik, pak třetí a za ním násle-
dovaly další a další. Kvílivý ženský hlas se proměnil v hrubý 
mužský…

Tyhle výkřiky pronikající až do morku kostí mi zachrá-
nily život.

S prvními ranními paprsky se ta tvář rozplynula a zbyl 
pouze plakát v čele postele, Diego Maradona oběma rukama 
třímající trofej pro mistra světa ve fotbale. To byl v období 
dospívání můj jediný idol.

Bylo to na internátní Nanmingské střední škole, vyhlédl 
jsem ze čtvrtého patra. Na střeše knihovny jsem spatřil dívku 
v bílém. I přes stometrovou vzdálenost jsem v ní na první 
pohled rozeznal Liou Man, tělo měla nepřirozeně zkroucené, 
bez hnutí strnule ležela na střeše, černá záplava jejích vlasů 
byla jako vodopád rozprostřená na červených střešních taš-
kách, a já si vzpomněl na nekonečný román Červený a černý, 
který jsem nesčetněkrát četl.

Byla mrtvá.
Jmenuji se Šen Ming – Šen jako „vysvětlit“, Ming jako 

„jasně“. Mé jméno tedy znamená „jasně vysvětlit“.
Před třemi lety, právě když jsem absolvoval bakalářské 

studium čínštiny, mi bylo přiděleno místo učitele čínštiny na 
Nanmingské střední škole, na škole, kterou jsem znal jako 
svoje boty.

Vyběhl jsem ven ze svého pokoje jen v kalhotách a ko-
šili přehozené přes ramena. Celá budova byla prostoupe-
na hlučením studentů, většina z nich byla svědkem smrti 
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spolužáka poprvé. Jak jsem se jimi prodíral, zakopl jsem 
a upadl, a zase jsem šíleně šplhal dál, aniž bych si všiml, že 
mi po čele stéká krev.

Kampus školy byl celkem rozlehlý, uprostřed se nacháze-
lo fotbalové hřiště, kolem kterého vedla běžecká trať, a ještě 
o něco dále stál oleandrový háj obsypaný květy. Za touto 
neobdělávanou částí školního pozemku byl už jen otevřený  
prostor.

Před deseti lety jsem, právě na téhle běžecké dráze, vyhrál 
závod chlapců na sto metrů.

S odhalenou hrudí jsem se velkými skoky řítil kupředu, 
čas se náhle zastavil, jako kdyby mezi mnou a knihovnou pro-
tékala řeka tak hluboká, že člověk nedohlédl na dno. Z dív-
čích kolejí za mými zády se rozléhal křik a pláč, všechny dívky 
se vykláněly z oken a jejich pozornost se přesunula od mrtvé 
spolužačky na střeše k mé postavě sprintující přes hřiště.

Minuta dvacet – z mého pokoje do knihovny.
Koleje Nanmingské střední školy byly poměrně nové, vý-

jimku tvořila jenom malá dvoupatrová budova knihovny – 
stála tam kdoví jak dlouho, měla ještě tradiční čínskou stře-
chu a maličkou půdu, kam nikdo nikdy nechodil. Z okna 
tajuplné půdy občas o půlnoci probleskoval slabý svit lam-
py a vytvořil z půdy místo obestřené strašidelnými školními 
historkami.

Doběhl jsem do druhého patra naplněného papíry a vůní 
inkoustu; v knihovně nikdo nebyl, kromě mrtvé dívky na 
střeše.

Pustil jsem se po dalších schodech. Dřevěné dveře byly 
zvenčí zavřené na zástrčku, kterou jsem jen jednoduše od-
sunul. Přivítala mne temná místnost, úzkým oknem dovnitř 
pronikalo ostré světlo a dopadalo na hromady starých knih. 
Prach a podivný pach nutily člověka ke kašli.

Okno bylo doširoka otevřené.
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Vítr mi čechral vlasy, když jsem do něj bez zaváhání lezl – 
pod nohama jsem cítil střešní tašky a trávu prorůstající mezi 
nimi. Přede mnou ležela dívka s černými vlasy oblečená v bí-
lém.

Doklopýtal jsem až k ní, od pádu ze střechy mne děli-
lo jen nešikovné uklouznutí. Když se z dívčích kolejí ozval 
vyděšený výkřik, jedna z tašek se jako v odpověď uvolnila, 
spadla ze střechy a roztříštila se o zem.

Zřetelně jsem viděl tvář Liou Man, nejkrásnější, ale zá-
roveň nejklevetivější studentky na celé Nanmingské střední. 
Nejhorší z jejích klepů se týkal právě mne.

Ze strnulého a zkřiveného výrazu bylo zřejmé, že zemřela 
v bolestech, prázdnýma očima hleděla k nebi. Co asi spatři-
la jako poslední – měsíc, nebo padající hvězdu? Nebo snad 
tvář svého vraha?

Proč jsem usoudil, že stojím na místě vraždy?
Přesto působila ve své smrtelné poloze nádherně.
Podobala se utržené růži, která teď svým jedinečným způ-

sobem postupně uvadá.
Bál jsem se smrti, ale nebál jsem se mrtvých; obezřetně 

jsem se sklonil a dotkl se jejího krku. Hlasy z dívčích kole-
jí zněly čím dál tím vystrašeněji a zkroušeněji. Nevím, jestli 
jsem se pro ně v tu chvíli stal hrdinou, či zda jsem jim na-
opak naháněl strach.

Dotkl jsem se jí – a ucítil jsem pokožku ledovou tak, jak 
může být jen pokožka mrtvého, a určitou ztuhlost.

Ačkoliv jsem na to byl vnitřně plně připravený, přece jen 
jsem se na taškách smekl, zavrávoral jsem o několik palců 
zpět. Konečky prstů mne brněly, jako bych dostal ránu elek-
trickým proudem, jako by mi měly za okamžik odumřít.

Náhle mi z očí skanuly dvě slzy; byl jsem středoškolským 
učitelem, navíc třídním učitelem mrtvé studentky, a byly to 
tudíž slzy nanejvýš oprávněné.
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Lehl jsem si vedle Liou Man na střechu knihovny, jako 
kdyby tam ležela dvě mrtvá těla. Nezahlédl jsem měsíc ani 
hvězdy, jenom temnou oblohu před svítáním, plula po ní 
oblaka jako duše mrtvých. A ona mne chladně sledovala zpo-
za některého z oken dívčích pokojů skrze kalný a ponurý 
vzduch, skryta v jedné ze skupin vyděšených studentek.

TŘETÍ KAPITOLA

„Byla to vražda.“
Hlas patřil asi třicetiletému muži oblečenému v tmavě 

modré policejní uniformě; tvářil se příkře, jeho do tmava opá-
lená tvář byla naprosto bez výrazu a hlas neobyčejně tíživý.

„Na… naznačuje něco, že jde o vraždu?“
Kruci! Proč najednou koktám? Nevědomky jsem si prsty 

muchlal lem košile. Ve sborovně ve druhém patře jsme seděli 
pouze my dva. Venku pořád courali studenti a snažili se na-
kouknout dovnitř. Všechny je však odháněl zástupce ředitele.

Před šesti hodinami jsem na střeše školní knihovny potvr-
dil smrt Liou Man, studentky 3.B. Byl jsem její třídní a uči-
tel čínštiny.

„Jmenuji se Chuang Chaj a mám tento případ na starost.“
„Nenapadlo by mě, že se ve třídě, kterou jsem vedl k matu-

ritě, stane něco takového. Za měsíc je čekají přijímací zkoušky 
na vysokou, tohle vážně… S ředitelem školy jsem se právě 
setkal s tatínkem Liou Man, sice jsem se bez ustání omlouval, 
ale i tak mi vrazil políček. Nicméně nemám mu to za zlé.“

Sahal jsem si na hořící rudé tváře a chtěl jsem stočit svůj 
pohled k zemi, ale policejní důstojník Chuang Chaj moje oči 
přitahoval jako magnet. Neměl jsem kam utéci.

„Pane Šene, někdo mi říkal, že jste si včera po vyučování 
o samotě povídal s Liou Man v učebně, je to pravda?“
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„Ano.“
„Proč jste mi to nepověděl dřív?“
„Já…“
Očividně jsem se stal podezřelým z vraždy.
„Uvolněte se, stačí, když mi vysvětlíte, jak to všechno 

bylo.“
„Včera večer jsem zrovna procházel kolem té učebny, když 

mě Liou Man zastavila a chtěla se mnou mluvit. Ptala se mě 
na obtížné otázky z ukázkových testů z čínštiny, například 
na vysvětlení pasáže ‚tvůj opasek v barvě zelené, o tebe strachuje 
se srdce mé ‘ z Krátké písně od Cchao Cchaa.“

Tohle je tedy policejní výslech? Pocit absurdity dosáhl 
vrcholu. Navíc jsem stále víc tiskl nohy k sobě, protože se 
mi znenadání začalo chtít na malou.

„No, takže to je všechno?“
„Celý rozhovor se týkal klasické čínštiny. Ptala se, jestli je 

loďka z veršů ‚zlehka rozepínám hedvábný šat, sama vstupuji na 
orchidejovou loďku‘ od básnířky Li Čching-čao stejná jako loďka 
ve Liou Jungových verších ‚bez nálady pijeme ve stanu u měst-
ských bran, zdráháme se odejít, však orchidejová loďka nás volá‘.“

„Ještě něco?“
Chuang Chaj chladně čekal na mé další vysvětlování. 

Jeho děsivá trpělivost mi znovu připomněla smrtelnou po-
lohu Liou Man: „Ptala se ještě na Po Ťü-iho Píseň o loutně, 
jak konkrétně vysvětlovat hřebínek perletí vykládaný v pa-
sáži ‚hřebínek perletí vykládaný se roztříštil, sukénku v barvě krve 
potřísnilo víno‘. Když jsem jí na tyhle tři otázky odpověděl, 
odešel jsem.“

Popravdě, v hlavě mi rezonovalo jen „sukénku v barvě krve 
potřísnilo víno“.

„Pane Šene, jaký byl váš dojem z Liou Man?“
„Měla trochu zvláštní povahu, ráda poslouchala všelija-

ké drby, v celé škole prakticky nebylo tajemství, o kterém by 
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nevěděla, a proto ji někteří spolužáci neměli v lásce. Tak krás-
ná dívka přirozeně přitahovala pozornost chlapců, ale zatím 
s nikým nechodila. Byla statečnější než řada hochů, bohužel 
jen ona se odvážila o půlnoci do podkroví v knihovně.“

„Jak víte, že tam šla o půlnoci a sama?“
„Cože? Ne, byl tam ještě vrah!“ Nikoho jsem nezabil, ale 

v očích policisty musela každá moje věta působit nedůvěry-
hodně. „Myslíte si, že kromě vraha a oběti byl na místě činu 
ještě někdo třetí?“

Chuang Chaj jen klidně zavrtěl hlavou: „Promiňte, ale nej-
sem tu od toho, abychom spolu nad případem diskutovali.“

„Liou Man působila jako otevřená a veselá dívka, ale ve 
skutečnosti byla uzavřená a samotářská. Možná proto, že 
vyrůstala jenom s tatínkem, že jí chyběla mateřská láska. Ne-
měla dobré výsledky, nad učením se nechala snadno něčím 
rozptýlit a měla složité vztahy mimo školu. Naše Nanmingská 
střední škola má ve městě významné postavení, vychovali 
jsme spoustu špičkových studentů prestižních univerzit, ale 
jestli se Liou Man na nějakou vysokou školu dostane, to byl 
otazník, ze kterého jsem měl jako její třídní bolehlav, a často 
jsem ji po večerech doučoval.“

„Moc se omlouvám, chtěl jsem se zeptat…“
„Vím, na co se chcete zeptat,“ praštil jsem dlaní do skla 

na desce stolu, „to je příšerné! Poslední dva týdny po škole 
koluje zvěst o mém pochybném vztahu s Liou Man, ale to je 
neuvěřitelná urážka mě jako člověka i jako učitele, je to zcela 
smyšlená záštiplná pomluva!“

„Pane Šene, o téhle záležitosti jsem už mluvil s ředitelem 
a několika dalšími učiteli, nemáme pro tuhle pomluvu žád-
né důkazy, je to jen školní klep a já věřím, že jste nevinný.“ 
Chuang Chaj už si musel zapálit cigaretu a párkrát z ní sil-
ně potáhl. „Mimochodem, vy jste maturoval na zdejší škole, 
viďte?“
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„Ano, strávil jsem tady tři roky střední školy, znám tady 
každý strom a každé stéblo, nikdy by mě nenapadlo, že jen 
co na Pekingské univerzitě absolvuji čínská studia, bude mi 
přiřazeno místo na mé alma mater. Měl jsem obrovské štěstí, 
že jsem se stal zdejším lidovým učitelem.“

Všechna tahle odporná klišé plynula z mých úst, aniž bych 
nad nimi přemýšlel.

„Každý strom a každé stéblo, říkáte?“ pozdvihl Chuang 
Chaj obočí.

Nechápal jsem, o co jde: „Je na tom něco špatného?“
„Kdepak, pane Šene, je vám teprve pětadvacet let, a už 

jste tak uvědomělý, člověk vás musí obdivovat.“ Jeho tvář 
byla zahalená do modrého cigaretového kouře, takže jsem 
mu neviděl do očí. „Slyšel jsem, že brzy máte z Nanmingské 
střední odejít?“

„Vážně se mi nebude chtít pryč! Na střední učím teprve 
tři roky, tohle je moje první a zároveň poslední třída, kterou 
vedu k maturitě. Až bude v červenci po zkouškách na vyso-
kou, mám přestoupit do výboru mládežnické ligy úřadu pro 
vzdělávání.“

„Tak to vám gratuluji.“
„Učím rád, nejspíš si budu na kancelářskou práci zvykat 

velmi těžce.“
Bez jakéhokoli výrazu pokývl hlavou, rychle típl do půl-

ky vykouřenou cigaretu: „Už půjdu! Teď se nikam nechys-
táte, že?“

„Nechystám, bydlím stále na kolejích, příští měsíc jsou při-
jímačky na vysoké školy, jak bych tady mohl studenty nechat?“

„Budeme tedy v kontaktu. Na shledanou!“
Chuang Chaj zmizel z místnosti jak vítr. Za oknem jsem 

zahlédl tvář zástupce ředitele kráčejícího chodbou, ale on 
ode mě odvrátil pohled a odešel spolu s policistou.

Já tomu policistovi lhal.
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Liou Man měla mlhavou poezii ráda, ale o klasických bás-
ních nevěděla téměř nic; jak by se mohla ptát na „hřebínek 
perletí vykládaný se roztříštil“?

Včera večer mi ve studovně řekla: „Pane učiteli, už znám 
vaše tajemství.“

Že by to souviselo se Společností mrtvých básníků?
Srdce mi divoce tlouklo, chtěl jsem co nejrychleji zmizet, 

vyhnout se tomu, že mě někdo uvidí a začne mi přidělávat 
další problémy. Tahle dívka už mi jich způsobila ažaž, sku-
tečně jsem doufal, že dnes večer zmizí z tohoto světa.

Za pět minut vyjmenovala věci, o kterých mohli vědět 
snad jen mrtví. Kdybych ji popsal jako čarodějnici, vůbec 
bych nepřeháněl.

„Co to má s tebou společného?“
Zářivka se kývala, i když se vzduch v místnosti ani nehnul, 

bez ustání blikala a vrhala na zem naše dva stíny.
Opřela se o tabuli a prohlásila: „Znám všechna tajemství 

všech lidí na téhle škole.“
Tak tohle mi včera řekla.
Ale nikoho jsem nezabil.
5. června 1995, poledne. Všichni šli do jídelny, jenom já 

jsem seděl docela sám ve sborovně. Ráno jsem se dotýkal 
mrtvého těla – jak bych mohl mít chuť k jídlu?

Odpoledne jsem měl jednu hodinu čínštiny, opravoval 
jsem testy z několika předchozích dní. Uprostřed učebny 
bylo jedno prázdné místo, nevím, kdo na lavici položil květ 
oleandru. Studenti neustále zvedali hlavy, pozorovali mne 
a špitali si. Mluvil jsem mdle, neodvažoval jsem se zmínit 
Liou Man, jako by dívka, která dnes zemřela, do naší třídy 
vůbec nepatřila.

Na konci hodiny jsem rychle a se sklopenou hlavou vy-
šel z učebny. Chodba byla plná zvědavců a já si připadal, že 
mám na čele napsáno „vrah“.
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Před multifunkční budovou stálo v hloučku několik mých 
studentů. Jakmile si mě všimli, okamžitě se rozprchli. Zůstal 
tam stát jenom Ma Li, nejlepší žák ve třídě, a zároveň i můj 
nejoblíbenější.

„Bavíte se o Liou Man?“
„Pane učiteli, vy to nevíte?“
Ma Li byl hubený a vysoký, vypadal jako Nicky Wu, tchaj

wanský zpěvák a herec, ale nechával se stříhat jako Aaron 
Kwok, herec, zpěvák a tanečník z Hongkongu. Celý den se 
tvářil sklíčeně.

„Co?“
„Liou Man někdo otrávil!“
„Taky mě to napadlo. Když jsem ráno ohledával její tělo, 

nenašel jsem žádná vnější zranění.“
„Mluví se o tom po celé škole. Když policie vyšetřovala 

místo činu, potvrdili, že se Liou Man na střechu mohla dostat 
jedině oknem v podkroví knihovny. Dveře na půdu byly ale 
zavřené zvenčí, oběť je nemohla zevnitř otevřít. A potom, co 
byla otrávena, se nemohla dostat ven. Na zemi našli nějakou 
tekutinu, a když policie posbírala důkazy, dostal se tam náš 
chemikář a provedl testy. Víte sám, že hned všechno vyzvoní.“

„Řekni mi, jaký byl výsledek těch testů.“
„V té tekutině objevil velký obsah oleandrinu.“
„Oleandrinu?“
V té chvíli mi všechno došlo, ale před Ma Lim jsem dělal 

zmateného.
„Chemikář říkal, že se oleandrin získává z oleandru. K za-

bití člověka stačí půl miligramu čistého oleandrinu! Proto 
nám vždycky říkal, ať se od oleandrů držíme dál.“

Po obou stranách školního pozemku rostou oleandry, kaž
dý rok v období závěrečných zkoušek kvetou překrásnou 
jasně červenou barvou – a druh s červenými květy je jeden 
z nejjedovatějších.
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„Ne abys nazdařbůh tyhle zvěsti šířil. Dokud nebudeme 
znát výsledky policejní pitvy, nikdo nemůže vědět, jaký byl 
skutečný důvod smrti Liou Man!“ poplácal jsem Ma Liho 
po rameni a do ucha jsem mu pošeptal: „Klepy jsou hrozivá 
věc! Určitě chápeš, co tím myslím.“

„Pane učiteli, nemyslím si, že by Liou Man bezdůvodně 
šla na půdu knihovny, kde straší. Určitě ji tam někdo vylákal, 
povězte, kdo si tam s ní mohl domluvit schůzku?“

Z pohledu jeho čistých očí se mi sevřelo srdce. Ustoupil 
jsem o dva kroky: „Ani ty mi nevěříš?“

„Nezlobte se, ale když všichni říkají…“
„Mlč!“
Jak vítr jsem se rozběhl od Ma Liho. Z pohledu na buj-

né oleandry, na jejich ohnivě rudé květy mezi zelenými listy 
jsem cítil nepopsatelnou závrať.

Najednou jsem pochopil, proč policista Chuang Chaj opa-
koval mé prohlášení o „každém stromě a každém stéble“.

ČTVRTÁ KAPITOLA

5. června 1995, hluboká noc.
Ve čtvrtém patře chlapeckých kolejí, v tom nejtemnějším 

koutě chodby, se nacházel pokoj číslo 19, hned vedle skla-
diště nacpaného všelijakým haraburdím. Moje snoubenka 
Ku Čchiou-ša tu byla jenom dvakrát, že prý je moje bydlení 
horší než psí bouda, a zapřísahala se, že budeme jednou žít 
v prostorném a pohodlném domově.

Za měsíc jsme se měli brát. Datum svatby jsme stanovili 
po přijímacích zkouškách na vysoké školy, po mém odchodu 
z Nanmingské střední a před nástupem do nového zaměst-
nání v úřadu pro vzdělávání. Potvrzení o sňatku jsme si měli 
jít převzít už za dva týdny, 19. června.
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Když jsem si se svou snoubenkou volal, neodvážil jsem 
se jí o dnešní události říct, zmínil jsem se pouze, že jsem řešil 
nějaké problémy, ale brzy budu mít pokoj.

Ručičky hodinek ukazovaly deset hodin. Byly to hodin-
ky od tatínka Ku Čchiou-ša. Švýcarské hodinky koupené 
v Hongkongu způsobily ve sborovně rozruch. Původně jsem 
je vůbec nechtěl vytahovat, bál jsem se, že ztratí svůj lesk, 
ale Čchiou-ša nedala jinak, než že je budu nosit každý den.

Seděl jsem za psacím stolem, hodinky jsem měl stále ještě 
na ruce a tupě jsem hleděl na jejich sklíčko. Odráželo mou 
ztrhanou tvář. Od chvíle, kdy jsem dokončil vysokou školu 
a začal na své alma mater vyučovat čínštinu, jsem v tomhle 
pokoji žil sám už tři roky. Ze zdí se loupala barva, strop pras-
kal a prorůstala jím plíseň. V pokoji stála jen rozviklaná úzká 
postel a barevný televizor z blešího trhu, který věčně zrnil. 
Já měl ten pokoj ale stejně rád, protože jsem tady bydlel už 
během svého tříletého studia na střední.

Tenkrát tady byly tři palandy pro šest chlapců. Roku 1988, 
uprostřed hluboké noci před přijímacími zkouškami na vy-
soké školy, se jeden z těch chlapců oběsil. Když jsme se za 
kuropění probudili, jako první jsme spatřili mrtvé tělo visící 
na elektrickém větráku… Já měl tu smůlu, že jsem spal na 
horním lůžku – ztuhlé tělo se tedy houpalo přímo přede 
mnou, vystouplý pupek ve výši mých očí… jako oko, které 
ke mně promlouvalo.

Po vyšetřování ve škole bylo oznámeno, že neunesl tlak 
před přijímacími zkouškami, bál se neúspěchu, a proto si 
sáhl na život. Takový výsledek jsme my, jeho spolubydlí-
cí, nedokázali přijmout, několik týdnů nás pronásledovaly 
noční můry. Po naší maturitě se do pokoje ani do pokojů 
sousedících nikdo neodvažoval vstoupit, neustále se šířily 
zvěsti o tom, že jsou ty místnosti prokleté, a tak škola celý 
ten blok opustila.
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O čtyři roky později jsem se vrátil jako novopečený učitel, 
zároveň jako jediný absolvent prestižní Pekingské univerzity. 
Neměl jsem ale kde bydlet, škola také neměla žádné prostory, 
a tak mi nezbývalo než si v téhle proklaté místnosti zařídit 
pokoj pro jednoho.

Teď se ale budu brzy stěhovat a s místností, v níž jsem 
strávil šest let života, se konečně rozloučím.

Budu bydlet v pokoji, který mi přidělil úřad pro vzdělává-
ní. Je to vlastně výjimka, za katedrou jsem teprve tři roky – 
a přitom řada vyučujících, kteří co nevidět odejdou do dů-
chodu, se ve třech generacích tísní v maličkých oprýskaných 
starých bytech, do kterých zatéká, a nikomu z nich se ne-
poštěstí bydlet v takovém bytě. Přede dvěma měsíci jsem si 
převzal klíče od nového bytu, 2+1 v centru města – nejlepší 
byt, který mi úřad mohl přidělit, v domě, kde žijí jen lidé 
z vedení. Rodina mé snoubenky nám pomáhala s potřebným 
vybavením, zrovna včera tam nastěhovali nový zahraniční 
nábytek a elektronické přístroje. Cena toho všeho už dávno 
přesáhla můj celoroční plat.

Chápu, že mi nespočet lidí závidělo, že mě někteří do-
konce nenáviděli.

Nemohl jsem usnout, ale zhasl jsem a jen tak ležel na 
posteli, když vtom jsem zaslechl klepání. Znepokojeně jsem 
otevřel dveře a tam stál ten samý policista, se kterým jsem 
se setkal v poledne. Sjel očima přes moje ramena a skenoval 
každičký detail v místnosti.

„Dobrý večer, pane Šene, mohu si prohlédnout váš pokoj?“
Ukázal mi povolení k prohlídce. Za ním stál zástupce ře-

ditele Jen Li a soucitně na mne hleděl.
„Vy… vy mě podezíráte?“
Zástupce byl muž ve středních letech s upřímným výra-

zem: „Pane Šene, na hodinách jste známý svou výřečností, 
čím to, že dnes večer…“
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Nevěřil jsem vlastním uším a rozhodně jsem se postavil 
do dveří: „Pane Jene, to vy?“

„Promiňte, nepustíte nás dál?“
Chuang Chajův hlas zněl ponuře. Kdyby se s ním setkal 

běžný zločinec, dávno by se počůral do kalhot.
„Ale kdepak, pojďte se klidně porozhlédnout! Svědomí 

mám čisté, proč bych se měl bát prohlídky?“ pustil jsem po-
licistu do pokoje a ukázal na perlový náhrdelník pověšený 
na psacím stole, „jen mi tohle neponičte.“

Sice mě neposlali pryč, ale i tak jsem z místnosti poníženě 
odešel. Kam bych utíkal, s policistou v patách?

Vyšel jsem ven do chladného měsíčního svitu a ohlédl se 
na chlapce, kteří se kolem kolejí shromáždili. Nejspíš mě 
všichni měli za vraha. Zadrží mě policie? Těch několik minut 
prohlídky mi připadalo jako celá věčnost, nejradši bych šel 
umřít. Pohlédl jsem směrem k dívčím kolejím. I odtamtud 
mne sledovaly obličeje dívek nalepené na skle. Ona jediná 
mezi nimi nebyla.

Chuang Chaj sešel ze schodů a v igelitovém sáčku nesl 
plastovou lahev. Ve tmě jsem mu neviděl pořádně do obličeje, 
dokonce na mě ani nepromluvil. Dva policisté mne uchopili 
zleva a zprava a vyvedli mě před bránu školy, kde už pod 
lampou čekal policejní vůz.

„Pane, zamkněte prosím můj pokoj, mám tam důležité 
věci.“

To byla jediná věta, kterou jsem při svém zatčení řekl.
V okamžiku, kdy mě cpali do policejního auta, stál u uli-

ce Nan-ming muž. Jeho děsivě bledou tvář ozařovalo světlo 
pouliční lampy.

Jmenoval se Čang Ming-sung.
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PÁTÁ KAPITOLA

Na policejní stanici jsem prožil bezesnou noc.
Prosil jsem, abych mohl zavolat své snoubence, ale ne-

dovolili mi to. Chuang Chaj mi slíbil, že jí dá vědět, znal je-
jího otce. Ale už se rozednilo a já stále neměl žádné zprávy. 
V cele předběžného zadržení nebylo zrcadlo, nemohl jsem 
si prohlédnout vlastní tvář, ale z probdělé noci jsem musel 
mít kruhy pod očima. Nedovedl jsem ani nic pozřít, žaludek 
jsem měl jako na vodě a krabičku s jídlem jsem nechal na 
zemi úplně netknutou.

6. června 1995, dopoledne, první výslech.
„Co jste objevili v mém pokoji?“ vyhrkl jsem, než stačil 

policista promluvit. Chuang Chaj mi chmurně odvětil: „Tu 
plastovou lahvičku jsme objevili nahoře ve vaší šatní skříni. 
Byla sice prázdná, ale zbylo tam trochu extraktu z oleandru, 
výsledky testů budeme mít během několika dní.“

„Podle vás jsem získal z oleandrů jed a předevčírem s jeho 
pomocí otrávil Liou Man?“

„Jste pro nás teď hlavním podezřelým, to ovšem nezna-
mená, že jste vrah.“

Nebylo třeba nic vysvětlovat, všichni mě považovali za vra-
ha – usoudili, že jsem měl s Liou Man nepřístojný vztah a ona 
pro mne byla největší koulí na noze, když jsem se chtěl oženit 
a dát se na úřednickou kariéru – že jsem se bál, že nepřestane 
otravovat ani po maturitě. Bydlel jsem na kolejích, podmínky 
mi přirozeně hrály do karet, všude po celém školním pozemku 
rostou oleandry, vykrást se o půlnoci ven a získat trochu jejich 
mízy pro mne musela být hračka. Na půdu knihovny se nikdo 
neodvažoval vstoupit, proto jsem tam Liou Man vylákal…

„Já nikoho nezabil!“
Můžu tady přísahat do aleluja, ale copak mi to k něčemu 

bude? Jsem vážně hlupák.
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„Podrobně jsem prošel vaše studijní záznamy a ukázalo se, 
že jste chodil na hodiny toxikologie. Není to trochu zvláštní, 
na studenta čínštiny?“

„Pak tedy také určitě víte, jak zemřela moje matka…“
Chuang Chaj odpověděl bleskově: „Zabil ji váš otec, když 

vám bylo sedm let.“
„Podstatné je – že ji otrávil.“ Navzdory situaci jsem se 

opět uklidnil, jako kdybych mu líčil událost ze společenské 
rubriky. „Přimíchával mé matce jed do každé její dávky léků. 
V den, kdy umřela, jsem neuronil ani slzu, ale utekl jsem 
z domu, chytil jsem za nohu strážníka a zakousl se mu do 
stehna. Teprve pak jí udělali pitvu a zjistili příčinu smrti.“

„Včera večer jsem ten spis procházel. Váš otec byl odsou-
zen k trestu smrti zastřelením, moc mě to mrzí! Takže – vy 
jste se na univerzitě rozhodl chodit na volitelné hodiny toxi-
kologie jenom proto, že vaše matka byla otrávena?“

„A jaký bych asi měl jiný důvod? Myslíte, že jsem před-
vídal, že budu chtít zabít Liou Man, a tak jsem se rozhodl 
naučit, jak někoho nejlíp otrávit?“

„Šen Mingu, a co ty řeči o vašem vztahu s Liou Man?“
„K ničemu takovému nikdy nedošlo! Často za mnou cho-

dila s různými dotazy, někdy vedla dost podivné řeči, ale moc 
dobře vím, že si učitel musí od žáků udržovat odstup. Tím 
spíš, když je to tak krásná studentka jako ona. Už od začátku 
jsem si dával obzvlášť velký pozor.“

„Vy se asi studentkám líbíte, viďte?“
Podvědomě jsem sklopil hlavu a odmlčel se. Nikdy jsem 

se nepovažoval za nějakého fešáka, snad jen že jsem měl 
pravidelné rysy a v očích jiskru a vypadal jsem seriózně, 
jako bych moderoval nějaké udílení cen. Občas mě lidé 
chválili, že mám důstojné vystupování a že v mé tváři se 
ukrývají rysy hrdiny.

Mají dnešní dívky rády takové typy?
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„Nevím, jsem asi poměrně mírný, moc toho nenamluvím, 
ve volném čase píšu klasické básně. Víte sám, že osmnáctileté 
dívky bývají sentimentální. Muže, jako jsem já, tak trochu 
obdivují, ale když za pár let dospějí, určitě se to změní.“

O čem to tady blábolím? Copak tím nepřiznávám, že jsem 
Liou Man přitahoval?

Stenograf sedící stranou to všechno bleskově rychle zapi-
soval. Chuang Chaj jemně přikývl: „Dobře, změňme téma, 
Šen Mingu, můžete mi něco říci o své minulosti?“

„O mé minulosti?“
„Můžeme začít třeba obdobím na střední, včera jsme 

si popovídali jen ve spěchu, prý jste měl doporučení na 
Pekingskou univerzitu?“

„Ano, skutečně jsem doufal, že mne přijmou na Pe
kingskou univerzitu, ale vůbec jsem si nebyl jistý, že se tam 
dostanu. Jenomže měsíc před přijímacími zkouškami, tedy 
zhruba v tento den před sedmi lety, se stala naproti Nan-
mingské střední velká událost – tenkrát kolem ulice Nan-
-ming byla jen divočina a továrny, pár nelegálních zpustlých 
domků, přístřešky, které si tam vystavěli tuláci, a z neznámé-
ho důvodu tam začalo hořet. Ten večer plameny šlehaly až 
k nebi. Spousta studentů vylezla na školní zeď a sledovala 
pozdvižení, jenom já se rozběhl přes ulici, skočil do plamenů 
a začal zachraňovat lidi. Měl jsem štěstí, že jsem vyvázl živý. 
Díky tomu mi město udělilo ocenění, navíc jsem byl už tři 
roky ve Straně, a tak za mnou pro rozhovor chodila televize 
i noviny, málem jsem byl i v zahraničních zprávách.

„A tak jste dostal šanci na přijetí, která by se dala vyva-
žovat zlatem.“

„Pane Chuangu, věříte na osud?“
„Nevěřím.“
„Ani já nevěřil, ale – na univerzitě jsem vážně dřel, skoro 

jsem nevnímal vnější svět, měl jsem vynikající výsledky, ale po 
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absolvování školy nebyla situace fér. Řada spolužáků, kteří 
nestudovali zdaleka tak poctivě jako já, někteří byli dokonce 
příšerní, získala místo v ústředních institucích. A mě poslali 
zpátky domů, abych učil čínštinu na střední.“

„Teď jste ale získal tu nejlepší příležitost,“ zapálil si 
Chuang Chaj cigaretu a vyfoukl dým nad mou hlavu, „sly-
šel jsem, že se budete brzy ženit, můžete mi říct něco o své 
snoubence?“

„Přede dvěma lety jsem jel autobusem do školy, když 
vtom jsem si všiml, jak jí někdo krade peněženku. Všem 
cestujícím to bylo jedno. Když prodavačka lístků otevřela 
dveře a ten zlodějíček vyskočil z autobusu, bez rozmýšlení 
jsem za ním vyrazil, přimáčkl ho k zemi a nakonec jsem ho 
předal na policejní stanici. Tak jsem se tedy seznámil s Ku 
Čchiou-ša. Byla mi neuvěřitelně vděčná, pořád mě zvala na 
jídlo. Pracuje ve vzdělávacím nakladatelství, zodpovídá za 
redakci učebních materiálů na výuku čínštiny. Povídalo se 
nám, jako bychom se znali odjakživa, a rychle se stala mou 
přítelkyní.“

„Měl jste předtím nějaký vztah?“
„Neměl, ona je moje první.“ Kvůli kouři z Chuang Cha-

jovy cigarety jsem se bezděky zaklonil. „Teprve po půl roce 
chození jsem poznal jejího otce, bývalého vedoucího úřadu 
pro vzdělávání, dnes je ředitelem univerzity. Odmalička vy-
růstala bez maminky, byla tatínkův mazánek. Myslím, že lidi 
bez rodiny, jako jsem já, nemá hodně lidí rádo. Ale na jejího 
tatínka jsem udělal dobrý dojem, měl jsem to štěstí, že jsem 
vystudoval na Pekingské univerzitě, a když jeho sekretářka 
odešla na mateřskou, přešel jsem dočasně z Nanmingské 
střední na univerzitu a tři měsíce jsem mu dělal asistenta. 
Byl jsem vážně obětavý, dnem i nocí po jeho boku, takže 
nejenom on byl s mou prací spokojený, ale i ostatní z vedení 
a vyučující si mne chválili.“
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Vtom jsem se zarazil a odmlčel. Proč si mne budoucí tchán 
tak vážil? Takový floutek, co je chudý jak kostelní myš, na-
jednou dostane takovou životní šanci? Ředitel Ku má jen 
jedinou dceru, jednoho dne mu ji tak jako tak někdo 
odvede, nechce být ve stáří osamělý a bez peněz, a tak 
než by hledal zetě mezi synky vysoce postavených kádrů, 
je pro něj výhodnější vychovat si někoho vlastního, komu 
bude moci bez obav důvěřovat.

Chuang Chaj prolomil nastalé ticho: „Slyšel jsem, že jste 
v březnu pořádali oslavu zásnub.“

Ani ve snu by mě nenapadlo, že ta oslava bude tak ob-
rovská; přišli všichni z univerzity i vedení vzdělávací komise, 
dokonce i všechny známé osobnosti, od televizních mode-
rátorů po předsedu svazu spisovatelů. Ten příval zájmu mě 
příjemně zaskočil. Byl v tom dobrý záměr mého budoucího 
tchána, chtěl mě uvést do svých společenských kruhů. Když 
člověk zná tolik lidí, všechno je jednodušší – kupříkladu do-
stat mě z policejní stanice.

Nechtěl jsem ale policistovi vykládat nějaké zbytečnosti, 
šel jsem tedy k jádru věci: „Před měsícem byla škola sesho-
ra informovaná o mém přestupu z pozice vyučujícího do 
výboru mládežnické ligy úřadu pro vzdělávání, ostatně byl 
jsem i tajemníkem mládežnické ligy na Nanmingské střední. 
Snoubenka Ku Čchiou-ša mi řekla, že díky konexím jejího 
otce už vedení interně rozhodlo, že budu i tajemníkem mlá-
dežnické ligy úřadu pro vzdělávání pro celé město – a tahle 
informace se velmi rychle rozšířila.“

„Proto vám řada lidí záviděla,“ típl cigaretu a poklepal 
klouby prstů o stůl, „to je to hlavní, co jste mi chtěl povědět.“

„Pane Chuangu, četl jste Hraběte Monte Christa?“
„Já nemám čas na nějaké romány, ale vím, co mi chcete 

říct. Dobře tedy, povězte mi, kdo si myslíte, že to na vás na-
rafičil? Mluvím o pomstě, ne o obyčejné závisti – když vás 
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poslouchám, závidím vám i já! Lámu si tady hlavu už víc než 
deset let, chytil jsem kdoví kolik vrahů, můžu se přerazit, 
a nemám ani vlastní byt, zatímco takový holobrádek jako vy 
jenom mrkne, a hned má, co si zamane. Byl by div, kdyby 
vám obyčejní lidé nezáviděli!“

„Chápu. Zabít člověka pro pomstu na někom jiném, to 
však už není jenom věc závisti. Můžete mi podat papír a tuž-
ku?“

Chuang Chaj se mi podíval do očí a přistrčil papír a pero. 
Napsal jsem dva krásné znaky – Jen Li.

ŠESTÁ KAPITOLA

Jen Li byl zástupce ředitele na střední škole Nan-ming.
Proč by měl na mě chtít něco takového narafičit? Abych 

pravdu řekl, nemám stoprocentní jistotu. Ale vím, že je to zlý 
člověk. Ostatní tak nanejvýš roznáší klepy. Zato Jen Li je ten 
navenek poctivý typ, co vám vrazí kudlu do zad.

Každý zástupce ředitele je vážný a tvrdohlavý a ani Jen 
Li nebyl výjimkou – byl věrný svému jménu, které znamená 
„vážný“. Tenhle čtyřicátník se před několika lety rozvedl, dítě 
dostala do péče manželka. Neobrátil se díky tomu k lepší-
mu, ba naopak, jeho ustupující vlasy zosobňovaly rostoucí 
touhu po úspěchu.

Jednou jsem o půlnoci ve sborovně opravoval úlohy, ote-
vřeným oknem jsem pozoroval hvězdy a nevědomky jsem 
pohledem zabrousil i k multifunkční budově. Někdo se tam 
nakláněl přes zábradlí. Mám dobrý zrak – bál jsem se, že je 
to někdo ze studentů, a tak jsem běžel na střechu protější 
budovy. Tam jsem zjistil, že je to zástupce ředitele, oběma 
rukama drží fotoaparát s dlouhým objektivem a míří jím do 
oken dívčích kolejí. Bylo mi trapné něco říkat, koneckonců 
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je to můj nadřízený, využil jsem tedy toho, že si mě nevšiml, 
a šel jsem pryč. Od té doby jsem si na Jen Liho začal dávat 
víc pozor. Okna dívčích sprch byla vysoko, zakrýval je ole-
andrový háj, takže tam obyčejně nikdo nemohl dohlédnout.

Zástupce ředitele měl však všechny klíče, mohl tedy snad-
no vylézt na střechu a odtamtud pohodlně špehovat. Jednou 
za soumraku, když jsem viděl Liou Man a další dvě studentky 
vcházet do umýváren, neudržel jsem se, vběhl jsem za Jen 
Lim na střechu a bez nějakého vysvětlování jsem mu uštěd-
řil nakládačku. Vůbec se nebránil, dokonce klečel a škemral 
o milost, že prý už nic takového neudělá, hlavně ať to nikde 
neříkám, dá mi, co si jen řeknu. Slíbil, že vymění okna dív-
čích sprch z čirých na mléčná, aby tam nebylo vidět. Hned 
druhý den nechal okna vyměnit a já ho milosrdně nechal jít.

Čiň čertu dobře, peklem se ti odmění.
Co nevidět jsem měl přejít do úřadu pro vzdělávání, po-

tají jsem se tedy rozhodl, že Jen Liho prověřím, že očistím 
učitelský sbor od té špíny. Obávám se, že i jemu bylo jasné, 
že jakmile odejdu z Nanmingské střední, jeho poslední dny 
se kvapem přiblíží.

Liou Man mi tři dny před svou smrtí řekla, že když šla 
v noci na záchod, všimla si zástupce ředitele, jak bloumá po 
chodbě dívčích kolejí – podle kolejního řádu nesmí v noci 
na dívčí koleje vůbec nikdo, i kdyby to nakrásně byl třeba 
učitel. Kurážně na Jen Liho zavolala, vyptávala se, co tam 
pohledává. On nervózně koktal, nakonec ji z pozice zástupce 
ředitele zastrašoval a zakázal jí o tom komukoli říct, jinak si ji 
najde. Jiné dívky by se jeho výhrůžek nejspíš zalekly, jenom-
že Liou Man nebyla z těch, co by poslušně sklopily uši. To 
Jen Li moc dobře věděl, a ona tak na sebe přivolala neštěstí.

Jakožto zástupce ředitele měl Jen Li v knihovně příhodné 
podmínky, aby ji v knihovně otrávil. Druhý den pak mohl 
nepozorovaně vklouznout do mého pokoje a nechat tam 
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lahvičku se zbytkem mízy z oleandru. Dvě mouchy jednou 
ranou.

Chuang Chaj mne přesto nepustil z policejní stanice, ale 
poslal mě do cely předběžného zadržení.

Když má být učitel čínštiny ze střední školy ve stísněné 
a temné cele spolu s vrahy a násilníky, dostane nakládačku 
hned na uvítanou. Bránil jsem se ze všech sil, ale zbili mě 
a zkopali o to víc. Při výslechu si Chuang Chaj všiml, že mám 
tvář celou modrou, a tak mne nechal poslat do jiné cely. Teď 
mými spoluvězni byli zlodějíčci a švindlíři a v bitkách s nimi 
jsem už dokázal obstát.

Během těch dní, co se na stanici vlekly jako roky, za mnou 
nepřišla ani moje snoubenka, ani můj všemocný tchán.

Chuang Chaj řekl, že za Ku Čchiou-ša zašel, ale nepro-
zradil mi obsah jejich rozhovoru. Z jeho mlčenlivého výrazu 
nebylo vůbec možné na cokoli usuzovat, ale z neblahé před-
tuchy mi naskočila husí kůže, přestože v přeplněné cele bylo 
vedro na padnutí.

Že by tohle měla být boží odplata za to, co jsem provedl 
loni v létě?

V pátek 16. června mě Chuang Chaj propustil. Řekl, že 
na základě výslechu během uplynulých dní nelze prokázat 
přímou souvislost mezi mnou a vraždou Liou Man. Na mís-
tě činu se nenašly moje otisky ani vlasy, nenašli ani nic při 
pitvě, a policie se přiklání k názoru, že to na mě skutečně 
někdo nalíčil. Málem jsem mu padl do náruče. Z muže, kte-
rý mě vlastnoručně do vězení dostal, se najednou stal můj 
dobrotivý zachránce.

Navlékl jsem si hodinky od otce Ku Čchiou-ša, které byly 
po dobu mého zadržení v úschově, stejně jako peněženka 
a klíče. Konečně jsem pohlédl do zrcadla, dotkl se své téměř 
dohladka oholené hlavy, pytlů pod očima a poranění, která 
jsem utržil. Na spáncích se mi objevily první šedivé vlasy. 
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Nevypadal jsem na pětadvacet, ale jako stařík připravený 
lehnout si do rakve.

Těch deset dní strávených v cele bylo bez nejmenších po-
chybností nejdelších deset dní mého života.

Peníze mi stačily tak akorát na novou košili. Zamířil jsem 
do veřejných umýváren. Měl jsem pocit, že mám všude po těle 
a ve vlasech tolik špíny, že jsem vypotřeboval několik kostek 
mýdla, jako kdybych si chtěl sedřít kůži. Teprve potom jsem 
nasedl do autobusu a rozjel se za svou snoubenkou – ještě 
štěstí, že jsem neztratil měsíční kupón na městskou veřejnou 
dopravu.

Když jsem dorazil do nakladatelství, kde Ku Čchiou-ša 
pracovala, vrátný mi řekl, že mají zrovna důležitou schůzi 
a Ku Čchiou-ša ho pověřila, aby mi vyřídil, že na ni mám 
počkat doma.

Doma?
O půl hodiny později jsem stál před vchodem našeho 

zbrusu nového domova. Vše vonělo mokrou barvou. Dva-
nácté patro bylo oázou klidu v centru města. Za poslední 
dva měsíce jsem sem chodil pravidelně kontrolovat, jak re-
novace pokračují. Když jsem ale vytáhl klíč a chtěl ho strčit 
do klíčové dírky, vůbec nepasoval. Ani na klepání nikdo ne-
reagoval. Z vedlejšího bytu vyšla stará paní a pověděla mi, 
že včera někdo přišel vyměnit zámek. Vztekle jsem kopl do 
dveří a vzápětí litoval hluboké prohlubně, kterou jsem tam 
prokopl – tohle je můj domov, tak co to provádím?

Jak jsem se tak belhal do výtahu, rozbolel mě nakopnu-
tý palec.

Bylo léto, teplota vyšplhala nad třicet stupňů a autobus 
čpěl všemi možnými pachy a potem. Ospale jsem se opíral 
o zábradlí a sledoval, jak budovy za oknem autobusu po-
stupně řídnou, až jsme dojeli doprostřed pustiny, kde stála 
jen ocelárna vypouštějící bílý dým.
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Autobus zastavil na ulici Nan-ming. Mezi dvěma předlou-
hými zdmi byla brána do školy a na ní měděná plaketa s ná-
pisem „Nanmingská střední škola“.

Byl pátek, studenti odjížděli z kolejí domů a všichni mě 
překvapeně sledovali, jak přicházím. Učitelé ani mí studen-
ti se neodvážili se mnou promluvit. Zahlédl jsem Ma Liho 
a jeho spolubydlící, ale i oni se přede mnou schovali, žáci se 
přede mnou rozestupovali jako voda při odlivu. Byl ze mě 
suchý ostrov.

„Pane Šene, pojďte prosím do ředitelovy kanceláře.“
Otočil jsem se za tím smutečním hlasem za mými zády 

a spatřil jsem vážnou tvář Jen Liho – co tady ještě dělá? Ne-
měl už sedět ve vězení?

Beze slova jsem ho následoval. Na prvním rohu schodiště 
zašeptal: „Před pár dny za mnou přišel ten policajt Chuang 
Chaj. Všechno jste mu vyklopil.“

Nemusel říkat nic dalšího, abych uhodl, jak to bude po-
kračovat – Máte důkazy? Máte fotky? Už jsem o tom zpravil 
ředitele, kdo by věřil slovu podezřelého z vraždy?

Mlčky jsem vstoupil do ředitelny. Starý ředitel byl celý 
bledý, pořád dokola si kapesníčkem otíral pot z čela. Před 
sedmi lety mi vlastní rukou uděloval cenu za statečnost, to 
on rozhodl, že mne doporučí na Pekingskou univerzitu. To 
on mne před třemi lety vřele vítal u školní brány, když jsem 
se po studiích vracel, on nechal vyklidit bývalé koleje, abych 
měl kde bydlet. Ještě minulý měsíc chtěl jít navštívit mého 
budoucího tchána.

„Pane učiteli Šene, mám velkou radost, že jste zpátky. 
Nicméně dnes jsem celému učitelskému sboru sdělil velmi 
důležité rozhodnutí – kvůli vašemu nevhodnému chování 
na naší škole, kvůli porušení základních morálních hodnot 
lidového učitele, kvůli ochraně reputace školy vás s okamži-
tou platností odvolávám z funkce.“
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Stál jsem tam jako socha drahnou chvíli, než mi došel 
smysl jeho slov. Klidně jsem pak ze sebe vypravil jediné slo-
vo: „Děkuji.“

Takovou reakci ředitel neočekával. Podíval se po očku 
na zástupce a zavrtěl hlavou: „Je mi to líto, ale mám pro vás 
ještě jednu zprávu – ze stejných důvodů už vedení schválilo 
také vaše vyloučení ze Strany.“

„Dobře tedy, jen vám chci říct, že jsem nevinný, nikoho 
jsem nezabil. Věří mi i policie, proč tohle všechno děláte?“

„Pane u…“ ředitel si uvědomil, že už nejsem učitel, „Šen 
Mingu, podívejte, není vám ještě ani pětadvacet, celou bu-
doucnost máte před sebou, nemusíte smutnit. Není vždycky 
posvícení, všichni to známe. Vystudoval jste na prestižní uni-
verzitě, to vám vždycky práci najde, možná dokonce najdete 
něco lepšího než tady.“

„Kdo rozhodl o mém propuštění a odchodu ze Strany?“
„Nechápejte to špatně, veškerá rozhodnutí pochází od 

úřadu pro vzdělávání. Nikdo ze školy nic nenamítal, stranic-
ká komise hlasovala jednohlasně.“

„Vedení úřadu pro vzdělávání? Minulý měsíc se mnou ře-
ditel úřadu mluvil, vkládají do mě velké naděje.“

Ředitel se s povzdechem otočil zády: „Časy se mění.“
Posílal mě tím pryč, a já se ho nechtěl prosit na kolenou 

jako spráskaný pes.
Zástupce ředitele mne šel vyprovodit. Cestou ze schodů za 

mnou zašeptal: „Ach ano, pane učiteli Šene, je tu ještě jedna 
věc, ohledně vašeho pokoje. Škola vám ho nechá do ponděl-
ního večera, během těchto dvou dní ho vykliďte, v úterý ráno 
z něj uděláme pingpongovou místnost. Pokud byste ode mě 
něco potřeboval, stačí kdykoli říct.“

Zacukalo mi v ramenou, proběhl mnou třes, ale když 
jsem se vztekle otočil a chtěl mu jednu vrazit, byl už dávno 
pryč.
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Večerní vítr ke mně přinesl vůni oleandrových květů a já 
tam zůstal dlouho jen tak stát jako bez života.

Jídelna už měla zavřeno, ale já stejně neměl hlad.
Po příchodu do svého pokoje jsem zjistil, že ho někdo 

obrátil vzhůru nohama; po zemi byly rozházené mé knihy, 
i testy někdo odnesl, protože jsem koneckonců už nebyl uči-
telem čínštiny. Mne ale zajímalo jediné – v panice jsem lezl 
po zemi, s obličejem téměř přilepeným k podlaze jsem pro-
hledával celý pokoj… Teprve když jsem prozkoumal každý 
kout, v hromádce odpadků v rohu pokoje jsem konečně na-
šel onen perleťový náhrdelník. Pevně jsem ho sevřel v dlani, 
opatrně jsem jej omyl, přiložil k ústům a dvakrát políbil.

V noci jsem trpělivě uklízel, aby pokoj vypadal jako dřív. 
Chtěl jsem zavolat své snoubence, ale hned jsem tu myšlen-
ku opět zaplašil, když jsem si představil její reakci. Nechám 
raději ji i jejího otce v klidu spát.

Zhasl jsem a vlezl do postele. Za tři dny už v téhle posteli 
pro jednoho bude spát někdo jiný.

A co ta snová obrovská postel v mém novém bytě, kdo 
bude spát v ní?

SEDMÁ KAPITOLA

Druhý den.
17. června 1995 brzy ráno jsem se převlékl do čistého ob-

lečení a vyrazil autobusem na předměstí. Snad je zastihnu, 
ještě než vyrazí…

Dnes to vyznívá směšně, ale když jsem poprvé jel ke své 
přítelkyni domů, byl jsem celý rozrušený a nemotorný a v ru-
kou jsem nesl přehršel dárků, až si mě pro to Čchiou-ša 
dobírala. Její otec byl však přívětivý a přátelský a jako ředi-
tel univerzity se mnou rozebíral témata ze světa vzdělávání. 
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Naštěstí jsem byl připravený, překvapil jsem ho neotřelými 
nápady a názory a získal si jeho respekt.

Přesně v devět hodin jsem dorazil k bytu rodiny Ku, upra-
vil jsem si oblečení a vlasy a rozechvěle stiskl domovní zvonek.

Když se za dveřmi dlouho nikdo neozýval, zaběhl jsem se 
zeptat vrátného. Od něj jsem se dozvěděl, že otec i s dcerou 
odjeli včera večer pryč ve služebním sedanu, prý na cestu 
do Jün-nanu.

Zvedl jsem hlavu ke slunci, pichlavé paprsky mi nedo-
volily otevřít oči a i snoubenčina tvář začala jejich žárem za 
mými víčky tát.

Najednou na celém světě nebyl nikdo, koho bych chtěl vi-
dět v tu chvíli raději; měl jsem pocit, že mne opustil celý svět.

Před polednem jsem dorazil k šestipatrovému domu a za-
zvonil na čtvrté patro.

„Kdo tam?“
Otevřela mi čtyřicátnice s vařečkou v ruce a podezřívavě 

si mě prohlížela.
„Prosím vás, je pan prokurátor Šen Jüan-čchao doma?“
Vlastně jsem ji znal, ale nezdálo se, že by ona poznávala 

mne.
Než stačila odpovědět, objevil se vedle ní muž ve střed-

ních letech a svraštil obočí: „Vím, proč za mnou jdeš.“
Neřekl jsem ještě ani slovo, když mě vtáhl dovnitř. Díval 

se za ženou, jak odchází do kuchyně pokračovat v přípravě 
jídla, usadil mě na pohovku a zavřel dveře do obýváku.

„Ona ví, kdo jsem?“
„Ví, ale už tě neviděla sedm let,“ Šen Jüan-čchao mi nalil 

čaj, „nevypadáš moc dobře.“
„Už jsi to slyšel?“
„Šen Mingu, o té naší věci někdo ví?“
Tak tohle je jeho největší starost! Při pohledu na jeho 

vážný výraz jsem se jen hořce usmál.
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„Očividně ti chce někdo ublížit.“
„Někdo mě chce přímo zabít!“
Přešel několik kroků po pokoji: „Kdo o tom tajemství 

ví?“
„Kromě nás tří v tomhle bytě a mojí babičky už nikdo 

další.“
„Nesmíš podezírat moji ženu, nikdy by to nikomu ne-

prozradila.“
„Kvůli tomu jsem nepřišel.“ Nevěděl jsem, jak začít, ale 

situace zašla už tak daleko, že mi nezbylo než přijít za ním. 
„Můžeš mi pomoct?“

„Pomoct ti očistit se od obvinění?“
„Policie mě už propustila, ví, že to na mě někdo narafičil, 

jenom ostatní v tom ještě nemají jasno.“
„Popravdě se bojím, co bych jako prokurátor dělal, kdy-

by tě vážně nespravedlivě obvinili a poslali tvůj případ na 
prokuraturu k veřejnému šetření?“

Šen Jüan-čchao měl tvář příkladného hrdiny z čínských 
filmů osmdesátých let a vždycky, když takhle mluvil, nedo-
kázal jsem potlačit zhnusení.

„A kdybych umřel?“
Tahle otázka ho na chvíli zarazila a on si promnul obočí: 

„Co se stalo?“
A tak jsem mu vyprávěl, co se odehrálo včera večer, jak mě 

vyhodili z práce i ze Strany, jak se mi rodina mé snoubenky 
vyhýbá, to všechno jsem tomu vysoce postavenému proku-
rátorovi převyprávěl. Své představy ohledně zítřka jsem ale 
vylíčit nedokázal, sklopil jsem hlavu, obrátil do sebe šálek 
čaje, a dokonce rozkousal a polkl i čajové lístky.

Klidně si mě vyslechl, vzal šálek z mých rukou a tiše se 
zeptal: „Co poslední dobou děláš?“

„Nic zvláštního, chystáme svatbu, rekonstruujeme byt, 
pomáhám studentům s přípravou na přijímací zkoušky…“
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„Provinil ses nějak vůči své snoubence?“ poplácal mě po 
rameni. „Je ti už pětadvacet, víš, jak to myslím.“

„Já…“
Při pohledu do jeho očí jsem nevěděl, jak odpovědět.
„Něco přede mnou skrýváš.“
„Promiň, myslím, že to nemůžu říct – ale to teď není ten 

problém.“
„Věř zkušenostem prokurátora, všechny věci spolu nako-

nec souvisí. Mluvil jsem s tolika zločinci, že bys je nespočítal, 
znám motiv každého z nich i jejich pohnutky.“

„Ale no tak, já přece nejsem vrah, to já jsem teď oběť!“
„Jsi ještě příliš mladý! Když mi povíš všechno, možná tě 

budu moci zachránit. Je to jediná šance, jak ti můžu pomoct.“
Rozepnul jsem si knoflík u krku a podíval se z okna. Slun-

ce svítilo přímo na jeho klívii a já zavrtěl hlavou: „Ne, ne-
můžu ti to říct.“

„Škoda!“ přistoupil za mě a pošeptal mi, „jsi jako já, když 
jsem býval mladý! Máš hlad? Dej si s námi oběd.“

Nečekal na mou odpověď a odešel do kuchyně za ženou.
Bylo poledne, já beztak neměl kam jít, a tak jsem počkal, 

až hostitelka prostře stůl. Bylo to poprvé, co jsem tu jedl.
Před několika týdny o mě začaly na Nanmingské střední 

kolovat dvě pomluvy…
Ta první souvisela s nejkrásnější dívkou ze 3.B, Liou Man. 

Prý si začala románek se svým třídním Šen Mingem. Nejpro-
pracovanější verze tvrdila, že jsme ztělesněním tchajwanské-
ho romantického filmu Za oknem. Nejrozšířenější verze tvr-
dila, že když byla Liou Man doma kvůli nemoci, musela ve 
skutečnosti kvůli mně na potrat.

Ta druhá říkala, že jsem z chudé rodiny, že skutečnost 
neodpovídá tomu, co mám zapsáno v občance. A že s tím 
otcem, kterého popravili, když mi bylo sedm, nemám spo-
lečnou ani jednu kapku krve. Porodila mě prý nějaká koketa, 
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jsem nemanželské dítě, které na svět přišlo s hanbou a pr-
votním hříchem.

No dobrá, ta povídačka o nemanželském dítěti vlastně 
není povídačka.

Muž, který mi skutečně dal život, seděl právě přede mnou 
a společně se mnou obědval – prokurátor Šen Jüan-čchao.

Nikdy jsem ale neprozradil, že je mým otcem, a on nikdy 
nepřiznal, že jsem jeho syn.

Jeho žena o tom však dávno věděla, musela si pamatovat, 
kdo jsem, ale nechovala se vůči mně nepřátelsky, spíš naopak, 
neustále mi do misky doplňovala jídlo. Bylo to to nejlepší 
a nejvydatnější jídlo, co jsem od svého zatčení jedl.

Po obědě mě Šen Jüan-čchao vyprovodil dolů. Nevěděl 
jsem už, co bych mu ještě řekl, otočil jsem se tedy a chtěl beze 
slova odejít, když vtom mě zezadu lehce objal.

Vzpomínám si, že takhle mě naposled objal, když mi bylo 
deset.

„Opatruj se!“ Byla jedna hodina po poledni, slunce nelí-
tostně pražilo a my stáli ve stínu oleandrů před domem. Jeho 
rty se zachvěly: „Synku!“

Konečně mě nazval svým synem, ale já mu ještě nedokázal 
říct „tati“, rozpačitě jsem kývl na rozloučenou a tiše odešel.

To bylo naposledy, co mě viděl.
O dvě hodiny později jsem byl zpátky na Nanmingské 

střední. Vrátný na mě volal: „Pane učiteli Šene, volali vám 
z nemocnice, máte tam okamžitě přijet!“

OSMÁ KAPITOLA

S babičkou to vypadalo špatně. Bylo už po půlnoci a já čekal 
v centrální nemocnici pro čtvrť Ča-pej. Místnost na poho-
tovosti byla prostoupena pachem alkoholu a léků. Zářivky 
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osvětlovaly mrtvolně bílé stěny poseté téměř nezřetelnými, 
kouři podobnými fleky. Jeden stařík, který už svou rodinu 
nezajímal, tam ležel na opuštěných nosítkách. Společnost 
mu dělala jenom jehla kapačky, která mu vězela v žíle. Až 
když už měl úplně na kahánku, zavolaly sestřičky doktora, 
který měl zrovna službu, symbolicky se ho pokusili zachrá-
nit a pak ho znechuceně odvezli do márnice. Přivezli jednu 
ženu, mladou a krásnou, odhadl jsem ji na vysokoškolačku. 
Její havraní vlasy splývaly přes okraje lehátka, ještě z nich 
stoupala vůně šamponu. Bědovali nad ní muž s ženou ve 
středních letech, že prý spolykala lahvičku prášků na spaní. 
Lékař ve službě jí okamžitě vypláchl žaludek. Její maminka 
hlesla: „Má v břiše miminko.“ A začala nenávistně spílat ně-
jakému muži. Dívka nedokázala léky vyzvracet a doktor nad 
ní jen bezmocně rozhodil rukama.

Když její příbuzní padli před doktorem na kolena, vpadla 
dovnitř další skupinka. Přivezli mladíka, z něhož crčela krev, 
v hrudi mu vězel nůž, byl úplně bledý. Na nose měl brýle, 
nevypadal na pobudu. Nějaká žena si bušila do hrudi: „Je to 
ještě dítě… ještě dítě…“ Doktor projevil dobrou vůli a pro-
vedl pár pokusů o jeho záchranu, ale pak jen zavrtěl hlavou: 
„Chystejte pohřeb!“

„Je ale ještě dítě…“
Ještě se nerozednilo, když mé pětadvacetileté já sedělo 

u babiččiny postele. Hladil jsem její bílé vlasy, dokud na 
EKG nezůstala jenom rovná čára. Doktor v tichosti odešel 
podepsat úmrtní list.

Babička umřela v neděli 18. června 1995 ve 4:44 ráno ve 
věku šedesáti šesti let.

Byl jsem klidný, neuronil jsem ani slzu a systematicky se 
dal do zařizování pohřbu. Obloha se pomalu rozjasňovala, 
když jsem babičku doprovázel pohřebním autem do kre-
matoria, abych se s ní rozloučil. Babička byla moje jediná 
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příbuzná, ani ona nikoho jiného neměla. O starou služeb-
nou se nikdo nezajímal, jenom rodina, pro kterou sloužila, 
poslala obálku s dvěma sty jüany. Moje snoubenka a její 
rodina se s mou babičkou nikdy nesetkali. Nebylo tedy tře-
ba pořádat nějaké obřady; úplně stačilo, abych jí sbohem 
dal já. Myslím, že by se mnou určitě souhlasila, koneckon-
ců jsem byl člověk, kterého milovala na tomhle světě ze 
všeho nejvíc.

Ten den jsem se musel nesčíslněkrát podepsat, a teprve 
když jsem babičku očima doprovázel při kremaci, když jsem 
sledoval, jak její drobné tělo vstoupilo do kremační pece a rá-
zem se v plamenech proměnilo v hromádku kostí a popela – 
teprve potom mi na mysli vytanulo čínské přísloví „všechny 
naděje se obrátí v prach“.

Mlčky jsem sebral ještě horké ostatky a uložil jsem je do 
urny. Oběma rukama jsem si ji pak přitiskl k hrudi a polí-
bil ji. Neměl jsem peníze, abych koupil místo na hřbitově, 
a nezbylo mi tedy – jako spoustě ostatních lidí – než nechat 
urnu v pohřebním ústavu.

Ruce jsem měl pokryté babiččiným prachem, ale nedoká-
zal jsem ho smýt. Na černou pásku přišpendlenou na rukávu 
jsem si našil kousek červené látky, který naznačoval, že po-
zůstalý je vnukem zemřelého. Nastoupil jsem do autobusu 
k Nanmingské střední.

Byla už hluboká noc, když jsem se celý vyčerpaný dopla-
hočil do školy. Jakmile jsem vešel na koleje, zjistil jsem, že 
v mém pokoji někdo je. Popadl jsem do ruky dřevěnou tyč, 
a zrovna když jsem se vetřelce chystal vzít zezadu po hlavě, 
otočil se a zakřičel: „Hej! To jsem já!“

Že to do prdele nezakřičel ještě později! Byla by to vůbec 
ještě sebeobrana?

Stál tam uboze vyhlížející zástupce ředitele. Jen Li vydě-
šeně ustoupil o několik kroků nazad a zdvihl svazek klíčů: 
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„Nevykládejte si to špatně, mám dneska službu, jen jsem 
přišel zkontrolovat váš pokoj.“

Když jsem odložil tyč, všiml si černé pásky na mém ru-
kávu: „Pane učiteli Šene, nevěděl jsem, že jste měl v rodině 
pohřeb, to mě vážně moc mrzí.“

Stál jsem ve dveřích a hleděl na něj. Kdyby tak jen po-
hledy mohly zabíjet.

Jen Li se však stále neměl k odchodu a změřil si pohle-
dem můj pokoj: „Ach, pane Šene, vy ještě nemáte sbaleno? 
Pozítří brzy ráno přijdou dělníci nainstalovat pingpongové 
stoly, mohl byste se odstěhovat zítra večer?“

Při těch slovech došel sebevědomě až k psacímu stolu 
a pohladil perlový náhrdelník.

„Nesahejte na to!“ zařval jsem na něj vztekle a popadl 
jsem ho za paži.

Nečekal jsem, že se bude bránit s takovou silou. Zástupci 
bylo sice přes čtyřicet, byl ale vyšší než já. Naši rvačku dopro-
vázel zvuk praskajícího perlového náhrdelníku.

Nevím, proč Po Ťü-i naznačoval, že „perličky a perly dopa-
dají na nefritový talíř“ jaksi libozvučně.

Jako šílený jsem lezl po zemi a hledal rozkutálené perly. 
Trvalo mi půl hodiny, než jsem našel všechny, už se mi z toho 
motala hlava a brněly mě nohy. Jen Li už byl dávno pryč. 
V pokoji jsem zůstal jen já, bezmocně jsem se sesunul na zem 
a v dlaních jsem žmoulal několik desítek perel. Podařilo se 
mi najít tenký provázek, chtěl jsem je na něj navléknout, ale 
ručně vrtané dírky v perlách jsou tak nepravidelné, že jakmile 
se náhrdelník jednou rozsype, jen těžko se navléká zpátky.

Tvrdohlavě jsem se o to pokoušel až do rána, ale nepoda-
řilo se mi to. Vší silou jsem praštil do podlahy, bylo mi jed-
no, jestli probudím žáky v patře pode mnou. Pěst mi začala 
modrat a pulzovala mi v ní ostrá bolest. Vyhrabal jsem tedy 
látkový pytlík a perly do něj uložil.
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Jako mrtvola jsem se natáhl na postel, perly pevně sevře-
né v dlani.

Zítřejší večer, čekal jsem na zítřejší večer.

DEVÁTÁ KAPITOLA

Proč zabíjíme?
Zaprvé, abychom ochránili sami sebe. Zadruhé, abychom 

druhým uzmuli jejich majetek. Zatřetí, abychom vyhladili 
konkurenci a získali přízeň opačného pohlaví. Začtvrté, z dů-
vodu odplaty. Zapáté, z rozkazu shora. Zašesté, kvůli odměně 
za provedenou vraždu. Zasedmé, bezdůvodně.

Jaký je můj důvod?
Tohle téma jednou probírala Společnost mrtvých básníků. 

Rád bych měl tahle slova jednou vytesaná na svém náhrobku.
V pondělí dopoledne 19. června jsem byl ještě naživu.
Slunce svítilo do čela mé postele. Nepřítomně jsem otevřel 

oči. Teď je asi tak třetí vyučovací hodina? Bylo to poprvé, 
co jsem si na kolejích přispal. Už jsem nebyl učitel, už jsem 
neměl právo učit.

Stoupl jsem na stoličku a přejel prsty po stropě. Z jedné 
skuliny jsem vytáhl armádní nůž – bylo pořádné štěstí, že 
ho policie neobjevila. Na čepeli stálo „Závod 305“ a krevní 
drážka byla vyvedená ve tvaru oštěpu. Přede dvěma lety mi 
ten nůž daroval Lu Čung-jüe, můj spolužák na střední, spo-
lubydlící a nejlepší přítel. Jeho otec pracoval v oblastní vlá-
dě a často se dostal k různým vzácnostem a zvláštnostem, 
třeba k cigaretám a alkoholu z importu, vojenským kanadám 
nebo pašovaným hodinkám. Ostrá čepel odrážela chladné 
světlo jako atypické zrcadlo, pokroutila můj obličej a zpit-
vořila ho k nepoznání. Upevnil jsem si nůž zevnitř k no- 
havici.
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Snídaně v jídelně už skončila, obešel jsem tedy všechna 
známá místa školy. Když jsem míjel 3.B, učitel matematiky 
mne zahlédl oknem, když se zrovna zahleděl ven, a pokynul 
mi hlavou na pozdrav. Někteří žáci si toho jeho nepatrného 
pohybu všimli, podívali se stejným směrem jako on a spat-
řili mě. Už se nevrátili ke spořádané výuce, jeden druhému 
o překot šeptal cosi do ucha, jako kdyby kolem právě prošla 
zombie.

Na Nanmingské střední byli dva učitelé, kteří vystudova-
li na slavných univerzitách. Prvním jsem byl já z Pekingské 
univerzity, druhým Čang Ming-sung z Univerzity Čching-
-chua. Byl o sedm let starší; když já jsem ještě studoval na 
střední, učil mě matematiku. Úroveň jeho matematických 
znalostí byla ohromující, nebylo mu ani třicet, když byl oce-
něn jako prvotřídní středoškolský učitel. I jeho studenti vy-
nikali, a protože se na matematice dalo získat při zkouškách 
na vysokou hodně bodů, každý rok za ním chodily zástupy 
rodičů, aby jejich ratolesti doučoval.

Vzpřímený jako pravítko jsem stál před učebnou a chladně 
si měřil žáky uvnitř. Ještě před dvěma týdny jsem byl jejich 
třídní a akademický poradce nanmingské skupiny pro stu-
dium literatury. V okenní tabulce se zrcadlila moje ztrhaná 
a rozladěná tvář, vypadala úplně jako tvář toho muže z mé 
noční můry. Pozoroval jsem svého nejoblíbenějšího žáka, Ma 
Liho, jak uhýbá před mým pohledem a jen stěží skrývá smu-
tek ve svých očích. Sice by se za měsíc, po přijímacích zkouš-
kách, tak jako tak naše cesty rozdělily, ale z tohohle způsobu 
předčasného rozloučení se nám všem tak trochu mlžily oči.

Stál jsem za oknem učebny a před zraky všech svých stu-
dentů jsem se hořce rozplakal, až za mnou vyšel rozpačitý 
Čang Ming-sung: „Je mi to moc líto, pane učiteli Šene, ale 
rušíte nám tu hodinu.“

„Omlouvám se, na shledanou.“
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Ztěžka jsem kráčel ze schodů, v kapse kalhot roztržený 
perlový náhrdelník, v nohavici kalhot armádní nůž s krevní 
drážkou.

19. června 1995. Poslední pondělí v mém životě, posled-
ní noc.

Sundal jsem si hodinky od tatínka Ku Čchiou-ša a dal 
jsem si poslední večeři v jídelně. Dokonce i školníci na mě 
koukali jako na vraha, žádný ze studentů nebo učitelů se ne-
odvážil ke mně přisednout, všichni udržovali alespoň dese-
timetrový odstup. Já ale přesto spokojeně spořádal spoustu 
masa, nakoupeného za všechny ty stravenky, které jsem si 
našetřil. Když jsem dojedl, několikrát za sebou jsem si krk-
nul. Půl desáté. Noční oblohou zaduněl kdesi v dálce hrom.

Jen Li byl ještě ve škole, s někým si povídal dole před 
kolejemi. Vypadal dobře, neustále se smál tím svým zpro-
padeným smíchem, a když domluvili, ještě tam sám postál 
a zapálil si cigaretu. Do mého pokoje se podívat nešel, nej-
spíš se bál dalšího výprasku. Oprášil si oblečení a vydal se 
hlavní bránou pryč z kampusu. Skrytý ve stínu stromů jsem 
ho následoval na ulici Nan-ming. Chystal se pokračovat k au-
tobusové zastávce, ale nemohl jsem ho nechat dojít až tam; 
jakmile by se dostal na místo s větším počtem lidí, promarnil 
bych příležitost.

Ulice Nan-ming nebyla osvětlená pouličními lampami, ni-
kde nebyl ani živáček, jenom v dálce se jako blikající hvězdy 
mihotala světla ocelárny, která už napůl zkrachovala. Vytáhl 
jsem nůž schovaný v nohavici, zadržel dech a vyrazil kupře-
du. Když mě Jen Li uslyšel a chtěl se otočit, vrazil jsem mu 
nůž do zad.

Tohle jsem včera trénoval celý večer, představoval jsem si, 
jak mu nůž vrážím doprostřed zad – ale co čert nechtěl, ve 
zmatku noci jsem nedokázal jasně rozlišit, kam bodám. Ucí-
til jsem jen, že nůž narazil na odpor, a musel jsem vynaložit 
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ještě víc síly, aby pronikl dovnitř. Slyšel jsem Jen Liho tlume-
ný dech. Nečekal jsem, že má takovou sílu, jako pes, kterého 
chtějí oběsit, zuřivě se otočil a chytil mě, jeho horká krev mi 
pocákala obličej.

Z filmů jsem měl vždycky pocit, že zabít člověka je snazší 
než zabít kuře, ale když jsem se o to sám pokusil, uvědomil 
jsem si, jak těžké je někoho zabít. Po nekonečných šedesá-
ti vteřinách hrůzy se Jen Li zhroutil na zem a zíral na mne. 
Sklonil jsem se, lapaje po dechu. Jak asi vypadá moje tvář? 
Nejspíš úplně stejně děsivě jako ta jeho.

Najednou mi na hlavu dopadlo několik dešťových kapek 
a v mžiku se strhla průtrž mračen.

Ledově chladné kapky zchladily mou rozpálenou krev 
a zastavily produkci adrenalinu.

V tom okamžiku, kdy jsem zabil, jsem pocítil trochu lí-
tosti.

Proč zabíjíme?
Teprve teď jsem dostal nepojmenovatelný strach – horší, 

než kdyby mě vedli na popravu.
Na neosvětlené ulici Nan-ming jsem téměř neviděl na svo-

je ruce, ale Jen Li poznal, kdo jsem. Prudce se rozkašlal, z úst 
mu kapala krev: „Šen… Šen Mingu… Já… já p-přísahám, 
že… ž-že já ti n-neublížil…“

Do jeho úst padaly dešťové kapky. Nedokázal už promlu-
vit ani se nadechnout.

Neublížil mi?
Jeho tvář byla potřísněná krví, sáhl jsem mu na krk, abych 

nahmátl pulz, ale byl už mrtvý.
Minulý měsíc jsem viděl jeden francouzský film, Leon, 

o nájemném vrahovi, kde Leon říká: „Jakmile někoho zabi-
ješ, všechno se změní.“

Můj život se ale už změnit neměl.
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DESÁTÁ KAPITOLA

19. června 1995, večer před přijímacími zkouškami na vysoké 
školy, ulici Nan-ming na předměstí ozařovaly blesky a zkrá-
pěl liják. Před několika minutami jsem zabil člověka. Byl to 
zástupce ředitele mojí školy.

Než se vydám na policejní stanici za Chuang Chajem, mu-
sím ještě zajít na jedno místo. Nechal jsem mrtvé tělo v příko-
pu ulice Nan-ming a klopýtavě vyrazil kupředu. Tohle místo 
jsem znal jako svoje boty. Obvodové zdi továrny byly zborce-
né, budovy uprostřed spaly hlubokým spánkem jako náhrob-
ky generací, o které se nikdo nezajímá. Minul jsem největší 
budovu a došel jsem ke dvířkům za ní.

Žáci tomuhle místu neřekli jinak než „Území prokleté dív-
ky“.

Vytáhl jsem z kapsy perly a pevně je sevřel v dlani. Bylo 
mi jedno, že je umažu krví. Uprostřed hnilobného zápachu 
jsem škrtl zápalkou, která ještě nenavlhla, ale jediné, co jsem 
spatřil, byla obrovská hromada zrezlých strojů. Úzkostlivě 
jsem se podíval směrem ke vchodu. Oblohu pročísl blesk, až 
mne zabolelo v očích, a opět nastala tma. Ozývalo se jenom 
ponuré bubnování deště.

Jak to, že tu ještě není?
U flekaté zdi ještě dál uvnitř továrny byly schody vedoucí 

dolů do nějakého tunelu.
Pláč. Nezřetelné vzlykání křehké jako pavučina kroužilo 

vlhkým a plesnivým vzduchem deštivé noci v nekonečných 
spirálách, jako kdyby překonávalo pohoří a pronikalo hus-
tým pralesem, a nacházelo si pokradmu cestu až k mým uším.

S rukama zbrocenýma krví pro mne byl každý krok těž-
ký; vyděšeně jsem šátral podél zdi, až jsem stanul u schodi-
ště. Vchod do tunelu vypadal jako vchod do jeskyně a mně 
se vybavila „cesta do středu země“ z románu Julese Vernea.


