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PREDSTAVENiI OSOB

Sen Ming: kli¢ova postava romanu, ucitel ¢inétiny na Nan-
mingské stiedni kole, zemtel na Uzemi prokleté divky

S’ Wang: hlavni postava romanu, d¥ive adoptivni syn Ku
Cchiou-3a

Ou-jang Siao-¢": na stiedni $kole byla Sen Mingovou student-
kou, posléze S' Wangovou ucitelkou ¢instiny

Che Cching-jing: S' Wangova matka

Je Siao: policista, prevzal vy$etifovani Sen Mingova a dalsich
pfipadd po Chuang Chajovi

Lu €ung-jite: Sen Mingiv spoluzak ze stfedni koly, manzel
Ku Cchiou-3a

Ku €chiou-8a: byvala Sen Mingova pitelkyné, Ku Cchang-lun-
gova dcera, dfive S’ Wangova adoptivni matka

Ku €chang-lung: otec Ku Cchiou-$a, byvaly Feditel univerzity
Chuang Chaj: policista, zodpovédny za vysetteni pfipadu smrti
Liou Man, Sen Minga a dal$ich

Ma Li: na stfedni $kole byl Sen Mingovym studentem, spolu-
zak Liou Man a Ou-jang Siao-¢'

€ang Ming-sung: ucitel matematiky na Nanmingské stredni
skole, S' Wanglv tfidni ucitel

Liou Man: Sen Mingova studentka, nalezena mrtva na stiese
knihovny

Sen Jiian-échao: Sen Mingtiv biologicky otec, prokurator
Sen Min: Sen Jiuan-¢chaova dcera, Sen Mingova nevlastni
mladsi sestra, narodila se po Sen Mingové smrti

Jin Jii: jedind S' Wangova kamaradka



PRVNi CAST
CESTA KE ZLUTYM PRAMENUM

Podle slovnikové definice je smrt biologickym jevem, pfi némz
dojde k trvalému zastaveni veskerych biologickych funkci udr-
Zujicich organismus pfi Zivoté. Mezi jevy Ustici ve smrt patfi:
stafi, uloveni za Ucelem pozrfeni, Spatna vyZiva, nemoc, sebe-
vrazda, nehoda nebo zranéni. Zadny doposud znamy organi-
smus nemuUZe smrti uniknout.

Materialni ostatky c¢lovéka po smrti jsou zpravidla ozna-
¢ovany jako mrtvola.

DRUHA CAST
REKA ZAPOMNEN/

19. ¢ervna 1995 v deset hodin v noci, pravé kdyz si Ku Cchiou-
-8a s otcem vychutnavali pohled na mésic v horach Cchang-
-§an pfi brehu jezera Er-chaj, byl Sen Ming béhem jednoho
zahfméni zabit.

Kdo Sen Minga zabil?

Uz devét let ji tahle otazka szirala. Sice se davno provdala
za nékoho jiného, ale nedokazala zapomenout.

Ku Cchiou-8a se nahle zachtélo znovu spatfit toho chlapce
jménem S’ Wang.

TRETIi CAST
MOST DO PEKEL

,Lidé maji dusi. Mezi dusi a dychanim je spojitost.”
Napfiklad spanek je do¢asné oddéleni duse od téla, smrt
je jejich rozdéleni vé¢né. Dusi maji i zvifata a rostliny.
Duse mUze prechazet z jednoho Zivota do druhého.



C¢TVRTA CAST
POLEVKA STARENKY MENG PCHO

Tma houstla a ulice Nan-ming uz davno nevypadala jako dFiv.
S’ Wang nepromluvil ani slova, vlo¢ky jim padaly do o¢i a ro-
zostfovaly vidéni. Nastésti kolem svitily pouli¢ni lampy, které
vrhaly jejich dva stiny na bélostny snih. Napojili se na cestu
vedouci do Uzemi prokleté divky, skiipnutou mezi dvéma ro-
zestavénymi budovami. Vlnila se dal, do rohu s opusténou
tovarni budovou. Ou-jang Siao-¢' se zarazila, téméf rozeznala
polorozpadly komin. Nahle nemohla udélat uz ani krok.

PATA CAST
VDOVA

Sen Min bylo uz osmnact a byla rozkogna jako rozkvetlé fepko-
vé pole. Mrholilo. Otec ji vzal k matciné hrobu. S sebou nesli
papirové penize a Cerstvé kvétiny. Byl to verfejny hibitov na
predmeésti. Lezel tady i starsi bratr, kterého nikdy nepoznala.

U nahrobku d¥epél néjaky muz a pravé palil bankovky. Para
z destovych kapek dopadajicich do plamend smisena s koufem
poletovala ve vzduchu.



PRVNI CAST

CESTA KE ZLUTYM PRAMENUM

Prekrdsnd divko

divko ve voddch

jdi prosim do pSeni¢ného ldnu

rozprostri tam moje kosti

podobné svazecku kldski rdkosu

vloZ ten svazek do citery ¢chin a odnes ji s sebou
prekrdsnd neposkvrnénd divko

divko v toku reky

natdhni ruku do pSenicného ldnu

a aZ pozbydu veskerou nadéji

vrat se domu na obilnych klasech

usporddej prosim moje pohdzené kosti

uloz je do temné rudé drevéné skritiky. AZ je poneses domdi
bude to jako vracet se s bohatym vénem.

— Chaj-c": Jak pravil Mozart ve svém Requiem



PRVNi KAPITOLA

Zemfel jsem 19. ¢ervna 1995.

Podle slovnikové definice je smrt biologickym jevem, pii
némz dojde k trvalému zastaveni veskerych biologickych
funkci udrzujicich organismus pii zivoté. Mezi jevy ustici
ve smrt patfi: stari, uloveni za i¢elem pozfeni, Spatna vyziva,
nemoc, sebevrazda, nehoda nebo zranéni. Zédn)’r doposud
znamy organismus nedokaze smrti uniknout.

Materialni ostatky ¢lovéka po smrti jsou zpravidla ozna-
covany jako mrtvola.

Védci tvrdi, ze vsichni lidé zazivaji v okamziku smurti po-
cit, ze je smrt uz na dosah, prochazi naptiklad ozarenym
tunelem, citi, ze jejich duse stoupa ke stropu, shlizi shiry
na vlastni télo nebo se setkaji s blizkymi osobami, které za
jejich zivota zemrely, a kapitolu po kapitole jim pfed o¢ima
probéhne vlastni zivot.

Vidaji dokonce i Jezise, Buddhu, taoistu Ta-siena, Dora-
emona...

Jaky je svét po smrti?

Studi stejné jako lednice? Pali jako v mikrovinné troubé?
Nebo je jako pustina na cizi planeté z Hvézdnych véalek? Ci
snad jako rj z Effendiho vypravéni?

Kdyz jsem jesté bydlel v suterénu, pozadal jsem dédecka
o zjednodusenou verzi knihy Kkazky o Sesteru cest osudu a bez-
mezné jsem tém prib¢him véril — ze se po smrti ¢lovek pre-
vtéli a zije dalsi zivot, Ze vSichni zlodusi se budou po smrti
smazit v osmnacti trovnich pekla, ze nestastné duse uviznou
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CCHAJ TUN

na tomto svéte stejné jako neboha Nie Siao-Cchien... Na stied-
ni jsem se béhem hodin politiky seznamil s Marxovym dialek-
tickym materialismem, a teprve tehdy jsem se presvédcil, ze
vSechny ty feci o prevtélovani jsou jen ducharské povidacky.

Po smrti prece uz nic dal$iho neni — nebo ano?

Kdyz mi bylo Sestnact, blaznil jsem zrovna na hristi, kdyz
odnckud z nebe spadl kus skla, pfimo pfede mnou se roz-
tristil na kousky a nékolik stfepti se mi zabodlo do nohou.
Kdybych byl byt jen o vtefinu rychlejsi nebo kdyby sklo
spadlo o par centimetrti vedle, udélalo by mi obrovskou diru
do hlavy a ja bych na misté vypustil dusi nebo by ze mne byl
clovék ve vegetativnim stavu. Pfestoze jsem utrpél jen lehka
zranéni, bez jakéhokoliv diivodu jsem zvracel a dostal pri-
jem, musel jsem byt hospitalizovan a kazdou noc mne budi-
ly no¢ni miry, v nichZ mi bud nékdo podtezal hrdlo, nebo
mne na ulici srazil autem, ¢i jsem uklouzl a zfitil se z vysoké
budovy...

Tak moc jsem se bal smrti — a ty se ji bojis stejné.

19. ¢ervna 1995, pondéli, deset hodin v noci.

Zemfrel jsem. Byl jsem zavrazdén.

DRUHA KAPITOLA

Vérim, ze smrt o sobé dava predem védét pomoci znameni.

Dva tydny pred prichodem se smrt ohlasovala jednou ra-
nou za druhou, jako kdyz pifed Newtona dopadala zrala cer-
vena jablka...

5. cervna 1995, v pondéli v $est hodin rano, mé probudily
vyktiky za oknem.

Myslel jsem, Ze to jsou zvuky z no¢ni mury, ktera se mi
nezdala uz dobrych par let, a pokousel jsem se vstat, ale jako
by mne opustily vSechny sily, jako kdyby mé nékdo mackal
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a tlacil dolti — rada lidi néco podobného zazila a oznacuji
ten pocit jako ,,duch na posteli“ neboli spankova paralyza.

Byl zase tady. Spatfil jsem tvar, tvar rozpitou ve tmé, pa-
trila ke statnému muzskému télu. Chtél jsem kricet, stejné
jako kdyz jsem byl maly, ale nedostal jsem ze sebe ani hlasku,
jako by mi nékdo sviral hrdlo.

Za oknem se ozval druhy vykrik, pak tfeti a za nim nasle-
dovaly dalsi a dalsi. Kvilivy zensky hlas se proménil v hruby
muzsky...

Tyhle vykriky pronikajici az do morku kosti mi zachra-
nily zivot.

S prvnimi rannimi paprsky se ta tvar rozplynula a zbyl
pouze plakat v ¢ele postele, Diego Maradona obé¢ma rukama
tfimajici trofej pro mistra svéta ve fotbale. To byl v obdobi
dospivani mij jediny idol.

Bylo to na internatni Nanmingské stfedni skole, vyhlédl
jsem ze ctvrtého patra. Na stiese knihovny jsem spatfil divku
v bilém. I pfes stometrovou vzdalenost jsem v ni na prvni
pohled rozeznal Liou Man, télo méla nepfirozené zkroucené,
bez hnuti strnule lezela na strese, ¢erna zaplava jejich vlasi
byla jako vodopad rozprostiena na cervenych stresnich tas-
kach, a j4 si vzpomnél na nekoneény roman Cerveny a éerny,
ktery jsem nescetnékrat cetl.

Byla mrtva.

Jmenuji se Sen Ming — Sen jako ,wvysvétlit“, Ming jako
wjasné“. Mé jméno tedy znamena ,jasné vysvétlit“.

Pred tfemi lety, pravé kdyz jsem absolvoval bakalarské
studium c¢instiny, mi bylo pfidéleno misto ucitele ¢instiny na
Nanmingské stfedni skole, na skole, kterou jsem znal jako
svoje boty.

Vybéhl jsem ven ze svého pokoje jen v kalhotach a ko-
§ili prehozené pres ramena. Cela budova byla prostoupe-
na hlucenim studentti, vétsina z nich byla svédkem smrti
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spoluzaka poprvé. Jak jsem se jimi prodiral, zakopl jsem
a upadl, a zase jsem §ilen¢ Splhal dal, aniz bych si v§iml, Ze
mi po Cele stéka krev.

Kampus skoly byl celkem rozlehly, uprostred se nachaze-
lo fotbalové hristé, kolem kterého vedla bézecka trat, a jesté
o néco dale stal oleandrovy haj obsypany kvéty. Za touto
neobdélavanou ¢asti skolniho pozemku byl uz jen otevieny
prostor.

Pred deseti lety jsem, pravé na téhle bézecké draze, vyhral
zavod chlapcti na sto metrt.

S odhalenou hrudi jsem se velkymi skoky ritil kupfedu,
Cas se nahle zastavil, jako kdyby mezi mnou a knihovnou pro-
tékala rfeka tak hluboka, ze ¢lovék nedohlédl na dno. Z div-
¢ich koleji za mymi zady se rozléhal krik a plac, véechny divky
se vyklanély z oken a jejich pozornost se presunula od mrtvé
spoluzacky na strese k mé postavé sprintujici pres hristé.

Minuta dvacet — z mého pokoje do knihovny.

Koleje Nanmingské stfedni skoly byly pomérné nové, vy-
jimku tvorila jenom mal4 dvoupatrova budova knihovny —
stala tam kdovi jak dlouho, méla jesté tradi¢ni ¢inskou stre-
chu a malickou ptidu, kam nikdo nikdy nechodil. Z okna
tajuplné pady obcas o pulnoci probleskoval slaby svit lam-
py a vytvoril z ptdy misto obestfené strasidelnymi skolnimi
historkami.

Dobé¢hl jsem do druhého patra naplnéného papiry a viini
inkoustu; v knihovné nikdo nebyl, kromé mrtvé divky na
strese.

Pustil jsem se po dalsich schodech. Dievéné dveie byly
zvenci zavrené na zastrcku, kterou jsem jen jednoduse od-
sunul. Pfivitala mne temna mistnost, izkym oknem dovnitt
pronikalo ostré svétlo a dopadalo na hromady starych knih.
Prach a podivny pach nutily ¢lovéka ke kasli.

Okno bylo dosiroka otevrené.
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Vitr mi ¢echral vlasy, kdyz jsem do néj bez zavahanilezl -
pod nohama jsem citil stfesni tasky a travu prorustajici mezi
nimi. Pfede mnou lezela divka s ¢ernymi vlasy oblecena v bi-
lém.

Doklopytal jsem az k ni, od padu ze stfechy mne d¢li-
lo jen nesikovné uklouznuti. Kdyz se z div¢ich koleji ozval
vydéseny vykrik, jedna z tasek se jako v odpovéd uvolnila,
spadla ze stfechy a roztfistila se o zem.

Ztetelné jsem vidél tvar Liou Man, nejkrasnéjsi, ale za-
roven nejklevetivéjsi studentky na celé Nanmingské stredni.
Nejhorsi z jejich klepti se tykal pravé mne.

Ze strnulého a zkiiveného vyrazu bylo zfejmé, Ze zemfrela
v bolestech, prazdnyma ocima hledéla k nebi. Co asi spatfi-
la jako posledni — mésic, nebo padajici hvézdu? Nebo snad
tvar svého vraha?

Pro¢ jsem usoudil, Ze stojim na misté vrazdy?

Presto piisobila ve své smrtelné poloze nadherné.

Podobala se utrzené razi, ktera ted svym jedine¢nym zpt-
sobem postupné uvada.

Bal jsem se smrti, ale nebal jsem se mrtvych; obezfetné
jsem se sklonil a dotkl se jejiho krku. Hlasy z divéich kole-
ji znély ¢im dal tim vystrasenéji a zkrousenéji. Nevim, jestli
jsem se pro né v tu chvili stal hrdinou, ¢i zda jsem jim na-
opak nahané¢l strach.

Dotkl jsem se ji — a ucitil jsem pokozku ledovou tak, jak
muze byt jen pokozka mrtvého, a urcitou ztuhlost.

Ackoliv jsem na to byl vnitiné plné pfipraveny, piece jen
jsem se na taskach smekl, zavravoral jsem o nékolik palcti
zpét. Konecky prstii mne brnély, jako bych dostal ranu elek-
trickym proudem, jako by mi mély za okamzik odumfit.

Nahle mi z oc¢i skanuly dvé slzy; byl jsem stfedoskolskym
ucitelem, navic tfidnim ucitelem mrtvé studentky, a byly to
tudiz slzy nanejvys opravnéné.
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Lehl jsem si vedle Liou Man na stfechu knihovny, jako
kdyby tam lezela dvé mrtva téla. Nezahlédl jsem mésic ani
hvézdy, jenom temnou oblohu pred svitanim, plula po ni
oblaka jako duse mrtvych. A ona mne chladné sledovala zpo-

za nékterého z oken divcéich pokoji skrze kalny a ponury
vzduch, skryta v jedné ze skupin vydésenych studentek.

TRETi KAPITOLA

»Byla to vrazda.“

Hlas patfil asi tficetiletému muzi oble¢enému v tmavé
modré policejni uniformé; tvaril se prikte, jeho do tmava opa-
lena tvar byla naprosto bez vyrazu a hlas neobycejné tizivy.

»Na... naznacduje néco, ze jde o vrazdu?“

Kruci! Pro¢ najednou koktam? Nevédomky jsem si prsty
muchlal lem kosile. Ve sborovné ve druhém patfe jsme sedéli
pouze my dva. Venku porad courali studenti a snazili se na-
kouknout dovnitf. Vechny je vsak odhanél zastupce feditele.

Pred Sesti hodinami jsem na stfese Skolni knihovny potvr-
dil smrt Liou Man, studentky 3.B. Byl jsem jeji tfidni a uci-
tel ¢instiny.

»=Jmenuji se Chuang Chaj a mam tento piipad na starost.“

»Nenapadlo by mé, zZe se ve tiidé, kterou jsem vedl k matu-
rit¢, stane néco takového. Za mésic je ¢ekaji prijimaci zkousky
na vysokou, tohle vazné... S feditelem skoly jsem se pravé
setkal s tatinkem Liou Man, sice jsem se bez ustani omlouval,
ale i tak mi vrazil poli¢ek. Nicméné nemam mu to za z1€.*

Sahal jsem si na hotici rudé tvare a chtél jsem stocit sviij
pohled k zemi, ale policejni distojnik Chuang Chaj moje oci
ptitahoval jako magnet. Nemél jsem kam utéci.

»Pane Sene, nékdo mi tikal, Ze jste si véera po vyucovani
o samoté¢ povidal s Liou Man v uéebné, je to pravda?“
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»Ano.“

»Pro¢ jste mi to nepovédél difv?“

wJa..”

Ocividné jsem se stal podezielym z vrazdy.

»Uvolnéte se, staci, kdyz mi vysvétlite, jak to vsechno
bylo.“

wVcera vecer jsem zrovna prochazel kolem té ucebny, kdyz
m¢ Liou Man zastavila a chtéla se mnou mluvit. Ptala se mé
na obtizné otazky z ukazkovych testl z ¢instiny, napriklad
na vysvétleni pasaze ,tvilj opasek v barvé zelené, o tebe strachuje
se srdce mé* z Kratké pisné od Cchao Cchaa.”

Tohle je tedy policejni vyslech? Pocit absurdity dosahl
vrcholu. Navic jsem stale vic tiskl nohy k sobé, protoze se
mi znenadani zacalo chtit na malou.

»No, takze to je vSechno?“

,»Cely rozhovor se tykal klasické ¢instiny. Ptala se, jestli je
lodka z verst ,zlehka rozepinam hedvabny Sat, sama vstupuji na
orchidejovou lodku‘ od béasnitky Li Cching-¢ao stejna jako lodka
ve Liou Jungovych versich ,bez ndlady pijeme ve stanu u mést-
skych bran, zdrdhdme se odejit, viak orchidejovd lodka nds vold*.“

»Jesté néco?”

Chuang Chaj chladné ¢ekal na mé dalsi vysvétlovani.
Jeho désiva trpélivost mi znovu pfipomnéla smrtelnou po-
lohu Liou Man: ,Ptala se jesté na Po Tii-iho Pisert o loutné,
jak konkrétné vysvétlovat hfebinek perleti vykladany v pa-
sazi ,hiebinek perleti vykladany se roztistil, sukénku v barvé krve
potrisnilo vino‘. Kdyz jsem ji na tyhle tfi otazky odpovédél,
odesel jsem.“

Popravdé, v hlavé mi rezonovalo jen ,,sukénku v barvé krve
potFisnilo vino®.

»Pane Sene, jaky byl va$ dojem z Liou Man?*

»M¢éla trochu zvlastni povahu, rada poslouchala vselija-
ké drby, v celé skole prakticky nebylo tajemstvi, o kterém by
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nevédéla, a proto ji néktefi spoluzaci neméli v 1asce. Tak kras-
na divka prirozené pritahovala pozornost chlapcti, ale zatim
s nikym nechodila. Byla state¢néjsi nez fada hochi, bohuzel
jen ona se odvazila o pulnoci do podkrovi v knihovné.*

»Jak vite, Ze tam §la o pilnoci a sama?“

»Coze? Ne, byl tam jesté vrah!“ Nikoho jsem nezabil, ale
v ocich policisty musela kazda moje véta ptisobit nedivéry-
hodné. ,,Myslite si, ze kromé vraha a obéti byl na misté ¢inu
jesté nékdo treti?*

Chuang Chaj jen klidné zavrtél hlavou: ,,Prominte, ale nej-
sem tu od toho, abychom spolu nad pripadem diskutovali.”

»Liou Man pisobila jako oteviena a vesela divka, ale ve
skute¢nosti byla uzaviena a samotarska. Mozna proto, ze
vyrtstala jenom s tatinkem, Ze ji chybéla materska laska. Ne-
mcéla dobré vysledky, nad ucenim se nechala snadno né¢im
rozptylit a méla slozité vztahy mimo $kolu. Nase Nanmingska
stfedni Skola ma ve mésté vyznamné postaveni, vychovali
jsme spoustu $pickovych student prestiznich univerzit, ale
jestli se Liou Man na néjakou vysokou skolu dostane, to byl
otaznik, ze kterého jsem mél jako jeji tfidni bolehlav, a casto
jsem ji po vecerech doucoval.®

»Moc se omlouvam, chtél jsem se zeptat...“

»Vim, na co se chcete zeptat, prastil jsem dlani do skla
na desce stolu, ,to je priSerné! Posledni dva tydny po skole
koluje zvést o mém pochybném vztahu s Liou Man, ale to je
neuvcétitelna urazka mé jako ¢lovéka i jako uditele, je to zcela
smyslena zastiplna pomluva!®

,Pane Sene, o téhle zaleZitosti jsem uz mluvil s feditelem
a nékolika dalsimi uciteli, nemame pro tuhle pomluvu zad-
né dikazy, je to jen $kolni klep a ja vérim, Ze jste nevinny.“
Chuang Chaj uz si musel zapalit cigaretu a parkrat z ni sil-
né potahl. ,Mimochodem, vy jste maturoval na zdejsi skole,
vidte?“
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»Ano, stravil jsem tady tfi roky stfedni skoly, znam tady
kazdy strom a kazdé stéblo, nikdy by mé nenapadlo, Ze jen
co na Pekingské univerzité absolvuji ¢inska studia, bude mi
prifazeno misto na mé alma mater. M¢l jsem obrovské stésti,
ze jsem se stal zdej$im lidovym uditelem.“

Vsechna tahle odporna klisé plynula z mych tst, aniz bych
nad nimi premyslel.

»Kazdy strom a kazdé stéblo, fikate?* pozdvihl Chuang
Chaj obodi.

Nechépal jsem, o co jde: ,Je na tom néco $patného?“

,Kdepak, pane Sene, je vam teprve pétadvacet let, a uz
jste tak uvédomély, ¢loveék vas musi obdivovat.“ Jeho tvar
byla zahalena do modrého cigaretového koufe, takze jsem
mu nevidél do o¢i. ,,SlySel jsem, zZe brzy mate z Nanmingské
stfedni odejit?*

,Vazné se mi nebude chtit pry¢! Na stfedni uc¢im teprve
tfi roky, tohle je moje prvni a zaroven posledni tfida, kterou
vedu k maturité. Az bude v ¢ervenci po zkouskach na vyso-
kou, mam prestoupit do vyboru mladeznické ligy tradu pro
vzdélavani.®

»Tak to vam gratuluji.“

»Uc¢im rad, nejspis si budu na kancelarskou praci zvykat
velmi tézce.”

Bez jakéhokoli vyrazu pokyvl hlavou, rychle tipl do ptl-
ky vykoutenou cigaretu: ,,Uz ptijdu! Ted se nikam nechys-
tate, ze?“

»Nechystam, bydlim stale na kolejich, pristi mésic jsou pfi-
jimacky na vysoké skoly, jak bych tady mohl studenty nechat?“

»Budeme tedy v kontaktu. Na shledanou!“

Chuang Chaj zmizel z mistnosti jak vitr. Za oknem jsem
zahlédl tvar zastupce reditele kracejictho chodbou, ale on
ode mé odvratil pohled a odesel spolu s policistou.

J4 tomu policistovi lhal.
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Liou Man méla mlhavou poezii rada, ale o klasickych bas-
nich nevédéla témér nic; jak by se mohla ptat na ,,ifebinek
perleti vyklddany se roztFistil“?

Véera vecer mi ve studovné rekla: ,,Pane uditeli, uz znam
vase tajemstvi.”

Ze by to souviselo se Spole¢nosti mrtvych basnikt?

Srdce mi divoce tlouklo, chtél jsem co nejrychleji zmizet,
vyhnout se tomu, zZe mé nékdo uvidi a zacne mi pfidélavat
dalsi problémy. Tahle divka uz mi jich zptsobila azaz, sku-
te¢né jsem doufal, Ze dnes vecer zmizi z tohoto svéta.

Za pét minut vyjmenovala véci, o kterych mohli védét
snad jen mrtvi. Kdybych ji popsal jako ¢arodéjnici, viibec
bych nepifehanél.

»Co to ma s tebou spoleéného?*

Zativka se kyvala, i kdyz se vzduch v mistnosti ani nehnul,
bez ustani blikala a vrhala na zem nase dva stiny.

Optela se o tabuli a prohlasila: ,,Znam vsechna tajemstvi
vsech lidi na téhle skole.“

Tak tohle mi vcera rekla.

Ale nikoho jsem nezabil.

5. ¢ervna 1995, poledne. VSichni sli do jidelny, jenom ja
jsem sed¢l docela sam ve sborovné. Rano jsem se dotykal
mrtvého téla - jak bych mohl mit chut k jidlu?

Odpoledne jsem mél jednu hodinu ¢instiny, opravoval
jsem testy z nékolika predchozich dni. Uprostied ucebny
bylo jedno prazdné misto, nevim, kdo na lavici polozil kvét
oleandru. Studenti neustale zvedali hlavy, pozorovali mne
a $pitali si. Mluvil jsem mdle, neodvazoval jsem se zminit
Liou Man, jako by divka, ktera dnes zemfela, do nasi tridy
viibec nepatfila.

Na konci hodiny jsem rychle a se sklopenou hlavou vy-
$el z ucebny. Chodba byla plna zvédavct a ja si pripadal, ze
mam na ¢ele napsano ,vrah®.
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Pfed multifunkéni budovou stalo v hloucku nékolik mych
studentt. Jakmile si mé v§imli, okamzité se rozprchli. Zistal
tam stat jenom Ma Li, nejlepsi zak ve tfidé, a zaroven i mij
nejoblibenéjsi.

,Bavite se o Liou Man?“

»Pane uditeli, vy to nevite?”

Ma Li byl hubeny a vysoky, vypadal jako Nicky Wu, tchaj-
wansky zpévak a herec, ale nechaval se strihat jako Aaron
Kwok, herec, zpévak a tanecnik z Hongkongu. Cely den se
tvaril sklicené.

,Co?

,Liou Man nékdo otravil!“

»Taky mé to napadlo. Kdyz jsem rano ohledaval jeji télo,
nenasel jsem zadné vnéjsi zranéni.“

»Mluvi se o tom po celé skole. Kdyz policie vySetfovala
misto ¢inu, potvrdili, Ze se Liou Man na stfechu mohla dostat
jediné oknem v podkrovi knihovny. Dvefe na ptidu byly ale
zavfené zvenci, ob¢t je nemohla zevnitf otevfit. A potom, co
byla otravena, se nemohla dostat ven. Na zemi nasli néjakou
tekutinu, a kdyz policie posbirala diikazy, dostal se tam nas
chemikaf a provedl testy. Vite sam, ze hned vSechno vyzvoni.*

»Rekni mi, jaky byl vysledek téch testi.“

WV té tekutiné objevil velky obsah oleandrinu.“

»Oleandrinu?“

V té chvili mi véechno doslo, ale pfed Ma Lim jsem d¢lal
zmateného.

,Chemikar rikal, Ze se oleandrin ziskavéa z oleandru. K za-
biti clovéka staci ptl miligramu cistého oleandrinu! Proto
nam vzdycky fikal, at se od oleandrti drzime dal.*

Po obou stranach skolniho pozemku rostou oleandry, kaz-
dy rok v obdobi zavérecnych zkousek kvetou prekrasnou
jasné cervenou barvou — a druh s ¢ervenymi kvéty je jeden
z nejjedovatéjsich.
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»Ne abys nazdatbth tyhle zvésti sifil. Dokud nebudeme
znat vysledky policejni pitvy, nikdo nemuze védét, jaky byl
skute¢ny divod smrti Liou Man!“ poplacal jsem Ma Liho
po rameni a do ucha jsem mu poseptal: ,Klepy jsou hrozivd
véc! Urdité chapes, co tim myslim.“

»Pane uciteli, nemyslim si, ze by Liou Man bezdivodné
$la na ptadu knihovny, kde strasi. Ur¢ité ji tam nékdo vylakal,
povézte, kdo si tam s ni mohl domluvit schtizku?“

Z pohledu jeho cistych oci se mi sevielo srdce. Ustoupil
jsem o dva kroky: ,,Ani ty mi nevéris?“

»Nezlobte se, ale kdyz vsichni fikaji...“

»MIe!“

Jak vitr jsem se rozbéhl od Ma Liho. Z pohledu na buj-
né oleandry, na jejich ohnivé rudé kvéty mezi zelenymi listy
jsem citil nepopsatelnou zavrat.

Najednou jsem pochopil, pro¢ policista Chuang Chaj opa-
koval mé prohlaseni o ,kazdém stromé a kazdém stéble”.

¢TVRTA KAPITOLA

5. ¢ervna 1995, hluboka noc.

Ve ¢tvrtém patie chlapeckych koleji, v tom nejtemnéjsim
kouté chodby, se nachazel pokoj ¢islo 19, hned vedle skla-
disté nacpaného vselijakym haraburdim. Moje snoubenka
Ku Cchiou-$a tu byla jenom dvakrat, Ze pry je moje bydleni
horsi nez psi bouda, a zapfisahala se, ze budeme jednou zit
v prostorném a pohodIlném domové.

Za mésic jsme se méli brat. Datum svatby jsme stanovili
po prijimacich zkouskach na vysoké skoly, po mém odchodu
z Nanmingské stfedni a pred nastupem do nového zamést-
naniv ufadu pro vzdélavani. Potvrzeni o snatku jsme si méli
jit prevzit uz za dva tydny, 19. cervna.
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Kdyz jsem si se svou snoubenkou volal, neodvazil jsem
se ji o dnesni udalosti fict, zminil jsem se pouze, Ze jsem fesil
néjaké problémy, ale brzy budu mit pokoj.

Rucicky hodinek ukazovaly deset hodin. Byly to hodin-
ky od tatinka Ku Cchiou-8a. Svycarské hodinky koupené
v Hongkongu zpisobily ve sborovné rozruch. Pivodné jsem
je vubec nechtél vytahovat, bal jsem se, ze ztrati svij lesk,
ale Cchiou-$a nedala jinak, neZ ze je budu nosit kazdy den.

Sedél jsem za psacim stolem, hodinky jsem mél stale jesté
na ruce a tup¢ jsem hled¢l na jejich sklicko. Odrazelo mou
ztrhanou tvar. Od chvile, kdy jsem dokon¢il vysokou $kolu
a zacal na své alma mater vyucovat ¢instinu, jsem v tomhle
pokoji zil sam uz tfi roky. Ze zdi se loupala barva, strop pras-
kal a proristala jim plisen. V pokoji stala jen rozviklana tizka
postel a barevny televizor z blestho trhu, ktery vé¢né zrnil.
Ja mél ten pokoj ale stejné rad, protoZe jsem tady bydlel uz
béhem svého triletého studia na stfedni.

Tenkrat tady byly tfi palandy pro Sest chlapcti. Roku 1988,
uprostred hluboké noci pred prijimacimi zkouskami na vy-
soké skoly, se jeden z téch chlapcii obésil. Kdyz jsme se za
kuropéni probudili, jako prvni jsme spatfili mrtvé télo visici
na elektrickém vétraku... Ja mél tu smilu, Ze jsem spal na
hornim ltzku — ztuhlé télo se tedy houpalo primo prede
mnou, vystouply pupek ve vysi mych oci... jako oko, které
ke mné¢ promlouvalo.

Po vysetfovani ve skole bylo oznameno, zZe neunesl tlak
pred pfijimacimi zkouskami, bal se netispéchu, a proto si
sahl na zivot. Takovy vysledek jsme my, jeho spolubydli-
ci, nedokazali prijmout, n¢kolik tydnt nas pronasledovaly
no¢ni miry. Po nasi maturité se do pokoje ani do pokojt
sousedicich nikdo neodvazoval vstoupit, neustale se $ifily
zvésti o tom, Ze jsou ty mistnosti prokleté, a tak skola cely
ten blok opustila.
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O c¢tyti roky pozdéji jsem se vratil jako novopeceny ucitel,
zaroven jako jediny absolvent prestizni Pekingské univerzity.
Nemél jsem ale kde bydlet, $kola také neméla zadné prostory,
a tak mi nezbyvalo nez si v téhle proklaté mistnosti zaridit
pokoj pro jednoho.

Ted se ale budu brzy st¢hovat a s mistnosti, v niz jsem
stravil Sest let zivota, se konec¢né rozlouéim.

Budu bydlet v pokoji, ktery mi pridélil trad pro vzdélava-
ni. Je to vlastné vyjimka, za katedrou jsem teprve tii roky —
a pritom rada vyucujicich, ktefi co nevidét odejdou do di-
chodu, se ve tfech generacich tisni v malickych opryskanych
starych bytech, do kterych zaték4, a nikomu z nich se ne-
postésti bydlet v takovém byté. Prede dvéma meésici jsem si
prevzal klice od nového bytu, 2+1 v centru mésta — nejlepsi
byt, ktery mi trad mohl pridélit, v domé, kde ziji jen lidé
z vedeni. Rodina mé snoubenky nam pomahala s potfebnym
vybavenim, zrovna véera tam nastéhovali novy zahrani¢ni
nabytek a elektronické pristroje. Cena toho vseho uz davno
presahla mij celoro¢ni plat.

Chapu, Ze mi nespocet lidi zavidélo, ze mé nékteri do-
konce nenavidéli.

Nemohl jsem usnout, ale zhasl jsem a jen tak lezel na
posteli, kdyz vtom jsem zaslechl klepani. Znepokojené jsem
otevrel dvefe a tam stal ten samy policista, se kterym jsem
se setkal v poledne. Sjel o¢ima pres moje ramena a skenoval
kazdicky detail v mistnosti.

»Dobry vecer, pane Sene, mohu si prohlédnout va$ pokoj?*

Ukazal mi povoleni k prohlidce. Za nim stal zastupce fe-
ditele Jen Li a soucitné na mne hledél.

WVy... vy mé podezirate?“

Zastupce byl muz ve stfednich letech s upfimnym vyra-
zem: ,Pane Sene, na hodinéch jste znamy svou vyfe¢nosti,
¢im to, ze dnes veder...“
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Nevéril jsem vlastnim usim a rozhodné jsem se postavil
do dvefi: ,,Pane Jene, to vy?“

»Prominte, nepustite nas dal?*

Chuang Chajtv hlas znél ponufte. Kdyby se s nim setkal
bézny zlocinec, davno by se pociral do kalhot.

»Ale kdepak, pojdte se klidné porozhlédnout! Svédomi
mam cisté, pro¢ bych se mél bat prohlidky?“ pustil jsem po-
licistu do pokoje a ukazal na perlovy nahrdelnik povéseny
na psacim stole, ,,jen mi tohle neponicte.“

Sice mé neposlali pry¢, ale i tak jsem z mistnosti ponizené
odesel. Kam bych utikal, s policistou v patach?

Vysel jsem ven do chladného mési¢niho svitu a ohlédl se
na chlapce, kteti se kolem koleji shromazdili. Nejspis mé
vSichni méli za vraha. Zadrzi mé policie? Téch nékolik minut
prohlidky mi pripadalo jako cela vé¢nost, nejradsi bych Sel
umfrit. Pohlédl jsem smérem k div¢im kolejim. I odtamtud
mne sledovaly obliceje divek nalepené na skle. Ona jedina
mezi nimi nebyla.

Chuang Chaj sesel ze schodi a v igelitovém sacku nesl
plastovou lahev. Ve tmé jsem mu nevidél poradné do obliceje,
dokonce na mé ani nepromluvil. Dva policisté mne uchopili
zleva a zprava a vyvedli mé pred branu skoly, kde uz pod
lampou cekal policejni viz.

»Pane, zamknéte prosim mij pokoj, mam tam dutlezité
véci.“

To byla jedina véta, kterou jsem pfi svém zatceni fekl.

V okamziku, kdy mé cpali do policejniho auta, stal u uli-
ce Nan-ming muz. Jeho désivé bledou tvar ozarovalo svétlo
pouli¢ni lampy.

Jmenoval se Cang Ming-sung.
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Na policejni stanici jsem prozil bezesnou noc.

Prosil jsem, abych mohl zavolat své snoubence, ale ne-
dovolili mi to. Chuang Chaj mi slibil, ze ji da védét, znal je-
jiho otce. Ale uz se rozednilo a ja stale nemél zadné zpravy.
V cele pfedbézného zadrzeni nebylo zrcadlo, nemohl jsem
si prohlédnout vlastni tvar, ale z probd¢lé noci jsem musel
mit kruhy pod oc¢ima. Nedovedl jsem ani nic pozfit, zaludek
jsem mél jako na vod¢ a krabicku s jidlem jsem nechal na
zemi Uplné netknutou.

6. cervna 1995, dopoledne, prvni vyslech.

»Co jste objevili v mém pokoji?* vyhrkl jsem, nez stacil
policista promluvit. Chuang Chaj mi chmurné odvétil: ,Tu
plastovou lahvicku jsme objevili nahofe ve vasi satni skrini.
Byla sice prazdna, ale zbylo tam trochu extraktu z oleandru,
vysledky testt budeme mit béhem nékolika dni.“

»Podle vas jsem ziskal z oleandrti jed a predevcirem s jeho
pomoci otravil Liou Man?“

»Jste pro nas ted hlavnim podezfelym, to ovSem nezna-
mena, ze jste vrah.“

Nebylo tfeba nic vysvétlovat, v§ichni mé povazovali za vra-
ha — usoudili, ze jsem mél s Liou Man nepfistojny vztah a ona
pro mne byla nejvétsi kouli na noze, kdyz jsem se chtél ozenit
a dat se na urednickou kariéru — ze jsem se bal, Ze neprestane
otravovat ani po maturité. Bydlel jsem na kolejich, podminky
mi prirozené hraly do karet, vSude po celém skolnim pozemku
rostou oleandry, vykrast se o piilnoci ven a ziskat trochu jejich
mizy pro mne musela byt hracka. Na ptidu knihovny se nikdo
neodvazoval vstoupit, proto jsem tam Liou Man vylakal...

,»Ja nikoho nezabil!“

Miuzu tady prisahat do aleluja, ale copak mi to k néemu
bude? Jsem vazné hlupak.
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»Podrobné jsem prosel vase studijni zaznamy a ukazalo se,
ze jste chodil na hodiny toxikologie. Neni to trochu zvlastni,
na studenta ¢instiny?“

»Pak tedy také urcité vite, jak zemfela moje matka...“

Chuang Chaj odpovédél bleskové: ,,Zabil ji vas otec, kdyz
vam bylo sedm let.*

»Podstatné je — Ze ji otravil.“ Navzdory situaci jsem se
opét uklidnil, jako kdybych mu licil udalost ze spolec¢enské
rubriky. ,,Pfimichaval mé matce jed do kazdé jeji davky léki.
V den, kdy umfela, jsem neuronil ani slzu, ale utekl jsem
z domu, chytil jsem za nohu straznika a zakousl se mu do
stehna. Teprve pak ji udélali pitvu a zjistili pfi¢inu smrti.“

wVcera vecer jsem ten spis prochazel. Vs otec byl odsou-
zen k trestu smrti zastfelenim, moc mé to mrzi! Takze — vy
jste se na univerzité rozhodl chodit na volitelné hodiny toxi-
kologie jenom proto, Ze vase matka byla otravena?*

»A jaky bych asi mél jiny diivod? Myslite, ze jsem pfed-
vidal, Ze budu chtit zabit Liou Man, a tak jsem se rozhodl
naucdit, jak nékoho nejlip otravit?“

»Sen Mingu, a co ty fedi o vasem vztahu s Liou Man?*

»K ni¢emu takovému nikdy nedoslo! Casto za mnou cho-
dila s riznymi dotazy, nékdy vedla dost podivné reci, ale moc
dobfe vim, ze si ucitel musi od zakt udrzovat odstup. Tim
spis, kdyz je to tak krasna studentka jako ona. Uz od zacatku
jsem si daval obzvlast velky pozor.“

Vy se asi studentkam libite, vidte?*

Podvédomé jsem sklopil hlavu a odmlcel se. Nikdy jsem
se nepovazoval za néjakého fesaka, snad jen ze jsem m¢l
pravidelné rysy a v ocich jiskru a vypadal jsem seriézné,
jako bych moderoval néjaké udileni cen. Obcas mé lidé
chvalili, Ze mam distojné vystupovani a ze v mé tvari se
ukryvaji rysy hrdiny.

Maji dnesni divky rady takové typy?
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»Nevim, jsem asi pomérné mirny, moc toho nenamluvim,
ve volném case piSu klasické basné. Vite sam, Ze osmnactileté
divky byvaji sentimentalni. Muze, jako jsem ja, tak trochu
obdivuji, ale kdyz za par let dospéji, uréité se to zméni.“

O ¢em to tady blabolim? Copak tim nepfiznavam, ze jsem
Liou Man pritahoval?

Stenograf sedici stranou to v§echno bleskové rychle zapi-
soval. Chuang Chaj jemné prikyvl: ,Dobfe, zménme téma,
Sen Mingu, mtizete mi néco fici o své minulosti?*

,O mé minulosti?“

»Mulzeme zacit tfeba obdobim na stfedni, vcera jsme
si popovidali jen ve spéchu, pry jste mél doporuceni na
Pekingskou univerzitu?“

»Ano, skutecné jsem doufal, ze mne pfijmou na Pe-
kingskou univerzitu, ale viibec jsem si nebyl jisty, ze se tam
dostanu. Jenomze mésic pred pfijimacimi zkouskami, tedy
zhruba v tento den pfed sedmi lety, se stala naproti Nan-
mingské stfedni velka udalost — tenkrat kolem ulice Nan-
-ming byla jen divocina a tovarny, par nelegalnich zpustlych
domkd, pristresky, které si tam vystavéli tulaci, a z neznamé-
ho ddvodu tam zacalo horet. Ten vecer plameny slehaly az
k nebi. Spousta studentti vylezla na skolni zed a sledovala
pozdvizeni, jenom ja se rozbéhl pres ulici, skocil do plament
a zacal zachranovat lidi. M¢l jsem $tésti, ze jsem vyvazl zivy.
Diky tomu mi mésto udélilo ocenéni, navic jsem byl uz tfi
roky ve Strané, a tak za mnou pro rozhovor chodila televize
i noviny, malem jsem byl i v zahrani¢nich zpravach.

»A tak jste dostal $anci na pfijeti, ktera by se dala vyva-
zovat zlatem.“

»Pane Chuangu, vétite na osud?“

,Nevérim.“

»Ani ja nevéril, ale — na univerzité jsem vazné drel, skoro
jsem nevnimal vnéjsi svét, mél jsem vynikajici vysledky, ale po

28



REKA ZIVOTA A SMRTI

absolvovéni §koly nebyla situace fér. Rada spoluzaki, kteti
nestudovali zdaleka tak poctivé jako ja, n¢kteri byli dokonce
priserni, ziskala misto v Gistfednich institucich. A mé poslali
zpatky domii, abych ucil ¢instinu na stfedni.®

»Ted jste ale ziskal tu nejlepsi prilezitost,” zapalil si
Chuang Chaj cigaretu a vyfoukl dym nad mou hlavu, ,,sly-
$el jsem, ze se budete brzy zenit, mizete mi fict néco o své
snoubence?“

»Prede dvéma lety jsem jel autobusem do skoly, kdyz
vtom jsem si v§iml, jak ji né¢kdo krade penézenku. Viem
cestujicim to bylo jedno. Kdyz prodavacka listk® otevrela
dvere a ten zlodéjicek vyskocil z autobusu, bez rozmysleni
jsem za nim vyrazil, pfimackl ho k zemi a nakonec jsem ho
predal na policejni stanici. Tak jsem se tedy seznamil s Ku
Cchiou-§a. Byla mi neuvétitelné vdééna, potad mé zvala na
jidlo. Pracuje ve vzdélavacim nakladatelstvi, zodpovida za
redakci ucebnich materialti na vyuku ¢instiny. Povidalo se
nam, jako bychom se znali odjakziva, a rychle se stala mou
pritelkyni.“

»Mél jste predtim néjaky vztah?“

»Nemeél, ona je moje prvni.“ Kvili kouti z Chuang Cha-
jovy cigarety jsem se bezdéky zaklonil. ,Teprve po piil roce
chozeni jsem poznal jejiho otce, byvalého vedouciho tradu
pro vzdélavani, dnes je feditelem univerzity. Odmalicka vy-
rustala bez maminky, byla tatinkdv mazanek. Myslim, ze lidi
bez rodiny, jako jsem ja, nema hodné lidi rado. Ale na jejitho
tatinka jsem udélal dobry dojem, mél jsem to Stésti, ze jsem
vystudoval na Pekingské univerzité, a kdyz jeho sekretarka
odesla na matefskou, presel jsem docasné z Nanmingské
stfedni na univerzitu a tfi mésice jsem mu délal asistenta.
Byl jsem vazné obétavy, dnem i noci po jeho boku, takze
nejenom on byl s mou praci spokojeny, ale i ostatni z vedeni
a vyucujici si mne chvalili.*
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Vtom jsem se zarazil a odmlcel. Proc¢ si mne budouci tchan
tak vazil? Takovy floutek, co je chudy jak kostelni mys, na-
jednou dostane takovou Zivotni $anci? Reditel Ku mé jen
jedinou dceru, jednoho dne mu ji tak jako tak nékdo
odvede, nechce byt ve stari osamély a bez penéz, a tak
nez by hledal zeté mezi synky vysoce postavenych kadrt,
je pro n¢j vyhodnéjsi vychovat si nékoho vlastniho, komu
bude moci bez obav divérovat.

Chuang Chaj prolomil nastalé ticho: ,,Slysel jsem, ze jste
v breznu poradali oslavu zasnub.“

Ani ve snu by mé nenapadlo, Ze ta oslava bude tak ob-
rovska; prisli vSichni z univerzity i vedeni vzdélavaci komise,
dokonce i vSechny znamé osobnosti, od televiznich mode-
ratort po predsedu svazu spisovatelti. Ten pfival zajmu mé
pfijemné zaskocil. Byl v tom dobry zamér mého budouciho
tchana, chtél mé uvést do svych spolecenskych kruhti. Kdyz
clovék zna tolik lidi, vSechno je jednodussi — kuprikladu do-
stat mé z policejni stanice.

Nechtél jsem ale policistovi vykladat néjaké zbytecnosti,
Sel jsem tedy k jadru véci: ,,Pfed mésicem byla $kola sesho-
ra informovana o mém prestupu z pozice vyucujicitho do
vyboru mladeznické ligy tifadu pro vzdélavani, ostatné byl
jsem i tajemnikem mladeznické ligy na Nanmingské stfedni.
Snoubenka Ku Cchiou-$a mi fekla, ze diky konexim jejiho
otce uz vedeni interné rozhodlo, ze budu i tajemnikem mla-
deznické ligy itadu pro vzdélavani pro celé mésto — a tahle
informace se velmi rychle rozsifila.“

»Proto vam rada lidi zavidéla,“ tipl cigaretu a poklepal
klouby prsti o stdl, ,to je to hlavni, co jste mi chtél povédét.*

»Pane Chuangu, cetl jste Hrabéte Monte Christa®“

»Ja nemam cas na néjaké romany, ale vim, co mi chcete
tict. Dobfe tedy, povézte mi, kdo si myslite, Ze to na vas na-
rafi¢il? Mluvim o pomsté, ne o obycejné zavisti — kdyz vas
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posloucham, zavidim vam i ja! Lamu si tady hlavu uz vic nez
deset let, chytil jsem kdovi kolik vraht, mfizu se prerazit,
a nemam ani vlastni byt, zatimco takovy holobradek jako vy
jenom mrkne, a hned ma, co si zamane. Byl by div, kdyby
vam oby¢ejni lidé nezavidéli!“

»Chapu. Zabit ¢lovéka pro pomstu na nékom jiném, to
vSak uz neni jenom véc zavisti. Mizete mi podat papir a tuz-
ku?®

Chuang Chaj se mi podival do o¢i a pfistrcil papir a pero.
Napsal jsem dva krasné znaky — Jen Li.

SESTA KAPITOLA

Jen Li byl zastupce feditele na stiedni §kole Nan-ming.

Pro¢ by mél na mé chtit néco takového naraficit? Abych
pravdu rekl, nemam stoprocentni jistotu. Ale vim, Ze je to zly
clovék. Ostatni tak nanejvys roznasi klepy. Zato Jen Li je ten
navenek poctivy typ, co vam vrazi kudlu do zad.

Kazdy zastupce reditele je vazny a tvrdohlavy a ani Jen
Li nebyl vyjimkou — byl vérny svému jménu, které znamena
wazny“. Tenhle Ctyricatnik se pred nékolika lety rozvedl, dité
dostala do péce manzelka. Neobratil se diky tomu k lepsi-
mu, ba naopak, jeho ustupujici vlasy zosobnovaly rostouci
touhu po aspéchu.

Jednou jsem o ptilnoci ve sborovné opravoval tilohy, ote-
vienym oknem jsem pozoroval hvézdy a nevédomky jsem
pohledem zabrousil i k multifunk¢ni budové. Nékdo se tam
naklanél pres zabradli. Mam dobry zrak — bal jsem se, Ze je
to nékdo ze studentti, a tak jsem bézel na stiechu protéjsi
budovy. Tam jsem zjistil, Ze je to zastupce reditele, obéma
rukama drzi fotoaparat s dlouhym objektivem a mifi jim do
oken div¢ich koleji. Bylo mi trapné néco fikat, koneckoncti
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je to muj nadiizeny, vyuzil jsem tedy toho, ze si mé nevsiml,
a $el jsem pry¢. Od té doby jsem si na Jen Liho zacal davat
vic pozor. Okna div¢ich sprch byla vysoko, zakryval je ole-
androvy haj, takze tam obycejné nikdo nemohl dohlédnout.

Zastupce feditele mél vsak vSechny klic¢e, mohl tedy snad-
no vylézt na stfechu a odtamtud pohodlné $pehovat. Jednou
za soumraku, kdyz jsem vidél Liou Man a dalsi dvé studentky
vchazet do umyvaren, neudrzel jsem se, vbéhl jsem za Jen
Lim na stfechu a bez néjakého vysvétlovani jsem mu ustéd-
til nakladacku. Viibec se nebranil, dokonce klecel a Skemral
o milost, ze pry uz nic takového neudéla, hlavné at to nikde
netikam, da mi, co si jen feknu. Slibil, Ze vyméni okna div-
¢ich sprch z cirych na mlécnd, aby tam nebylo vidét. Hned
druhy den nechal okna vymeénit a ja ho milosrdné nechal jit.

Cin ¢ertu dobte, peklem se ti odménd.

Co nevidét jsem mél prejit do tradu pro vzdélavani, po-
taji jsem se tedy rozhodl, ze Jen Liho provéfim, ze ocCistim
ucitelsky sbor od té $piny. Obavam se, ze i jemu bylo jasné,
ze jakmile odejdu z Nanmingské stfedni, jeho posledni dny
se kvapem pfiblizi.

Liou Man mi tfi dny pfed svou smrti fekla, Ze kdyz §la
v noci na zachod, v8imla si zastupce feditele, jak blouma po
chodbé divcich koleji — podle kolejniho fadu nesmi v noci
na div¢ci koleje vitbec nikdo, i kdyby to nakrasné byl treba
ucitel. Kurazné na Jen Liho zavolala, vyptavala se, co tam
pohledava. On nervézné koktal, nakonec ji z pozice zastupce
feditele zastraSoval a zakazal ji o tom komukoli fict, jinak si ji
najde. Jiné divky by se jeho vyhrizek nejspis zalekly, jenom-
ze Liou Man nebyla z téch, co by poslusné sklopily usi. To
Jen Li moc dobfte védél, a ona tak na sebe privolala nestésti.

Jakozto zastupce reditele mél Jen Li v knihovné prihodné
podminky, aby ji v knihovné otravil. Druhy den pak mohl
nepozorované vklouznout do mého pokoje a nechat tam
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lahvicku se zbytkem mizy z oleandru. Dvé mouchy jednou
ranou.

Chuang Chaj mne piesto nepustil z policejni stanice, ale
poslal mé do cely predbézného zadrzeni.

Kdyz ma byt ucitel ¢instiny ze stfedni Skoly ve stisnéné
a temné cele spolu s vrahy a nasilniky, dostane nakladacku
hned na uvitanou. Branil jsem se ze vSech sil, ale zbili mé
a zkopali o to vic. Pri vyslechu si Chuang Chaj vé§iml, Ze mam
tvar celou modrou, a tak mne nechal poslat do jiné cely. Ted
mymi spoluvézni byli zlod¢jicci a $vindlifi a v bitkach s nimi
jsem uz dokazal obstat.

Béhem téch dni, co se na stanici vlekly jako roky, za mnou
nepfisla ani moje snoubenka, ani mij vS§emocny tchan.

Chuang Chaj fekl, Ze za Ku Cchiou-$a zasel, ale nepro-
zradil mi obsah jejich rozhovoru. Z jeho mlc¢enlivého vyrazu
nebylo viitbec mozné na cokoli usuzovat, ale z neblahé pred-
tuchy mi naskocila husi ktize, prestoze v preplnéné cele bylo
vedro na padnuti.

Ze by tohle méla byt boz{ odplata za to, co jsem proved]
loni v 1été?

V pétek 16. ¢ervna mé Chuang Chaj propustil. Rekl, ze
na zakladé vyslechu béhem uplynulych dni nelze prokazat
primou souvislost mezi mnou a vrazdou Liou Man. Na mis-
té ¢inu se nenasly moje otisky ani vlasy, nenasli ani nic pfi
pitvé, a policie se priklani k nazoru, ze to na mé skuteéné
nckdo nalicil. Malem jsem mu padl do naruce. Z muze, kte-
ry mé vlastnoru¢né do vézeni dostal, se najednou stal mu;j
dobrotivy zachrance.

Navlékl jsem si hodinky od otce Ku Cchiou-§a, které byly
po dobu mého zadrzeni v tschové, stejné jako penézenka
a kli¢e. Konecné jsem pohlédl do zrcadla, dotkl se své témér
dohladka oholené hlavy, pytlti pod ocima a poranéni, ktera
jsem utrzil. Na spancich se mi objevily prvni sedivé vlasy.
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Nevypadal jsem na pétadvacet, ale jako starik pripraveny
lehnout si do rakve.

Teéch deset dni stravenych v cele bylo bez nejmensich po-
chybnosti nejdelsich deset dni mého zivota.

Penize mi stacily tak akorat na novou kosili. Zamiftil jsem
do vefejnych umyvaren. Mé¢l jsem pocit, ze mam vSude po téle
a ve vlasech tolik $piny, Ze jsem vypotteboval n¢kolik kostek
mydla, jako kdybych si chtél sedrit kiizi. Teprve potom jsem
nasedl do autobusu a rozjel se za svou snoubenkou — jesté
$tésti, Ze jsem neztratil mésicni kupon na méstskou verejnou
dopravu.

Kdyz jsem dorazil do nakladatelstvi, kde Ku Cchiou-3a
pracovala, vratny mi rekl, Ze maji zrovna dtlezitou schiizi
a Ku Cchiou-$a ho povétila, aby mi vytidil, Ze na ni mam
pockat doma.

Doma?

O ptl hodiny pozdéji jsem stal pred vchodem naseho
zbrusu nového domova. Vse vonélo mokrou barvou. Dva-
nacté patro bylo oazou klidu v centru mésta. Za posledni
dva mésice jsem sem chodil pravidelné kontrolovat, jak re-
novace pokracuji. Kdyz jsem ale vytahl kli¢ a chtél ho strcit
do kli¢ové dirky, viibec nepasoval. Ani na klepani nikdo ne-
reagoval. Z vedlejsiho bytu vysla stara pani a povédéla mi,
ze véera nékdo prisel vyménit zamek. Vztekle jsem kopl do
dverti a vzapéti litoval hluboké prohlubné, kterou jsem tam
prokopl — tohle je mdj domov, tak co to provadim?

Jak jsem se tak belhal do vytahu, rozbolel mé nakopnu-
ty palec.

Bylo léto, teplota vySplhala nad tficet stupnii a autobus
¢pél vSemi moznymi pachy a potem. Ospale jsem se opiral
o zabradli a sledoval, jak budovy za oknem autobusu po-
stupn¢ ridnou, az jsme dojeli doprostfed pustiny, kde stala
jen ocelarna vypoustéjici bily dym.
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Autobus zastavil na ulici Nan-ming. Mezi dvéma predlou-
hymi zdmi byla brana do $koly a na ni médéna plaketa s na-
pisem ,,Nanmingska stfedni $kola“.

Byl patek, studenti odjizdéli z koleji domt a vSichni mé
prekvapencé sledovali, jak prichazim. Ucitelé ani mi studen-
ti se neodvazili se mnou promluvit. Zahlédl jsem Ma Liho
a jeho spolubydlici, ale i oni se pfede mnou schovali, zaci se
prede mnou rozestupovali jako voda pii odlivu. Byl ze mé
suchy ostrov.

»Pane Sene, pojdte prosim do feditelovy kancelaie.“

Otodcil jsem se za tim smutecnim hlasem za mymi zady
a spatfil jsem vaznou tvar Jen Liho — co tady jesté déla? Ne-
mél uz sedét ve vézeni?

Beze slova jsem ho nésledoval. Na prvnim rohu schodisté
zaseptal: ,,Pfed par dny za mnou prisel ten policajt Chuang
Chaj. Vsechno jste mu vyklopil.“

Nemusel fikat nic dalstho, abych uhodl, jak to bude po-
kracovat — Mate dtikazy? Mate fotky? Uz jsem o tom zpravil
teditele, kdo by vétil slovu podezielého z vrazdy?

MIlcky jsem vstoupil do reditelny. Stary reditel byl cely
bledy, porad dokola si kapesnickem otiral pot z ¢ela. Pred
sedmi lety mi vlastni rukou udé¢loval cenu za statec¢nost, to
on rozhodl, Ze mne doporuci na Pekingskou univerzitu. To
on mne pred tfemi lety viele vital u $kolni brany, kdyz jsem
se po studiich vracel, on nechal vyklidit byvalé koleje, abych
m¢l kde bydlet. Jesté minuly mésic chtél jit navstivit mého
budouciho tchéana.

»Pane uditeli Sene, mam velkou radost, ze jste zpatky.
Nicméné dnes jsem celému ucitelskému sboru sdélil velmi
dtlezité rozhodnuti — kvili vaS§emu nevhodnému chovani
na nasi skole, kvali poruseni zakladnich moralnich hodnot
lidového ucitele, kvtili ochrané reputace skoly vas s okamzi-
tou platnosti odvolavim z funkce.“

35



CCHAJ TUN

Stal jsem tam jako socha drahnou chvili, nez mi dosel
smysl jeho slov. Klidné jsem pak ze sebe vypravil jediné slo-
vo: ,,Dékuji.”

Takovou reakci reditel neoc¢ekaval. Podival se po oc¢ku
na zastupce a zavrtél hlavou: ,,Je mi to lito, ale mam pro vas
jesté jednu zpravu — ze stejnych diivodd uz vedeni schvalilo
také vase vyloudeni ze Strany.“

»Dobfe tedy, jen vam chci fict, Ze jsem nevinny, nikoho
jsem nezabil. Véti mi i policie, pro¢ tohle v§echno délate?”

»Pane u...“ feditel si uvédomil, Ze uz nejsem uditel, LSen
Mingu, podivejte, neni vam jesté ani pétadvacet, celou bu-
doucnost mate pred sebou, nemusite smutnit. Neni vzdycky
posviceni, vSichni to zname. Vystudoval jste na prestizni uni-
verzité, to vam vzdycky praci najde, mozna dokonce najdete
néco lepsiho nez tady.“

»,Kdo rozhodl o mém propusténi a odchodu ze Strany?*

»Nechapejte to spatné, veskera rozhodnuti pochazi od
uradu pro vzdélavani. Nikdo ze $koly nic nenamital, stranic-
ké komise hlasovala jednohlasné.“

wVedeni tradu pro vzdélavani? Minuly mésic se mnou re-
ditel dradu mluvil, vkladaji do mé velké nadéje.”

Reditel se s povzdechem otoéil zady: ,,Casy se méni.“

Posilal mé tim pry¢, a ja se ho nechtél prosit na kolenou
jako spraskany pes.

Zastupce feditele mne Sel vyprovodit. Cestou ze schodti za
mnou za$eptal: ,Ach ano, pane uéiteli Sene, je tu jesté jedna
véc, ohledné vaseho pokoje. Skola vam ho nech4 do pondél-
niho vecera, béhem téchto dvou dni ho vyklidte, v titery rano
z néj udélame pingpongovou mistnost. Pokud byste ode mé
néco potfeboval, sta¢i kdykoli fict.“

Zacukalo mi v ramenou, probéhl mnou tfes, ale kdyz
jsem se vztekle otocil a chtél mu jednu vrazit, byl uz davno

pryc.
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Vecerni vitr ke mné prinesl vini oleandrovych kvétt a ja
tam zistal dlouho jen tak stat jako bez zivota.

Jidelna uz méla zavieno, ale ja stejné nemél hlad.

Po prichodu do svého pokoje jsem zjistil, ze ho nékdo
obratil vzhiiru nohama; po zemi byly rozhazené mé knihy,
i testy nékdo odnesl, protoze jsem koneckonct uz nebyl uci-
telem cinstiny. Mne ale zajimalo jediné — v panice jsem lezl
po zemi, s oblicejem témér prilepenym k podlaze jsem pro-
hledaval cely pokoj... Teprve kdyz jsem prozkoumal kazdy
kout, v hromadce odpadkt v rohu pokoje jsem konecné na-
Sel onen perletovy nahrdelnik. Pevné jsem ho sevtel v dlani,
opatrné jsem jej omyl, prilozil k astiim a dvakrat polibil.

V noci jsem trpélivé uklizel, aby pokoj vypadal jako dfiv.
Chtél jsem zavolat své snoubence, ale hned jsem tu myslen-
ku opét zaplasil, kdyz jsem si predstavil jeji reakci. Necham
radéji ji i jejitho otce v klidu spat.

Zhasl jsem a vlezl do postele. Za tfi dny uz v téhle posteli
pro jednoho bude spat nékdo jiny.

A co ta snova obrovska postel v mém novém byté, kdo
bude spat v ni?

SEDMA KAPITOLA

Druhy den.

17. ¢ervna 1995 brzy rano jsem se prevlékl do cistého ob-
leceni a vyrazil autobusem na pfedmésti. Snad je zastihnu,
jesté nez vyrazi...

Dnes to vyzniva smésné, ale kdyz jsem poprvé jel ke své
pritelkyni domt, byl jsem cely rozruseny a nemotorny a v ru-
kou jsem nesl piehrsel darkt, az si mé pro to Cchiou-$a
dobirala. Jeji otec byl vsak privétivy a pratelsky a jako redi-
tel univerzity se mnou rozebiral témata ze svéta vzdélavani.
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Nastésti jsem byl pfipraveny, pfekvapil jsem ho neotfelymi
napady a nazory a ziskal si jeho respekt.

Presné v devét hodin jsem dorazil k bytu rodiny Ku, upra-
vil jsem si obleceni a vlasy a rozechvéle stiskl domovni zvonek.

Kdyz se za dvermi dlouho nikdo neozyval, zabéhl jsem se
zeptat vratného. Od néj jsem se dozvédél, ze otec i s dcerou
odjeli vcera vecer pry¢ ve sluzebnim sedanu, pry na cestu
do Jun-nanu.

Zvedl jsem hlavu ke slunci, pichlavé paprsky mi nedo-
volily otevfit o¢i a i snoubencina tvaf zacala jejich zarem za
mymi vicky tat.

Najednou na celém svété nebyl nikdo, koho bych chtél vi-
dét v tu chvili radéji; mél jsem pocit, Ze mne opustil cely svét.

Pred polednem jsem dorazil k $estipatrovému domu a za-
zvonil na ¢tvrté patro.

,Kdo tam?“

Otevrela mi CtyTicatnice s vafeckou v ruce a podeztivavé
si mé prohlizela.

»Prosim vas, je pan prokurator Sen Jiian-échao doma?*

Vlastné jsem ji znal, ale nezdalo se, ze by ona poznavala
mne.

Nez stacila odpovédét, objevil se vedle ni muz ve stfed-
nich letech a svrastil obod¢i: ,Vim, pro¢ za mnou jdes.“

Nefekl jsem jesté ani slovo, kdyz mé vtahl dovnitf. Dival
se za zenou, jak odchazi do kuchyné pokracovat v piipravé
jidla, usadil mé na pohovku a zavrel dvere do obyvaku.

»Ona vi, kdo jsem?“

Vi, ale uz té nevidéla sedm let,“ Sen Jiian-¢chao mi nalil
¢aj, ,nevypadas moc dobre.”

»UZ jsi to slysel?“

LSen Mingu, o té nasi véci né¢kdo vi?*

Tak tohle je jeho nejvétsi starost! Pri pohledu na jeho
vazny vyraz jsem se jen hofce usmal.
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,O¢ividné ti chce nékdo ublizit.“

»Nékdo mé chee pfimo zabit!“

Presel nékolik krokd po pokoji: ,,Kdo o tom tajemstvi
vip®

»Kromé nas tfi v tomhle byté a moji babicky uz nikdo
dalsi.”

»Nesmis podezirat moji zenu, nikdy by to nikomu ne-
prozradila.®

»Kvili tomu jsem nepfisel.“ Nevédél jsem, jak zacit, ale
situace zasla uz tak daleko, ze mi nezbylo nez pfijit za nim.
»Mftize$ mi pomoct?“

, Pomoct ti olistit se od obvinéni?“

»Policie mé uz propustila, vi, Ze to na mé nékdo naraficil,
jenom ostatni v tom je$té nemaji jasno.“

»Popravdé se bojim, co bych jako prokurator d¢lal, kdy-
by té vazné nespravedlivé obvinili a poslali tviij pfipad na
prokuraturu k vefejnému Setfeni?“

Sen Jian-échao mél tvat ptikladného hrdiny z ¢inskych
filmd osmdesatych let a vzdycky, kdyz takhle mluvil, nedo-
kazal jsem potlacit zhnuseni.

»A kdybych umfel?“

Tahle otdzka ho na chvili zarazila a on si promnul obodi:
,,Co se stalo?“

A tak jsem mu vypravél, co se odehralo vcera vecer, jak mé
vyhodili z prace i ze Strany, jak se mi rodina mé snoubenky
vyhyba, to vSechno jsem tomu vysoce postavenému proku-
ratorovi prevypravél. Své predstavy ohledné zittka jsem ale
vylic¢it nedokazal, sklopil jsem hlavu, obratil do sebe salek
caje, a dokonce rozkousal a polkl i ¢ajové listky.

Klidné si mé vyslechl, vzal salek z mych rukou a tise se
zeptal: ,,Co posledni dobou délasP“

»Nic zvlastniho, chystame svatbu, rekonstruujeme byt,
pomaham studenttim s pfipravou na piijimaci zkousky...“
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»Provinil ses néjak viéi své snoubence?” poplacal mé po
rameni. ,Je ti uz pétadvacet, vis, jak to myslim.“

wJa..”

Pti pohledu do jeho o¢i jsem nevédél, jak odpovédét.

»Néco prede mnou skryvas.“

»Promin, myslim, ze to nemiizu fict — ale to ted neni ten
problém.

Ver zkuSenostem prokuratora, vSechny véci spolu nako-
nec souvisi. Mluvil jsem s tolika zlocinci, Ze bys je nespocital,
znam motiv kazdého z nich i jejich pohnutky.“

»Ale no tak, ja pfece nejsem vrah, to ja jsem ted obét!“

,»Jsi jesté prilis mlady! Kdyz mi povi$ vS§echno, mozna té
budu moci zachranit. Je to jedina $ance, jak ti mGzu pomoct.“

Rozepnul jsem si knoflik u krku a podival se z okna. Slun-
ce svitilo pfimo na jeho klivii a ja zavrtél hlavou: ,,Ne, ne-
muizu ti to Fct.*

»Skoda!“ ptistoupil za mé a poseptal mi, ,,jsi jako j4, kdyz
jsem byval mlady! Mas hlad? Dej si s ndmi obéd.“

Necekal na mou odpovéd a odesel do kuchyné za Zenou.

Bylo poledne, ja beztak nemél kam jit, a tak jsem pockal,
az hostitelka prostte stdl. Bylo to poprvé, co jsem tu jedl.

Pred né¢kolika tydny o mé zacaly na Nanmingské stfedni
kolovat dvé pomluvy...

Ta prvni souvisela s nejkrasnéjsi divkou ze 3.B, Liou Man.
Pry si zacala romének se svym tfidnim Sen Mingem. Nejpro-
pracovancjsi verze tvrdila, Ze jsme ztélesnénim tchajwanské-
ho romantického filmu <a oknem. Nejrozsitenéjsi verze tvr-
dila, ze kdyz byla Liou Man doma kvtli nemoci, musela ve
skutecnosti kviili mné na potrat.

Ta druha fikala, ze jsem z chudé rodiny, ze skutecnost
neodpovida tomu, co mam zapsano v obc¢ance. A Ze s tim
otcem, kterého popravili, kdyz mi bylo sedm, nemam spo-
le¢nou ani jednu kapku krve. Porodila mé pry néjaka koketa,
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jsem nemanzelské dité, které na svét prislo s hanbou a pr-
votnim hrichem.

No dobr4, ta povidacka o nemanzelském ditéti vlastné
neni povidacka.

Muz, ktery mi skute¢né dal zivot, sedél pravé pfede mnou
a spole¢né se mnou obédval — prokurator Sen Jiian-échao.

Nikdy jsem ale neprozradil, Ze je mym otcem, a on nikdy
nepfiznal, Ze jsem jeho syn.

Jeho zZena o tom vsak davno védéla, musela si pamatovat,
kdo jsem, ale nechovala se vii¢i mné nepratelsky, spi§ naopak,
neustale mi do misky doplnovala jidlo. Bylo to to nejlepsi
a nejvydatnéjsi jidlo, co jsem od svého zatceni jedl.

Po obédé mé Sen Jitan-¢chao vyprovodil dolt. Nevédél
jsem uz, co bych mu jesté rekl, otocil jsem se tedy a chtél beze
slova odejit, kdyz vtom mé zezadu lehce objal.

Vzpominam si, ze takhle mé naposled objal, kdyz mi bylo
deset.

»Opatruj se!“ Byla jedna hodina po poledni, slunce neli-
tostné prazilo a my stali ve stinu oleandrti pfed domem. Jeho
rty se zachvély: ,,Synku!“

Konec¢né mé nazval svym synem, ale ja mu jesté nedokéazal
fict ,tati“, rozpacité jsem kyvl na rozloucenou a tise odesel.

To bylo naposledy, co mé vidél.

O dv¢ hodiny pozdéji jsem byl zpatky na Nanmingské
stfedni. Vratny na mé volal: ,,Pane uditeli Sene, volali vam
z nemocnice, mate tam okamzité prijet!“

OSMA KAPITOLA

S babickou to vypadalo $patné. Bylo uz po ptilnoci a ja ¢ekal
v centralni nemocnici pro ¢étvrt Ca-pej. Mistnost na poho-
tovosti byla prostoupena pachem alkoholu a 1ékt. Zativky
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osvétlovaly mrtvolné bilé stény poseté témérf nezretelnymi,
kouti podobnymi fleky. Jeden starik, ktery uz svou rodinu
nezajimal, tam lezel na opusténych nositkach. Spolecnost
mu délala jenom jehla kapacky, ktera mu vézela v zile. Az
kdyz uz mél aplné na kahanku, zavolaly sestricky doktora,
ktery mél zrovna sluzbu, symbolicky se ho pokusili zachra-
nit a pak ho znechucené odvezli do marnice. Ptivezli jednu
zenu, mladou a krasnou, odhadl jsem ji na vysokoskolacku.
Jeji havrani vlasy splyvaly pfes okraje lehatka, jesté z nich
stoupala viné $amponu. Bédovali nad ni muz s Zenou ve
stfednich letech, Ze pry spolykala lahvi¢ku praskt na spani.
Lékar ve sluzbé ji okamzité vyplachl zaludek. Jeji maminka
hlesla: ,,Ma v brie miminko.“ A zacala nenavistné spilat né-
jakému muzi. Divka nedokazala léky vyzvracet a doktor nad
ni jen bezmocné rozhodil rukama.

Kdyz jeji ptibuzni padli pred doktorem na kolena, vpadla
dovnitt dalsi skupinka. Privezli mladika, z n¢hoz crcela krev,
v hrudi mu vézel ntiz, byl aplné bledy. Na nose mél bryle,
nevypadal na pobudu. Néjaka Zena si busila do hrudi: ,,Je to
jesté dité... jeste dité...“ Doktor projevil dobrou vuli a pro-
vedl par pokusi o jeho zachranu, ale pak jen zavrtél hlavou:
»Chystejte pohteb!“

»Je ale jesté dité...”

Jesté se nerozednilo, kdyz mé pétadvacetileté ja sedélo
u babicciny postele. Hladil jsem jeji bilé vlasy, dokud na
EKG neziistala jenom rovna ¢ara. Doktor v tichosti odesel
podepsat tmrtni list.

Babicka umftela v nedéli 18. ¢ervna 1995 ve 4:44 rano ve
veku Sedesati Sesti let.

Byl jsem klidny, neuronil jsem ani slzu a systematicky se
dal do zafizovani pohibu. Obloha se pomalu rozjasnovala,
kdyz jsem babicku doprovazel pohfebnim autem do kre-
matoria, abych se s ni rozloucil. Babicka byla moje jedina
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pribuzna, ani ona nikoho jiného neméla. O starou sluzeb-
nou se nikdo nezajimal, jenom rodina, pro kterou slouzila,
poslala obalku s dvéma sty jiiany. Moje snoubenka a jeji
rodina se s mou babickou nikdy nesetkali. Nebylo tedy tfe-
ba poradat néjaké obfady; uplné stacilo, abych ji sbohem
dal ja. Myslim, Ze by se mnou ur¢ité souhlasila, koneckon-
cu jsem byl ¢lovék, kterého milovala na tomhle svété ze
vseho nejvic.

Ten den jsem se musel nesc¢islnékrat podepsat, a teprve
kdyz jsem babicku o¢ima doprovazel pfi kremaci, kdyz jsem
sledoval, jak jeji drobné télo vstoupilo do kremacni pece a ra-
zem se v plamenech proménilo v hromadku kosti a popela -
teprve potom mi na mysli vytanulo ¢inské ptislovi ,v$echny
nadéje se obrati v prach®.

MIcky jsem sebral jesté horké ostatky a ulozil jsem je do
urny. Obéma rukama jsem si ji pak pfitiskl k hrudi a poli-
bil ji. Nemél jsem penize, abych koupil misto na hibitové,
a nezbylo mi tedy — jako spousté ostatnich lidi — nez nechat
urnu v pohfebnim dstavu.

Ruce jsem mél pokryté babicc¢inym prachem, ale nedoka-
zal jsem ho smyt. Na ¢ernou pasku pfispendlenou na rukavu
jsem si nasil kousek cervené latky, ktery naznacoval, ze po-
zustaly je vnukem zemfelého. Nastoupil jsem do autobusu
k Nanmingské stfedni.

Byla uz hluboka noc, kdyz jsem se cely vycerpany dopla-
hoc¢il do skoly. Jakmile jsem vesel na koleje, zjistil jsem, ze
v mém pokoji nékdo je. Popadl jsem do ruky dfevénou tyc,
a zrovna kdyz jsem se vetfelce chystal vzit zezadu po hlavé,
oto¢il se a zakticel: ,Hej! To jsem ja!“

Ze to do prdele nezakficel jesté pozdéji! Byla by to vitbec
jesté sebeobrana?

Stal tam uboze vyhlizejici zastupce reditele. Jen Li vydé-
$en¢ ustoupil o né¢kolik krok® nazad a zdvihl svazek kli¢a:
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»Nevykladejte si to Spatné, mam dneska sluzbu, jen jsem
prisel zkontrolovat vas pokoj.“

Kdyz jsem odlozil ty¢, v§iml si cerné pasky na mém ru-
kavu: ,Pane uditeli Sene, nevédél jsem, e jste mél v rodiné
pohfeb, to mé vazné moc mrzi.”

Stal jsem ve dverich a hledél na néj. Kdyby tak jen po-
hledy mohly zabijet.

Jen Li se vSak stale nemél k odchodu a zméril si pohle-
dem mtij pokoj: ,Ach, pane Sene, vy jesté neméte sbaleno?
Pozitii brzy rano prijdou délnici nainstalovat pingpongové
stoly, mohl byste se odstéhovat zitra vecer?“

Pri téch slovech dosel sebevédomé az k psacimu stolu
a pohladil perlovy nahrdelnik.

G

»Nesahejte na to!” zafval jsem na n¢j vztekle a popadl
jsem ho za pazi.

Necekal jsem, zZe se bude branit s takovou silou. Zastupci
bylo sice pres Ctyricet, byl ale vys$si nez ja. Nasi rvacku dopro-
vazel zvuk praskajiciho perlového nahrdelniku.

Nevim, pro¢ Po Tii-i naznadoval, ze ,perlicky a perly dopa-
daji na nefritovy tali¥ jaksi libozvucné.

Jako sileny jsem lezl po zemi a hledal rozkutalené perly.
Trvalo mi ptil hodiny, nez jsem nasel véechny, uz se mi z toho
motala hlava a brnély mé nohy. Jen Li uz byl davno pryc.
V pokoji jsem ziistal jen ja, bezmocné jsem se sesunul na zem
a v dlanich jsem zmoulal nékolik desitek perel. Podarilo se
mi najit tenky provazek, chtél jsem je na néj navléknout, ale
ru¢né vrtané dirky v perlach jsou tak nepravidelné, ze jakmile
se nahrdelnik jednou rozsype, jen tézko se navléka zpatky.

Tvrdohlavé jsem se o to pokousel az do rana, ale nepoda-
rilo se mi to. Vi silou jsem prastil do podlahy, bylo mi jed-
no, jestli probudim zaky v patfe pode mnou. Pést mi zacala
modrat a pulzovala mi v ni ostra bolest. Vyhrabal jsem tedy
latkovy pytlik a perly do néj ulozil.

44



REKA ZIVOTA A SMRTI

Jako mrtvola jsem se natahl na postel, perly pevné sevie-
né v dlani.
Zitrejsi vecer, Cekal jsem na zitfejsi vecer.

DEVATA KAPITOLA

Proc¢ zabijime?

Zaprvé, abychom ochranili sami sebe. Zadruhé, abychom
druhym uzmuli jejich majetek. Zatfeti, abychom vyhladili
konkurenci a ziskali pfizen opa¢ného pohlavi. Zactvrté, z dii-
vodu odplaty. Zapaté, z rozkazu shora. Zasesté, kvtli odméné
za provedenou vrazdu. Zasedmé, bezdiavodné.

Jaky je mtj davod?

Tohle téma jednou probirala Spolecnost mrtvych basnikda.
Rad bych m¢l tahle slova jednou vytesana na svém nahrobku.
V pondéli dopoledne 19. cervna jsem byl jesté nazivu.

Slunce svitilo do ¢ela mé postele. Nepritomné jsem otevrel
oci. Ted je asi tak treti vyucovaci hodina? Bylo to poprvé,
co jsem si na kolejich prispal. Uz jsem nebyl ucitel, uz jsem
nemél pravo udit.

Stoupl jsem na stolicku a prejel prsty po stropé. Z jedné
skuliny jsem vytahl armadni nz — bylo poradné stésti, ze
ho policie neobjevila. Na &epeli stélo ,,Zavod 305 a krevni
drazka byla vyvedena ve tvaru o$tépu. Prede dvéma lety mi
ten ntiz daroval Lu Cung-jite, mij spoluzék na sttedni, spo-
lubydlici a nejlepsi pritel. Jeho otec pracoval v oblastni vla-
d¢ a casto se dostal k riznym vzacnostem a zvlastnostem,
treba k cigaretam a alkoholu z importu, vojenskym kanadam
nebo pasovanym hodinkdm. Ostra ¢epel odrazela chladné
svétlo jako atypické zrcadlo, pokroutila muj oblicej a zpit-
vofila ho k nepoznani. Upevnil jsem si niiz zevnitf k no-
havici.
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Snidané v jidelné uz skoncila, obesel jsem tedy vSechna
znama mista Skoly. Kdyz jsem mijel 3.B, ucitel matematiky
mne zahlédl oknem, kdyz se zrovna zahled¢l ven, a pokynul
mi hlavou na pozdrav. Nékteti zaci si toho jeho nepatrného
pohybu vsimli, podivali se stejnym smérem jako on a spat-
rili mé. Uz se nevratili ke sporadané vyuce, jeden druhému
o prekot $eptal cosi do ucha, jako kdyby kolem pravé prosla
zombie.

Na Nanmingské sttedni byli dva ucitelé, kteti vystudova-
li na slavnych univerzitach. Prvnim jsem byl ja z Pekingské
univerzity, druhym Cang Ming-sung z Univerzity Cching-
-chua. Byl o sedm let starsi; kdyz ja jsem jesté studoval na
sttedni, u¢il mé matematiku. Uroveri jeho matematickych
znalosti byla ohromujici, nebylo mu ani tficet, kdyz byl oce-
nén jako prvotridni sttedoskolsky ucitel. I jeho studenti vy-
nikali, a protoze se na matematice dalo ziskat pri zkouskéch
na vysokou hodné bodi, kazdy rok za nim chodily zastupy
rodicti, aby jejich ratolesti doucoval.

Vzptimeny jako pravitko jsem stal pfed ucebnou a chladné
si métil zaky uvnitf. Jesté pred dvéma tydny jsem byl jejich
tfidni a akademicky poradce nanmingské skupiny pro stu-
dium literatury. V okenni tabulce se zrcadlila moje ztrhana
a rozladéna tvar, vypadala tplné jako tvar toho muze z mé
no¢ni mury. Pozoroval jsem svého nejoblibenéjsiho zaka, Ma
Liho, jak uhyba pifed mym pohledem a jen stézi skryva smu-
tek ve svych ocich. Sice by se za mésic, po prijimacich zkous-
kach, tak jako tak nase cesty rozdélily, ale z tohohle zptisobu
predcasného rozlouceni se nam vem tak trochu mlzily o¢i.

Stal jsem za oknem ucebny a pred zraky vsech svych stu-
dentt jsem se hofce rozplakal, az za mnou vySel rozpacity
Cang Ming-sung: ,,Je mi to moc lito, pane uditeli Sene, ale
ru$ite ndm tu hodinu.“

,Omlouvam se, na shledanou.*
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Ztézka jsem kracel ze schodii, v kapse kalhot roztrzeny
perlovy nahrdelnik, v nohavici kalhot armadni ntiz s krevni
drazkou.

19. Cervna 1995. Posledni pondéli v mém zivoté, posled-
ni noc.

Sundal jsem si hodinky od tatinka Ku Cchiou-$a a dal
jsem si posledni vecefi v jidelné. Dokonce i $kolnici na mé
koukali jako na vraha, zadny ze studentii nebo ucitelt se ne-
odvazil ke mn¢ prisednout, vSichni udrzovali alespon dese-
timetrovy odstup. Ja ale presto spokojené sporadal spoustu
masa, nakoupeného za vsechny ty stravenky, které jsem si
nasetfil. Kdyz jsem dojedl, nékolikrat za sebou jsem si krk-
nul. Pil desaté. No¢ni oblohou zadunél kdesi v dalce hrom.

Jen Li byl jesté ve skole, s nékym si povidal dole pred
kolejemi. Vypadal dobre, neustale se smal tim svym zpro-
padenym smichem, a kdyz domluvili, jesté tam sam postal
a zapalil si cigaretu. Do mého pokoje se podivat nesel, nej-
spis se bal dalsiho vyprasku. Oprasil si obleceni a vydal se
hlavni branou pry¢ z kampusu. Skryty ve stinu stromu jsem
ho nasledoval na ulici Nan-ming. Chystal se pokracovat k au-
tobusové zastavce, ale nemohl jsem ho nechat dojit az tam;
jakmile by se dostal na misto s vét§im poctem lidi, promarnil
bych prilezitost.

Ulice Nan-ming nebyla osvétlena pouli¢nimi lampami, ni-
kde nebyl ani zivacek, jenom v dalce se jako blikajici hvézdy
mihotala svétla ocelarny, ktera uz naptl zkrachovala. Vytahl
jsem naz schovany v nohavici, zadrzel dech a vyrazil kupfe-
du. Kdyz mé Jen Li uslysel a chtél se otocit, vrazil jsem mu
ntz do zad.

Tohle jsem vcera trénoval cely vecer, predstavoval jsem si,
jak mu naz vrazim doprostred zad — ale co Cert nechtél, ve
zmatku noci jsem nedokazal jasné rozlisit, kam bodam. Uci-
til jsem jen, zZe ntiz narazil na odpor, a musel jsem vynalozit
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jesté vic sily, aby pronikl dovnitf. Slysel jsem Jen Liho tlume-
ny dech. Necekal jsem, Ze ma takovou silu, jako pes, kterého
chtéji obésit, zufivé se otocil a chytil mé, jeho horka krev mi
pocakala oblicej.

Z film jsem mél vzdycky pocit, Ze zabit clovéka je snazsi
nez zabit kure, ale kdyz jsem se o to sam pokusil, uvédomil
jsem si, jak tézké je nékoho zabit. Po nekonecnych Sedesa-
ti vtefinach hrtizy se Jen Li zhroutil na zem a ziral na mne.
Sklonil jsem se, lapaje po dechu. Jak asi vypada moje tvar?
Nejspis tplné stejné désive jako ta jeho.

Najednou mi na hlavu dopadlo nékolik destovych kapek
a v mziku se strhla priitrz mracen.

Ledové chladné kapky zchladily mou rozpalenou krev
a zastavily produkci adrenalinu.

V tom okamziku, kdy jsem zabil, jsem pocitil trochu li-
tosti.

Pro¢ zabijime?

Teprve ted jsem dostal nepojmenovatelny strach — horst,
nez kdyby mé vedli na popravu.

Na neosvétlené ulici Nan-ming jsem téméi nevidél na svo-
je ruce, ale Jen Li poznal, kdo jsem. Prudce se rozkaslal, z st
mu kapala krev: ,Sen... Sen Mingu... Ja... ja p-piisaham,
ze... z-ze ja ti n-neublizil...“

Do jeho st padaly destové kapky. Nedokazal uz promlu-
vit ani se nadechnout.

Neublizil mi?

Jeho tvar byla potfisnéna krvi, sahl jsem mu na krk, abych
nahmatl pulz, ale byl uz mrtvy.

Minuly mésic jsem vidél jeden francouzsky film, Leon,
o najemném vrahovi, kde Leon fika: ,Jakmile nékoho zabi-
jes, vechno se zméni.“

Muj zivot se ale uz zménit nemcl.
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DESATA KAPITOLA

19. ¢ervna 1995, vecer pred prijimacimi zkouskami na vysoké
$koly, ulici Nan-ming na pfedmésti ozafovaly blesky a zkra-
pél lijak. Pred nékolika minutami jsem zabil ¢lovéka. Byl to
zastupce feditele moji skoly.

Nez se vydam na policejni stanici za Chuang Chajem, mu-
sim jesté zajit na jedno misto. Nechal jsem mrtvé télo v priko-
pu ulice Nan-ming a klopytavé vyrazil kupfedu. Tohle misto
jsem znal jako svoje boty. Obvodové zdi tovarny byly zborce-
né, budovy uprostied spaly hlubokym spankem jako nahrob-
ky generaci, o které se nikdo nezajima. Minul jsem nejvétsi
budovu a dosel jsem ke dvitkiim za ni.

Zaci tomuhle mistu netekli jinak nez ,,Uzem{ prokleté div-
ky*“.

Vytahl jsem z kapsy perly a pevné je seviel v dlani. Bylo
mi jedno, Ze je umazu krvi. Uprostred hnilobného zapachu
jsem 8krtl zapalkou, ktera jesté nenavlhla, ale jediné, co jsem
spatfil, byla obrovska hromada zrezlych strojii. Uzkostlivé
jsem se podival smérem ke vchodu. Oblohu pro¢isl blesk, az
mne zabolelo v o¢ich, a opét nastala tma. Ozyvalo se jenom
ponuré bubnovani desté.

Jak to, ze tu jesté neni?

U flekaté zdi jesté dal uvnitt tovarny byly schody vedouci
dolt do néjakého tunelu.

Plac. Nezretelné vzlykani kfehké jako pavucina krouzilo
vlhkym a plesnivym vzduchem destivé noci v nekonec¢nych
spiralach, jako kdyby prekonavalo pohofti a pronikalo hus-
tym pralesem, a nachazelo si pokradmu cestu az k mym usim.

S rukama zbrocenyma krvi pro mne byl kazdy krok téz-
ky; vydésené jsem $atral podél zdi, az jsem stanul u schodi-
§té. Vchod do tunelu vypadal jako vchod do jeskyné a mné
se vybavila ,cesta do stfedu zemé“ z roméanu Julese Vernea.
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