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ORLANDO CANG

ZNAMENIM ZACATKU konce Oryho svéta byl jelen.

Za rozbtesku vyrazil Ory do mist, kde zacinal porost stromu,
aby zkontroloval past na zvéf. Sledoval drat spoustéciho zafizeni,
odhrnul stranou listi a odhalil skrytou kovovou klec. Byla prazdna.

Vzduch mu chladem zbarvil ruce do ruda dfiv, nez stacil na
hlavni své brokovnice naaranzovat zpét vyschlé vétve. Byly to nej-
méné dva tydny, kdy se naposledy néjaké zvite lapilo do pasti. Sed
na okraji horizontu pfechazela ve svétle oranzovou, dsvit pomalu
skomiral. Ted byla jiz p¥ilis velkd zima na to, aby néco ulovil, ajemu
ajeho Zené Max zbyvalo pouze jediné jidlo — sklenice s omackou na
$pagety, kterou nasel, kdyz posledné vnikl do jednoho opusténé-
ho domu v zapadni ¢asti Arlingtonu. Uz to nemohl déle odkladat.
Bude se muset zase vydat do mésta a hledat mezi odpadky néjaké
jidlo. Pujde, nebo vyhladovi k smrti.

Vsiml si ho na cesté zpét, stil jako solny sloup v travé, jen par
metr od hranice lesa. Byl to jelen. Obezfetné a vypocitavé mu opé-
toval pohled, jeho rozsitfené temné zornice zarily. Uz davno mél
pred bliZici se zimou shodit své parohy, a presto tu stale byly, na-
sazené mezi nastrazenyma usima. Jsme zachranéni, pomyslel si Ory.
Nesly$né napfimil svou dvouhlaviiovou brokovnici znacky Remin-
gton a namiril. Pak to uvidél.

Zvifeti se kolem nozder rozlévala bild para. O¢i barvy obsididnu
mrkly. Zvife vypadalo jako jelen, ale Ory si uvédomil, Ze to jelen
neni. Pfesto k nému mélo blizko. Namisto kosténého rozvétvené-
ho parozi mu na Cele vyrasil par drobnych hnédych kfidel, jejichz
strakaté pefi kolem bujelo stejnymi sméry, kterymi se mohly klidné
kroutit i parohy.

Max.

Ory vyrazil rychlosti blesku k dkrytu. Uvnitf zakédoval vSechny
zamky a znovu podeprel kulatou kliku dfevénym prknem pod za-
doucim tthlem tak rychle, jak jen to $lo. Max stéle spala v pozici na



brise, stejné jako kdyz odchazel, lehce pochrupovala, vlasy v obliceji.
Ory zamifil rovnou do loznice, pfimo za ni.

»Modrd “ fekl, jakmile se ji se zachvénim otevrela vicka a jeji
ospalé, tihou snt poznamenané o¢i se stretly s jeho pohledem. Ta-
jil dech, zatimco ¢ekal, az promluvi. Byl to jejich test, zpusob, jak
zjistit, zda si je stale védoma toho, kdo je on, ¢i nikoli.

,Padesit dva,“ zaseptala odpovéd.

Poznali se na fotbalovém zdpase.
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POZDEJI STAL Ory v koupelné a ostfil éepel noze. Rozumnéjsi by bylo,
kdyby se neholil — ziskal by ochranu pted zimou, zamaskoval by, jak
moc zhubl, i to, jak chabou hrozbou je jeho vyhladovélé télo — jenze
bylo tézké se toho zvyku vzdat. Zbyvalo uz pramalo ¢innosti, kte-
ré by mu pfipomnély to ostatni. Elektfinu. Mobilni telefony. Praci
v kancelafi. Ory v zrcadle pozoroval, jak mu ruka klouze po tvari.
Dival se, jak pfi tom brani svétlu a vrha svij stin na jeho licni kosti
anahrud. ,Pofad jsem tady,“ povédél sam sobé. Na okamzik zaviel
o¢i a Cekal, nez zpomali buseni jeho srdce. Potid jsem tady.

Kdyz pred dvéma lety dorazilo Zapomnéni do Spojenych statt,
vidéli s Max, jak se projevuje. Sledovali muze beze stinu, jenz mlu-
vil bezchybnou anglictinou, kterak vesel pfimo do ohné, aniz by si
pamatoval, co to ohen je. Slyseli déti bez siluet, jak se vyptavaji kveé-
tin, jako kdyby jim ty kvétiny mohly rozumét, kde by nasly nejblizsi
vodni tok, aby se poté zdhadné vydaly pfimo k nému. Jednou jim
Zena, postradajici své temné dvojce, vyjmenovala vSechny mince
jejich mény, ale kdyz otevfela dlari, mély kousky kovu v ni tvary,
které Ory ani Max nikdy nevidéli, a v nich vyraZené vzory nepatfily
zadnému statu.

Pro¢ to tak muselo byt, ze ¢asti téla, kde se uchovavaji vzpo-
minky, jsou stiny? Pro¢ se to nékomu déje a jinému ne? Pro¢, kdyz
uz k tomu nakonec doslo, jedni zapomenou za dva tydny a druzi
vydrzi mnohem déle? A kdyz koneéné zapomenou, pro¢ se zda, Ze
i sama zemé si nevzpomina? Orymu v mysli znovu vyvstal obraz
podivného stvofeni venku v lese. Kdyz clovék beze stinu zapomnél,
Ze jelenovi na hlavé nerostou kfidla, pro¢ mu pak opravdu narostla?

Zrovna o tyhle myslenky se s Max délit nechtél. Uz ne. Od chvile,
kdy pted sedmi dny pfisla o vlastni stin.

,Pan dokonale oholeny,* fekla Max, kdyz stré¢ila hlavu do koupel-
ny. Nedbalé, bronzové zbarvené afro, zijici svym vlastnim Zivotem,
ji poletovalo kolem hlavy. Miloval jeji vlasy. Byly hebké, nezkrotné
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stejné tak, jako ona sama. Patfily mezi véci, které mél na ni nejra-
déji.

,Chces Fict pan dokonale sexy,“ odpovédél Ory. Mrkla na ného.
Dival se v zrcadle, jak se opfela o ram dvefi, jak se jeji snéda tepla
pokozka topi v Sedi tlumeného svétla. Na to prazdné misto na zemi
pod jejima nohama. Na to, jak za ni po podlaze neposkakovalo nic
temného, kdyz se pohnula.

Ke ztraté paméti dochdzelo u kazdého ¢lovéka ruznou rych-
losti, ale Max si podle v§ech méfitek vedla velmi dobfe, dokonce
i po tydnu. Adresy, telefonni ¢isla, to, jak ji Ory pozadal o ruku, co
délali pfi oslavé jejich posledniho vyro¢i, tohle vSechno pofidd do-
kézala vyjmenovat. Modrd, padesat dva. Ve chvilich, kdy ho pfemohl
pocit nejvétsi nadéje, se snazil sim sebe presvédcit, ze pokud jesté
nezapomneéla nic dalezitého, tak mozna, jen mozna, by ani nikdy
zapomenout nemusela — prestoze védél, Ze je to vyloucené. Byly tu
malickosti. Drobnosti. Tak nepatrné, Ze ignorovat je bylo jedno-
dussi, nez si je pFipustit. Oholil se, oto¢il niz a zkoumal ho. Kdyz
jej nasel ukryty pod spadlou pokladnou v zabednéném obchodé se
sportovnimi potfebami, mél rukojet cernou. Ted byla zelena, jak si
s narustajici hrazou uvédomil. Maxina oblibend barva.

Ated tenjelen.

»Nechci odejit,“ povédél Ory. Bylo by to poprvé od té doby, co
ptisla o stin, kdy by ji tu nechal a vydal se do Arlingtonu prohraba-
vat odpadky ve snaze najit jidlo. ,,Co kdybychom misto toho prosté
hladoveli?

,Fajn,“usmala se Max. Neposedné nohy uz ji nesly pry¢. ,Najdu
tvoji lahev na vodu.“

Jesté jeden den, chtél Ory naléhat. Ale méla pravdu. Jaka byla Sance,
Ze zapomene néco opravdu dilezitého, zatimco on nebude doma,
aby ji ochranil? Existovala pouze jedind odpovéd, stejnd jako béhem
kazdého z téch sedmi poslednich dni, kdy cestu ven odkladal — zitra
to bude horsi. Podle zprav, tedy jesté v dobach, kdy stile fungovala
elektfina a clovék je mohl sledovat, byl dnesek tim dnem, kdy vice
nez 70 procent obéti zapomene na své nejblizsi pfibuzné. Zitra
bude ten den, kdy si matky nevzpominaji na své déti. Vcerejsek by



Kniha M

byl lepsi nez dnesek a predevcirem by to byvalo bylo lepsi nez véera.
Ted uz bylo na véechno moc pozdé. Jediné, co mohl udélat, bylo
vydat se pry¢ radéji dnes nez zitra, pfedtim, nez Max zapomene
néco dalsiho. Pfedtim, nez se zméni néco vic nez rukojet noze nebo
jelen v lese.

zATiMcO ORY kontroloval svij batoh, slysel, jak se Max v obyvacim
pokoji probird jeho vécmi. Prevlékl se do mohutnéjsiho kabatu, ne-
jen kvuli teplu, ale i kvtli tomu nepatrnému kousku ochrany, kte-
rou mu mohla poskytnout jeho prosivana podsivka. Doufal, Ze si
toho Max nev§imne.

Na zacatku, poté, co se zavrely obchody, zacali Ory s Max rabo-
vat. Rozbijeli sklenéné vylohy, lezli do potemnélych obchodi a bra-
li si vSechno, co potfebovali. Stejné jako to délali ostatni prezivsi,
ktefi dosud méli své stiny. VSichni chapali, Ze to je jejich posledni
Sance. Béhem par dna zely pulty prazdnotou a lidé méli ve svych
bytech 250 lahvic¢ek Samponu nebo v podkrovi schovavali pytle s 18
kilogramy suseného hovéziho masa.

Pak se to zacalo §iFit. Ti, ktefi zustali, zacali také zapominart,
ztracet se. Potulovali se kolem svych domu a nemohli si vzpome-
nout, jak se dostat zpatky dovnitf, nebo umirali v nékterém z po-
kojti proto, Ze nebyli schopni si vybavit, jak se odemykaji dvere; né-
ktefi si nedokazali vzpomenout, Ze dim md néjakd patra, az ze zdi
nakonec zmizely dvefe, ze schodist se staly chodby, a tak zustali ve
svych domech uvéznéni navzdy. Zapominali, jak se vratit do tkryta,
jak se pouziva otvirak na konzervy, Ze existuje dést. Kdo by to byl
fekl, ze ¢lovék potfebuje svij stin k tomu, aby otocil klicem nebo
si vybavil jméno své matky? Jednou vidél Ory na okraji méstského
centra misto, kde se kolem tizkého pruhu zelené soustfedil shluk
téméf identickych rodinnych domk tak blizko u sebe, az sebou za-
Caly domy navzdjem prorustat. Nékteré nemély okna, u dvefi jinych
zvonily stovky zvonku, nékteré mély stfechu na podlaze a dalsi pro
zménu podlahu na stfese. Uprostred toho vieho lezela zkroucend,
vyzabla mrtvola. O dvé ulice dal nasel dum, ktery vypadal jako ten
puvodni, jejz hledal ten nebohy mrtvy muz, neschopny vzpomenout
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si, kde se jeho domov nachazi. Uvnitf domu nasel Ory tolik jidla, Ze
jim s Max vystacilo na mésic.

Timto zptusobem procesaval Ory zdevastovany Arlington dfiv,
hledal domy, ve kterych jesté zbyvaly ukryté a dosud neobjevené
véci. Jenze ted uz bylo v§echno ze svéta v prachu. Mohl se vydat jen
na jediné misto, kde jesté mozna néco zbylo.

JTfesou se ti ruce,“ povédéla Max, kdyz vesel do obyvaciho pokoje.

,Netfesou.”

,Tfesou,“ zopakovala a dal hledala ¢utoru. Ory se zhluboka na-
dechl, zatal dlané v pést a pak povolil. Nepomohlo to.

Vsechno bude v pofddku. Dodnes to absolvoval snad stokrat.
Pujde, najde, vezme, vrati se domu. NezaleZelo na tom, Ze tentokrat
Max nemeéla stin, ani na tom, Ze se chysta jit na Broad Street. Vrati
se tésné pred soumrakem, tak jako vzdycky.

,Jsem v pohodé,“ povédél nakonec.

,Ja vim “ Fekla Max. Oto¢ila se zpatky ke stolu — uz tu cutoru
nasla. ,Nezapomenu, dokud se nevratis doma. Slibuju.”

Nic to neznamenalo. UZ nebylo v jeji moci takovy slib dodrzet.
Presto se oba usmali. Ve staré nerezové nidobé fincelo, kdy?Z ji pl-
nila z védra prevafenou vodou, uréenou k piti. Potom na ldhev na-
$roubovala vicko a podala ji Orymu.

Pomalu si ji od nivzal. ,Jo, trochu se tfesou, pfiznal.

Zatimco si strkal ¢utoru do batohu, Max se sméla. Méla zaklo-
nénou hlavu, rty roztazené v Sirokém tsmévu. Na okamzik se zdalo,
jako kdyby jeji silueta zamrzla, jako kdyby byla namalovana pravé
v téhle chvili. Byla pfimo tam, stala pfed stolem — ale nic nepokry-
valo zed za ni ani se nerozprostiralo na zemi.

Nepomyslel by si, Ze to bude néco vyznamného, ale sledovat, jak
kolem nékdo chodi a nevrhd nikde stin, zacalo byt po néjaké dobé
désivé. Mélo to v sobé nadech jakési podivné, beztizné lehkosti.
Jako kdyby tam ten clovék vlastné ani nebyl.

»,Modrd,“vypravil ze sebe Ory nakonec.

,Padesit dva,“ odpovédéla Max.

Obratil svuj zrak zpatky dold na batoh dfiv, nez by mohla za-
hlédnout jeho tvaf, zaplavenou tlevou. Zrariovalo ji to, nebo ji to
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tésilo, ze ji tak Casto zkousel? Premyslela, jestli to dél4 proto, Ze ji
miluje, nebo kvili tomu, Ze uz ji nevéfi. Nebylo mozné, aby véfila
obojimu. Ory zanofil ruku do batohu a hledal, dokud to neucitil
pod prsty. ,Chci s tebou néco probrat, nez odejdu.”

Otodila se k nému, oc¢i upfené na véc, kterou tfimal v ruce. Stary
kazetovy prehravac.

,Ory,“ zacala Max unavené, ,znovu ne.”

,Prosim, Max,“ naléhal. Vtiskl ji pfehravac do dlani. Strnule jej
svirala v dlouhych snédych prstech, jako kdyby to byla pta¢i mrsina.

,UZjsme o tom mluvili,“ namitla posléze. ,Myslelajsem, Ze jsme
se dohodli.“

,Prosté to jenom zkus. Musime to zkusit.“ Podivali se na sebe.

,Ten jelen, pravil Ory. Myslel tim - zhorsuje se to. Ze ted uz védi, Ze
zacne zapominat vaznéjsi véci. Z dlané ji vykukoval roh ignorova-
ného prehravace. Ory sotva posttehl ervené tlacitko REC na strané
ptistroje. Myslival si, pfedtim, nez je to nakonec rozdélilo, Ze je jeji
zapomindni sblizi. Ale kazdy den to bylo divnéjsi a divnéjsi. Kazdy
spor provazela hroznd tivaha: Stoji to za to? Kolik hodin po hidce
promarni v trapném mlceni?

,Fajn,“ fekla konecné Max. ,Jasné. Kdo vi. Tfeba to zabere.”

Oba se v tichosti podivali na maly pFistroj. Max ho pak neobrat-
né zkusila nacpat do prili§ malé kapsy svého kabatu.

,Jo, jesté néco,“ dodal Ory. Hrabal kolem pfedni kapsy batohu,
dokud nenagel dlouhou tenkou civku. Byla to civka lana z nerezové
oceli, z buhvi kterého zruinovaného pohtebisté zelezarského zbozi.
Na jedné strané plastové krabicky pfehravace se vyjimal robustni
zatez, slouzici k bezpe¢nému upevnéni drzadla — protahl jim lan-
ko a zacvakl klips, aby ho zajistil. Kdyz byl hotovy, visel ji ten maly
pristroj kolem krku jako ndhrdelnik, kon¢il tésné pod oblinami jeji
hrudi, dlouhy pfesné tak, aby jej mohla zvednout, nahravat a potom
zase bezpec¢né zasunout pod tricko.

Max ovinula své paZe kolem Oryho a zabofila mu oblicej do ra-
mene. Zhoupli se.

,Pockej, zapnu to.. Smala se. Palcem zmdckla ztuhlé tlacitko
REC a pridrZela mu pfistroj u pusy. ,Fajn, ted to fekni, zaseptala.

13



Peng Shepherd

,Modrd,“ fekl Ory s citem, ale znélo to zvlastné, stydél se, Ze ho
nataci.

»Padesat dva,“ odpovédéla Max poté, co pfiblizila pfehravac ke
svym rtam. Pak jej vypnula a nechala ho sklouznout po lanku, za-
timco stale objimala Oryho. Ory ji objeti vracel.

Nejprve si myslel, Ze je ji zima a Ze vyuzivd tepla jeho téla, aby
se zahtala, jako to délavala po ranu, ale o to ji neslo.

»Moc toho prohledat nestihnu, jestli ne —“zacal.

,T0 je mi jedno,” prerusila ho a snazila se mu rozepnout pasek.
Vjejich pohybech byla dosud nepoznana Zadostivost. Ory védél, ze
je mu to taky fuk jesté dfiv, nez ho svlékla.

Ten jelen. Bude mit prehravaé na jeji stav opravdu néjaky vliv?
Barva rukojeti noze. Dal ji ho proto, Ze v sobé jesté stile nosil nadéji,
nebo snad proto, Ze uz ji davno ztratil?

Zatahla a on slysel, jak se cosi trhd: lem nebo poutko. Ten zvuk
se mu vypalil do mozku, prehraval si ho stale dokola, aby si zapa-
matoval praskavy zvuk trhajicich se niti, jak to znélo, kdyz jesté
védéla, kdo je, kdyz byl tim, koho chtéla. ,Modra, “ zaseptal znovu.

,UZ mé vojed “ zasyCela Max. Pretdhla si pfehravac pres hlavu
a mrstila jim na hromadu odhozeného obleceni.

Vsechno bylo v pofadku. Mohli mit pfed sebou tajemstvi, po tu
kratkou dobu, ktera jim na tajemstvi jesté zbyvala. Souhlasila, Ze
ten prehravac vyzkousi. Ory ji nemusel pfizndvat, Ze za jeho odhod-
lanim udrZet ji pfi smyslech stoji spis jeho vlastni z3jmy nez ty jeji,
své obavy, ze Max nebude ni¢im vic nez dalsi nestinnou osobou - Ze
tu neobvyklou magii, kterou jeji zapominani pfinaselo, bude mi-
lovat vic nez jeho, a prestane o své vzpominky bojovat. A ona mu
nemusela fikat, jestli si to mysli taky.
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JEJICH HOTEL, tedy hotel uZ mu nefikali, protoZe ted to byl spis
Lukryt“ nez hotel, se nachazel na vysokém kopci uprostfed nirod-
niho parku Great Falls s vyhledem na mésto Arlington a ostatni
predmésti severni Virginie. Ory tak musel pokazdé, kdyz se vydal
do mésta, cely ten kopec sejit. Ale taky to znamenalo, Ze kdokoli
z mésta by se musel k hotelu vydrapat nahoru. Ory prosel kolem
drevéného sloupu, ze kterého uz pred néjakou dobou odstranil uka-
zatel. Kdysi na ném stalo Letovisko Elk Cliffs — 300 m.

Kdy?z utichl posledni radiovy signdl, provedl Ory v jejich skrysi
nékolik Gprav, aby neslo zvenci snadno poznat, ze uvnitf nékdo Zzije.
Vsechna okna kromé jednoho zastinil kartonem, chtél tim utajit
svlj i Maxin pohyb uvnitf, a totéz udélal po celé budové i v ostat-
nich opusténych pokojich pro hosty, aby ten jejich nevy¢nival, kdyby
snad nékdy nékdo prisel pfilis blizko a rozhliZel se kolem. Na dvo-
rek pfed domem vytdhl rozbity nabytek, ohnul plariky plotu, vnéjsi
zdi opdlil, aby nesly stopy pozaru. Veskeré potraviny, které nasli,
uchovéval v pfizemi v opusténém séle, kde kdysi béhem Paulovy
a Imanuelovy svatby pozorovali veselé hemZeni plné zafivych barev;
zdalo se, jako by od té doby uplynula celd vé¢nost. Kdyby je kdokoli
nasel, o vSechno by pfisli, ale mozn4 by to bylo to jediné, o co by pfi-
8li, fikal si. Zabil krysu, kterou chytil ve sklepé, jeji krev rozmazal po
drevéné podlaze pred vchodem a nechal ji zaschnout — zpriva, vy-
jadfend v tom nejstarsim jazyce, kterému kazdy rozumél. Zabralo
to, alespori na urc¢itou dobu. Dva roky takhle pfezili. Nékteré dny se
Ory citil dokonce bezpecné. Ale to vSechno skonc¢ilo minuly tyden,
kdyZ Max ztratila stin.

KdyZ konecné prestali brecet, udélali posledni zménu. Stanovili
si soubor pravidel ohledné véci, které by pro Max mohly byt jednou,
az toho zapomene vic, nebezpecné. , Pokud,“ Ory trval na tom, Ze to
nebude az, ale Max jen zavrtéla hlavou. ,Az“ zopakovala. Odesla,
aby donesla posledni atrzky papiru, protoze Ory se odmitl pohnout.
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Max je jesté nepotfebovala, ale bylo lepsi zacit s tréninkem dFiv,
nez bude pozdé, jak prohlasila. Takze uz davno védeéli, co si po¢nou,
az — pokud - ta chvile nékdy nastane. Potom, co je sepsali, prelozila
opatrné papir a natrhala ho na prouzky a Ory je pak mél pfilepit
blizko mist, kde by je jednou mohla potfebovat — k pfednim dve-
fim, ke kuchytice pro hosty a tak déle. Takovym zptasobem, aby je
vzdycky vidéla predtim, neZ udéld néco, co nechce, pro pripad, Ze
by v prvni fadé zapomnéla, Ze kdy néjaka pravidla vytvofili.

Veédeéli, Ze to neni dokonalé, bylo to ale to nejlepsi, co dokazali
vymyslet. Netusili, co vic by méli udélat.

MAXINA A ORYHO PRAVIDLA

1) Max neodejde z tkrytu bez Oryho.

2) Max smibez dozoru k pripravé jidla pouZivat malé noze, ale
ne oherl.

3) Max nebude nikdy otevirat dvefe.

Max ho porad poznavala, znala jeho hlas, pfesto si bral Ory
vzdycky pfi odchodu kli¢ a dal§i schoval na dvofe uvnitf falesného
kamene, ktery vyhrabal v néjakém opusténém obchodé s domacimi
potfebami. Nikdy si nechtél zvykat, Ze na ni bude klepat a zadat ji,
at ho pusti dovnitf, bez ohledu na to, jak moc by byl unaveny nebo
zranény, nebo kolik by toho nesl. ProtoZe i kdyz to ted bylo dobré,
pozdéji byt nemusi. Protoze pozdéji by si sice mohla pamatovat,
e tam s ni Zije, ale ne to, %e nikdo dalsi uz ne. Ze vsichni ostatni
uz davno horu i hotel opustili. Pozdéji, kdyby venku hledal jidlo
a Max by ztistala sama, by bylo prilis riskantni pozadovat po ni, aby
si pamatovala, Ze kazdy vecer pousti dovnitf jednu vracejici se oso-
bu — Oryho - a nikoho jiného.

4) Max nebude sahat na zbrail.
Pro vSechny pfipady.

Kdyz nad timhle pravidlem pfemyslel, délalo se mu zle. Nechtél
ho napsat. Citil, jako by ji tim zrazoval - jako kdyby jeho Gvaha
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o tom, Ze by mohla zapomenout, kdo je on, mohla nakonec takovou
véc zpusobit.
Max ho stejné donutila, aby to zapsal. Pro vSechny pfipady.

NA VSEM uz zileZelo mnohem méné. Na téch oknech, na krvi, na
tom, Ze Ory pouzival kli¢ misto toho, aby ho musela dovnit¥ pou-
$tét. Ale kdysi v téch prvnich dnech jim to mohlo zachranit Zivot.
Tehdy byly ulice ve mésté v neustilém pohybu, ménily smér kvali
néci $patné vzpomince, aby ho pozdéji zménily znovu kvali $patné
paméti nékoho dalsiho.

Ory musel pfed kazdym dal§im krokem kontrolovat okoli skrz
dalekohled, mél strach, Ze ho pfepadne nékdo se stinem nebo ho
roztrha néjaky vydéseny cloveék beze stinu. Nicméné ted uz tam
nebyl ani nikdo se stinem, protoze o né vsichni pfisli, ani zadny
nestinny, protoze ti si nepamatovali, Ze by méli zustat. Ted byl vsu-
de klid. Nic se nehybalo, nevydavalo zadny zvuk, nic se neménilo.
Neexistoval nikdo, kdo by to mohl zménit. Z obchodu se staly lidu-
prazdné hibitovy, z domt pomniky.

Zbyvalo uz jen mélo mist, u kterych se obaval moznosti, Ze nat-
refi na néjakou dalsi Zivou dusi. Ale zrovna ulice Broad Street, kam
pravé miril, byla jednim z nich.

Kdyz se Ory dostal k sousedstvi Falls Church, dal se do béhu.
Nedrzel se silnice. Misto toho si zkracoval cestu pres opusténé
zadni dvorky domu, v pfimém sméru od dkrytu k Broad Street,
aby dohnal pozdéjsi odchod. Vétsina domu neméla ploty, a pokud
ano, bylo dfevo stejné davno shnilé. I kdyz ztstal s Max v posteli po
milovani jesté dalsi pal hodinu, zbyvalo mu na patrani dost ¢asu,
premital Ory. Roztdhl dvé visici platiky a proklouzl mezi nimi do
zbytka vysoké travy. Zbyvala mu jesté spousta ¢asu. A i kdyby ne,
porad to za to stalo. Musim Max davat vic darki, pomyslel si. Anebo —
moznd to bylo dobrou niladou po sexu, ale ten vtip ho pobavil, ne
vydésil — by ji prosté mohl porad dokola davat jeden darek, a ji by
se pokazdé libil.

Nedeélej si z toho srandu, nadaval Ory sam sob€. Je to strasny. Jsi p¥i-
Sernej clovék. 1 tak se zasmadl. Potichu.
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O dvacet minut pozdéji dorazil do jedné slepé ulice vedle Broad
Street.

PO JEJICH posledni priazkumné vypravé na Broad Street Max zaka-
zala, aby sem jesté nékdy néktery z nich Sel. Stalo se to uz vic nez
pred rokem. A bylo to také naposledy, co potkali nékoho dalsiho.

Ory se kréil v housti a sledoval fadu naklonénych bytovych
domt, sesikovanych kolem nechvalné proslulé ulice. Za prazdnym
pasem travy ani na druhé strané asfaltové cesty nic neodhalil.

Ta osoba, kterou tehdy potkali, byla beze stinu pouze par dnd.
Muz si pamatoval dost na to, aby si uvédomoval, Ze nemit stin je
néco Spatného, ale uz nevédél, jak to funguje. Snazil se ukrist stin
Orymu.

Ory se zachvél, kdyz ho pfepadla nahla vzpominka na ostry,
zaspinény kus karbonové oceli proti jeho kiizi. Ten nestinny byval
pred koncem svéta hasi¢, kdyz si ho vsimli, potloukal se kolem, stile
nasoukany ve své ohnivzdorné uniformé. Mél kabat, prilbu, boty —
a v pravé ruce pevné sviral kovovou hasi¢skou sekeru.

Ory ani Max nepracovali ve zdravotnictvi, kdyZ price jesté exis-
tovala. Bylo ryzi $tésti, Ze nepfisel o ruku nebo nezemfrel.

Uz predtim se o tom spolu nékolikrat dohadovali a po téhle pri-
hodé dosdhla Max svého. I kdyz byla Broad Street zdrojem hojnosti,
Ory ji slibil, Ze uz tam znovu neptjde. Nehledé na to, jak bude zou-
faly, jak moc bude hladoveét.

Nikdy ale nemluvili o tom, co by se stalo, kdyby na slib zapo-
mnéla.

Ory polozil dlani na rukojet noze, ulozeného v pouzdre, a propli-
zil se pres ulici ke vchodu do komplexu bytt. Zvedl se vitr a vjeho
poryvu zasustélo listi. Tak rychle, jak dokazal, pfebéhl pres vefejny
travnik pfed domem, mifil pfimo ke vstupnim dvefim. Nezpoma-
lil, dokud se nepfikrcil u éelni stény, ramenem se odiral o cihlovou
fasadu. Pritiskl ucho na dfevo a zaposlouchal se: patral po zvucich
kroku na tlejicich podlahach, tiché vyméné instrukci mezi ¢leny ro-
diny nebo vahajicimi spojenci, drhnuti zipu na batohu, nepatrném
chrapani. NeslySel nic.
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Ory vytahl nuz a snazil se upevnit stisk své ruky. Tuhle ¢ast ne-
navidél nejvic ze vseho.

,Udélej to, Ory,“ zamumlal, aby si dodal odvahy. Vzdycky si po-
kousel predstavit, Zze mu takové véci fikd Maxin hlas. , Uvnitf nikdo
neni. Uz dlouho nebyl.“ Natlacil se na dvere.

Prohnilé dfevo povolilo a on vklouzl s vytasenym nozem do ves-
tibulu budovy.

Mistnost byla opusténa.

Ory za sebou zavrel zbytky dvefi, aby ho z ulice nebylo videét.
Cekal, nez jeho oéi pfivyknou ponuré zafi mdlého slunce, t¥pytici
se na ¢asteckach prachu, a nez se zklidni tlukot pod jeho hrudnim
koSem. Nechal ntiz vklouznout zpét do kozeného obalu.

Drevéna podlaha byla odfend. Hluboké ryhy tu byly zfejmé dost
dlouho na to, aby se zotavily z nepravidelnych sprsek desté, proni-
kajicich rozbitymi okny. Prohledal vstupni halu a kancelaf prona-
jimatele a pak patral dal, jenZe vSechny bytové jednotky v prizemi
byly vyplenéné. Nékdo zfejmé nasel uplatnéni pro viechen razny
nabytek, ktery se tu dfive nachazel. Kuchyné byly vybrané aplné
stejné; skfirikam chybéla dvifka, Supliky se nékam podély. V jed-
nom z apartmant ziral Ory na prazdnou otevenou polici a zkousel
si predstavit, jak asi vypadala zaplnéna jidlem. Zmizela i stfibrna
vodovodni baterie u dfezu.

Dalsi patro bylo tplné stejné vybydlené a nasledujici jakbysmet.
V patém podlazi radéji ani neprekrocil prah vétsiny byta, protoze
se z nich linul pfilis silny zdpach. Ostatky jejich pavodnich obyvatel
byly pofad uvnitf. Ory procesal prvni panelovy dim a vydal se ke
druhému. Vidél stopy ohné, skody po povodni. Posilovaci pfistro-
je v télocvicné pfipominaly blyskavé kovové koné uprostfed cvalu.
Z prodejnich automatt se nesla hudba, prestoze elektfina prestala
fungovat uz davno. Ze zdi ziraly skrz své rozeviené dvete vytahové
Sachty.

Treti bytovka méla jesté stale vchodové dvefe. Oryho to povzbu-
dilo, postupoval proto pomaleji. Byl tu vSechen nibytek, ale zadné
jidlo ani obleceni. Jeden z bytt se podobal tomu jejich, ktery méli
v D. C. —jestli jesté vibec existoval. Byl zafizen ve stejném stylu
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moderni klasiky, kterym kdysi Max ohromila jeho rodice, kdyz p¥i-
jeli na navstévu. Na zdech hledal dutiny, ve kterych by mohlo byt
néco schované. V loznicich si vS§iml jmen.

Vidélje uz dfive, v dobach, kdy se v rezortu Elk Cliffs kromé ného
a Max schovavalo vic svatebnich hostt a do bdje¢ného Arlingtonu
schazelo z hory pro jidlo a informace vic vyprav. Byla napsand na
regilech uprostfed vybilenych ulicek obchod, nasprejovani na
zadnich zdech budov. Ti lidé, ktefi druhym véfili jesté dost na to,
aby s nimi mluvili, postavali na zuZujicich se koncich ulic a Septali
si mezi sebou. UZ jste slySeli o Klidné mysli? O Tom, jenz shromazduje?
Vymeénovali jidlo za informace, vytvareli hloucky zvédavca, které se
pak vydavaly na pochod do neznamych koncéin s cilem zjistit néco
dalsiho. V tomhle byté nékdo uhlem na¢maral Ten, jenz pokracuje, ale
nikde nezacind nad mista, kde mohla stdvat postel. Ory se lehce dotkl
konce jednoho rozmazaného pismenka a prsty se mu zbarvily do
tmavoseda. Téch par, kterym ztstal stin, to ma naopak, pomyslel si
Ory. V8ichni nékde zacali, ale nikam nepokracuji. Pokracovat zna-
menalo Celit neustile se ménici, nekonéici apokalypse. Ticho v kom-
plexu narusilo slabé prasknuti. Ory sebou trhl a instinktivné se p¥i-
kr¢il dolu dfiv, nez se stacdil nadechnout. Nuz mél zase vytaseny.

Napocital do péti. Zvuk znél tlumené, jako by vychazel zvenci,
odnékud z dalky. Nakoukl pres roh pfevraceného pradelniku smé-
rem k nechranéné sténé, na které mohly kdysi viset sklenéné dvefe
na terasu. Vidél kymacejici se travu a za propadlym dfevénym plo-
tem se mrtvolné tycil dalsi panelak.

,To byly stromy,* fikal si. ,Jenom stromy.“ Celé okoli bylo divoce
zarostlé. Smrdélo to tam po hnijicich morusich. Pfi bliz§im pohledu
na zem si mohl v§imnout bilych ploda, musely tam spadnout pred
dozranim, ted vypadaly jako bledé larvy. , Pokracuj, Ory. Prohledej
pokoje v patfe,“ nakizal si. Sundal dlan z loveckého noze a plizil se
chodbou ke schodum.

DrZel se stranou od oken, pohyboval se po podlaze napul v kle-
Ce. Srdce mu poskocilo, kdyz v komote odhrnul $pinavy koberec
a zjistil, Ze v jedné ¢asti podlahy byl vyfezany maly poklop - jen-
ze nékdo jiny ho objevil dfiv. Cokoli se pod nim kdysi nachdzelo,
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bylo davno pry¢. Ory nechal koberec srolovany, ani se neobtézoval
se zaviranim skryse. Usetfi zklamdani nékomu dal$imu. Pokud ve
meésté vibec nékdo dalsi je. Trvalo to uz tak dlouho, az si Ory zacal
myslet, Ze jsou s Max posledni dva pfezivsi v Arlingtonu, mozna
iv §irsim okoli.

Zanedlouho by se mohl stat jedinym preZiv§im.

Nékde znovu slabé prasklo a Ory sebou prastil na zem. Zvifeci
instinkty se v jeho hlavé rozjely na plné obratky, hledaly anikové
cesty: byl tu rdm postele, ale chybéla matrace, pod kterou by se dalo
ukryt. Komora bez dvefi. Okno p¥ilis vysoko. Byl v patfe, a to bylo
$patné. Cesta ven byla daleko.

Pak uslysel hlasity fev, pronikavy, hystericky. Ory ustrnul.

Ten zvuk poznaval.

V mziku sebéhl schody, vybéhl zadnimi dvefmi budovy do travy
a padil tam, odkud se ktik nesl.

Vydaval ho zajic a nesel s ni¢im zaménit — byl to narek umira-
jiciho zvifete.

Kdyby se dostal dostate¢né blizko, liska nebo kojot by mohli
utéct a pri té prilezitosti svou kofist upustit. V bytech nenasel zad-
né jidlo, ale to by v tom byl Cert, aby se vratil domu s prazdnyma
rukama. Dnes si daji s Max k vecefi zajice, Cerstvé, Stavnaté maso,
zadné susené, nasolené, uloZené v kuchyrské lince tfi mésice. Kdy-
by dokazal dat Max, dokud to jesté slo, vzpominku na chut lahod-
ného, Cerstvé vareného jidla, mozna by to znamenalo vic nez pét
konzerv plnych trvanlivé studené hmoty bez chuti. Ted, nebo nikdy.

Ory bézel kolem druhé fady bytovych domu k zadnimu dvorku,
na kterém se nachazel vefejny bazén, ruce dosiroka rozeviené, aby
zvet vylekal. Jakmile ale zahnul za roh, prudce zastavil.

,A do prdele,“ dokazal ze sebe nakonec vyrazit. Znélo to jako
zapisténi.

Asi deset metrt pred nim, soustfedény v nedbalém kruhu, stl
na nezakryté terase bazénu cely dav lidi a sledoval, jak ¢lovék ve
stfedu vytahuje zajice z provizorné sestavené pasti. Jeden po dru-
hém se na ného otocili, sklouzli tise o¢ima ze své kofisti na Oryho,
kréiciho se uprostfed travy.
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»Do prdele,“ zopakoval ohromené.

Bylo jich tam tolik. Tolik lidi najednou nevidél uz pékné dlouho.
Nejméné rok uz kromé Max nevidél zadnou jinou zivouci bytost.

A vsichni byli ozbrojeni.

Udélej néco, pomyslel si divoce. Néktefi na ného hledéli udive-
né, jini pobavené. Vsichni vypadali zdravé, Cisté. Vlasy méli umyté,
obleceni vyspravené. Neméli propadlé tvire, nikde jim nevy¢nivaly
kosti. MuZi méli paze zZivené dostate¢né na to, aby jim narostly sva-
ly. Vétsi svaly nez ma on. Utikej, Ory. UZ, kurva, béz. Jenze se pohnout
nedokazal. Prosté tam stdl a ziral na né.

Osoba uprostred se kone¢né postavila. Byla to postarsi Zena se
ztrhanym obliCejem a Sedivéjicimi vlasy, vyholenymi tésné u lebky.
Ory zkoprnéle sledoval, jak opatrné propustila z Zelezného sevfeni
zapasictho zajice, jako kdyby nic neznamenal, jako kdyby na kaz-
dé krizovatce staly tfi prodejny potravin, a ani se neohlédla, kdyz
vystrasené zvife vystrelilo do bezpeci okolni travy. Mlcky si pro-
razila cestu do Cela skupiny. Pohled v o¢ich méla nedstupny, tsta
zamradend. A v rukou ted svirala loveckou kulovnici s nataZenym
kohoutkem. Pomalu zdvihla hlaven zbrané a nami¥ila ji na ného.

,Prisels moc pozdé “ fekla.
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ORY NA ZENU Sokované civél. Na tu osuntélou loveckou pusku, zvol-
na se kymdcejicivjejim klidném, jistém sevieni. Hlaven se vznasela
tésné pod koncem jeho hrudniho koge.

,Prisels moc pozdé,“ zopakovala.

Moc pozdé? Moc pozdé na co?

,Je mimo,* fekl nékdo dalsi z nich a odplivl si.

,Neni mimo, m4 stin. Koukejte.“ Zena ukdzala na zem za Orym
muskou zbrané tak pfirozené, jako by méla pusku odjakziva pfi-
rostlou k pazi. Jeho stin se choulil v travé, chfadnouci uzlik plny
strachu.

»Moc pozdé na co?vysoukal ze sebe Ory kone¢né. Bylo to uz tak
davno, kdy naposledy mluvil s nékym jinym kromé Max, Ze mu pfi-
padalo divné s nimi mluvit, jako kdyby uz zapomnél, co to vlastné
mluva je, a jen ze sebe misto slov nahodile vydaval zvuky. Jak se tak
kr¢il, pfipadala mu loveckd dyka u pasu Zalostné mala.

Pohlédli jeden na druhého, jako kdyby se snazili rozhodnout, co
tim myslel.

,Aby ses k nam pridal,“ promluvil muz, stojici vedle Zeny s pus-
kou. Z jeho ru¢né balené cigarety stoupal nakysly zapach. , Uz ne-
mame misto. Skupina se dala dohromady davno.*

,J4 —“ Ory po nich nervézné prelétl pohledem, snazil se z jejich
tvafi pochopit, co tim muz minil.

,Dvandct je strop,” pokracoval. ,Mdme misto jen pro dvanict.

Ory nevédeél, co délat. Zvedl ruce vysoko nad hlavu ve snaze uka-
zat, Ze nepredstavuje zidnou hrozbu.

Kone¢né Zena v ¢ele mirné sklonila hlaven pusky. ,Moc venku
nebejvas, co?“ zeptala se.

Ory zavrtél hlavou.

Znovu se jeden na druhého tise podivali. Ory kradmo pohlédl na
rozpraskanou, vétrem oslehanou terasu bazénu, na které vsichni
stali. Dvandct tél, étyfi stiny. Ctyfi stiny. Ziral. Ctyfi. Stiny.
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Nakonec se po jednom otoc¢ili pohledem zpatky na Zenu vepredu
a Cekali na jeji kone¢né rozhodnuti.

,Mas nékoho?“ ptala se Zena. Byla jednou z téch ¢tyf.

,Mam,“fekl Ory. ,Ona, no... Ukdzal chabé na svou siluetu.

Jako by je to obmék¢ilo. Vrasky v Zeniné tvaii se prohloubily,
hrbetem ruky se podrbala na hlavé v kratce zastfizeném sameto-
vém strnisti. ,Jak dlouho?“

,Sedm dni.“ Pokousel se nemyslet na to, kolik jich jesté zbyva.
Kolik jesté dni se ho bude snaZit rozptylit z rozcileni a vydavat leg-
racni zvuky tak dlouho, dokud ho nerozesmeéje. Kolik dalsich dni,
kdy se bude statecné snazit uvafit jidlo z jejich skromnych zdsob,
prestoze byla ta nejhorsi kucharka, kterou kdy oba poznali. Kolik
jesté dni, kdy s nim bude po ranu mlcky sedét a sledovat skrz okno
jejich malé kuchyniky, jak vychazi slunce. Tyhle vjchody slunce vedle
ni miloval.

,T0je mi lito.“

Ory zatfasl hlavou, nestal o Zdny soucit. Soucit mu pfilis zivé
pripominal jeho situaci. ,Je hodné silna. Teprve ted zacala zapomi-
nat,“ povédél. Snazil se necivét na skupinku nestinnych uprostfed.
Chtél se jich zeptat, co ma délat. Jak dlouho jsou beze stinu oni?
Maji néjakd pravidla? Jak to u nich funguje? A ze véeho nejvic jak to,
Ze se ti se stinem neboji téch, ktefi ho nemaji? Toho, co by se mohlo
zniCehonic stit - tfeba jako tomu jelenovi, moznd i néco horstho —
kdyby na néco zapomneéli?

,Na sedm dni je to pomérné ptsobivé,“ hvizdl jeden z téch nes-
tinnych. O¢i mél nepfirozené jasné.

,On uz si ani nepamatuje, ke komu z nds pat#i,“ zaZertovala Zena
vedle ného a oba se zasmali. Muz beze stinu se smal trochu rozpa-
¢ité. Kdyz se utisili, dvé Zeny s kazi ¢ernou jako uhel zamumlaly
smérem k té se zbrani: ,Tak uz mu to fekni.

,M¢li byste se vydat na jih, do New Orleans,“ fekla nakonec.
»Néco se tam déje.

,Co se tam déje?*

,To nevime,“ pfiznala. ,Ale néco jo. VSichni tam mifi. Arlington
je uZ skoro vylidnénej; co vime, jsme posledni skupina. Cekali jsme
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na —“ Nahle se odmlcela, ale Ory ten té6n hlasu znal. Slychaval ho
Casto na zacatku. Byl to tén hlasu nékoho, kdo se odmital vzdat
nadéje, i kdyz uz by ji mit nemél. , Zaslechli jsme hodné zvésti,“ po-
kracovala konec¢né. ,Spoustu jmen.*

Ory si vzpomnél na ta, kterd sam znal. Ten, jenz pokracuje, ale
nikde nezacina. Ten Bezoky. Klidna mysl. ,Jsou to famy,* fekl. ,Jenom
snagka drbu.“

,Ale v§echny se tykaj jednoho mista, odvétila Zena. ,At uz ta
jména znamenaj cokoli, maj néco spole¢nyho s nékym nebo néé¢im
v New Orleans. To nemuze bejt ndhoda.”

V né¢em méla pravdu. Kdykoli se nékde objevilo dalsi jméno, té-
méf vzdy se vynotil i ndzev toho mésta. Ale co to znamenalo, jestli
vibec néco - to byla véc, kterd Oryho zajimala.

Zena si odkaslala. ,Kromé toho jsme slyseli néjaky zpravy
ioD.C. Dé&ou se tam zly véci. A §i¥i se. Cekali jsme tak dlouho, jak
jsme mobhli.“

L Zly véci?«

,Nevim jaky, fekla. ,Ale par z téch, co tudy prochdzeli, jesté nez
lidi pFestali tiplné putovat, tvrdili, Ze je to tam zly. A opakovali stej-
ny jména a vSichni méli namifeno do New Orleans. Takze to ted
udélame taky.

Ory si prohlédl jednoho ¢lena skupiny po druhém. Najednou si
byl zfetelné védom toho, kolik z nich se na ného zkoumavé koukd —
na jeho hodinky, jeho ntz, jeho batoh. Ale moznd se jen divali na
jeho stin.

Ly tém FeCem verite?“ zeptal se.

,UZ jsem v tomhle komplexu budov dlouho,“ povédéla. ,Naucis
se divat, ne poslouchat. Ignorovala jsem to, co fikali, a sledovala
jsem to, co délali. A je to tak, jak ti fikim — lidi odchazej. Odchdzej
z Arlingtonu a odchazej z D. C. a vSichni se vydavaj na jih, do Loui-
siany. Néco se tam prosté déje.

JJestli jsou ta jména skutecna, pak si nejsem jisty, jestli chci né-
kam chodit.“

Zena pokréila rameny. ,Tak nechod. Ale j4 radsi pobéZzim néce-
mu vstfic, nez abych pfed nécim utikala.“Ti ostatni za ni prikyvli.
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Ory zkousel najit v Zeniné tvari stopy po néjaké lécce, ale vypa-
dala upfimné. Byla unavend a dostate¢né moudrd na to, aby doufala
v prilis, ale po 1Zi nebylo nikde ani pamatky. At uz byly ty famy jaké-
koli, pfinejmensim to, Ze existovaly a ze lidé miFili do New Orleans,
byla pravda.

,Tak proc¢ jste pofad tady?“ otazal se.

,UZ vlastné nejsme, odvétila. Pazbu pusky opfela lehce o zem.
,Dneska odchdzime. AZ tady ten dokoufi to svy zatraceny cigaro.

Muz vedle ni se zakfenil a mriavou skulinou mezi zuby mu vy-

7«
1

el kout. ,Pomaha mi to s paméti,“ fekl.

Vsichni v tichosti ¢ekali, zatimco muz vydechl a znovu si oha-
rek prilozilk puse. Na podlaze terasy se uprostfed vzduchu vznasel
jeho stin, k ni¢emu nevdzany. Muz naposledy zhluboka potdhl, od-
hodil nedopalek na zem a pak v ném pomalym otd¢ivym pohybem
nohy udusal posledni zbytky Zivota. Nastal ¢as odejit.

,Jak se tam dostanete?“ zeptal se Ory, kdyz se na ného vsichni
zase podivali.

,NemuZeme —“zacala.

,Ne, to ja vim. Nemyslel jsem tim... Prosté jsem chtél védét, jak
se tam dostanete.”

Zena zkiizila paZe. ,Setfili jsme. Potad se daj najit pojizdny
auta, kdyz je hledas. Tady Victor byval inZenyr, nez to §lo vSechno
do sracek. Spocital to pro nis. Kolik potfebujem jidla, vody, benzi-
nu. Chcem prezit, ale taky chcem cestovat nalehko. Skupinu jsme
davali do kupy rok a mame toho akorat dost na to, aby se nds tam
vSech dvandct dostalo, nic vic. Proto jsem fikala, Zes pfisel pozdé
fekla a jeji vysvétleni znélo omluvné.

Ly jste jen dva, fekl modrooky muz beze stinu. Vitr mu na
chvilku do neosobniho pohledu sfoukl jeho svétle blond vlasy. ,V tak
malé skupiné se budete pohybovat rychle.“ Ve tvafi se mu zracilo
zasmusilé odhodlani. ,Najdéte si auto. Zvladnete to.“

,Jen bych —“Ory zavrtél hlavou. Podival se na prostory v pfizemi,
nachdzejici se nejbliz k bazénu, které jim o¢ividné pattily. Vidél kola
opfend o zabradli vzadu, gril pfipoutany ke sténé fetézem, oblece-
ni susici se rozvésené kolem. Byli tam, sedéli okolo vypusténého
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bazénu pod poslednimi teplymi paprsky slunce a koufili cigarety
vlastni vyroby. Skoro jako kdyby byl zZivot zase normadlni. ,Chcete
opustit tohle véechno — odejdete nékam tam — kvili famé?“
,Musime,“ povédéla Zena. Vymeénila si pohled s nestinnym mu-
Zem a dlouhou chvili se na sebe divali. ,Nebo nim nezbyde uz viibec

«

nic.

CESTA ZPET byla dlouhd. Jakmile se Ory dostal z Broad Street a vydal
se zkratkou pfes zadni dvorky, rozhostilo se ticho.

Ta starsi zena se jmenovala Ursula, jak mu sdélila. Urula. Prvni
¢lovék se stinem, kterého potkal Ory od chvile, kdy se Zapomnéni
dostalo do Arlingtonu. A pravdépodobné i posledni.

Ursula mu fekla, Ze si muze poslouzit ¢imkoli, co po nich v by-
tech zustane — nebylo toho moc, ale pofad to bylo lepsi, nez v co
doufal, Ze najde. Dobalili uz pfed par dny a to, co zbylo, tam chtéli
nechat. ,Myslim, Ze budeme radsi, kdyz si to vezmes ty nez nékdo
jiny,“ povédéla. Ory prosmejdil kaZdy kout i skulinu. Zadné jidlo
tam nebylo, ale nakonec s sebou zpatky do tkrytu tdhl dvé kola,
CtyFi malé noze, jesté stile slu§né naostfené, ldhev octa, tfi sklenéné
d6zy a zavésy ze viech oken. VEdél, Ze kola jsou prili§ neskladnd, ale
i pfesto je vzal — jedno vypadalo pfesné jako Maxino staré jizdni
kolo a on chtél vidét, jak se ji rozzari oblicej, az ho uvidi. Mozna
by se na nich mohli jednou dvakrat projet kolem dkrytu, jako za
starych ¢asti. NezZ vSechno pobral a vylezl zpatky ven, okoli bazénu
bylo opusténé. Uz odesli.

Navrat mu trval déle, mél dost tézky batoh a v kazdé ruce drzel
Fiditka jednoho kola. Bylo pozdéji nez obvykle — slunce uz skoro
zmizelo za obzorem a jeho posledni skomirajici paprsky vSechno
zbarvily do temného zelenomodrého nidechu. Ory sebou bude
muset hodit, aby se stihl dostat domt za Max véas, jak slibil. Bé-
hem chuze se dival doltt mezi boty. Jeho stin poskakoval kolem ného,
roztfepené se plazil po pferostlych travnicich, limal se o chuchvalce
travy. Porad tam byl.

Jsou blazni, Ze chtéji odejit z Arlingtonu, pomyslel si. Zrovna kdyz
se situace kolem kone¢né uklidnila. Zrovna ve chvili, kdy to zacalo
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byt dost bezpe¢né na to, aby mohl vyrdZet na kontrolu lovecké pasti
beze strachu, bez toho, aby pfi kazdém zapraskani vétvi nebo za-
Susténi listi v prerostlé vegetaci nadskakoval.

Konecné se dostali do bodu, kdy byli prakticky v bezpedi.

Popravdé, ted kdyz védél, Ze skoro kazdy se stinem i bez néj
opustil Arlington a jediné, s ¢im se musi naddle potykat, je zapo-
minajici Zena beze stinu a podivné zvife, které sem pfislo zpoza ky-
macejicich se stromu, Oryho touha zahrabat se v tkrytu a nevylézt
z néj jesté zesilila. Mozna, Ze spole¢nost kdysi fungovala pékné, on
si ale nebyl jisty, Ze bude jednou znovu takova. Mozn4, az se to tam
dole v New Orleans vyresi, az zjisti, jak mit mésto pod kontrolou.
Moznd, Ze za par let by o tom mohl uvazovat. Ale s tim, co ¢ekalo na
Max, ted nikam jit nemohli. Museli zustat tady, byt v bezpedi, az ta
chvile nastane. Max by s nim souhlasila.

Ory zrovna sam sebe pfesvédcoval o tom, Ze jeho posledni mys-
lenka je pravda, kdyz jeho pohled zaujal zvldstné zvinény obrys jeho
stinu. Na viné ale nebyl jeho stin, doslo mu — ve stejnou chvili, kdy
ho néco tézkého a kovového uderilo zezadu do hlavy.

HUCENT se pomalu vytricelo. Na vSechno kolem dopadaly t¥pyti-
vé zlaté konfety. Svicky, zdpad slunce. Nad hlavami jim visel jelen
z tepaného Zeleza, seskakujici z tepaného Zelezného ttesu. Hosté
si znovu prilozili frkacky ke rtam a foukli.

,Sampartiské?“ Max vklouzla svou rukou Orymu do dlané. Pfe-
kfikovala pistivy hlahol. Kdyz se k nému naklonila, jeji mékké hné-
dé lokny se rozprostrely po rukavu jeho obleku. Levandule, prohrata
letnim sluncem. Par bublin ve sklenici popraskalo.

,Tady je mame!“vykfikl nékdo. Kapela zaburdcela. ,Svatebni po-
chod“ od Felixe Mendelssohna. Dalsi ruka mu poklepala na rame-
no. ,Pane svédku! Jsi na fadé!“ Kdesi nahote explodovala hromada
konfet.

L,Ory?“oslovila ho Max. Ohlédl se za ni — a vSechno zamrzlo. Véci
se najednou pohybovaly, jako by byly pod vodou. Zvuk pidna se od-
razel v roztdhlém tempu. Virici ¢astecky zlata zustaly jako vézni
viset ve vzduchu. Tak moc ji miloval. ,Ory?*
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Oryho odi se otevfely. VSechno zmizelo. Hudba, zvuk. Svét ko-
lem zcernal. Oslepl.

Pod sebou ucitil chladnou mokrou travu. Ne. Neoslepl. Byla je-
nom noc. Potom poznal, Ze mu chybi batoh.

Ovsem. On a zasoby byly divod, pro¢ ho nékdo napadl. Zachvél
se, védom si absence batohu na zadech. Citil se nahy, jako kdyby
z ného servali Saty. Temnota se rozplynula a on si uvédomil, Ze bre-
¢i. VSechno bylo pry¢. Jeho nuz, jeho hodinky, ¢utora, lékirnicka,
baterka. Jeho batoh. Jeho batoh. Kazda drahocenna malickost, kte-
rou béhem dlouhé doby sebral. V§echno, co ho drzelo béhem pri-
zkum pfi Zivoté. Vechno bylo pry¢. Ory se v chlacholivém gestu
objal pazemi a chtél si ruce zaseknout pod ramenni popruhy, doslo
mu, Ze tam uZ nejsou, a rozplakal se jesté vic.

Kdyz jeho priskrcené vzlykani kone¢né utichlo, posadil se tak
opatrné, jak jen mohl. V hlavé mu tepalo. VSechno kolem bylo rozo-
stfené. Nedokdzal zatim urcit, jestli je od krku dolt néjak zranény.
Prsty nahmatal zadni stranu lebky, a kdyz je sundal, byly teplé a vlh-
ké. V té tmé nemobhl nic vidét, ale pfipadalo mu to jako krev. Tohle
neni dobry, uvédomoval si neztetelné. Pak se naklonil a vyzvracel se
do travy.

0 NEKOLIK MINUT, nebo mozna hodin pozdéji stal Ory na roztfese-
nych nohou. Nemél jak urcit, kolik je hodin. Byla prosté tma. Tako-
va tma, Ze sotva rozeznal svou ruku pred obli¢ejem, a to i pfesto, Ze
svitil mésic. Ted byly noci jiné nez dfiv, kdy se dalo orientovat v ml-
havém, mdlém Seru pouli¢niho osvétleni. Ted byla noc necitelna.
Byl to néjaky nestinny, kdo ho sundal, serval mu batoh ze zad
a utekl pry¢? premital. Nebo to byl preZivsi se stinem jako on, sle-
dujici ho od chvile, kdy vesel na Broad Street? Jeho zpocenym télem
projel mrazivy zachvév. Byla to ta skupina, kterou predtim potkal?
Chystali se vyrazit na nebezpecnou cestu. Vidéli jeho lovecky nuz,
jeho ruksak. Méli spoustu zasob, ale pro¢ nemit o trochu vic? Zkou-
Sel si predstavit UrSulu, jak krouZzi kolem, jeji rozéepytené vlasy, jeji
vaznou tvar, jak se za nim mlcky plizi, pazbu pusky pozvednutou
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s pevnym odhodlanim. Udélala by to, i kdyz védéla, Ze on sam se
musi starat o nékoho beze stinu?

Max, vzpomnél si posléze Ory. Usel par vravoravych krokt. Ne-
mélo smysl pfemyslet, kdo vyuzil situace a pfepadl ho. Na tom ted
nezalezelo. Zmizel jeho batoh i kolo, které ji chtél vénovat, ale byl
nazivu. Stejné jako Max. Musi uz byt vydésend k smrti. Ory se jesté
nikdy takhle neopozdil. Ani tehdy, kdy $el ven poprvé a skoro ho za-
bili a on se pak cestou domu ztratil. Chtél si znovu sednout a zavrit
o¢i. Misto toho ale pokracoval v chuzi.

NEBYLO MU zcela jasné, jak se k tikrytu dostal. Musel jit po paméti,
protoze se i v té tmé dokazal v poni¢eném okoli orientovat. Jednou
nebo dvakrat se mu zddlo, jako by zaslechl v nedalekém kfovi ja-
kysi Sramot, trpél ale prilis velkou zavrati na to, aby cokoli zahlédl,
a nebyl zrovna ani v nejlepsi bojové formé. Prijit o batoh se skoro

rovnalo smrti, pfijit o to vSechno v ném, ale kdyby tahl ve své nynéjsi

kondici dalsi vahu navic, nemusel by to zpatky ani zvladnout.

Najednou se ocitl v pfizemi tikrytu. Podafilo se mu to. Pfedklo-
nil se a znovu se vyzvracel a milem do toho upadl.

Uz jen dvé patra a bude doma. Prosim, at si porad vybavuje, jak se
Cisti rana, pomyslel si Ory. Prosim, at' si jeSté porad vSechno pamatuje.
Zitra se s tim vyrovnat dokaze, ale ne ted. Kdyby otevrel dvere a Max
by si v ten okamzik nevzpominala, kdo je, Ory pochyboval, Ze by ve
svém soucasném stavu vibec dokazal sesmolit souvislou vétu, na-
tozji presvédcit, Ze jsou poslednich pét let manzelé a Ze on se takhle
vydava ven smrti vstfic kazdy tyden. Alespori by si nepamatovala, Ze
ztratil néjaky batoh.

Ory $plhal pomalu do schod, opiral se pfi vystupu o stény ve
snaze najit oporu, svét se s nim tocil. Na zadni strané hlavy ucitil
Cerstvou tekutinu. Max bude muset zkontrolovat, jestli se to nemu-
si zagit. Zasklebil se, kdyz si to pfedstavil. Jak mu vzadu na hlavé
vyholuje malé misto jejich posledni, tupou, jednorazovou ziletkou,
trhavy zvuk kaZe, jak by ji jedna z jejich Sicich jehel propichovala
stale dokola, rutina, kterou tou dobou uz moc dobfe znal. V zdkouti
své mysli se otfasl v napjatém ocekavani. Hlavné neusni, ¥ikal si Ory
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otupéle, kdyz dorazil k jejich dvefim. Jednou to nékde cetl — ze kdyz
mate otfes mozku, neméli byste usnout. Jinak se uz nemusite nikdy
probudit. A pfesto to bylo to jediné, po ¢em ted touzil. Schoulit se
u Max a zavfit oc¢i, dokud se s nim vechno nepfestane kymacet
anerozplyne se.

Jakmile v8ak vloZil kli¢ do zdmku a zaé¢al jim otdcet, vSechno se
smrstilo do jediného, jasného, do o¢i bijiciho faktu.

Dvefe nebyly zamcené.

Ne.

Ne. Ne. Ne.

Ory rozrazil dvefe dokofan a vbéhl dovnitf dfiv, nez o tom stihl
popremyslet. Nez ho stihl zaplavit pocit hrizy z téch vSech strasli-
vych véci, které ji mohly ublizit — nasilnici, zlodéji, divoka zvifata,
jeji vzpominky. Prosim, jen at se ji béhem té doby, co jsem tu nebyl, nic
nestalo, modlil se. Prosim, at to neni tak, Ze kdyby nebyl Sel na Broad
Street, kdyby byl pfisel domu v¢as, mohl ji zastihnout jesté pred-
tim, nez zapomneéla. ,Max!“ Zakfticel a prolétl obyvacim pokojem
do kuchyriky, pak do loZnice, potom do koupelny a posléze jesté dal,
béhal po chodbéch, do ostatnich pokoju, prohledaval kazdy centi-
metr ukrytu. ,Max! Max! MAX!“

Byla pry¢.
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POCKEJ, zapnu to... fajn, ted to fekni.
»Modra.“

Padesit dva.



CAST 11.



MENAZ AHMADIOVA

NAZ CASTO SNILA o noci, kdy to v§echno zacalo. Celé to provizela
obrovska radost, spousta tidivu. Nikdo tehdy netusil, k cemu ztrata
stinu povede. Dokonce i ted, kdyZ se ji ten sen zdal, se nikdy nezmé-
nil v no¢ni muru, prestoze uz vidéla nisledky. Neméla ponéti, co to
znamena. Tfeba to neznamenalo viibec nic.

Naz, jeji trenér a ostatni ¢lenky tymu toho vecera oslavovali, ze
schvalili jeji Zadost o vydani Zelené karty. Pravé zjistili, Ze administ-
rativni proces je u konce a Ze je ji oficidlné dovoleno ztistat navzdyc-
ky ve Spojenych statech, aby tu trénovala. Bylo to trochu posetilé,
protoze kvalifikace neméla byt dfive nez za tfi roky, ale Zelend karta
jako by vSéemu dodavala na skute¢nosti. Jednou se mozna stane prv-
ni Irankou, kterd zisk4 medaili v lukostFelbé na olympiddé. Mohla
by se mozna i pokusit vystfilet zlatou.

Vsichni se tladili kolem gauce v malém obyviku jejiho bytu v Bos-
tonu, trenér se naklanél pres konferenc¢ni stolek, aby od$puntoval
ldhev vina. Dvé z jejich kamaradek vytiskly transparenty, na jed-
nom stalo: Gratulujeme, Naz! Olympiado, tfes se!, na dal§im: Do desitky!,
a povésily je pfimo nad kufr, do kterého si ukladala luk na zavody.

Jak se tak smali, popijeli a pochutnavali si na syrovych misich
a dortu, ktery upekla, chystala se odvritit zrak od neurcitych za-
bleskd barev, vychazejicich ze zapnuté televize, kdyz ji néco zaujalo.
Na hornim okraji obrazovky se rozblikala ruda lista zpravodajstvi,
oznamujici zhavou aktualitu. Tehdy jeho jméno zaslechla poprvé:
Hemu Dzési.

Ten den probihal v Indii kazdoro¢ni festival, takzZe $taby mist-
nich zpravodajstvi byly uz davno rozesety po vétsich méstech véetné
Puné; Hemua snimaly uz celych sedm minut, kdyz si jejich Zivého
prenosu v8iml néktery z pracovniki mezindrodné vysilané stanice.
Pak to vypuklo.

Béhem $esti hodin to béZelo na kazdém televiznim kanalu i kaz-
dé webové strance po celych Spojenych stitech a do Bombaje se
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sjizdéli novindfi ze vSech zemi a zbésile si po tuctech pronajimali
vozy, aby se dostali na venkovni trh s kofenim — Mandai, jak fikali
mistni - ve tfi hodiny vzdaleném Puné, v tak neuvéfitelné kratkém
Casovém rozpéti, ze v ném snad ani neslo preletét ocedn. Naz, jeji
trenér i kamarddky z tymu méli pohledy pfikované k obrazovce, ne-
mohli odtrhnout o¢i.

V té chvili je$té ani jeden z nich netusil, Ze by je to mélo ve sku-
te¢nosti désit. Byli tim okouzleni. Posedli. A Hemu je k sobé vabil.
Ty prvni tfi dny stal state¢né na nejsir§im chodniku z uli¢ek na Man-
daii a pfedvadél se zvédavym kolemjdoucim. Bez ohledu na pocet
opakovani se to neokoukalo. Naz by ho mohla pozorovat dvanact
hodin v kuse, s pfestavkami na to, aby si ohfala jidlo a vritila se
s nim na gau¢ nebo aby si dosla do koupelny.

NejdFiv by se usmal a néco by fekl, aby dokazal, Ze je to vSechno
skute¢né a nazivo, zadnd opakujici se smycka ze zaznamu. Na-
prahl by ruce nebo by se postavil na jednu nohu a tou druhou by
houpal ve vzduchu. Déti z ulice, které se za Hemuem od prvniho
okamziku plizily jako ptizraky, by se hihfialy a pobihaly okolo ného.
Pro fotografy z novin predstavovaly takové snimky Zné. Stranky se
zpravami plnily zarivé obrazky plné déti, které si s nim hraly, sma-
ly se, vifily kolem ného prach, oteviené stanky s kofenim na nich
pretékaly oranzovou a purpurovou barvou tak kfiklavou, az z toho
Naz prechizel zrak.

Z kazdého koutu mésta sem na riksich a kolech prijizdéli véstci,
aby si ten zazrak prohlédli. Rodiny ptividély k Hemuovi své zmr-
zaCené pribuzné, jako kdyby vérily, Ze je muZe néjakym zptisobem
uzdravit.

Do ulic vyrazili otcové, pokfikovali na ného a mévali fotkami
svych dcer. Ke konci prvniho dne obdrzel Hemu Sedesat dva na-
bidek k sfiatku, vSechny od nesmirné zimoznych rodin. Nékde se
objevila fotka Hemuovy matky, kterd se snazila udrzet v dlanich
nahromadéné fotky vsech potencidlnich nevést. Z ramen si stahla
vlecku svého sari, aby ji pouzila jako provizorni kosik, ale obrazka
bylo tolik, Ze ji ty titérné obliceje vsech krasnych mladych dam vy-
kluzovaly z rukou a poletovaly zaplnénou ulici jako vazky.
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O den dfive byl Hemu zastupcem na oddéleni sluzeb zikazni-
kam v call centru jedné americké telefonni spolecnosti a také dru-
hofadym hricem maharastraského kriketového tymu. Opévova-
ny zahtiva¢ lavicky. BEhem poslednich padesati her stal na palce
jednou, jestli viibec. Ale ted jako by se stal bohem nebo vystoupil
z néjaké pohadky anebo science fiction. Podmanil si cely svét.

Hemu Dz6$i byl prvnim ¢lovékem, ktery prisel o stin.

KDYSI DAVNO v Teherdnu, kdyZ byly Naz i jeji sestficka Rojan jes-
té déti, koupil jim otec rok pred svou smrti k narozeninim maly
teleskop, ktery si mohly vynést na stfechu bytového domu a zkou-
Set hledat souhvézdi. Obé dévcata tam chodila kaZdou noc, ovsem
z riiznych davoda. Naz to, popravdé, moc nebralo. Uz byla dost
stard na to, aby ji po vyucovani dovolili vstup do ¢asti télocvicny
vyhrazené k tréninku nestandardnich sporti, kde se uchovavaly
luky. Jakmile padla tma, pomahala tahat ten té€zky kovovy pfistroj
do schodu proto, Ze to zajimalo Rojan. ProtoZe svou malou sestru
nikdy nevidéla takhle okouzlenou. Astronomie byla pro Rojan tim,
¢im byla pro Naz lukostfelba. A tak Naz kazdy vecer popadla jeden
konec dalekohledu a pomahala Rojan protdhnout ho ztemnélou
schodistovou chodbou.

Zbytek rodiny Casto zertoval, ze tyhle dvé véci, lukostrelba
a astronomie, spolu nemaji nic spole¢ného. Naz v nich ale urci-
té propojeni vidéla. Temna obloha, hvézdy. Bile zafici slunce. Jeji
$ip letici vzduchem v oblouku pod nimi. Chtéla se uz navzdy divat
na Rojan, jak pozoruje hvézdy. Jenomze pak vyhrala Naz ve véku
jednadvaceti let celostatni soutéz a muz, ktery se pak stal jejim
trenérem, zavolal aZ z dalekého Bostonu, mluvil angli¢tinou tak
rychlou a ujeCenou, aZ pro né bylo skoro nemozné mu porozumeét,
a predlozil ji svou nabidku — vizum pro sportovce, sponzorstvi, za
par let olympiada.

Potom, co se Naz prestéhovala do Bostonu, navstivila domov uz
jenjednou. Bylo to naposledy, kdy vidéla svou sestru. Neméla vibec
v imyslu zminovat se pfed matkou o svém prvnim americkém p¥i-
teli, nebo o randéni obecné. Prosté ji to néjak uklouzlo. Pod vlivem
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vasnivé hadky, kterd nastala, o ném té staré Zené véechno skodolibé
povédéla — o téch dalsich taky.

Pak uz nebyla doma vitina. Matka se zapfisahala, Ze s Naz uz
v zivoté nepromluvi. Naz slibila totéz. Tu noc odesla a zamifila za
Rojan na univerzitu, kde studovala — Naz se dmulo srdce pychou —
astronomii. Podafilo se ji ziskat plné stipendium. Nasledujiciho ve-
Cera se vkradly do Rojaniny laboratofe, aby si prohlédly jeji vyzkum.
Tehdy uz védéla Rojan o obloze mnohem vic nez Naz, ale Naz se s ni
snazila drZet krok, jak jen dokazala. Bude si uz napofdd pamatovat
kradmé pohledy do dalekohledu, které spolu sdilely — zafi vzdale-
nych planet, zablesky prolétajici komety.

Naz ted casto premyslela, kam se vSechny podély. Dalekohledy.
Bylo by zvlastni je jednou znovu najit, jestli ovSem v tomhle zméné-
ném svete jesté nékde staly. Prezivsi by je nasli v tichych klenutych
domech, pohlédli by skrz jejich malinké sklenéné ¢ocky a mysleli
by si, Ze jsou kouzelné. Véda nékdy vypadala jako néco magického.
Sledovat Hemua Dz68iho, jak Zije a djcha beze stinu, bylo jako divat
se na néjaké kouzlo.

Par lidi se pokouselo vysvétlit tuto zdhadu pomoci védy, samo-
zfejmé. A popravdé, kousek védy se v tom prece jen nachazel. Ne-
byl to znamy fakt z astronomie, ale Naz se ho dovédéla od sestry.
Ukazalo se, Ze k mizeni stint ve skute¢nosti dochazelo v nékterych
zemich, v pfesné stanoveném obdobi, kazdy rok.

Mohlo to znit neuvéritelné, ale $lo jen o fyziku. Souviselo to
s postavenim Slunce a ro¢nimi obdobimi — presnéji, tykalo se to
zemi mezi obratniky Raka a Kozoroha a délo se to zhruba koncem
jara nebo zacatkem léta. ,At zije$ kdekoli, vzdycky si pfedstavu-
jes, ze mas v poledne slunce pfimo nad hlavou, jenZe to tak vlastné
neni,“vysvétlovala ji jednou Rojan, kdyz jesté Zila v Teheranu. Naz
se to snazila vysvétlit trenérovi a kamarddkam, zatimco v televizi
sledovali Hemua — vyrazy v jejich tvafich ji rozesmaly. Ale byla to
pravda. Zemé byla moc velkd a moc zakfivend. I kdyz to tak vypa-
dalo, ve skute¢nosti slunce nesvitilo nikdy p¥imo nad hlavou. S vy-
jimkou jednoho jediného dne uprostred kvétna v Indii.

Mistni ho nazyvali Dnem beze stinu.
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Nejsilenéjsi, tak neuvéritelnd véc, a déje se kazdy rok. Rojan
si to vzdycky prala vidét nazivo. Béhem desetileti se ze Dne beze
stinu stal maly festival, slavil se ve dnech, kdy se Zemé kazdého
rana vychylila tak, Ze nastavovala tvafe riznych mést pfimo pod
slunce — nechybély pfednasky zakladu astronomie, pravody a pou-
$téni draka. Kazdoro¢né, tésné pred polednem, proudily davy lidi
na nezakrytd prostranstvi na trzich a ¢ekaly na chvili, kdy se slun-
ce dostane pfimo nad né a na par ohromujicich vtefin je pfipravi
o stiny. U¢itelé povzbuzovali déti, aby na ulici poklddaly rozli¢né
predméty — baterky, basketbalové mice, kriketové hole — a pozoro-
valy, jestli dokazi prechytracit slunce. Nikdy to nesvedly.

Za doprovodu bubntt a sitdr se Zemé a Slunce dokonale zarovna-
ly a vSechny stiny ve mésté a pod lidmi se zacaly pomalu smrstovat
do nepatrnych temnych skvrn, az nakonec zmizely Gplné. Jak Zemé
pokracovala ve své trajektorii od Slunce, znovu se objevily. Pokazdé.

Dokonale védecky vysvétleno.

JenZe neexistovalo zadné védecké vysvétleni toho, pro¢ se po
kratce trvajicim tkazu vSem u pat vynofil temny obrys téla zpatky,
zatimco Hemu Dz65i zustal beze stinu. Neexistovalo zadné jiné
vysvétleni kromé magie.

A tak po t¥i kouzelné dny sledoval cely svét Hemua Dz68iho, jak
poskakuje kolem dokola, nepfipoutany k povrchu, uchviceny ne-
pochopitelnou krasou tohoto vyjevu. Kouzlo. Nebylo mozné sehnat
rezervaci letu ani pokoje, oboje bylo beznadéjné zabrané, lidé spali
v restauracich a na ulicich, televizni kanily donekonecna pfehriva-
ly spoty s nim, psaly se o ném basné. Dokonce se objevil i v Naziné
snu. Védci byli ve svém zivlu, ale ani jeden z nich neumél pfesné
Fict, co se déje. A den poté, co Hemuuv stin zmizel, pfisla zprava
o tom, Ze se totéz prihodilo v Bombaji béhem tamniho festivalu
Dne beze stinu skupiné asi osmdesati lidi. Novindfi jim zacali fikat
Andélé z Bombaje. Neznélo to ani trochu hloupé. A nésledujiciho
dne, dne tfetiho, se to stalo skupiné patnicti lidi v Ahmednagaru
a dalsim dvanicti lidem v Nasiku.

Zpravy prichazely toho vecera pozdé do noci, po celém staté Ma-
harastra bylo postupné zaznamenavano vice a vice pfipada, hlasila
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je rodina za rodinou, vesnice po vesnici. Bylo to jako sledovat za-
zrak. Kdyz Naz zaslechla o Andélich z Bombaje, opravdu si mysle-
la, Ze se vSichni pfevtéli do néjaké vyssi formy existence. A jakkoli
smé$né snad mohla takova véc znit, svét byl v tak posvatném transu,
Ze se za to nestydéla. Ani trochu. Stila ve své koupelné, zavinuta
v ru¢niku, cdkala v§ude kolem, rozhazovala rukama a oznamovala
to jedné své kamarddce a zichodové mise, zatimco si Cistila zuby,
a ani v nejmensim si nepfipadala hloupé nebo teatrilné. Tak moc
tim byl svét pohlceny.
A ¢tvrtého dne se zacalo vSechno zhor$ovat.

HEMU DZ0S1 pravdépodobné zapominal od prvni chvile, ode Dne
beze stinu, ale az do rana ¢tvrtého dne se to neprojevilo.

To rano, kdy se ta $patna zprava objevila, vstala Naz brzy a za-
pnula televizi, aby mohla pfi smazeni vajec k snidani sledovat He-
mua. Sykot z panve prehlusoval reportérav hlas, ale scenérii po-
znavala. Ode Dne beze stinu zil Hemu pfesné tam, kde ho poprvé
spatfili — venku uprostfed trhu Mandai — a mizel, jen aby se rychle
prevlékl nebo si dosel do koupelny. Kdy?Z se snazil jit prvni noc vy-
spat domu, vypukl tak bouflivy protest, az to jeho dva brat#i vzdali
a prelidnénymi klikatymi ulicemi k nému dotahli néjaké pfikryvky.
Ted ti tfi muzi stanovali uprostred ulicky textilii, tfepotajicich se ve
vétru. Nez skondila prvni noc, pfineslo jim deky a dalsi dary v po-
dobé ovoce a hedvabi tolik lidi, Ze jejich maly kousek zapraseného
betonu vypadal jako néjaka komickd verze sultinovy komnaty lasky.

Néco ale nehralo. Od chvile, kdy Naz televizi pustila, se na ob-
razovce misto Hemua objevovali jen Hemuovi bratfi. Odvratila po-
hled, aby pomoci obracecky zkontrolovala vejce, a pak se podivala
zase zpatky, pficemz si uvédomila, Ze tentokrat vypadaji ti muzi
znepokojené, ne piivétivé. Jeden z nich vykiikoval: ,Zadné kamery!“
Druhy bratr se natdhl po kameramanovi a obrazovka zcernala, kdy?z
uchopil objektiv a skubl jim k zemi.

,Pravé jste vidéli nejnovéjsi zabéry Vinaje a Rahula Dzésiovych,
bratrit Hemua Dz68iho, pofizené jen pred nékolika minutami.“ N4-
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rameny. ,Dnes od péti hodin rano indického mistniho ¢asu odpira
Dzésiho rodina médiim pristup k DzéSimu poté, co ho nalezli tou-
lajictho se obchodni ¢tvrti v Puné, ocividné dezorientovaného a —*

Naz vypnula hotak, nechala vejce naptl syrova a stale prasvitnd
na panvi, a sla ke svému laptopu. Nez zloutky zatvrdly do zlutavé
hmoty, dala si dohromady, co se stalo. KdyZ se za Gisvitu zpravo-
dajské staby probudily a znovu spustily kamery, uvédomily si, Ze
Hemu uz mezi Vinajem a Rdhulem nespi. Vzbudily bratry a ti dva
se vydali domu podivat, jestli neni Hemu tam, jenZe nebyl. Rozjelo
se patrani a pak Hemua nasli, jak klopyta na druhém konci trziste,
zmateny a rozruseny. K¥icel do davu, Ze nechce, aby ho nékdo sle-
doval a Ze uZ je mu z televiznich stabu zle, coz bylo pochopitelné.
A kdyZ potom do Cela davu vystréili jeho bratry, stala se ta nejdiv-
néjsi véc: Hemu je viibec nepoznal.

Vétsina televiznich $tabt byla pofad posedld tim, aby ziskala za-
béry Hemua, muze, ktery prildkal pozornost milioni lidi. Nicméné
jeden $tab jakési americké bulvarni stanice se nachazel i v Nasi-
ku - snazili se vyvolat zdjem o skupinu dvandcti déti, pro které se
netispésné pokouseli zavést jméno Cherubové z Nasiku, odvozené
neoriginilné od Andéla z Bombaje — a ten proménil tuto kuriozitu
v tragédii.

Kameraman a reportér zacali posilat své zabéry zpét do malého
televizniho studia v Los Angeles, odkud se béhem par minut $irily
po vSech sitich na svété: Cherubové z Nasiku zacali také zapominat.
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ORY SUNDAL z pusky Remington list papiru. 4 — Max nebude sahat
na zbran.

Naboje lezely v krabici na podlaze komory jako rozhazené ¢as-
ti téla. Nabil pusku a pak si cpal zbytek naboju po dvou do kapes
u kalhot, dokud krabic¢ku nevyprazdnil. Potom popadl v§echny tfi
své svetry, prozrané od mol, jeden po druhém si navlékl na sebe
anavrch si oblékl vétrovku s napisem Letovisko Elk Cliffs— PERSONAL,
kterou nagel v kancelafi spravce.

Maxino obleceni bylo stale vyrovnané v thlednych komincich,
presto se zddlo, Ze néjaké chybi. Tricko nebo dvé. Mozna si na cesté
z Gkrytu v§imla hromadek obleceni a myslelo ji to jesté natolik jas-
né, Ze si néco vzala. Ory doufal, Ze pfesné to se stalo. Nikde nevidél
krev ani zndmKky boje, a tak musel véfit tomu, Ze odesla sama od
sebe, a ne jako nééi rukojmi. TakZe ji musi jenom najit. Musi ji najit
rychle.

Nésledovaly zasoby. Zapalky, lékarnicka, baterka. Zase to vypa-
dalo, jako kdyby néjaké schazely. Byl si jisty, Ze nasbirali vic krabi-
Cek sirek, nez kolik jich nasel v zasuvce. Nebo mozna ne. Anebo Max
zapomnéla, kolik jich presné méli, a tak se to zménilo, stejné jako
se to stalo s rukojeti noze. Ory stal u nepouzitelného drezu, Suplik
kuchyriské skrinky otevfeny, ziral na nuzky a prazdné misto vedle
nich a byl by pfisahal, Ze tam nechavali jesté jedny. Bylo tézké fict,
jestli to byla pravda.

A nakonec Maxina fotografie.

U své strany postele kdysi vyfezal do prken podlahy jednoduchy
poklop. Vytahl penéZenku a jemné z ni setfasl prach. Jedna debetni
karta, jedna kreditni karta, étyfi dolarové bankovky, ¢lenska karta
do fitka a jeho fidi¢sky prikaz.

Ory vyndal fidi¢ak z plastové pfihradky penézenky. Kdyby ho
nékdy postihlo Zapomnéni, tohle bude jeho prehravaé, pomyslel
si. Jméno, datum narozeni, vyska, viha, mala fotka jeho obliceje.
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Nefeklo by mu to nic, co by védét chtél, tfeba Ze Max je jeho Zena
a zZe by se pro ni nechal pfejet autobusem, ze nemaji déti, Ze se po-
tkali na fotbalovém zdpase, na ktery malem ani nesel a ze kterého
potom malem odesel pfedcasné, Ze necekané dobte lyZuje, ani to,
Ze se ve skrytu duse boji vCel. Pfinejmensim mu to ale sdéli, jak se
jmenuje. A taky bude chranit jedinou véc, na které opravdu zalezelo.
Fotografii Max ve velikosti penéZenky.

Potidil ji noc pfed Paulovou a Imanuelovou svatbou — potom,
co zmizely stiny v Indii, Brazilii a Panamé, ale predtim, nez se to
rozsitilo jesté dal.

Toho vecera byli v8ichni hosté v hotelovém séle, pfesné pod mis-
tem, na kterém stal ted on, jedli ¢okolddu a pili Sampaniské. Paul
a Imanuel otevreli nékteré z dart dopfedu a jednim z nich byl fo-
toaparat Polaroid, ktery v okamziku vyrabél malé fotografie v roz-
méru magnetek na lednice.

Jak party pokracovala, podévali si dokola fotak, a kdyz se dostal
do rukou Orymu, vyfotil Max. Stila pfimo u otevienych proskle-
nych dvefi, vedoucich na nadvofi, svétla uvnitf bylo ale dost, a kdyz
pronesl S dovolenim, madam,“ ,ona se otocila, pohlédla na ného
a jeji tvar se utdpéla ve zlaté zafi, kterd ji jiskfila i v oéich. ,Mod-
rd,“ povédél. Stiskl spoust, pravé kdyz se ji na rtech zacal rozlévat
usmeév.

Jedna z pfitomnych Zen ji odtahla stranou, aby ji o nécem vy-
kladala dfiv, nez se snimek vyvolal, a tak stal Ory obklopen no¢nim
vzduchem, lehce t¥asl f6lii a kazdych par vtefin kontroloval, jestli
uz je snimek hotovy. NeZ Max znovu nasel a ona mu do ruky vra-
zila dalsi sklenicku Dom Pérignonu, Septajic mu do ucha hlasem
odleh¢enym vzrusenim a dychtivosti:, Nebudes$ mi vé¥it, co mi Ima-
nuel pravé prozradil o druhém druzbovi,“ ddvno zapomnéla, Ze by
ji viibec kdy fotil.

Ory nechal fotku vklouznout zpét a vlozil svyj fidi¢sky prukaz
opatrné nahoru. I kdyZ na ni byla celd nac¢ancand, vlasy stocené do
nedbalého drdolu a na tvafi licidla, vypadala Max pofad skoro stej-
né ajemu to poslouzi, aby mohl fotku ukazat kolemjdoucim, pokud
by viubec kdy néjaké potkal a mohl se zeptat, zda nezahlédli zenu,
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kterd vypadala jako tato. Tedy za pfedpokladu, Ze by si pamatovali,
jak se mluvi, nebo cokoli z toho, co vidéli.

Kdy?z se vratil do obyvaciho pokoje, jeho pohled znovu upoutal
papir pfipevnény k vnitfni strané dvefi. Existovalo jedno pravidlo,
které s Max vymysleli dlouho predtim, neZ ztratila stin a oni vytvo-
fili pravidla dalgi. Pravidlo Nula, fikali mu, kdyz sepsali seznam.
Strhljej a zmackal do roztfepené kulicky. Nepfichizelo v tivahu, Ze
by si ho Max pfi odchodu nevsimla. Co to znamenalo? Kolik toho
uz zapomnéla?

Pravidlo Nula vymysleli, kdyZ se stali jedinymi obyvateli hotelu.
UZ mésice nefungovala elektfina, netekla voda, pak utichlo radio.
A potom tam nebyli ani ostatni hosté. Uz se tomu rozhovoru ne-
mohli dil vyhybat.

,To neni fér,“ fekla tehdy Max. ,Kdybych se ztratila ja, ty bys mé
hledat sel.“

,Ne, nesel,“ odvétil Ory. Neznélo mu to moc presvédcive.

»Ano, Sel,“ odporovala Max. ,Navic je v tom rozdil. Ty jsi pry¢
celé dny a ja zlistavam vétsinu ¢asu tady. Kdybych zmizela, bylo by
to proto, Ze bych ztratila stin a zapomnéla, Ze zustat mam, takze
potom bys za mnou samoztejmé chodit nemél!*

,Ne.“ Zasklebil se. Pfipadalo mu, jako by jen pouhou zminkou
o tom, Ze by se to jednomu z nich mohlo stat, pokouseli osud.

,Chtéla jsem jenom Fict, ze kdyby ses nevratil domu ty, bylo by
to pravdépodobné proto, Ze bys leZel nékde zranény a potreboval
moji pomoc.”

,Postardm se o to, abych se zabil, takze by nebylo komu pomi-
hat.“

L,Ory,“ povédéla Max velice nepatrnym hlasem.

Rozhostilo se mezi nimi tizivé ticho. ,,Promin,“ zamumlal na-
konec.

Podivali se doli na svou veclefi — plastovy pytlik bramborovych
lupinku. To, co nasel pfi posledni cesté ven.

,Prosté nemtzu,“ fekla Max. ,Jedna véc je, kdyby jeden z nas
zapomnél. Ale kdy?Z se ztratis, zatimco budes venku hledat jidlo,
vyrazim tam, kam mi povis, Ze jdes, a pokusim se té najit.
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,Takhle dohoda nezni,“ prohlasil Ory.

,Dostanes tohle, nebo nic,“ opacila. , Budu souhlasit, ze kdyz
jeden z nds zapomene, ten druhy se za nim nevydd. Vic slibit ne-
muzu. Fajn?“

,Dobfe,“ povédél Ory konecné. Pouzil papir z odlozené knihy
hostt — ml¢ky pravidlo zapsal a povésil. Nikdy se za druhym nevydas,
pokud zapomene. Po zbytek toho veCera nemluvili.

Byla to nejlepsi véc, kterou mohli udélat, ale nestacilo to. BEhem
nékolika nasledujicich tydnt pfestal Ory Max fikat, kam se denné
vydava prohledavat smeti, anebo kdyz ho odmitala pustit ze dveri,
dokud neodpovi, lhal ji tak okaté, Ze to musela poznat. Nakonec se
vyptavat prestala, protoZe si uvédomila, co tim sleduje.

Pozdéji té noci, kdy vymysleli Pravidlo Nula, pouZil Ory trochu
ze zbyvajiciho mydla. V Gkrytu byvaly krabice a pfihradky plné re-
zervnich zasob, kdyz jesté fungoval jako letovisko Elk Cliffs, a oni
jimi v prvnich dnech dost hyrili. Koupali se, kdykoli se jim zachté-
lo, myli si vlasy minimélné jednou denné. Citili se diky tomu stile
normalné.

Uvédomili si prilis pozdé, Ze to, co vypadalo jako nekonecnd za-
sobarna, se jednoho dne vyprdzdni. Ted sice méli dvé sté kartacka
na zuby, ale nezbyvala jim Zddna pasta. Devét set ru¢nika, ale malé
mnozstvi sprchového gelu. Ted se s tim, co zustalo, snazili Setfit,
koupali se pouze jednou za par dni a umyvali si jen nezbytné ¢asti
téla. Vnotil prsty do plastové nadobky a snazil se do ni seskrabnout
nadbytek zpatky. Jen tolik, kolik potfebuje. Sahl dola, pry¢ od obli-
Ceje a vlast, a zacal tenkou vrstvu roztirat po varlatech. Stdhl zpét
predkozku, snazil se dostat mydlo nahoru, dpénlivé se drhl, aby
smyl bliZe neurcitelné, stale pfitomné pizmo.

Max uz byla v posteli, kdyz se po omyti ve védru vybalil z ru¢niku
avklouzl po tmé do loZnice. PripliZil se k ni, nahy, v rozpacich. Jako
ozvéna se rozhléhal tmou jeji tichy dech. KdyZ si jesté mysleli, Ze
maji nekone¢né mnoho mydla, neznamenalo koupdni nic zvlast-
niho. Jenomze ted, kdyZ uz ho méli k dispozici tak malo a vodu ke
koupani sbirali pfi desti do kybliki na stfese, stalo se myti vlastné
nécim ostudnym. Ve svété bez mydla nebyla Ziddna rafinovanost.
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Nebyl ¢as predstirat, ze to, co ¢lovek zoufale potfebuje, se miZe pro
dnesek vynechat, Ze o nic nejde.

Ory se dotkl jejich zad pod chumacem Simrajicich vlasti a prsty
jisjel po tricku. Max se prekulila, natahla se lenivé k nému a on citil,
jak si uprostfed objeti uvédomila, Ze je stdle nahy a mokry — jeji
paZe se na moment zastavily, nohy napul propletené s jeho, jeji télo
zareagovalo zdbleskem pochopeni.

Ory ochabl, pfesto nesikovné zasmatral po spodnim lemu jejiho
tricka, vedl pod nim své ruce nahoru, dokud neucitil sametovou
hebkost jejich vzdouvajicich se pevnych nader.

Pritdhla si ho bliz a jednou rukou pfevzala kontrolu nad jeho
uvadajicim ztopofenim. Jeji prsty se kolem néj pevné seviely a dru-
hou dlani stiskla pod trickem tu jeho, spocivajici na jejich prsou.

Snazil se zapomenout. Na mydlo. Na to, Ze jsou posledni dva, co
zustali. Na Pravidlo Nula. Na vSechno. Jeji ruce se pohnuly, roztou-
Zené, aby ho k ni pfivinuly.

Neslo mu to.

PRED VYCHODEM slunce mél Ory sbaleno a byl pfipraveny vyrazit
hledat Max. Hlava mu pfestala krvicet. Sedél na okraji postele
a Cekal na prvni paprsky svétla, pfili§ napjaty na to, aby spal. Kéz
by, pomyslel si Ory pro sebe. Kéz by. Kéz by prisel domu o tfi hodiny
dfiv. Kéz by nehonil toho zajice. Kéz by se znovu nevydaval na Broad
Street. Kéz by. Max by byla porad tady.

Zvedl zmuchlanou kuli¢ku papiru s Pravidlem Nula ze zemé
a jesté vic ji mackal, drtil ji, dokud se nesmrstila zhruba do veli-
kosti vlagského ofechu.

Kdyz to pravidlo napsal, ¢ekal ho stejny osud jako ostatni pra-
vidla, viset mlcky na pfislusném misté. Nikdy se za druhym nevydas,
pokud zapomene. JenZe to pravidlo se mélo vzdycky tykat jen Oryho.
Nikdy ne naopak. Takhle - v ten okamzik — Pravidlo Nula fungovat
nemeélo, takhle se situace neméla vyvinout. Tady neslo o néjakou
nestastnou nadhodu pfi patrani. Tohle byla jeho chyba. Jeho chyba,
Ze se nevratil domu v¢as a nezabranil Max v odchodu, protoze uz
si nepamatovala, Ze m3 ztstat.



Kniha M

Ory se naposledy rozhlédl po tikrytu. Cim vic o tom pfemyslel,
tim jistéjsi si byl tim, Ze nic z toho nedavalo smysl. Max védéla, jak
nebezpecné to venku je, a tak skute¢nost, Ze zmizela, pravdépodob-
né znamenala, Ze Zapomnéni zacalo postupovat rychleji, Ze z jeji
déravé paméti mizi vzpominky jako pisek sypajici se mezi prsty.
Tohle bylo jasné. Ale podle téch prvnich pfipadu, které vSichni vidéli
predtim, nez se zhroutila televizni vysildni a internet, to probihalo
désivé. Obéti panikafily a nékdy pusobily nasili, protoze nechdpaly,
co se déje nebo kde jsou, nebo dokonce kdo jsou, nicméné mély
porad pristup k odlehlej$im koutim své mysli.

Co se tykalo Max, byla dostatecné klidnd na to, aby se nepro-
hrabavala jejich oble¢enim ve snaze posklddat si podle voditek svou
minulost. Kdyz odchazela, zavfela za sebou jako obvykle dvere
a moznd si cestou ven s sebou vzala i néjaké jidlo a zasoby. Byla to
zdhada.

Ataky si s sebou vzala prehravac. Ory prohledal cely akryt, takze
si byl jisty. Nikde tam nebyl.
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MENAZ AHMADIOVA

V LETE zalinal Nazin trénink lukostrelby velice brzy, dfive nez se
vlhkost vzduchu stala nesnesitelnou. Od ¢ervna do srpna to v Bos-
tonu bylo jako uvnitf keramické pecici nddoby, tazinu. Bylo to tam
skoro horsi neZ v Teherdnu. Musela vstavat hodné ¢asné, ve ¢tyfi
hodiny rdno, ale i tak pofad sledovala zpravy, jestli se neobjevi né-
jaké novinky ohledné stavu Hemua Dz6siho, zatimco se pred od-
chodem na trénink ve tmé oblékala.

VSechno se jesté zhorsilo. Nez uplynuly tfi tydny, zapomnél
Hemu skoro na vse, co se tykalo jeho Zivota. Nepoznaval svou mat-
ku, a kdyz se ho ptali, jestli ma néjaké sourozence, nedokizal po-
jmenovat své bratry. Zvladl odrecitovat své telefonni ¢islo, ale ne
svou adresu. Pamatoval si, Ze se narodil a vyrtistal v Puné, ale zdalo
se, Ze nevi, Ze Puné je v Indii nebo Ze Indie je néjaka zemé. Potom
zapomnél, co je to kriket.

Na stfelnici se Naz snaZila sousttedit, ale byla duchem nepfi-
tomnd. Pfemyslela, jestli by se neméla vratit. Indie se nachizela
hrozivé blizko domova. Sestra ji poslala e-mail a tvrdila, at zustane,
at neukoncuje trénink, Ze by jim v Irinu stejné nijak nepomohla.
Naz si béhem jednotlivych vystrelt schovavala ve sportovni pod-
prsence mobil, aby se pak sklonila a mohla vklouznout rukama
dovnitf a skryt, Zze nékomu piSe zpravu — sousedce od vedle, pra-
telim v Teheranu — komubkoli, to nebylo podstatné. Vsichni mluvili
o tomtéz. Videlijste tu zkousku, p¥i které si HD vzpomnél jen na Ctyvi dny
ztydne? Nebo Jak se HD snaZilvyjmenovat vSechny ulice v jejich sousedstvi,
sledovali jste to?

Jasné. Videéli jste ten Sot, kde mu ukazuji fotky spoluzakii ze stvedni a on
se snaZi Fict jejich jména? Odpovédéli by. Trvalo to nepfetrzité. Po par
dnech se zacala Naz obdvat, ze by ji mohli vyhodit z tymu, ale pak
prelétla pohledem radu ter¢t a uvédomila si, Ze ostatni lukostfelci
délaji naprosto totéz. Mrkni na Zivé vysilani CNN, maji Cerstvé infor-
mace.



