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0 POHOSTINNOSTI



Statec vy$el na zahradu.

Reseng zaostril teleskopickd mitidla a zabral za nata-
hovaci paku. Naboj hlasité cvakl do komory. Reseng se roz-
hlédl. Krome vysokych jedli natahujicich se k obloze se nic
nehybalo. V lese vladlo ticho. Zadné pleskani ptac¢ich kifdel,
zadné cvrkani hmyzu. V takovém klidu se zvuk vystielu jisté
ponese hodné daleko. Co kdyz ho nékdo uslysi a ptibéhne
sem? Reseng tu myslenku zapudil. S tim si ted nebude délat
hlavu. Stielba je tu jisté slySet kazdou chvili. Budou si mys-
let, Ze jsou to pytlaci na lovu divokého kance. Kdo by mar-
nil ¢as a vlekl se bahvijak hluboko do lesa kvili jedinému
vystielu? Reseng si prohlizel horu na zapadé. Slunce bylo
na dlan nad hiebenem. Jesté ma c¢as.

Starec zacal zalévat kvétiny. Nékteré dostaly poradny
dousek, jiné jen srknout. Konev naklanél velmi obradné,
jako by jim naléval ¢aj. Ob¢as trochu zahybal rameny, jako
ptitanci, a kratce pohladil néktery kvét. Pokynul jedné kvé-
tiné a zasmal se. Vypadalo to, Ze s ni rozmlouva. Reseng
preosttil a prohlédl si kvétinu, k niz statec mluvil. Ptipa-
dala mu povédoma4; urcité uz ji nékde vidél, ale nevzpo-
minal si, jak se ji #ika. Zkusil si vybavit, co kvete v fijnu -
krasenky? cinie? chryzantémy? -, jenze zZadné z téch jmen
mu k téhle kvétiné nepasovalo. Pro¢ si nemtZe vzpome-
nout? Nakrabatil ¢elo a zapolil se svou paméti, ale zakratko
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i tuhle myslenku vyhnal z hlavy. Je to jen kytka - co na tom
zalezi?

Z opacného konce zahrady se pfiSoural ohromny ¢erny
pes a ottel se hlavou o starcovo stehno. Mastif, ¢istokrev-
ny. Julius Caesar si tohle zvite ptivezl z dobyva¢ného tazeni
do Brit4nie a starovéci Rimané ho pak vyuzivali k lovu lvia
a k nahanéni divokych koni. Statec psa poplacal, ten zavr-
tél ocasem a zacal se mu motat kolem nohou a plést se mu
do cesty, kdyZ chtél muz pokracovat v zalévani. Hodil tedy
pres zahradu splaskly kopac¢dk, pes se za nim radostné roz-
béhl a statec se vratil ke kvétindm. Stejné jako prve je zdra-
vil, gestikuloval na né, promlouval k nim. Pes ptibéhl hned
zpatky se splasklym mi¢em v zubech. Starec mu tentokrat
hodil kopac¢ak dal a pes se za nim opét rozbéhl. Z litého
mastifa, ktery kdysi lovil lvy, se stal pouhy klaun. A pfece se
zdélo, Ze si statec se psem dobte rozuméji. Opakovali tutéz
hru potad dokola. Vibec neptisobili znudéné, naopak je to
oba zjevné bavilo.

Statec skoncil se zalévanim, napiimil se, protahl se a spo-
kojené se usmal. Potom se otocil a zahledél se ke svahu hory,
jako by védél o Resengové pritomnosti. Starcova usméva-
V& tvar se ocitla uprostired vlasového kiiZe Resengovych
mitidel. Vi, Ze slunce uZ je niZ nez na dlan nad obzorem?
Vi, Ze neZ se zanofi za horu, bude on sdm po smrti? Proto
se usmiva? Ackoli stafec se moznd neusmival. Moznd mél
tvar do téhle podoby stazenou natrvalo, jako by nosil dre-
vénou alegorickou masku z vesnice Hahe. Nékteti lidé tak
zkratka vypadaji. Jejich skute¢né emoce nikdy neodhalite,
protoze se vétné usmivaji, i kdyZz jsou uvnitt smutni nebo
nastvani.

Meél by stisknout spoust uz ted? Pokud ji stiskne, mohl by
byt pred ptilnoci zpatky ve mésté. Napusti si horkou vanu,
dé si par piv, aby se pékné zmastil, nebo si na gramofonu
pusti néjakou starou desku od Beatles a bude vymyslet, jak



9 «

si uzije ty penize, co uz mifi na jeho bankovni tcet. Az do-
konéi posledni zakazku, mohl by zadit zit jinak. Mohl by si
otevrit pizzerii naproti stfedni $kole nebo prodavat v parku
cukrovou vatu. Reseng si predstavil, jak détem rozdava naru-
¢e balonki a cukrové vaty a jak klima pod htejivym sluncem.
Pro¢ by presné takhle nemohl 7it? Ta predstava mu najed-
nou pripadala naprosto izasna. Jenze si ji musi schovat na
pozdéiji, az stiskne spoust. Statrec je zatim nazivu a penize
na uctu jesté nejsou.

Stin hory se rychle prodluzoval. Jestli mé& stisknout spoust,
musi to udélat ted. Starec skonéil se zalévanim a kazdou
chvili se vrati dovnitt. Pak bude v§echno mnohem tézsi. Pro¢
si to komplikovat? Stiskni spoust. Udélej to a vypadni odsud.

Statec se usmival a ¢erny pes béhal s kopa¢dkem v mor-
dé. Starctiv oblicej byl v puskohledu vidét naprosto zietelneé.
Meél t¥i hluboké vrasky na ¢ele, bradavici nad pravym obo¢im
a jaterni skvrnu na levé tvati. Reseng se zahledél na misto,
kde kulka uZ brzy provrta srdce. Starcav svetr, podle v8eho
rucné pleteny, bude za chvili nasakly krvi. Sta¢i o malinky
kousi¢ek pohnout spousti, idernik dopadne na roznétku
naboje raze 7,62 mm a zaZehne sttelny prach v mosazné
nabojnici. Exploze vymrsti kulku vpied podél drazek ve vy-
vrtu hlavné, kde zisk& potiebnou rotaci, a nasledné proleti
vzduchem ptimo do starcova srdce. Vysoka rychlost a nic¢i-
va sila stitely zajisti, Ze pii vystupu z téla vytvori ve spodni
¢asti zad otvor, kterym vyrve ven starcovy potrhané vnitini
organy. P1i té predstavé se Resengovi zjeZily chloupky po
celém téle. Kdykoli drzel v hrsti Zivot druhého ¢lovéka, mél
z toho zvlastni pocity.

Tak stiskni.

Stiskni uz.

A prece Reseng buhvipro¢ spoust nestiskl a misto toho
postavil pusku na zem.

»Ted nenf ta prava chvile,” zaseptal.
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Sam by nedokazal fict, pro¢ se tenhle okamzik nehodi.
Ale védél, ze pro vSechno existuje prava chvile. Prava chvile
na zmrzlinu. Prava chvile na polibek. A i kdyZ to mtZe znit
hloupé, existuje i prava chvile na stisknuti spousté a prava
chvile na kulku v srdci. Pro¢ by neexistovala? A bylo by jisté
skvélé, kdyby Resengova kulka vyletéla vsttic starcovu srdci
pravé tehdy, kdyz takovéa prava chvile nastane. Samoziejmé
tady na tu jedineé¢nou pravou chvili nehodl4 ¢ekat, protoze
tak dokonaly okamzik by viibec nemusel pfijit, nebo by mu
mohl proklouznout piimo pted nosem. Jen si zkratka rekl,
Ze ted jesté spoust nestiskne. S&m netusil pro¢. Zapalil si
cigaretu. Stin hory prelezl ptres starcovu chatu.

Kdyz se setmélo, starec vzal psa domt. V chaté zrejmé
nebyla zavedend elektfina, protoze uvnitt vladla jesté vétsi
tma nez venku. V obyvéku hotela osaméld svicka, ale Reseng
puskohledem nedokdazal rozeznat zadné detaily interiéru.
Na cihlové zdi se chvilemi rozpinaly stiny starce a jeho psa.
Ted by Reseng ze svého stanovi$té mohl muZze zabit jediné
v tom ptipadé, pokud by si statec stoupl se svickou v ruce
ptimo do okna.

Jakmile se slunce zanotilo za hteben, pohltila tma cely les.
Byl bezmési¢ny vecer; Reseng témér nedokdazal rozeznat ani
predméty v nejbliz$im okoli. Ve starcoveé chaté svitil jen pla-
minek svi¢ky. Tma byla tak hustd, aZ se zdélo, Ze sdm vzduch
zhutnél a ztézkl. Pro¢ Reseng prosté neodesel, pro¢iv té tmé
setrvaval na misté? SA&m nevédél. Nejspi$ chtél pockat na
usvit. Jakmile vyjde slunce, vystreli jedinou kulku - stejné
jako uz celd 1éta chodi sttilet na cviény dievény ter¢ - a pak
pojede domu. Ulozil si nedopalek cigarety do kapsy a vlezl
do stanu. ProtoZe se nemél ¢im zabavit, jen snédl susenku,
zachumlal se do spacdku a usnul.

O dvé hodiny pozdéji Resenga nédhle probudily tézké kroky
v travé. Mitily ptimo k jeho stanu. Tt nebo ¢tyii nepravidelna
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dupnuti. Télo prodirajici se vysokym porostem. Nedokazal
rozlisit, co se to k nému blizi. Mohl by to byt kanec. Nebo
divoka kocka. Reseng odjistil pusku a namifil ji do tmy
smérem ke zvuku. Stisknout spoust zatim nemohl. SlySel
o zold4cich, kteti nékde vleze ¢ihali a vystelili ze strachu
do tmy, prestoZze nevidéli, po ¢em sttileji, a nasledné zjis-
tili, ze trefili jelena nebo policejniho psa, nebo hit, jiné-
ho vojéka, ktery pii prizkumu v lese zabloudil. Potom se
vedle mrtvoly svého bratra ve zbrani, ptipraveného o Zi-
vot palbou z vlastnich tad, neovladatelné rozbreceli jako
mald holka, aZ se celé jejich svalnaté, potetované télo tras-
lo. Veliciho dtstojnika presvédcovali: Ja ho nechtél zastte-
lit, prisaham. A nejspi$ opravdu nechtéli. JenZe nikdy diiv
nemuseli ¢elit strachu z véci, které dupou kdesi ve tmé,
a ¢lovek, ktery méa misto mozku svaly, neumi nic jiného nez
namitit a vystielit do noci. Reseng nehybné ¢ekal, aZ se to,
co tam dupe, samo ukaze. K jeho prekvapeni se pted nim
vynotril stafec se psem.

,Co tady délas?“ zeptal se statec.

To byla vazné komick4 situace. Stejné komicks, jako kdy-
by ¢erveny stred terce na strelnici napochodoval az k nému
a zeptal se: Proc jsi do mé jesté nestrelil?

,Co tady délate vy? Mohl jsem véas zastielit,“ odvétil Re-
seng rozechvéle.

»,Ly mé? Nemds to néjak popletené?” pronesl statrec
s usmeévem. ,Tohle je mtij pozemek. Ty tady nemds co po-
hledévat, jsi tu na cizim.“ Pasobil uvolnéné. I kdyz to roz-
hodné byla velmi nezvykla situace, nezddl se ani v nej-
mensim zaskocéeny. Naproti tomu Reseng byl zaskoc¢eny
dost.

Vylekal jste mé. Myslel jsem, Ze na mé jde divo¢ak.”

,Iy jsi lovec?” zeptal se statec a vyznamné se zahledél
na Resengovu pusku.

»ADNO.

“
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»Tohle je dragunovka. Ty uz dneska ¢lovék vidi jen v mu-
zeu. Copak pytlaci ted chodi lovit s puskami z vietnamské
valky?*

»Mné je fuk, jak je stara, hlavné kdyz s ni slozim divoc¢a-
ka,“ Reseng se snail tvarit nenucené.

.Pravda. Pokud zastavi divo¢éka, tak je jedno, co je to za
pusku. Ono kdyby se dal divo¢ék zastavit jidelnimi halka-
mi - nebo tfeba paratkem -, nepotteboval by ¢lovék pusku
vibec.”

Statec se zasmadl. Pes trpélivé ¢ekal u jeho nohy. Byl mno-
hem vétsi, nez se zdal v puskohledu. A mnohem hrozivéjsi,
neZ kdyz béhal za splasklym kopac¢dkem.

»Méte pékného psa,” fekl Reseng. Staiec na zvii‘e pohlédl
a pohladil ho po hlavé.

»Ano, je to hodny pes. To on té tu zvétiil. Ale uz je stary.”

Pes ani na okamzik nespustil zrak z Resenga. Nevrcel
a necenil zuby, ale neptisobil ani nijak zvlast pratelsky. Sta-
fec ho znovu poplacal po hlave.

,KdyzZ uz tady chces stravit noc, pojd ke mné do chaty.
Venku si uZenes rymu.“

,Diky za pozvani, ale nerad bych vés obtézoval.”

»Nijak mé to neobtézuje.”

Statec se otocil a se psem v patach vykrocil dolti po sva-
hu. Nemél baterku, ale zjevné mu necinilo potiZe najit cestu
potmeé. Resengovi vitily hlavou myslenky. Drzi nabitou a od-
jisténou pusku a jeho cil je jen pét metrti daleko. Sledoval,
jak stafec mizi ve tmeé. Potom si hodil pusku na zada a vy-
kro¢il po svahu za nim.

V chaté bylo teplo. V cihlovém krbu hotel ohen. Nebyl tu
zadny nabytek ani vyzdoba, jen proSoupany koberec, stolek
pred ohném a péar fotek na krbové fimse. Na vSech fotkach
byl statec s dal$imi lidmi, pticemZ on pokazdé sedél nebo
stal uprostied skupinky a ostatni se strnule usmivali, jako
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by pro né byla nesmirn4 ¢est, Ze se s nim sméji vyfotit. Zad-
ny snimek neptisobil rodinné.

»Neni takhle zkraje podzimu na oheii jesté brzy?* zeptal
se Reseng.

,Cim je ¢lovék starsi, tim je mu vétsi zima. A leto$ni rok
mi ptijde obzvlast studeny.”

Statec prilozil na oheti nékolik suchych polinek a na chvi-
li tim pridusil plameny. Reseng si sundal z ramene pusku
a oprel ji o rdm dveti. Statec na zbran kratce pohlédl.

»Je viibec v #ijnu lovecka sezéna?*

Kratce se mu zalesklo v o¢ich. Od prvni véty Resengovi
neformalneé tykal, jako by byli stafi zndmi, ale Resengovi to
nevadilo.

,Kdyby mél ¢lovék dodrzovat vSechny zédkony, umtel by
hlady.”

,Pravda, vSechny zdkony se dodrzovat nemuseji,“ podotkl
statec. ,0 to by se snazil jenom trouba.”

Rozhrabl polena kovovym pohrabd¢em, plameny hned
vyskocily a zacaly olizovat drevo, které jesté nechytlo.

,2Mam tady ¢aj a trochu tvrdého - co by sis dal?*

,Caj uplné staci.”

»A nechces$ néco silnéjsiho? Uréité jsi z venku poradné
prochladly.”

»Ja na lovu obycejné nepiju. A kdyZ ¢lovék spi venku,
muZe byt alkohol i nebezpeény.“

»Tak si dneska bez obav dopt'ej,” vybidl ho statec s ismé-
vem. ,Tady urcité neumrznes.“

Odesel do kuchyné a prinesl dva plechové kalisky a lahev
whisky. Pomoci klesti opatrné vyndal z krbu konvici s éer-
nym ¢ajem. Plynulymi, pfesnymi pohyby nalil ¢aj do jednoho
kalisku a podal ho Resengovi. Potom nalil sobé a Resenga
prekvapilo, Ze si do ¢aje ptidal trochu whisky.

»Jestli ti jeSté neni teplo, kapka whisky té najisto zahrteje.
Na lov stejné mtize$ aZ rano.”
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,2Hodi se whisky do ¢aje?“ zapochyboval Reseng.

,Pro¢ ne? V zaludku se stejné véechno smicha."

Starci se kolem o¢i udélaly véjitky vrasek. Mél hezky
obli¢ej. Zamlada nepochybné sklizel spoustu komplimenta.
Diky osti‘e fezanym rystim ptisobil zaroven drsneé i laskave.
Jako by ¢as mirné obrousil ty nejhrubsi hrany a zjemnil jeho
povahu. Reseng natahl ruku s kaliSkem a stafec mu do néj
kapl whisky. Teply ¢aj hned ptrijemné zavonél alkoholem.
Z opatného rohu obyvéku se k nim priloudal pes a lehl si
vedle Resenga.

»Jsi dobry ¢lovék.“

LProsim?*

»Santa si té oblibil,“ ekl staiec a pokynul k mastifovi.
»Pes na prvni pohled pozn4, jestli je ¢lovék dobry, nebo $pat-

G

ny.

Takhle zblizka mél pes prekvapivé nézné oci.

,Iieba je jen hloupy,“ namitl Reseng.

,Ochutnej ten ¢aj.”

Statec se usmal. Zvedl sviij kaliSek ke rtim a Reseng né-
sledoval jeho prikladu.

»Neni to §patné,” fekl Reseng.

LPrekvapivé, ze? V kafi mi chutna taky, ale v ¢erném ¢&aji
je lepsi. Zahteje zaludek i srdce. Skoro jako kdyz ¢lovék obe-
jme milou Zenskou,“ dodal a détinsky se uchichtl.

,KdyZ ma ¢lovék milou Zenskou, pro¢ by skongil u obji-
mani?“ usklibl se Reseng. ,Mila Zenska je vzdycky lepsi nez
¢aj s kotralkou.”

Starec prikyvl. ,To mas nejspi$ pravdu. Milé Zenské se
zadny ¢aj nevyrovna.“

»Ale chutna vytetné, to musim uznat.”

,Cerny ¢aj je nasakly imperialismem. Ten mu dodava chut.
Cokoli, co je takhle lahodné, v sobé nutné skryva neuvéii-
telné krveproliti.”

»Zajimavé teorie.”
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»,Mam tu zbytek kan¢iho a brambory. D4$ si?“

,Rad.”

Statec vySel ven a vratil se s hrstkou brambor a z¢erna-
lym kusem masa. Maso vypadalo odporné. Bylo celé od hli-
ny a prachu a misty dosud s chlupy, ale jesté horsi byl ten
zatuchly puch. Statec stré¢il maso do horkého popela v krbu
a celé ho v ném obalil, potom ho napichl na Zelezny rozen
a zaveésil nad oherni. Pohraba¢em prohrabl plameny a zastr-
kal do popela brambory.

»2Musim Fct, Ze to moc vabné nevypada,” podotkl Reseng.

,Zil jsem né&jakou dobu v Peru. Tenhle zptisob peéeni jsem
se naucil od indidnt. Neptisobi to zrovna hygienicky, ale
chutna skvéle.”

,<Popravde to vypada dost odporné, ale jestli je to tajny
domorody recept, tak na tom asi néco bude.”

Stafec se na Resenga usmal.

»Zrovna ptred par dny jsem zjistil, Ze mam s domorodymi
Peruéanci spole¢ného jesté néco.”

A to?“

,Nemam lednic¢ku.”

Starec otoc¢il maso. Jeho obli¢ej plisobil v z&ri ohné velmi
vazné. Kdyz propichaval brambory jehlici, polohlasem jim
nakazoval: ,Koukejte se pro naseho vzacného hosta dobte
upéct.” Zatimco se maso délalo na rozni, statec vypil ¢aj, dolil
si do kalisku ¢istou whisky a pak nabidl Resengovi.

Reseng mu podal svij kalisek. Libilo se mu, jak ho whisky
péli v hrdle a jak z prdzdného zaludku prijemné sala vzha-
ru a rozlévéa se po celém téle. Na okamzik si ptipadal jako
ve snu. Tohle by ho vazné nikdy nenapadlo: odsttelovac
a jeho cil sedi u praskajiciho ohné a predstiraji, Ze jsou nej-
lepsi pratelé... Pokazdé, kdyz starec otoc¢il maso, zavanu-
la od néj lakava viiné. Pes dosel ke krbu, aby si maso o¢i-
chal, ale v poslednim okamzZiku ucukl a zamrucel, jako by se
bal ohné.
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»No tak, no tak, Santo. Nic se neboj," ekl mu staiec a po-
placal ho. ,Taky dostanes.”

»len pes se jmenuje Santa?”

»Seznamili jsme se na BoZi hod. On ten den ptisel o pana
a ja ptisel o nohu.”

Statec nadzvedl! lem levé nohavice a ukazal protézu.

»Zachranil mé. Odtahl mé skoro pét kilometra po zasné-
zené silnici.”

»10 je tedy sezndmeni.”

»Nejlepsi vano¢ni darek, jaky jsem kdy dostal.”

Statec dal hladil psa po hlavé.

,Na tak velkého psa je dost mirny.*

»INe uplné. Diiv jsem ho musel mit poradd na retézu. Jak-
mile zmeréil nékoho ciziho, hned utodil. Ale ted na stara
kolena se zklidnil. Je to zvla$tni. NemtZu si zvyknout na to,
Ze se takhle kamaradi s lidmi."

Maso uz se podle viiné zdalo hotové. Starec do néj pichl
jehlici a sundal ho z ohné. Zoubkovanym nozem ho rozkra-
jel na silné platky. Jeden dal Resengovi, jeden sobé a jeden
Santovi. Reseng oprasil popel a kousl si.

»Zvlastni chut. Vlibec mi to nepiipadé jako kanéi maso.”

,Dobré, co?*

»T0 jo. Ale nemél byste stl?*

,Ne.*

»Bez lednicky, bez soli - to je teda Zivot. Domorodi Peruan-
ci taky ziji bez soli?“

.Kdepak,“ pronesl statec rozpacité, ,pred par dny mi do-
8la.”

,Lovite?“

,=UZ ne. Asi pted mésicem jsem nasel divocdka chyceného
v pytlacké pasti. Byl jesté nazivu. Sledoval jsem, jak lapa po
dechu, a v duchu jsem si fikal: Mdm ho dorazit, nebo pockat,
aZ dodéla sam? Kdybych pockal, az umie sam, mohl bych
z jeho smrti vinit pytlédka, ktery tam tu past nali¢il; kdybych
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ho dorazil, byl bych za jeho smrt zodpovédny ja. Co bys na
mém misté udélal ty?*

Statec se nevyzpytatelné usmal. Reseng zatocil kaliskem
a polkl zbytek alkoholu.

»1ezko rict. Myslim, Ze na tom, kdo konkrétné toho divo-
¢aka zabil, az tolik nezalezi.”

Statec se nad tim nejprve kratce zamyslel a teprve pak
odpovédél.

»2Asi mas pravdu. KdyZ o tom tak premyslim, je nejspis
vazneé jedno, kdo ho zabil. Kazdopadné si ted mtZeme po-
chutnat na kan¢i pe¢ince po peruansku.”

Statec se hlasité rozesmal. Reseng se k nému ptidal. Ne-
byl to kdovijak povedeny vtip, ale statec se smal dal a Reseng
ho hlasité doprovéazel.

Statec byl v dobré naladé. Nalil Resengovi do kalisku to-
lik whisky, Ze malem ptetekla. Potom nalil i sobé a pozvedl
kalisek k pripitku. Oba do sebe obratili cely kaliSek naraz.
Statec vzal jehlici a vylovil ze Zhavého popela dvé brambory.
Z jedné si ukousl, prohlasil, Ze je vynikajici, a dal druhou Re-
sengovi. Reseng ji oc¢istil od popela a také ochutnal. ,Vazné
je vynikajici,“ potvrdil.

»,Nezndm nic lepsiho nez pe¢enou bramboru ve studeny
zimni den.“

,<Kdykoli jim brambory, vZdycky si u toho vzpomenu na
jednoho ¢lovéka...“ Reseng zacinal blabolit nesmysly. Byl
v obli¢eji cely rudy od alkoholu a zate ohné.

»Tusim, Ze tahle historka nema $tastny konec,“ podotkl
statec.

,Nema4.“

»Je ten ¢lovék nazivu, nebo mrtvy?*

»2Davno mrtvy. Byl jsem tehdy v Africe a uprosti‘ed noci
nas povolali k naléhavému ptipadu. Sko¢ili jsme do auta
a vyrazili. Slo o rebelujictho vojaka, ktery utekl z tdbora a dr-
zel jako rukojmi jednu statenku. Byl to mlady kluk - skoro
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mu jesté teklo mléko po bradé. Mohlo mu byt nanejvys ¢tr-
néct, mozna patnact. Z toho, co jsme vidéli, ndm bylo jas-
né, Ze je cely vystresovany a vydéseny, ale nepredstavuje
vazné nebezpecdi. Ta stafenka mu néco porad opakovala.
On ji jednou rukou mitil kalagnikovem na hlavu a druhou
si cpal do pusy bramboru. V§em nam bylo jasné, Ze ji nic
neudéld, jenze pak jsme vysilackou dostali rozkaz ho zlik-
vidovat. Nékdo stiskl spoust. Sebéhli jsme se k nému, aby-
chom si ho prohlédli. Mél usttelenou ptilku hlavy a v puse
porad tu rozzvykanou bramboru, kterou ani nestihl
spolknout.“

,Chuddak. Ur¢ité mél hrozny hlad.*

»BYl to zvlastni pohled, kluk bez ptlky hlavy a s brambo-
rou v puse. Jak by to dopadlo, kdybychom jesté deset vte-
tin pockali? Potad jsem musel myslet na to, Ze kdybychom
pockali, aspoii by pired smrti stacil tu bramboru spolknout.“

»Ale i kdyby ji spolkl, nic by se tim pro néj nezménilo."

»Ne, to samozi'ejmé ne.“ Resengovi se zachvél hlas. ,Ale
stejné je to zvlastni pomysleni, Ze umiel s rozzvykanou
bramborou v puse.“

Statec dopil zbytek whisky a parkrat pichl jehlici do po-
pela, aby zjistil, jestli tam nejsou jesté néjaké brambory. Na-
$el jednu v kouté a nabidl ji Resengovi, ale ten se na ni tupé
zadival a potom zdvotile odmitl. Starec si bramboru premértil
pohledem, pak se zamracil a hodil ji zpatky do popela.

,Mam jesté jednu lahev whisky. Co 1kas?" zeptal se.

Reseng se na okamzik zamyslel. ,Necham to na vés,* od-
povédeél nakonec.

Statec pfinesl z kuchyné druhou ldhev a nalil mu. Ml¢-
ky popijeli a divali se, jak v krbu tan¢i plameny. Reseng byl
¢im dal opilejsi, ptipadal si ¢im dal vic jako ve snu. Statec
nespoustél zrak z ohné.

,Ohen je nadherny,“ podotkl Reseng.

o

»Popel je jesté nddhernéjsi, kdyz ho lip poznas.
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Statec pomalu krouzil kaliSkem a dal hledél do plamenti.
Potom se usmal, jako by se mu vybavilo néco komického.

»2Mtj dédecek byl velrybat. To bylo jesté v dobé, nez lov
velryb zak&zali. Pfitom nevyrostl nikde u ocednu - pocha-
zel z vnitrozemi provincie Hamgjong, ale odes$el za praci do
pristavu Cangseng a nakonec se stal nejlep$im harpuna-
fem v zemi. Pt jedné velrybatské vypravé ho vorvan stahl
pod vodu. Hodné hluboko pod vodu. Trefil totiz velrybu
harpunou do hibetu, jenZe lano se mu omotalo kolem nohy
a velryba ho strhla ptes palubu. Tehdejsi vratké kolonialni
lodé a chabé harpuny se s tak ohromnym zvitetem nemohly
meétit. Samec plejtvaka dortsta aZ osmnacti metri a miize
vazit i Sedesat tun. Predstav si to. To je jako patnact dospé-
lych slont. I kdyby to byl jenom nafoukly balon, ja bych si
s néc¢im tak ohromnym rozhodné nezahraval. Ani za nic. Ale
muj dédecek byl z jiného tésta. Zapichl té obrovské velrybé
harpunu rovnou do hitbetu.”

,Co se stalo pak?* zajimal se Reseng.

»2Naprosta pohroma, samoziejmeé. Vypravél mi, Ze byl na-
sledkem toho padu z ptidé cely zpitomeély a sdm nedokdazal
Tict, jestli to celé neni jenom sen nebo halucinace. Mezi-
tim ho tahle potfddné namichnuta velryba tdhla do tem-
nych hlubin ocednu. Povidal, Ze kdyZ se kone¢né probral, ze
vSeho nejdiiv uvidél takové modré svétlo, které vychazelo
z vorvaniovych ploutvi. A kdyZ se na to svétlo dival, doc¢ista
zapomnel, v jakém je nebezpeci. Kdyz mi to vypravél, veli-
ce obsirne li¢il, jak tajemné, poklidné a krasné to ptsobi-
lo. Osmnactimetrovy behemot s modie zaticimi ploutvemi
plujici ¢erno¢ernym ocednem. Pokusil jsem se namitnout -
co nejvlidnéji, protoZe mél pti téch vzpominkdach slzy na
kraji¢cku -, ze velryby nejsou bioluminescentni, takze neni
mozné, aby jim svitily ploutve. Hodil po mné no¢nik! Ha! Byl
hrozné prchlivy. Vypraveél tu historku kazdému na potkani.
Snazil jsem se mu naznacit, ze kvtili tém re¢em o ploutvich
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to vsichni celé povazuji za vymysl. Ale na to mi rekl jen:
V&echno, co lidi tvrdi o velrybach, je lez. Protoze vSechno
znaji jenom z knizek. JenZe velryby neZijou v kniZzkach, Zi-
jou v ocednu.*

Stat'ec si nalil jesté pil kalisku a napil se.

»Poté, co ho ten vorvan stahl do hlubiny, tak pry omdlel.
Kdyz se znovu probral, mél nad sebou no¢ni nebe s mésicem
v uplitku a do ucha mu $plouchaly vlny. Pomyslel si, Ze mél
Stésti a Ze ho mote vyneslo na néjaky utes. Jenze se ukazalo,
Ze lezi na hlavé té velryby. K neuvéteni, co? Lezel uprostred
ocednu na vorvarovi, ziral na béji, voda kolem postupné rud-
la lepkavou velrybi krvi a velryba sama, s harpunou zapich-
nutou v hbetu, ho hlavou drzela nad hladinou. Dokaze$ si
predstavit néco zvlastnéjsiho a nepochopitelnéjsiho? Slysel
jsem o tom, Ze velryby vyzvedavaji na hladinu poranéného
druha nebo ¢erstvé narozené mladé, aby se mohli nadech-
nout. Jenze on nebyl zddny poranény druh ani velrybi mlade,
ba ani tulenl nebo tuc¢ndk, byl to mtij déda, ¢lovek, dokonce
tentyz ¢lovek, ktery vorvaneé trefil harpunou! VaZzné neché-
puy, pro¢ ho ta velryba zachranila.”

,Ne, to skuteéné nedava smysl,” potvrdil Reseng a napil
se whisky. ,Spi$§ bych ¢ekal, Ze ho roztrha na kusy."

,<Povidal, Ze i poté, co se mu vratilo védomi, leZel na té
velrybi hlavé jesté porddné dlouho. Byla to prekérni situa-
ce. Co mé délat ¢lovék uvizly na velrybé? Nebylo tam nic
kromé stribtitého mésice, tmavych vln, vorvané chrliciho
kyble krve a jeho samotného - zkratka péknd $lamasty-
ka. Vypraveél mi, Ze kdyZ ve svitu mésice vidél ty spousty
krve, zacdal se té velrybé omlouvat. Mél pocit, Ze to je to
nejmensi, co pro ni maze udélat. Chtél dokonce vytah-
nout tu harpunu, jenZe to se snaz fekne, nez udéla. Hozeni
harpuny je jako $patné Zivotni rozhodnuti: provést to jde
raz dva, ale jakmile jsou $kody napachdny, uz se to neda
vzit zpét. Nakonec aspori vytahl niiz, co mél za opaskem,
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a odrizl lano. Sotva to udélal, velryba se potopila a vyno-
tila se o kus ddl, ale pak se vratila na misto, kde se mij
déda drzel bdje a zoufale se snazil ziistat na hladiné. Pry
ho chvili sledovala, jak tam sebou Zalostné mrsk4, plny
studu, zamotany v tom lanu od harpuny, kterou sam hodil.
Doplula tdajné aZ tésné k nému a prohlizela si ho ochrom-
nym tmavym okem, s nevinnou zvédavosti, jako kdyby se
v duchu ptala: ,Jak se takovému $kvrnéti, jako jsi ty, povedlo
vrazit harpunu do nékoho, jako jsem ja? Bude$ asi odvaz-
néjsi, nez se zdas!" Potom do né&j pry hravé $touchla, jako
by tikala: ,To od tebe byla pékna ro$tarna, ty prcku. Priste
takovéhle nebezpecéné triky radsi nezkousej!‘ Ztratila to-
lik krve, Ze z toho zrudla voda vSude kolem, a ptrece jako
by byla ochotné nechat celou tu zalezitost s déde¢kovou
harpunou plavat. Kdykoli se ve vypravéni dostal k téhle
¢asti, placl se do kolene a zvolal: ,Ta potvora méla srdce
stejné velké jako zbytek téla! Kam se na ni my, malicherni
¢lovickové, hrabeme!* Vykladal, Ze s nim vorvan ztistal ce-
lou noc, dokud je nedohonila velrybarska lod. Ostatni vel-
rybati patrali po boji v nadéji, ze dédecka jesté nékde obje-
vi. Jakmile se lod vyhoupla na obzor, velryba ho naposledy
obeplula dokolecka, jako kdyby se s nim loucila, a znovu se
zanotila, jesté hloubéji nez prve, s harpunou, do které bylo
vyrezané dédeckovo jméno, dosud zapichnutou v hibetu.
To je historka, co?*

»To tedy je,” prisvédcil Reseng.

,Poté, co na moii takhle tésné unikl smrti, zac¢al se na
velrybatinu divat iplné jinak nez diiv: fekl moji babicce, Ze
uz se tam nechce vratit. Moje babicka byla velice laskava
a trpéliva zZenska. Objala ho a prohlésila, Ze jestli se mu lov
velryb tolik protivi, mél by s nim pirestat. On ji v naruci bre-
¢el jako décko a opakoval: J4 se tak hrozné bdl, tak hrozné
jsem se bal!* A vazné si potom od velrybatiny drzel néjakou
dobu odstup. Ale tohle uftiukané obdobi netrvalo dlouho.
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Byli chudi, doma byla spousta hladovych krkti a dédecek
nic jiného nez hazet harpunou neumél. Nevédél, jak jinak
by vSechna ta svoje hladova ptac¢ata nakrmil. TakZe se nako-
nec vratil na lod a az do svych sedmdeséti vrhal harpuny po
kazdé velrybé, kterou ve Vychodo¢inském moti uvidél. Ale
prihodila se mu jesté jedna zajimava véc: v devétapadesa-
tém narazil na toho samého vorvané. Pfesné tticet let po oné
zazratné zachrané. Jeho star4, zrezivéla harpuna mu potrad
tréela ze hibetu, ale velryba si plavala jakoby nic, vzneSené
a nenucenég, jako by harpuna byla odjakziva soucéasti jejiho
téla. Vlastneé to neni nic nezvyklého, Ze velryba ptezije ttok
harpunou a Zije dal jako driv. Dokonce jsem sly$el, Ze v de-
vatendactém stoleti ulovili jednu, kterd méla v téle zarazenou
harpunu z osmnéctého stoleti. Kazdopadné tenhle vorvati se
pti spatfeni velrybarské lodi nedal na uték, naopak ptipla-
val ptimo ke ¢lunu mého dédecka a s harpunou, ktera tréela
nad hladinu jako periskop, ho pomalu obeplaval. Skoro jako
kdyby tikal: ,Nazdarek! Dlouho jsme se nevidéli, priteli! Ale
copak to vidim? Potrad lovi$ velryby? Ty vazneé nevi$, kdy
plestat, co?*“ Statec se zasmal.

»T0 se vas$ déda v tu chvili asi pékné zastydél,“ podotkl
Reseng.

»T0 nepochybné. Namotnici vypraveéli, Ze mu stacil jeden
pohled na toho vorvané, hned zaskucel a padl na kolena.
Rozbrecel se a volal: ,0dpust mi, velrybo! Omlouvam se! Ta-
kova hriiza, celé ty roky plaves$ s harpunou v zadech! Kdyz
jsme se posledné rozlouéili, chtél jsem prestat, ptisaham.
Ty to nejspis nevis, protoZe Zije$ v moti, ale na pevniné to
nenf zddny med. Dodneska bydlim v podnajmu a ta moje
sebranka toho tolik spofad4, ani si neumis predstavit, co to
stoji jenom je nakrmit. Odpust mi to! Pojdme se sejit jesté
jednou a zapijme to spolu. Kdyz chytis$ krakatici, aby bylo co
zakousnout, tak ja zase ptinesu kotralku. Deset beden sodZu
a jedna grilovana krakatice by mély stac¢it. Omlouvam se ti,
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velrybo. Moc mé mrzi, Ze jsem ti zapichl harpunu do hibetu.
Mrzi mé, Ze jsem takovy trouba.*

Vazné na toho vorvané tohle v8echno volal?“ zeptal se
Reseng.

Nypravéli mi, Ze ano.”

»T0 byl dost zvlastni chlapik, ten vas déda.”

»J0 tedy byl. Kazdopadné po tomhle zazitku uz opravdu
povésil velrybatstvi na htebik a nadobro odesel z Cangsengu.
Odesel do Soulu a travil veskery ¢as s 1ahvi alkoholu. Mys-
lim, Ze si tam nejspi$ ptipadal jako vézen, kdyZ uz nemohl
na mote. A kvili ostnatym dratim natazenym podél osma-
ticaté rovnobézky se nemohl vratit ani na sever do svého
rodného mésta. A tak kdykoli se opil, nasel si néjakou obét
a zacal s tou svoji obehranou vorvani historkou. Vykladal
ji porad dokola, ptestoZe ji vSichni slySeli uz aspon stokrat
anikdo nemél chut poslouchat ji znovu. Ale on se k ni nevra-
cel proto, Ze by se chtél vychloubat svymi dobrodruzstvimi
na $irém oceanu. Vetil, Ze lidé by se meéli od velryb poucit.
Tvrdil, Ze v dnesni dobé jsou lidé mali a vychytrali jako kry-
sy a ze doby velkych, rozvaznych a krasnych ¢inti jsou véci
minulosti. Era obrt skongila.”

Statec se napil whisky. Reseng si dolil a také se napil.

,Ke konci zjistil, Ze mé rakovinu jater v pokrocilém sta-
diu. To nebylo Zadné velké ptekvapeni. Coby namornik se
naléval koralkou od svych Sestnécti az do dvaaosmdesati.
A myslim, Ze to pro néj viibec nic neznamenalo, protoze
sotva ptiSel od doktorky, uz mél zase v ruce lahev. Svolal
k sobé v§echny svoje déti a rekl jim: ,Do Zadné nemocnice
neptjdu. Kdyz se ptiblizi konec, velryba se s tim umi smi-
rit.* A k doktorce uz vickrat nesel. Zhruba o mésic pozdéji
se oblékl do svateéniho a vratil se do Cangsengu. Podle
tamnich ndmoinikt si naloZil do ¢lunu deset beden sodzu,
presné jak o tom tenkrat mluvil, a odvesloval na mofte,
az se ztratil za obzorem. A nikdy se nevratil. Jeho télo se
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nikdy nenaslo. Mozna vazné vesloval tak dlouho, dokud ve
vzduchu neucitil ambru a nevystopoval toho svého vorva-
neé. A jestli se mu to povedlo, viibec nepochybuju o tom, Ze
kdyz si pak vecéer vypravéli o vSem, co se udalo za ta léta,
co se nevideéli, vypili u toho v$ech deset beden. A pokud
se mu to nepovedlo, nejspi$ se nechal unaset ocednem
a popfijel o samoté, dokud nezemiel. Nebo tam nékde plu-
je dodneska.”

,Tomu rikdm konec.*

»2Dustojny odchod ze svéta. Podle mé by ¢lovék mél mit
moznost vybrat si takovou smrt, kterd distojné uzavie jeho
zivot. Jenom ten, kdo si skute¢né jde svou cestou, si taky
mtiZe zvolit svoji smrt. Ja takovy nejsem. Cely Zivot jsem se
flakal, takze si diistojnou smrt nezaslouzim.*

Starec se trpce usmal. Reseng nevédel, jak na to reago-
vat. Statrec se v tu chvili tvatil tak zasmusile, Ze by ho Re-
seng rad nééim utésil, ale nenapadalo ho, co Fct. Statec si
dolil whisky a jednim hltem ji vypil. Sedéli tak jesté dlouho.
Kdykoli za¢aly plameny skomirat, Reseng pridal na oheri
drevo. Takhle spolu v pratelském tichu popijeli, nova polena
postupné chytala, praskala, pak mocné vzplala a nakonec
pomalu shotela na feravé uhliky a bily popel.

,Mél jsem dneska né&jakou povidavou. Rik4 se, Ze &im je
¢lovék starsi, tim ¢astéji by mél otevirat penéZenku a zavi-
rat pusu.”

»Ale kdepak, bylo to zajimavé.

Statec zatrésl 14hvi a zadival se na dno. Zbyval uZ jen asi
kalisek whisky.

,Nevadi, kdyZ to dopiju?*

»jen do toho,” pobidl ho Reseng.

Statec si zbytek nalil a obratil ho do sebe.

,=UZ radsi pojdme na kuté. Ur¢ité jsi unaveny. Mél jsem té
nechat vyspat, a misto toho tady zZvanim."

,Nic se nestalo, byl to piijemny veder, diky vam."
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Statec se schoulil na podlaze napravo od krbu. Santa se
ptiloudal za nim a natdhl se vedle néj. Reseng se ulozil na-
levo od krbu. Stiny dvou muZ a psa tancily na protéjsi zdi.
Reseng se zadival na svoji pusku opitenou u dveii.

,NeZ rano odejdes, udélam ti néco k snidani,” rekl jesté
statec a otocil se na druhy bok. ,At nejdes lovit s prazdnym
zaludkem.“

Reseng na okamzik zavahal a pak tekl: ,Dobte, néco rad
snim.“

Praskani ohné a mastifiv dech znély nezvykle hlasité.
Statec uz nic dalsiho netekl. Reseng dlouho poslouchal, jak
statec a pes ve spanku hvizdavé oddechuji, az se k nim na-
konec ptipojil. Spal velmi pokojné.

Kdyz se probudil, statec uz chystal snidani. Byla velmi
prosta, jen ryze, kim¢i z bilé fedkve a polévka ze séjové pasty
s kousky brambor. Statec byl nemluvny. Najedli se ml¢ky. Po
snidani se mél Reseng honem k odchodu. Nez vykro¢il ke
dverim, stafec mu dal na cestu $est vatenych brambor zaba-
lenych do hadru. Reseng si uzlik vzal a zdvotile se rozloudil.
Brambory byly jesté teplé.

Nez dosel Reseng zpatky ke stanu, statec uz zase zaléval
kvétiny. Stejné jako véera nahybal konev tak opatrné, jako
kdyby naléval ¢aj. A potom, stejné jako véera, ke kvétinam
a stromt@m promlouval a gestikuloval na né. Reseng nepatr-
né preosttil. Divérné znamy kvét v mitidlech na okamzik jas-
né vystoupil z pozadi a znovu se rozmazal. Reseng si potad
nemohl vybavit, jak se jmenuje. Mél se na to starce zeptat.
Byla to hezkda zahrada. Non$alantné tu staly dva tomely
a kvétiny na zadhoncich trpélivé ¢ekaly na své ro¢ni obdobi.
PriSoural se Santa a ottel se starci hlavou o stehno. MuZ ho
poplacal. Rozuméli si. Statec hodil ptes zahradu splaskly
kopacak. Zatimco pro néj Santa bézel, starec pokracoval
v zalévani kvétin. Co jim to asi ¥ika? Pti pozornéj$im pohledu
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bylo vidét, Ze skuteéné trochu kulha. Skoda, Ze se ho Reseng
véera vecer nezeptal, co se mu to s tou levou nohou stalo.
Ale ted uz na tom nezalezi. Santa se vratil s mi¢em. Tento-
krat mu ho starec hodil dal. Santa mél ztejmé dobrou na-
ladu, protoze starce nejprve neékolikrat obéhl a teprve pak
vyrazil na konec zahrady pro mi¢. Vypadalo to, Ze statec se
zalévanim skon¢il. Postavil konev a radostné se usmal. Sku-
tecneé se sméje? Skutecné se ta vyrezavand drevénd maska
obliceje smeje?

Reseng posunul vlasovy kiiz na muzav hrudnik a stiskl
spoust.



ACHILLOVA PATA



Resenga nasli v popelnici. Nebo, kdo vi, mozna se v té po-
pelnici narodil.

Poslednich osmadvacet let mu délal ndhradniho otce
Stary myval. Ten, kdykoli se opil, si Resenga kvtli jeho pti-
vodu rad dobiral. ,Nasli té v popelnici pfed Zenskym klas-
terem. Nebo té moznd ta popelnice porodila. Tézko Fict.
Kazdopadné moc vzneseny ptivod nemds. Ale néco pozi-
tivniho se na tom urcité taky najde. Treba to, Ze popelnice
uzivanad jeptiSkami urcité byla ta nejc¢istsi popelnice Siroko
daleko.”

Reseng si z popichovani Starého myvala nic nedélal.
Usoudil, Ze narodit se v ¢isté popelnici je rozhodné lepsi
nez narodit se rodi¢tm, kteti svoje dité hodi mezi odpadky.

Do ¢tyr let Zil Reseng v klasternim sirotc¢inci, naceZ ho
adoptoval Stary myval a vzal ho k sobé do knihovny. Kdyby
byl Reseng ziistal v sirotéinci, kde se vychoveé déti prepeclive
vénovaly laskavé jeptisky a kde kazdého jako jarni slunce
oblazovala boZi pozehnani, vypadal by dnes jeho Zivot nepo-
chybné hodné jinak. Misto toho v8ak vyrostl v knihovné, kde
se to hemzilo samymi ndjemnymi zabijaky a lovci lidi. Stej-
né jako rostlina roste tam, kde zapusti koteny, také vSechny
tragédie lidského Zivota prameni z toho, kde doty¢ny stravil
détstvi. A Reseng byl v té dobé ptili§ mlady na to, aby ono
misto, kde zapustil koteny, sdm od sebe opustil.
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V den svych devatych narozenin lezel schouleny v My-
valové prouténém houpacim ktesle a ¢etl si Homérovy pii-
béhy. Ptitroubly trojsky princ Paris praveé natahoval tétivu,
aby vypustil $ip do paty Achilla, hrdiny, kterého si Reseng
béhem cetby oblibil. Jak kazdy vi, jde o nesmirné napinavy
okam?zik, a tak Reseng viibec neposttehl, Ze mu za zady uz
néjakou dobu stoji Stary myval a sleduje, jak ¢te. Tvatil se
rozzlobené.

,Kdo té& naudil ¢ist?“

Stary myval odmital Resenga posilat do $koly. Kdykoli se
Reseng vyptaval, jak to, Ze nechodi do $koly jako ostatni déti,
Stary myval odpovidal: ,Ve $kole by ses nenaucil viibec nic

v

o zivoté.“ V tom meél pravdu. PiestoZe Reseng nechodil do
8koly, za celych téch dvaatticet let nezazil jedinou situaci,
kdy by mu to zptisobilo néjaké problémy. Problémy? Chal!
Jaké problémy by asi tak mél mit? A tak Starého myvala
ptirozené poraddné vyvedlo z miry, kdyZ Resenga, ktery ne-
strgvil ani den ve 8kole, ptistihl s knizkou. Ba co hiit, vyraz
v jeho tvari naznacoval, Ze se citi podvedeny.

Zatimco na néj Reseng jen bez odpovédi ziral, Stary my-
val zménil tén a pokracoval onim tichym, hlubokym hlasem,
ktery pouzival, kdyz chtél nékoho zastrasit.

,Povidam: Kdo. T&. Nauéil. Cist?“

Znélo to skute¢né hrozive, jako kdyby se chystal tu oso-
bu, kterd Resenga naucila ¢ist, okamzité dopadnout a néco
ptiserného ji provést. Reseng rozechvéle zapipal, Ze ho to
nenaucil nikdo. Stary myval se ddl tvaril stejné vyhruzné
jako doposud; zjevné Resengovi nevéril ani slovo, a tak mu
Reseng vysvétlil, Ze se ¢ist naucil sam, z obrazkovych knizek.
Stary myval mu vlepil facku.

Reseng se zoufale snazil potlacit plac¢ a ptisahal, Ze se do-
opravdy naudil ¢ist z obrazkovych knizek. A nelhal. Prolezl
vSech dvé sté tisic svazkt nacpanych do regalti v bludisti
Myvalovy z$etelé knihovny, vybral si mezi nimi par takovych,
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které staly za prohlizeni (komiks o americkém otroctvi, la-
ciny lechtivy ¢asopis a ohmatanou obrazkovou knizku se
Zirafami a nosorozci), a kdyz si v nich potom spojoval slova
s obrazky, rozlustil diky tomu, jak funguje korejska abece-
da. Ted ukéazal na stoh obrazkovych knizek v kouté. Stary
myval k nim na své chromé noze dopajdal a jednu po druhé
si bedlivé prohlédl. Vypadal zaskoc¢ené; patrné sdm necha-
pal, jak se pro v8echno na svété tenhle brak dostal do jeho
knihovny. Potom se s tym?Z podeztivavym pohledem v o¢ich
ptibelhal zpatky k Resengovi a vytrhl mu z rukou Homérovy
pribéhy v pevné vazbé. Dlouho pak uptené hledél stridave
na Resenga a na knihu.

,Cteni knih t& uvrhne do Zivota ve strachu a studu. Tak
co, mas$ jesté chut si &ist?"

Reseng na néj jen tupé hledél - jinak ani hledét nemohl,
protoze viibec nechépal, o ¢em to Stary myval mluvi. Ve
strachu a studu? Jak by kluk, ktery praveé oslavil devaté na-
rozeniny, mohl tusit, co si pod takovym Zivotem piedstavit!
Takovy kluk si umél predstavit jediné Zivot plny remcdani na
vedeti, kterou pro néj nékdo druhy ptipravil. Zivot, v némz
se na ¢lovéka hrnou nahodilé udéalosti stejné nevyhnutelné,
jako mu krouzek cibule sklouzava z namazaného chleba. Slo-
va Starého myvala mu neptipadala jako volba, ale spi$ jako
hrozba nebo kletba, kterou na néj uvalil. Ta slova plisobila
podobné, jako kdyby Blih ekl Adamovi a Evé: ,Jestli snite
tohle ovoce, budete vyhnani z raje. Tak co, jesté ho chcete
snist?* Reseng mél strach. Nechépal, co se za touhle volbou
skryva. Ale Stary myval z néj nespoustél zrak a ¢ekal na od-
povéd. Sni to jablko, nebo ne?

Nakonec se Reseng trochu sebral, ztuhle zvedl hlavu a se
zatatymi péstmi a odhodlanym vyrazem ve tvati prohlasil:
LBudu ¢ist dal. Vrat mi tu knizku.“ Stary myval hledél na
chlapce, ktery zatinal zuby a s obtiZemi zadrZoval slzy, a Ho-
mérovy pribéhy mu vratil.
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Reseng vsak o vraceni knihy nepozadal proto, Ze by az
tolik touzil si ji dodist, nebo proto, Ze by Starému myvalovi
chtél za kazdou cenu odporovat. Pozadal o ni zkratka proto,
Ze nerozumeél té predstavé zZivota ve strachu a studu.

Kdyz Stary myval odesel, Reseng si ottel slzy, které se mu
zacaly hrnout z oc¢i, a schoulil se na prouténém houpacim
ktesle do klubitka. Rozhlédl se po Myvalové setmélé pracov-
né, v niz se vecer $etilo velmi brzy, protoZze okna byla obra-
cend na severozdpad - rozhlédl se po knihach vyrovnanych
az ke stropu a setrazenych podle jakéhosi komplikovaného,
nepochopitelného kli¢e, po bludisti regéld, na néz tiSe sedal
prach, a premital, pro¢ Starého myvala tak rozzlobilo, Ze si
¢te. Nerozumeél tomu ani dnes, ve svych dvaatticeti letech,
protoZe dobt'e védél, Ze Stary myval sdm stravil vétsinu zivo-
ta usazeny v kouté knihovny s knihou v ruce. Tenkrat, jako
devitiletému, mu ptipadalo, Ze se Myval zachoval stejné ne-
hezky jako ¢loveék, ktery ma plnou kapsu sladkosti, a ptece
Resengovi sebral jeho jediny bonbon ptimo z pusy.

,2Dédku jeden, doufam, Ze z toho dostanes$ prajem!*

Takhle Reseng Starého myvala proklel a ottel si htbe-
tem ruky posledni slzy. Potom znovu otevtel knizku. Jak by
ji mohl neoteviit? Cetba najednou nebyla jen obyéejnou
kratochvili, ted to bylo jeho vyznamné a nezadatelné pravo,
pravo velmi obtizné vydobyté, dokonce za cenu facky a pro-
kleti ,zivota ve strachu a studu®. Vratil se v Homérovyjch pi-
bézich ke scéné, kde Paris natahuje tétivu. Ke scéné, kde $ip
vystieli z luku a leti na jeho hrdinu Achilla. Ke scéné, kde
ten proklaty $ip probodne Achillovi patu.

Kdyz Achilles na pahorku Hisarlik vykrvacel, Reseng se
cely rozttasl. Do posledni chvile si byl jisty, Ze si jeho hr-
dina $ip z paty snadno vytrhne a okamzité vrazi Paridovi
kopi do srdce. Ale stalo se nemyslitelné. Jak je to mozné?
Jak mohl bozsky syn zemtit? Jak mohl hrdina s nesmrtel-
nym télem, nezasazitelny Zzadnym $ipem, neprobodnutelny



