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Tato kniha je fiktivni dilo. Jména, postavy, mista a udalosti
v ni jsou dilem autorovy predstavivosti nebo jsou pouzity
fiktivné a jakakoli podobnost se skute¢nymi osobami, at uz
Zijicimi, nebo zemfelymi, podnikatelskymi institucemi, uda-
lostmi nebo misty je ¢isté nahodna.



Mikeovi, jako vzdy



Takhle to celé zacalo.

Probudila jsem se do svitu slunecnich paprskti prodirajicich
se skrz koruny stromil za oknem. Svétlo pronikajici dovnitv
bylo slabé a po okrajich zesedlé. Rozbresk byl jesté zahaleny
v nocénim hdvu. I presto jsem se na rozvrzané matraci musela
otocit oblicejem ke sténé. Na okamzik jsem se pritom citila
dezorientovand, chvili jsem nevédéla, kde jsem. To uz se tak
nékdy po hlubokém, bezesném spanku stavd. Doc¢asnd ztrdta
pameéti. Pohled na vidkna borovicovych prken stény a viiné koure
z taborového ohné ve vlasech mi pripomneély, kde vlastné jsem.

Tabor Slavik.

Zavrela jsem o¢i a pokusila se znovu usnout. Usilovné jsem
se pritom snaZila ignorovat silici hlas probouzejici se priro-
dy, ktery dovnitr pronikal. Byl to rozcilujici, disharmonicky
hluk — noc¢ni tvorové souperici s dennimi o nadvldadu nad
svétem. Bylo slyset bzuceni hmyzu, cvrlikdani ptdkii, osameély
a strasidelny vyktik néjakého zvirete nesouci se nad jezerem.

Rozruch zvenci docasné zastrel ticho, které panovalo v chat-
ce. Pak se ale datlovo buseni do stromu rozplynulo v ozvéné
a ja si uvédomila, jaky klid tady uvnity je. Vnimala jsem jen
pravidelny rytmus svého dechu.

Vtu chvili jsem zaslechla néco jiného — néco uvnitr chatky.
Rychle jsem otevrela o¢i.

Nic.

Datel se dal znovu do prdce a jeho rychlopalba mé prime-
la otocit se od stény a rozhlédnout se po chatce. Byla mald.
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Uvnitr bylo sotva dost mista pro dve palandy, noc¢ni stolek,
nad kterym byla zavésena svitilna, a ¢tyri omselé truhly
u dveri, slouzici jako uilozny prostor. Dost mald na to, aby
bylo mozné rdzem poznat, Ze uvnitt nikdo neni. A opravdu
tam nikdo nebyl.

Pohledem jsem zabloudila k palanddam na protéjsi strané.
Horni postel byla diikladné ustland. Ta spodni ale zdaleka
ne — leZela na ni zmét zmuchlanych dek, pod kterymi se ukry-
valo néco hrbolatého.

V ¢asném rannim svétle jsem se podivala na hodinky. Bylo
pdr minut po pdté hodiné. Do budicku jesté zbyvala skoro
hodina. Kdyz jsem si to uvédomila, zmocnila se mé panika,
brnici pod ktizi, svédici a otravnd.

Hlavou mi zacaly virit nouzové scéndre. Nahld nevolnost.
Zoufaly telefondt z domova. Dokonce mé napadlo, Ze dévca-
ta musela odejit tak narychlo, ze neméla ¢as mé budit. Nebo
se o to moznd pokusila, ale nepodatilo se jim to. Nebo snad
podarilo, ale ja si to nepamatovala.

Klekla jsem si ke starym truhldam u dveri s vyrytymi jmé-
ny predchozich tabornikti, a otevrela vsechny kromé té své.
Vsechny byly polstrované saténovou vystelkou a aZ po okraj
plné obleceni, casopisil a jednoduchych vyrobkii. Ve dvou
z nich se nachdzely mobilni telefony, vypnuté a nékolik dnii
nepouzivané.

Pouze jedna z divek sivzala telefon.

Neméla jsem ponéti, co to md znamenat.

Prvni — a jediné — logické misto, o némz mé napadlo, Ze by
tam divky mohly byt, byly umyvadrny, obdélnikova konstrukce
z cedrovych prken, nachdzejici se na okraji lesa hned za chat-
kami. Moznd jedna musela na zdchod a ostatni sly s ni. To uz
se stalo. Sama jsem se podobnych vyprav ticastnila. Schoulené
k sobé jsme spéchaly po cestic¢ce osvetlené jedinou baterkou.

Dokonale ustland postel ale naznacovala, Ze se jednad
o planovanou nepritomnost. Prodlouzenou. Nebo jeSté hiir,
ze dévcata ve svych postelich dnes v noci viitbec nespala.
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Presto jsem otevrela dvere chatky a nervézné vysla ven.
Bylo pochmurné, chladné rano. Takové, ve kterém se cestou
do umyvdrny obejmete rukama, abyste se zahrdli. Uvnit? jsem
prohledala kazdou kabinku a sprchu. Nikde nikdo nebyl. Sté-
ny sprch byly suché, stejné jako umyvadla.

Venku jsem se zastavila na piili cesty mezi umyvdrnou
a chatkami, naklonila hlavu na stranu a snazila se ve vsem
tom bzuceni, cvrlikani a Splouchdni vody v jezere néjakych
padesdt metrii od tdbora zaslechnout néco, co by mi napo-
védeélo, kam se dévcata ukryla.

Nic jsem neslysela.

Tabor samotny byl naprosto tichy.

Dolehl na mé pocit osaméni a na okamzik meé napadlo,
jestli z tabora vSichni neodesli a nenechali mé tu samot-
ky opusténé v horecném a vydeseném spéchu, zatimco ja
vSechno prospala.

Vrdtila jsem se zpdtky k chatkdm, tise je obchdzela a naslou-
chala, jestli uvnitr zaslechnu néjaké znamky Zivota. Tabor
tvorilo celkem dvacet chatek, usporadanych do pravidelné
sité na lesni mytiné. Proplétala jsem se mezi nimi a pripadala
si smeésné. Na sobé jsem méla jen tricko bez rukavil a sortky.
Opadané borovicové jehli¢i a kaminky na cesté mé pichaly
do bosych chodidel.

Kazdda chatka byla pojmenovdna po néjakém stromeé. Moje
se jmenovala Svida. Hned vedle byl Javor. Cetla jsem si jejich
jména a premyslela, ve které z nich by se dévéata mohla ukry-
vat. Moznd bez dovoleni prespala v jiné chatce. Zacala jsem
nahliZet do oken, otevirat nezamcené dvere. Kontrolovala jsem,
zda se na palanddch uvniti kromé domdcich dévcat nena-
chazi jesté dalsi tabornici. V jedné z chatek, jménem Smrk
pichlavy, jsem probudila divku na spodni palandé. Posadila
se a onémeéle na mé zirala.

,2Promin,“ zaseptala jsem, neZ jsem zavrela dvere. ,Pro-
min, promin.“
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Vydala jsem se na druhou stranu tdbora, kterd od roz-
bresku az do setmeéni obvykle prekypovala Zivotem. V tuhle
chvili ale blizZici se svitani naznacovala pouze slabad riizova
linka na obzoru. Nebyl tu tedy nikdo jiny nez ja, kracejict
smérem k robustni jidelné. Priblizné za hodinu se z ni uz
ponese viiné kavy a opecené slaniny. Ted tu ale nebylo citit
ani slyset viibec nic.

Zkusila jsem otevrit dvere. Byly zamcené.

Kdyz jsem pritiskla tvar na okno, uvnit potemnélé mist-
nosti jsem uvidéla jen Zidle otocené nohami vzhiiru na dlou-
hych raddch stolii.

V dilné vedle to vypadalo podobné.

Zamceno.

Tma.

Kdyz jsem nahlédla dovnitr, uvidéla jsem ptilkruh malir-
skych stojanii s nedokoncenymi malbami ze vcerejsi lekce.
Malovaly jsme zatisi. Vazu s polnimi kvétinami vedle misy
s pomeranci. Nemohla jsem se zbavit pocitu, Ze lekce nebu-
de nikdy dokoncena, kvétiny ztistanou nedomalovdny a misy
bez ovoce.

Poodstoupila jsem od budovy, zacala se rozhlizet kolem
sebe a premyslet, co udelam ted. Vpravo ode mé byla Stérko-
vad cesta, kterd vedla z tabora lesem na hlavni silnici. Vydala
jsem se opacnym smérem, primo do stredu tdbora, kde na
konci cesty stdla obrovskd, podlouhld budova.

Chata.

Misto, kde bych dévcata hledala ze vSeho nejméne.

Je to obludnd budova. Vypadda spis jako panské sidlo nez
jako chata. Neustdla pripominka tdabornicim, v jakych pod-
minkdch musi ony samy prebyvat. Praveé ted byla ztichla
a potemneéld. Proti stdle jasnéjsi obloze za budovou bylo jeji
priiceli pohrouzeno do stinu, takZe zkosend okna, kamen-
nou podezdivku a ¢ervené dvere bylo sotva mozné rozeznat.

Jedna moje cdst se chtéla rozebéhnout ke dverim a busit
na né tak dlouho, dokud Franny neotevre. Musela védét, Ze
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tri divky zmizely. Koneckonctl je taborovou vedouci. Nese za
divky zodpovédnost.

Brdanila jsem se tomu, protoZe bylo mozné, Ze jsem se
zmylila. Ze jsem opomnéla néjaké dillezité misto, kde by se
dévcata mohla ukryt. Jako by to byla hra na schovdvanou!
A také jsem nechtéla Franny nic tikat az do chvile, nez to
bude absolutné nutné.

UZ jednou jsem ji zklamala. Nechtéla jsem to udélat znovu.

Chystala jsem se vrdtit do své opustené chatky, kdyz néco
za velkou budovou upoutalo mou pozornost. Pruh oranZového
svétla nad svazujicim se travnikem za budovou.

Ptilnocni jezero, odrdzejici oblohu.

Budte tam, prosim, pomyslela jsem si. Budte v bezpeci,
prosim. Dovolte mi vds najit, prosim.

Samozrejmé tam nebyly. Nebyl k tomu Zdadny rozumny
diivod. Pripadala jsem si jako ve zlém snu. Takovém, které-
ho se nejvic obdvdte, kdyZ v noci zavirdte o¢i. JenomZe tahle
nocni mura se stala skutecnosti.

Moznad proto jsem se nezastavila, kdyZ jsem dosla na breh.
Pokracovala jsem ddl do jezera, kluzké kameny pod noha-
ma. Brzy mi voda sahala po kotniky. Celd jsem se roztrasla.
Nedokdzala jsem ale tict, jestli to bylo chladem z jezera, nebo
strachem, ktery meé ochromoval od chvile, kdy jsem se poprvé
podivala na hodinky.

Rozhlédla jsem se kolem sebe. Za mymi zddy stdla chata.
Strana natocend k jezeru byla osvétlend vychdzejicim sluncem,
okna riizove zarila. Obéma sméry se tdahlo zdanlivé nekonecné
pobtezi plné kamenti a naklonénych stromti. Podivala jsem se
pred sebe, na obrovskou vodni masu jezera. Na hladiné rovné
jako zrcadlo se odrazely pomalu putujici mraky a blikotave
slabnouct hvézdy. Jezero bylo hluboké, i kdyz vysku hladiny
sniZilo dlouhotrvajici sucho, které odhalilo stopu Siroky pruh
sluncem vysusenych oblazkii podél pobreZi.

Vyjasnilo se uz natolik, Ze bylo mozné zahlédnout protéj-
St breh, ackoli vypadal jen jako tmavy, sotva viditelny pruh,
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tahnouci se v mlzném oparu v dadli. To vSechno — tdbor, jeze-
ro, okolni les — bylo soukromym majetkem, ktery si Frannina
rodina preddvala z generace na generaci.

Tolik vody. Tolik piidy.

Tolik mist, kde se lze ztratit.

Devcata mohla byt kdekoli. To mi probéhlo hlavou, jak jsem
tak stdla ve vode, a roztrdsla se jesté silnéji. Byly tam venku.
Nékde. A mohlo trvat celé dny, nez se je podari najit. Nebo
tydny. Je mozné, Ze se je nikdy najit nepodari.

Ta predstava byla prilis straslivd, neZ abych na ni myslela,
ackoli jsem ji nedokdzala vypudit z hlavy. Predstavovala jsem si,
jak klopytaji hustym lesem, zmatené a dezorientované, a sna-
Zi se podle lisejnikil na stromech urcit sever. Predstavovala
jsem si, jak jsou hladové, vydésené a roztresené. Predstavo-
vala jsem si, jak klesaji pod hladinu, propadaji se do bahna
na dné jezera a marné se snaZi probojovat si cestu na povrch.

Vsechny tyhle myslenky mi virily hlavou a ja se dala do ktiku.
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CAST PRVNI
DVE PRAVDY




Namalovala jsem divky ve stejném poradi jako obvykle.

Prvni Vivian.

Druhou Natalii.

Allison posledni, i kdyz chatku opustila jako prvni a proto
se, technicky vzato, jako prvni ztratila.

Moje obrazy jsou obvykle velké. Opravdu obrovské. Vel-
ké jako vrata od stodoly, jak s oblibou rikdva Randall. Divky
samotné ale jsou vzdy malé. Bezvyznamné skvrny na pre-
hnané Sirokém platné.

Postavy divek patii do druhé faze tvorby obrazu. V té prvni
jsem na pozadi namalovala zem a oblohu v odstinech s patticné
pochmurnymi ndazvy. Pavouci ¢ernd. Stinove Seda. Krvavé ruda.

A ptilno¢ni modt, samoziejmé. Na mych obrazech nikdy
nechybi kousek ptilnoci.

Pak prijdou na radu divky. Nékdy jsou pohromadé, jindy
roztrousené ve vzdalenych rozich platna. Vzdy na sobé maji
bilé saty, které za nimi vlaji, jako kdyby pred néc¢im utikaly.
Obvykle byvaji otocené, takze jim oblicCeje zastiraji vlasy, které
za nimi pri béhu povlavaji. Na téch nékolika malo obrazech, na
nichz jsem jim obli¢eje namalovala, to byly jen lehké naznaky
profilu nacrtnuté jednim tahem Stétce.

Nakonec pomoci $§pachtle, kterou na platno v Sirokych,
nepravidelnych tazich napatlam barvu, vytvorim les. To mtze
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trvat nékolik dnt nebo i tydnti, béhem kterych byvam lehce
omamenad z vypart z barev, které nanasim vrstvu po vrstve,
aby byla co nejsilné;jsi.

SlySela jsem, zZe Randall se potencialnim kupujicim vychlou-
b4, ze mé obrazy pripominaji Van Gogha, na jehoz platnech
byla taky centimetr silnd vrstva barev. Sama o sobé radsi
smyslim tak, ze maluju jako priroda, kde skute¢nd hladkost
neexistuje, obzvlasté ne v lese. Supinata kutra stromt. Trsy
mechu na kamenech. Nékolikalety nanos popadanych listli
na zemi. Takovd je priroda, kterou se snazim pomoci vrstve-
ni barev ztvarnit.

A tak nanasim vrstvu za vrstvou, az se platno pomalu za¢ne
meénit v mou predstavu lesa. Hustého, hrozivého, plného
nebezpedi. Stromy tycici se do vysky, temné a désivé. Popinavé
rostliny stazené do Skrticich smycek. Lesni podrost zakryva-
jici zem. Listovi, pres které neni vidét na oblohu.

Maluju tak dlouho, az na platné nezbyva jediné volné mis-
tecko, maluju, dokud les divky zcela nepohlti a ony se neztrati
mezi kmeny jeho strom, listim a popinavymi rostlinami. Az
tehdy vim, Ze je dilo hotové, a obraz v pravém dolnim rohu
podepisu $pi¢kou rukojeti Stétce.

Emma Davisova.

To stejné jméno, vyvedené stejné necitelné v rohu obrazu,
nyni v mnoha kopiich zdobi sténu galerie a zdravi navstévniky
prochéazejici obrovskymi posuvnymi dvermi tohoto byvalé-
ho skladu na maso. VSechny zdi jsou ovéSené obrazy. Mymi
obrazy. Je jich sedmadvacet.

Moje prvni vystava.

Randall vlozil do ptipravy vernisaze vSechno a proménil
mistnost v jakysi méstsky les. Stény jsou rezavé rudé a biizy
pokdacené vlese v New Jersey jsou usporadany do vkusnych
skupinek. V pozadi se ozyvaji diskrétni tony éterické hud-
by. Osvétleni pripomina fijen, ackoli je tyden pred svatym
Patrikem a venku na ulicich se vali hromady Spinavé sné-
hové brecky.

18



POSLEDNI LEZ

Galerie je ale plnd, to musim Randallovi nechat. Sbérate-
1é, kritici a zvédavci se sklenickami Sampanského v rukach
mezi sebou bojuji o misto pred obrazy a co chvili se natahuji
po kroketach z hub a koziho syra roznasenych na stribrnych
tacech. Predstavili mé uz desitkam lidi, jejichZ jména jsem
vzapéti zapomneéla. Dtlezitych lidi. Dost dilezitych, aby mi
Randall, zatimco jsem si s nimi potrasala rukou, Septal do
ucha, co jsou zac.

»Z Timest,“ fekl o Zené, kterd byla od hlavy k paté oblec¢ena
v odstinech fialové. O muzi v bezchybné Sitém obleku a svétle
¢ervenych teniskach mi jen $pitl do ucha: ,Christie’s.”

,velmi ptisobivé prace,” fekl pan Christie’s a kiivé se na meé
usmal. ,Jsou tak odvazné.“

Z jeho hlasu bylo znat prekvapeni, jako kdyby zeny nebyly
nic¢eho odvazného schopné. Nebo ho mozna prekvapil fakt,
ze osobné nijak odvazné nevypadam. Na rozdil od velkych
osobnosti uméleckého svéta ptisobim jisté ostychavé. Nejsem
odéna celd ve fialovém ani nemam na nohou svitivé tenisky:.
Mam na sobé cerné Saty a lodi¢ky na nizkém podpatku, coz
mi prijde naprosto postacujici. Bézné si oblékam jednotvar-
nou kombinaci khaki kalhot a barvami postfikanych tricek.
Jediny Sperk, ktery nosim, je stribrny retizek, ktery mam vzdy
omotany kolem levého zapésti. Je ozdoben tfemi privésky —
malymi ptacky z kartacovaného cinu.

Jednou jsem Randallovi fekla, Ze se oblékam tak jednoduse
proto, aby vynikly mé obrazy, ne ja. Pravda je takovd, zZe odvahu
povazuju za osobni vlastnost a vzhled mi prijde nepodstatny.

Vivian byla odvdznd v kazdém sméru.

To ale nezabrdnilo tomu, aby zmizela.

V pribéhu seznamovani a predstavovani jsem se zeSiroka
usmivala, jak mi bylo doporuceno, a zdvorile jsem odvracela
dotazy na to, co planuju dal.

Kdyz Randall vycCerpal zastup cizinct, jimz mé chtél pred-
stavit, oddélila jsem se od davu navstévnik(i — mimo jiné pro-
to, Ze jsem nechtéla neustdle kontrolovat ¢ervené nalepky,
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jimiz se oznacuje, Ze byl obraz prodan. Namisto toho jsem si
se sklenickou Sampanského stoupla do rohu, kde se mého
ramene dotykd vétev neddvno pokacené brizy, rozhlizim se
po mistnosti a hleddm lidi, které znam. Je jich tu mnoho, za
coz jsem vdécna, ackoli je zvlastni vidét je vSechny pohro-
madé na stejném misté. Smés pratel ze stiedni Skoly, spolu-
pracovniki z reklamni agentury, malift a pribuznych, kteri
prijeli vlakem z Connecticutu.

Vsichni, s vyjimkou mé sestrenice, jsou muzi.

To neni uplné ndhoda.

Naladu mi zvedne Marc, ktery konec¢né s patticnym zpozdé-
nim dorazil. Kdyz veSel do salu a rozhlédl se kolem, objevil se
mu na tvari hrdy ismeév. Prestoze o sobé 1ikd, ze nesnasi svét
uméni, dokonale do néj zapada. Se svymi roztomile neupra-
venymi vousy. Kostkovanym sportovnim sakem oble¢enym na
tricku s Mickey Mousem. Cervenymi teniskami, které mu musi
zavidét i pan Christie’s. Prodral se davem, vzal si sklenicku
Samparnského a nabidl si kroketu, kterou zamyslené rozzvykal.

,Jesté Ze tam je ten syr,“ ozndmi mi. ,Ale ty mdlé houby, ty
to celé kazi.”

»~Jesté jsem neochutnala,” feknu. ,Na to jsem moc nervézni.“

Marc mi polozi ruku na rameno, aby mé uklidnil, tak jako
to délaval v dobach, kdy jsme spolu pii studiu na umélecké
Skole zili. Kazdy ¢lovék, a umélec obzvlast, potrebuje néci
uklidnujici vliv. Mné ho poskytuje Marc Stewart. Mdj hlas
rozumu. MUj nejlepsi pritel. Mohl by byt mym manzelem,
nebyt toho, Ze oba mame radi muze.

Pritahuji mé naprosto nedostupni. Ani to neni ndhoda.

,Mas si to uzivat, vis,“ rekne mi.

»Javim.“

»A mutzes$ byt na sebe hrda. Neni divod citit se provinile.
Ocekava se, ze umélci ¢erpaji inspiraci z zivotnich zkusenosti.
O tom prece kreativita je.”

Marc samozrejmeé mluvi o téch divkdch pohrbenych uvnity
kazdého obrazu. Kromé mé a néj o nich nikdo nevi. To jediné,
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co jsem mu neprozradila, je, proc je jesté po patnacti letech
nechdvam znovu a znovu zmizet.

To je lepsi nevédeét.

Nikdy jsem neméla v tmyslu malovat timhle stylem. Na
umélecké skole mé pritahovala jednoduchost formy i barev.
Polévkové plechovky Andyho Warhola. Vlajky Jaspera Johna.
Odvazné Ctverce a prisné Cerné linky Pieta Mondriana. Pak
jsem dostala, ukol namalovat portrét nékoho, o kom jsem
védéla, Ze je po smrti.

Vybrala jsem si ty divky.

Jako prvni jsem namalovala Vivian, protoZe ta se mi ve
vzpominkach vybavovala nejlépe. Jeji blondaté vlasy jako
z reklamy na Sampon, s nimiz kontrastovaly tmavé oci, které
ve spravném svétle vypadaly jako ¢erné. Drzy nosik posety
pihami, které byly jesté vyraznéjsi, kdyz se opdlila. Namalo-
vala jsem ji v bilych Satech se slozitym viktoridnskym limcem
kolem jejiho labutiho krku. Na obraze méla stejny tajemny
usmeév, jako kdyz odchdazela z chatky.

Na to jsi moc mladd, Em.

Pak nasledovala Natalie. Vysoké ¢elo. Hranatd brada. Vlasy
stazené do culiku. Saty ji zdobil roztomily krajkovy limec, jez
odvadél pozornost od jejiho silného krku a Sirokych ramen.

Jako posledni jsem namalovala Allison, krasnou Allison.
Licka jako jablicka, maly nosik. Oboci o dva odstiny tmavsi
nez jeji plavé vlasy, tak tenka a dokonald, ze vypadala jako
namalovana hnédou pastelkou. Kolem krku jsem ji namalo-
vala alzbétinsky krejzl, nabirany a vzneseny.

Néco ale nebylo na dokonceném obraze v poradku. Néco,
co mé trapilo az do noci pred terminem odevzddani. Tu noc
jsem se ve dvé hodiny probudila a vidéla jsem, jak se na mé
vSechny tii divaji pres pokoj.

Byly vidét. To byl ten problém.

Vstala jsem z postele a postavila se pred platno. Vzala jsem
Stétec, namocila ho do hnédé barvy a zamalovala jim oci.
Vétev stromu, pres kterou nemohly vidét. Pak nasledovaly
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dalsi vétve. Potom rostliny a celé stromy, které jako by klici-
ly z barev nanasenych Stétcem na platno. Nez se rozednilo,
obraz se z vét$i ¢asti zménil v les. Z Vivian, Natalie a Allison
nezbylo nic nez ¢asti bilych satd, kousky ktize a lokny vlast.

To bylo ¢islo jedna. Prvni z mé série obrazti lesa. Jediny
z nich, na kterém bylo z divek viibec néco vidét. Kdyz jsem
uciteli ve tridé vysvétlila jeho vyznam, dostala jsem tu nej-
lepsi zndmku. Ten obraz na mé vystavé chybi. Visi v mém
podkrovnim byté a neni na prodej.

Vétsina ostatnich je ale zde. Kazdy z obrazt zabirad celou
sténu galerie o nékolika mistnostech. Kdyz se na vSechny
takhle pohromadé divam, dochazi mi, jak obsesivni celd ma
prace je. Znervéznuje mé, kdyz si uvédomim, ze nékolik let
maluji to samé.

»~Jsem hrda,” reknu Marcovi, nez se napiju Sampanského.

On vypije svou skleni¢ku najednou a natdhne se po dalsi.
»Tak co se déje? Vypadas otrdvené.”

Rekne to s ostrym britskym akcentem, ktery mi p¥ipome-
ne Vincenta Price v jednom absurdnim hororu, na jehoz jmé-
no si ani jeden z nds nedokaze vzpomenout. Pamatujeme si
jenom, jak jsme si tu noc, kdyz jsme se na néj divali v televizi,
zakourili marihuanu a pak se nad tou replikou doslova valeli
smichy. Pouzivame ji mezi sebou prilis ¢asto.

,Je to prosté divny. Tohle vsechno.“ Ukazu sklenickou na
obrazy dominujici sténdam okolo, lidi postavajici pred nimi,
Randalla, ktery pravé na obé tvare polibil elegantni evrop-
sky pdr, jenz prave vesel do dveri. ,Nikdy jsem nic takového
necekala.”

Nejsem prehnané skromna. Je to pravda. Kdybych oceka-
vala, Ze se moje obrazy budou vystavovat v galerii, byla bych
je pojmenovala, ne jen oznacila poradovymi ¢isly podle toho,
jak vznikaly. Jedna az triatficet.

Randall, galerie, tahle aZ nerealna vernisaz — to vSechno
je jen Stastnd ndhoda. Vysledek toho, Ze jsem byla ve sprav-
nou chvili na spravném misté. To spravné misto bylo shodou
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okolnosti Marcovo bistro ve West Village. A ten spravny c¢as
prisel ve ¢tvrtém roce mého zaméstnani jako vytvarnice
u reklamni agentury. Ta prace nebyla nijak zdbavna a ani
mé nijak zvlast nenaplnovala, ale vydélavala na pronajem
podkrovniho bytu dostatec¢né velikého na to, aby se do néj
vesly mé lesni obrazy. Kdyz v bistru praskla vodovodni trub-
ka, potreboval Marc néco, ¢im by zakryl skvrnu, tdhnouci se
pres celou jednu sténu. Piijc¢ila jsem mu ¢islo osm, protoze
bylo nejvétsi a zakrylo tak nejvétsi plochu.

Spravny cas prisel o tyden pozdéji, kdyz si do bistra zasel na
obéd majitel malé galerie vzdalené jen nékolik blok. Obraz
ho natolik zaujal, Ze se Marca zeptal, kdo ho namaloval.

To vedlo k tomu, Ze byl jeden z mych obrazt — ¢islo sedm —
vystaven v galerii. Do tydne ho nékdo koupil. A majitel mél
zajem o dalsi. Dala jsem mu tfi. Jeden z nich — Stastna tri-
nactka - zaujal mladou milovnici uméni, ktera jeho fotogra-
fii zvefejnila na Instagramu. Fotografie si v§imla jeji zamést-
navatelka, televizni herecka udavajici trendy. Obraz koupila
a povésila si ho do jidelny, kde ho pti vecirku ukazala skupi-
né pratel. Jeden z nich, editor ¢asopisu Vogue, o ném poveé-
dél svému synovci, majiteli vétsi a prestiznéjsi galerie. Tim
synovcem byl Randall, ktery se praveé ted prochazi po galerii
a objima se se vSemi hosty, na které narazi.

To, co nikdo z nich nevi — ani Randall, ani ta herecka, dokon-
ce ani Marc — je, ze téch triatficet obrazt predstavuje vSe, co
jsem mimo svou praci pro reklamni agenturu vytvotila. Zad-
né nové myslenky zrozené vumelcove hlavé, zddnd inspirace
vedouci mé k dalsi praci. Samoziejmé jsem se pokusila nama-
lovat i jiné obrazy. OvSem spi$ kvili otravnému pocitu zodpo-
védnosti, nez ze bych opravdu chtéla. Nikdy se mi nepodarilo
dostat se dal nez k vlaznym pocate¢nim pokustim. Neustdle
se musim vracet k tém zatracenym divkam.

Vim, Ze je nemtizu malovat a nechavat mizet v lese doneko-
necna. Proto jsem si slibila, ze uz zadny dalsi takovy obraz nena-
maluju. Nebude zadné ¢islo 34 nebo 46 nebo, nedej Boze, 112.
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Proto neodpovidam na dotazy, na ¢em ted pracuji. Nemam
jak odpovédét. Ma budoucnost je doslova prazdnym platnem,
které ¢ekd, co na néj namaluju. Za poslednich Sest mésicti
jsem Stétec vzala do ruky jenom jednou, kdyz jsem premalo-
vala sviij ateliér z narcisoveé zluté na tyrkysovou.

Jestli jsem z néceho otravena, tak pravé z tohohle. Jsem
umeélkyni jednoho tématu. Sméla malifka, jejiz celozivotni
dilo visi na téchhle sténach.

Vysledkem je, Ze se citim bezmocnd, kdyz mé Marc opusti,
aby si popovidal s pohlednym ¢isnikem, ¢imz da dokonalou
prilezitost Randallovi, jenz mé popadne za zapésti a odtdh-
ne ke stihlé zené, kterd pravé studuje ¢islo tficet, maj zatim
nejvétsi obraz. Ackoli ji nevidim do tvare, vim, Ze je dtlezita.
VSechny ostatni toho vecera privedli za mnou, ne mne za nimi.

»Tady je, drahousku,“ oznami ji Randall. ,Umélkyné osobné.“

Zena se oto¢i a pratelsky se na mé podiva svyma zeleny-
ma oc¢ima, jaké jsem nevidéla patnact let. Pohledem, ktery
si snadno zapamatujete. Pohledem, ktery vdm dava pocit, ze
jste ten nejdiilezitéjsi ¢clovék na svéte.

»Ahoj, Emmo,“ rekla.

Ztuhnu. Nejsem si viibec jistd, co mam délat. Netusim, jak
bude reagovat. Nebo co fekne. Ani pro¢ tu je. Predpokladala
jsem, Ze Francesca Harris-Whiteova se mnou nechce mit nic
spole¢ného.

Presto se na mé viele usméje, lehce mé obejme a polibi na
tvar. Randall tomu prihlizi s oc¢ividnou zarlivosti.

,Vy uz se znate?“

»ANo,“ odpovim, stdle prekvapena jeji pritomnosti.

,Nevidély jsme se celé roky. Emma tenkrat byla jesté dév-
¢atko. Jsem hrda na to, jaka z ni vyrostla zena.“

Znovu si mé zméri pohledem. Tim pohledem. A prestoze
jsem stale prekvapend, uvédomuju si, jak rada ji vidim. Ani
meé nenapadlo, ze by néco takového bylo mozné.

,Dékuji vam, pani Harris-Whiteov4a,“ feknu. , To je od vas
velmi milé.“
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Na oko se zakaboni. ,Co to ma znamenat, to ,pani Harris-
-Whiteova‘? Franny. Vzdycky jenom Franny.“

Na to si taky pamatuju. Jak pred nami stala ve svych khaki
Sortkdach a modré polokosili, ve velkych turistickych botach
jeji nohy vypadaly komicky velké. Rikejte mi Franny. Trvam
na tom. Tady v prirodé si jsme vSichni rovni.

Dlouho to netrvalo. Potom, kdyz noviny po celé zemi zvetej-
nily, co se stalo, pouzivaly v ¢lancich jeji formdalni jméno. Fran-
cesca Harris-Whiteova. Jedina dcera realitniho magnata Theo-
dora Harrise. Jedind vnucka dfevobarona Buchanana Harrise.
Mnohem mladsi vdova po dédici tabakového impéria Douglasi
Whiteovi. Odhadovana ¢istd hodnota jejiho majetku Cinila témér
miliardu dolart a jeho velkd ¢ast pattila rodiné uz vice nez sto let.

A ted tu stoji pfede mnou, zdanlivé nepoznamenand vékem,
ackoli uz ji musi byt pres sedmdesat let. Na sviij vék vypada
opravdu dobte. Pokozku ma opdalenou a zafrivou. Modré Saty
bez rukavi zdiraznuji jeji postavu. Vlasy, jejichz barva je néco
mezi blond a sedou, ma upravené do drdolu. Kolem krku ji
visi perlovy nahrdelnik.

Otoci se zpatky k obrazu a prehlédne jeho impozantni $ifi.
Je to jedno z mych tmavsich dél — v odstinech ¢erné, tmavé
modré a hnédé. Ona pred platnem vypada mald, jako kdyby
stala ve skute¢ném lese, koruny stromt nad hlavou.

,Je to opravdu nadhera,” fekla. ,VSechny ty obrazy jsou
nadherné.”

Z jejiho hlasu jako by bylo slySet rozechvéni a nejistota.
Jako kdyby pod namalovanym porostem zahlédla postavy
divek v bilych Satech.

»2Musim se priznat, Ze jsem sem prisla jesté z jiného davodu,
fekne s pohledem stale upfenym na obraz, ze kterého jako
by nedokazala odtrhnout zrak. ,Samoziejmé jsem tady kvii-
li uméni. Ale také kvili né¢emu jinému. Mam pro vas navrh,
ktery pro vas urcité bude velmi zajimavy.“

Konecné se od obrazu odtrhne a upfe své zelené o¢i na me.
,Rada bych ho s vami probrala, az budete mit ¢as.”

«
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Strelim pohledem po Randallovi, ktery od Franny stoji
v diskrétni vzdalenosti. Usty naznaéi slovo, které chce slyset
kazdy umélec: zakdzka.

»Samozrejmeé,“ vyhrknu pfi té predstavé. Za jakychkoli jinych
podminek bych odmitla.

»Tak se mnou zitra poobédvejte. Co tfeba v ptil jedné? Vmém
domé? Budeme si tak moci popovidat.”

Prikyvnu, aniz jsem si zcela jistd, co se déje. Frannino neoce-
kavané zjeveni. Jeji jeSté méné ocekavana pozvanka na obéd.
Hroziva a zaroven ldkava vyhlidka na zakazku pro ni. Dalsi
surredlna véc na jiz tak dost podivném veceru.

»,Samozrejmé,“ reknu znovu, protoze ze sebe nedokazu
vypravit nic jiného.

Franny se rozzari. ,Bajecné.”

Vtiskne mi do ruky svou vizitku. Modry tisk na silném bilém
papire. Jednoduch4, ale elegantni. Je na ni uvedeno jméno,
telefon a adresa na Park Avenue. Nez odejde, znovu mé leh-
ce obejme. Pak se otoc¢i k Randallovi a ukaze na ¢islo tficet.

,Vezmu si ho,“ fekne.
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Frannin dm nebylo tézké najit. Stoji na ném jméno jeji rodiny.

Harrisovi.

Stejné jako jeho obyvatelé ptisobi i samotny ddm nena-
padnym dojmem. Zadna dakotska vikyfova okna a $tity, jen
dlistojna budova tycici se nad Park Avenue. Nad vstupem je
z mramoru vytesany rodinny erb. Jsou na ném dvé borovice
prektizené do tvaru pismene X, kolem nich se obtdci vavrin.
Je to prihodné, vezme-li ¢clovék v uvahu, ze zdklady rodinné-
ho bohatstvi polozila tézba takovych strom.

Dum je uvnitf strizlivy a tichy jako néjaka katedrala. A ja jsem
hrisnik, ktery do ni po $pickach vchazi. Podvodnik. Nékdo, kdo
sem nepatfi. Pfesto mé dvernik pfivita tsmévem a pozdravi
meé jménem, jako kdybych zde uz léta zila.

Vielé prijeti nasleduje, kdyZ jsem nasmeérovana k vytahu.
Uvnitr stoji dalsi znadma tvar z taboru Slavik.

S2Lottie?“ fekla jsem.

Na rozdil od Franny se za poslednich let dost zménila. Samo-
zfejmé je starsi. A kultivovanéjsi. Sortky a kostkovanou kosili,
ve kterych jsem ji vidéla naposledy, nahradil ¢erny kostym
a zarivé bila bltizka. Vlasy, kdysi dlouhé a mahagonové, ma
nyni ¢erné jako uhel a zastrizené do elegantniho mikada, kte-
ré ramuje jeji bledou tvar. Ale jeji ismév se nezménil. Je viely,
pratelsky a zarivy, jako tenkrat v tdbore Slavik.
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“

»~Emmo,“ fekne a obejme mé. ,Mij Boze, rada té zase vidim.“

Také ji seviu v narudi. ,A ja tebe taky, Lottie. Napadlo mé,
jestli jesté porad pro Franny pracujes.”

»,Nezbavila by se mé, ani kdyby chtéla. Ne Ze by nékdy tedy
chtéla.”

Samoziejmé, malokdy bylo mozné je vidét jednu bez druhé.
Franny, vedouci tdbora, a Lottie, jeji oddana asistentka. Spolu
vladly ne zeleznou pésti, ale sametovou rukavici, jejich bene-
volentni trpélivost se nikdy nevytratila, ani kdyz $lo o zpoz-
dilce, jako tfeba o mé. Jasné se mi vybavuje chvile, kdy jsem
Lottie poprvé potkala. Kdyz jsem s rodic¢i dorazila pozdéji,
nez se ¢ekalo, vysla svou klidnou a nenucenou chiizi z chaty.
Privitala nds ismévem a vielym Vitejte v tdbore Slavik.

Ted mé doprovodila do vytahu a stiskla horni knoflik. Zatim-
co nas kabina unasi vzhiiru, rekne: ,Poobédvate s Franny ve
skleniku. Jen pockej, az ho uvidis.“

Prikyvnu a zatvarim se vzruSené. Lottie mé ale prokouk-
ne. Prohlédne si mé od hlavy k paté a neunikne ji mé strnu-
1é drzeni téla, nervézni podupdvani nohou, strojeny tismeév.

,Nebud nervézni,“ fekne mi. ,Franny uz ti ddvno odpustila.*

Pfeju si, abych tomu dokazala vérit. Prestoze se v galerii
ke mné Franny chovala vylozené pratelsky, nemiizu se zbavit
neodbytnych pochybnosti, pocitu, Ze nejde jen o pratelskou
navstévu.

Dvere vytahu se oteviou a ja se ocitnu ve vstupu do Fran-
nina podkrovniho bytu. K mému prekvapeni jiz na protéjsi
sténé visi obraz, ktery koupila predchozi ve¢er. Zddnd mala
Cervend nalepka nebo tydny ¢ekani, to neni nic pro Francescu
Harris-Whiteovou. Randall musel byt vzhtru celou noc, aby
zorganizoval prevoz obrazu z galerie sem.

»Je to krasny obraz,“ fekne Lottie o ¢isle tficet. ,Rozumim,
co na ném Franny tak zaujalo.“

Zajimalo by mé, jestli by Franny obraz koupila, kdyby védéla,
ze se na ném ukryvaji divky a ¢ekaji, az je nékdo najde. Pak
meé napadne, jaké pocity by mohly mit samy divky z toho, Ze

«
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se ocitly ve Franniné stfesnim byté. Allison a Natalii by to
nejspis bylo jedno. Ale Vivian? Ta by byla zatracené nadsena.

»,Mam v planu zajit odpoledne do galerie, abych se podiva-
la na dalsi tvé obrazy,“ fekne Lottie. ,Jsem na tebe tak hrda,
Emmo. My vSichni.”

Provede mé kratkou chodbou doleva, kolem formalni jidel-
ny a skrz obyvaci pokoj. ,Tak jsme tady. Sklenik.“

Pojem sklenik neni iplné vystizny. Je to jako kdybyste Grand
Central oznacili za pouhé vlakové nadrazi. Obé mista jsou
stejné zdobend a naprosto se vzpiraji jednoduchému popisu.

Frannin sklenik je ve skute¢nosti dvoupatrova zimni zahra-
da postavend na byvalé terase podkrovniho bytu. Od podlahy
ke klenutym stroptim sahaji panely tézkého skla, zvenci na
nich misty jesté sedi posledni zbytky snéhu. Uvnitf se nacha-
zi miniaturni les. Nechybi zde podsadité borovice, kvetouci
tre$né a rtizové kete obsypané rudymi kvéty. Zem je pokryta
mechem a vyhonky popinavého brectanu. Uprostied toho
pohadkového lesa se nachdzi patio postavené z palenych
cihel. V ném sedi Franny u kovaného stolu, ktery uz je pro-
stieny k obédu.

»Tak tiji vedu,“ oznami Lottie. ,,Asi bude mit hlad. Takze
radsi za¢nu nosit na stdl.“

Franny se se mnou privitd dalsim lehkym objetim. ,Jsem
tak rada, zZe té znovu vidim, Emmo. Mas krasné saty.“

Protoze jsem nevédéla, co si obléct, vzala jsem si na sebe
to nejhezc¢i, co mam — volné potisténé saty od Diany von
Furstenbergové, které jsem dostala od rodi¢t k Vanoctm.
Ukdzalo se, Ze jsem si délala zbyte¢né starosti, ze nebudu
vhodné oblecena. Franny ma na sobé ¢erné kalhoty a bilou
blizu na knoflicky zapnutou ke krku. Plisobi uvolnéné. Ja se
naopak citim upjaté, strojené a nervozné z toho, pro¢ si mé
sem pozvala.

»,Co si myslite o mém malém skleniku?“ zepta se Franny.

Rozhlédnu se kolem sebe, hledam detaily, které mi prve
unikly. Socha andéla zpola ztracend pod popinavym bre¢tanem.
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sy

Narcisy rostouci u potticku. ,Je uzasny,” feknu. ,Slovy se neda
vyjadrit, jak je krasny.“

»~Je to moje mala odza klidu v rusném meésté. Pied nékolika
lety jsem se rozhodla, ze kdyz nemtzu zit v prirod¢, prinesu
si prirodu sem, aby tu zila se mnou.“

»Tak proto jste si koupila muij nejvétsi obraz.”

»Presné proto. Kdyz pred nim stojim, pripadam si, jako bych
byla na kraji temného lesa a rozhodovala se, jestli do néj mam
vstoupit. Odpovéd je samoziejmeé ano.“

Ja bych se rozhodla stejné. Ale na rozdil od Franny bych
do lesa vesla jenom proto, Ze vim, Ze ukrytd za stromy na mé
¢ekaji ta tri dévcata.

K obédu je pstruh na mandlich a salat z rukoly. K piti se
podava svézi ryzlink. Prvni sklenic¢ka vina mi uklidni nervy.
Po druhé polevim na ostrazitosti. Po tfeti, kdyz se mé Franny
zeptd na mou prdci, osobni zivot a rodinu, odpovim ji zcela
upfimné — nendvidim ji, jsem stdle svobodna, rodice jsou na
penziv Boca Raton.

»Vsechno to bylo vyborné,“ pochvaluji své hostitelce obéd,
kdyz jsme dojedly citronovy kolac¢ podavany jako dezert. Byl
tak dobry, Zze mam chut vylizat talif.

,To jsem rada,“ odpovi Franny. ,,Ten pstruh byl z Ptilno¢-
niho jezera.”

Zminka o jezefe mé zaskoci. Franny si vSimne mého pie-
kvapeni a fekne: ,Pordd mtzeme radi vzpominat na misto,
kde se stalo néco $patného. Alespon ja mohu. A vzpominam.“

Je zfejmé, Ze to tak Franny vnim4d, navzdory vSemu, co se
ptihodilo. Koneckoncti je to pozemek jeji rodiny. Ctyfi tisice
akr divoc¢iny na jihu Adirondackého pohoii, zachované jejim
dédeckem poté, co cely zivot stravil odlesnovanim pozemka
o pétkrat vétsi rozloze. Domnivam se, Ze si Buchanan Harris
myslel, Ze zdchranou téch ¢ty tisic akrt odc¢ini to, co napa-
chal. A mozna Ze od¢inil, ackoli zptisob, jakym to udélal, mél
na zivotni prostredi také sviij dopad. Kdyz zjistil, Ze se na jeho
uzemi nenachdzi zadna vétsi vodni plocha, rozhodl se, zZe si
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vybuduje vlastni. Prehradil blizkou feku a o ptilnoci na destivy
Novy rok 1902 zavrel stavidla. BEhem nékolika dnti se kdysi
pokojné udoli proménilo v jezero.

Takovy byl pribéh Pilnoc¢niho jezera, ktery si musel vyslech-
nout kazdy novacek, jenz do tdbora Slavik pribyl.

»~Ani trochu se to tam nezménilo,“ pokracovala Franny. ,,Cha-
ta porad stoji, samoziejmé. Mtij druhy domov. Byla jsem tam
zrovna minuly vikend, proto mdm toho pstruha. Sama jsem
ho chytila. Chlapci nevidi radi, kdyz tam jezdim prili$ ¢asto.
Obzvlast kdyz se tam vypravime s Lottie samy. Theo si déla
starosti, Ze by ndm nemél kdo pomoct, kdyby se prihodilo
neéco zlého.”

Zminka o Franninych synech mi taky nebyla ptijemna.

Theodore a Chester Harris-Whiteovi. Tak neskutec¢né jiz-
liva jména. Stejné jako jejich matka davali prednost oslovo-
vani prezdivkami — Theo a Chet. Na mladsiho Cheta si moc
nevzpominam. Kdyz jsem byla v tdbore Slavik, byl jesté chla-
pec, nebylo mu vic nez deset let. Franny se ho prekvapiveé
rozhodla adoptovat. Nevzpomindm si, Ze bych s nim nékdy
mluvila, ackoli jsem urcité musela. Vybavuju si jenom, jak
jsem ho obcas zahlédla bosého bézet po svazitém travniku
od chaty k brehu jezera.

Theo byl taky adoptovany. O nékolik let dtive nez Chet.

Na néj si pamatuju dobie. Mozna az moc dobre.

»Jak se maji?“ zeptam se, ackoli nemdam pravo to veédét.
Ptam se jenom proto, Ze kdyzZ se o nich Franny zminila, podi-
vala se na meé vyzyvavym pohledem a zjevné Cekala, Ze se na
né zeptam.

,Vede se jim obéma dobre. Theo je na rok v Africe, pracuje
s Lékari bez hranic. Chet bude na jafe promovat na univerzité
Yale. Je zasnoubeny s jednou ptivabnou divkou.“ Odml¢éi se,
abych mohla informace vstiebat. To ticho je vymluvné. Rika
mi, Ze se jeji rodiné dati navzdory tomu, co jsem jim udélala.
,Myslela jsem, Ze uz to vSechno budete védét. Slysela jsem,
ze lidi z tabora Slavik spolu stale jesté komunikuji.”
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»Pravda je, ze ja nejsem v kontaktu s nikym z nich,* pti-
pustila jsem.

Ne, ze by se o to dévcata z tdbora nesnazila. Kdyz se roz-
mohl Facebook, dostala jsem nékolik zddosti o pratelstvi od
byvalych tabornic. Ignorovala jsem je. Neméla jsem dtvod
chtit s nimi zase mluvit. Kromé dvou tydnt stravenych na
stejném misté ve stejnou nestastnou dobu jsme spolu ale
nemély nic spole¢ného. To jim nezabranilo, aby mé pridaly
do skupiny byvalych uc¢astniki tdbora Slavik. Upozornovani
na novinky jsem vypla uz pred nékolika lety.

»,Mozna bychom to mohly zménit,“ fekne Franny.

»Jak?“

»,Myslim, Ze je na Case, abych vam prozradila, proc jsem vas
sem dnes pozvala,“ fekne a taktné doda: ,Kromé toho, Ze si
velmi uzivam vasi spole¢nosti.“

,Priznam se, ze jsem zvédava,“ odpovim prosté. Ve skutec-
nosti skoro hotim netrpélivosti.

,Chci tabor Slavik znovu otevrit,“ oznami mi Franny.

»2Jste sijistd, ze to je dobry napad?“

Ta slova ze mé vylétnou zcela bezmyslenkovité. Maji posmés-
ny podton. Jsou chladnd a témér krutd.

»,Omlouvam se,” feknu vzapéti. ,Nemyslela jsem to nijak zle.’

Franny se nakloni pres sttl a stiskne mi ruku. ,Nedélejte si
s tim starosti. Nejste prvni ¢lovek, kdo takhle reaguje. A sama

vvvvvv

«

pocit, ze prisel spravny c¢as. Tabor je zavieny uz dost dlouho.“

Patndct let. Tak dlouho. Pripada mi to, jako kdyby se to
vSechno stalo v minulém zivoté. Zaroven ale jako kdyby se
to stalo teprve vcera.

Tabor byl tehdy zavien pocatkem léta, po dvoutydennim
provozu, coz vneslo chaos do planti mnoha rodin. Nebylo jiné
cesty. Ne po tom, co se stalo. Kdyz mé moji rodice vyzvedli,
o den pozdéji, nez odjely vSechny ostatni divky, pohybovali
se na hrané mezi soucitem a popuzenim. Jako posledni jsem
prijela a jako posledni odjela. Vzpomindm si, jak jsem sedéla
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v nasem Volvu a divala se ze zadniho okna na vzdalujici se
tabor. I kdyz mi bylo tfindct, védéla jsem, ze se nikdy znovu
neotevre.

Jiny tabor by potize mozna prestal. Ale tabor Slavik nebyl
jen tak néjaky letni tabor. Byl to tabor pro déti z bohatych
manhattanskych rodin. Bylo to misto, kde generace mladych
Zen ze zamoznych rodin travily 1éto plavanim, plachténim
a klabosenim. Moje matka tam byla taky. Stejné jako teta.
Ve skole se tdboru prezdivalo Bohatd sviné. Za nasim opovr-
zenim se ale skryvala zavist a zklamani, Ze si nds tam nasi
rodice nemohou dovolit poslat. V. mém piipadé s vyjimkou
jednoho léta.

Toho léta, které znicilo reputaci tabora.

Lidé, kteri byli do tehdejsich udalosti zapleteni, byli nato-
lik znami, aby se o tom, co se stalo, psalo az do podzimu.
Natalie, dcera nejlepsiho ortopedického chirurga ve mésteé.
Allison, dcera prominentni herec¢ky z Broadwaye. A Vivian,
dcera senatora, jejiz jméno se v novinach ¢asto objevovalo
ve spojeni se slovem problémovd.

Mé tisk nechal viceméné na pokoji. V porovnani s ostatnimi
jsem nebyla nikdo. Jen dcera investi¢niho bankére, kterému
byla viceméné lhostejnd, a vysoce postavené alkoholicky.
Vytahla trinactiletd vnucka babicky, kterd nedavno zemrela
a odkazala ji dost penéz na to, aby mohla stravit Sest tydna
na jednom z nejexkluzivnéjsich letnich tabort v zemi.

Vétsina pozornosti médii se soustfedila na Franny. Frances-
cu Harris-Whiteovou, bohatou divku, ktera se vzdy odmitala
podilet na hrach bulvarnich platkd. Vjednadvaceti se provdala
za vrstevnika svého otce, jenz zemftel, kdyz ji bylo tficet let.
Ve Ctyriceti adoptovala prvni dité. V padesati druhé.

Noviny si nebraly servitky. Psaly kruté ¢lanky o tom, jak je
Ptlnoc¢ni jezero nebezpecné misto pro letni tabor, obzvlasté
s ohledem na to, Ze v ném Frannin manzel utonul jen rok pred
tim, nez byl tdbor otevien. Oznacovaly tabor Slavik za nedosta-
tecné personalné obsazeny a bez patti¢ného dohledu. Obvinovaly
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Franny z toho, Ze kdyz se nad jejim synem zacal vznaset stin
podezieni, postavila se na jeho stranu. Nékteré dokonce nazna-
Covaly, Ze s taborem, Franny a jeji rodinou neni néco v poradku.

Pravdépodobné jsem s tim méla co délat ja.

Ne, nebudu nic zastirat. Vim, ze jsem méla.

Presto na Franny neni patrna zadna zast, kdyz ted sedi ve
svém faleSném lese a nastinuje mi svou predstavu o budouc-
nosti tdbora Slavik.

»,Samozrejmeé to nebude stejné,” rika. ,NemtizZe byt. Pres-
toze patnact let je dlouha doba, to, co se prihodilo, se nad
taborem bude vzdy vznaset jako prizrak. Zalozila jsem chari-
tativni fond. Nikdo nebude muset za pobyt v tdbore zaplatit
vibec nic. TAbor bude zcela zdarma a za zasluhy pro divky
z oblasti naseho trojstati.”

»T0 je velmi velkorysé,“ odpovim.

»2Nestojim o ni¢i penize. Nepottrebuji je. Chcijenom, aby se
tam vratila dévcata a uzivala si okolni prirodu. A byla bych
opravdu rada, kdybyste se ke mné pripojila.”

Naprazdno polknu. J4? Stravit 1éto v tabore Slavik? To je
na hony vzdaleno mé predstavé o zakazce, se kterou jsem
sem prisla. Ta nabidka je tak bizarni, ze si za¢indm myslet,
Ze jsem se preslechla.

,Neni to az tak podivny napad,“ fekla Franny. ,Chci, aby
tabor byl hodné umélecky zaméreny. Ano, divky budou cho-
dit plavat, na vylety do prirody a vénovat se vSem ostatnim
obvyklym taborovym aktivitdm. Ale chci taky, aby se néco
naucily o psani, fotografovani a malovani.”

»,Chcete, abych je uc¢ila malovat?“

»,Samoziejmé,“ odvéti Franny. ,Ale budete mit taky spoustu
¢asu na vlastni praci. Neexistuje leps$i inspirace nez priroda.”

Porad nerozumim tomu, pro¢ ze vSech lidi chce Franny
zrovna me. Méla bych byt tim poslednim ¢lovékem, kterého
by chtéla na tdbofe mit. Mé rozpaky ji samoziejmé neunik-
nou. Jak by také mohly — napjaté sedim na zidli, pohravam
si s ubrouskem v kliné a zamotavam ho do uzlu.
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»,Chapuvase obavy,” fekne mi. ,Kdybychom byly v opa¢ném
postaveni, citila bych se stejné. Ale nevycitdm vam, co se pri-
hodilo, Emmo. Byla jste mladd a zmatena a ta situace byla
hrozna pro kazdého. Jsem pevné presvédcend, ze minulost
by méla ztstat minulosti. A moc si preju, aby na tabote byly
nékteré z jeho byvalych ucastnic. Aby vsichni vidéli, Ze to je
zase bezpecné a Stastné misto. Rebecca Schoenfeldova uz
souhlasila, ze se pripoji.”

Beky Schoenfeldova. Uznavana fotoreportérka. Jeji snimek
dvou mladych syrskych uprchlikd, celych od krve, jak se drzi
za ruce, otiskly titulni stranky novin na celém svété. Ale co je

Nepatrtila k divkam, které se se mnou pokusily navazat
spojeni na Facebooku. Ani jsem to od ni necekala. Beky pro
mé byla zadhadou. Nebyla nepristupnd, to ne. Jen odtazita.
Tich4, ¢asto sama, spokojena s pohledem na svét skrz objek-
tiv fotoaparatu, ktery ji neustale visel kolem krku, i kdyz byla
po pas Vv jezete.

Predstavuju si, jak sedi u tohoto stolu, na krku povéseny
svij fotak, a poslouchad, jak ji Franny presvédcuje, aby se vra-
tila do tabora Slavik. To, Ze nabidku ptijala, véci méni. Fran-
nin napad ted vypada méné posetile, redlnéji. Ale ne pro me.

»2Je to strasné velky zavazek,“ feknu.

»,Samozrejmeé se vam dostane finan¢ni odmeény.“

,O to nejde,“ odpovim, zatimco v rukach stale zmoulam
ubrousek, ktery zac¢ina vypadat spis jako provaz. ,Nejsem si
jistd, jestli se tam dokazu vratit. Ne po tom, co se stalo.”

»,Mozna pravé proto byste se tam meéla vratit,“ navrhne
Franny. ,Taky jsem méla z navratu strach. Dva roky jsem se
tomu mistu vyhybala. Myslela jsem, Ze tam na mé nebude
¢ekat nic nez temnota a $patné vzpominky. Ale nebylo to tak.
Je tam stejné krasné jako vzdy. Priroda 1é¢i, Emmo. Pevné
tomu vérim.“

MI¢im. Je tézké néco rict, kdyz na mé Franny upira své zelené
oc¢ivnaléhavém, soucitném a ano, trochu zadostivém pohledu.
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»~Aspon mi slibte, Ze si to nechate projit hlavou,“ pozada mé.
,Necham. Budu o tom premyslet.*
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Nepremyslim nad tim.

Jsem tou myslenkou posedld.

Uvazuji o Franniné nabidce po cely zbytek dne. Ale ne tak,
jak ona jisté doufala. Misto abych uvazovala o tom, jak izasné
by bylo se do tabora Slavik vratit, hleddm davody, pro¢ bych
nemeéla. Zdrcujici pocit viny, kterého jsem se za patnéct let
nedokazala zbavit. Prosty strach. To v§e mi viti hlavou, kdyz
jsem se s Marcem sesla v bistru na vecefi.

»,Myslim, Ze bys tu nabidku méla prijmout,“ ekl a prisunul
prede mne talif s ratatouille. To je mé oblibené jidlo, kourici
a syté vonici rajcaty a provensalskym kofenim. Za normalnich
okolnosti bych se do néj davno pustila. Ale Frannin navrh mi
vzal chut k jidlu. Marc si toho vS§imne a prisune mi k taliti vel-
kou sklenici vina, témér po okraj plnou rulandskym modrym.
,Napij se, pomutize ti to.”

»,Mj terapeut by s tebou nesouhlasil.”

,O tom pochybuji. Je to u¢ebnicovy pripad. Potfebujes celou
tu zalezitost uzaviit.”

Btih vi, Ze to pro mé bylo ndro¢né. Za vSechny tti divky se
konaly vzpominkové bohosluzby, rozprostiené do obdobi
Sesti mésicli podle toho, jak se jednotlivé rodiny postupné
vzdavaly nadéje. Prvni byla Allison. Jeji obtrad bylo jedno vel-
ké drama. Pak nasledovala Natalie, vzdy uprostied, jeji obrad
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byl tichy, vyhradné v rodinném kruhu. Jako posledni se své
bohosluzby dockala Vivian. Bylo to za chladného lednového
rana. Té jediné jsem se zucastnila. Moji rodi¢e mi to zakazali,
ale ja jsem tam i presto Sla. Utekla jsem ze Skoly a posadila se
do posledni rady lavic v plné obsazeném kostele, daleko od
Vivianinych rodi¢d. Bylo tam tolik sendtort a kongresmant,
Ze jsem si pripadala, jako kdybych se divala na kanal C-SPAN.

Ucast na bohosluzbé mi nijak nepomohla. Stejné jako ¢teni
internetovych ¢lankt o obradech za Allison a Natalii. Hlavné
proto, Ze stale existovala nadéje, byt jakkoli nepatrnd, Ze jsou
divky nazivu. Nezalezelo na tom, Ze je stat New York oficidlné
prohlasil za mrtvé. Dokud se nenajdou jejich téla, s jistotou
to nikdo védét nemuze.

,Nemyslim si, Ze moje touha to celé uzavrit je ten hlavni
problém.“

»Tak co je problém, Emmo?*“

»Je to misto, kde se ztratili ti lidé. Jako para nad hrncem.
To je ten problém.“

»~Rozumim,“ odpovi Marc. ,Ale jde tu jeSté o néco jiného.
Néco, co mi nechces rict.”

,2Dobfe,“ povzdechnu si nad svym ratatouille, ze kterého se
kouri. ,Za poslednich Sest mésicti jsem nic nenamalovala.”

Marcovou tvari se mihne prekvapeny vyraz, jako kdyby
tomu nedokazal uplné uvérit. ,Myslis to vazné?“

,Smrtelné.”

»Takze mas blok.“

,Nejde jen o to.”

VSechno mu priznam. Jak nejspis nejsem schopnd malo-
vat nic jiného nez ty divky. Jak jsem se rozhodla, Ze uz s tim
prestanu. Jak den za dnem zirdm na obrovské platno ve svém
podkrovnim byté a snazim se sebrat sily k tomu, abych vytvo-
tila néco nového.

,Dobfe, jsi tim posedla.”

,Bingo,“ feknu, natdhnu se po sklenici s vinem a hluboce
si prihnu.
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»2Nechci byt necitelny,” fekne Marc, ,a rozhodné nechci baga-
telizovat tvoje emoce. Citis se tak, jak se citis, a ja to chapu.
Nerozumim ale, proc¢ té jesté po takové dobé porad prona-
sleduje to, co se v tabore stalo. Prakticky jsi ty divky neznala.“

Muj terapeut mi rekl to samé. Jako kdybych sama nevédéla,
jak je divné nechavat se tak ovlivnit néc¢im, co se stalo pred
patndcti lety, a fixovat se na divky, které jsem znala pouhé
dva tydny.

,Byly to kamarddky,“ odpovim. ,A citim litost nad tim, co
se jim stalo.”

,Litost, nebo vinu?“

,Oboji.*

Byla jsem posledni, kdo je vidél zivé. Mohla jsem jim zabra-
nit vtom, co se chystaly udélat, at uz slo o cokoli. Nebo jsem
to mohla Franny nebo jeji zastupkyni fict hned, kdyz odesly.
Namisto toho jsem $la spat. Dodnes nékdy ve snech slycham
Vivianina slova na rozloucenou.

Na to jsijesté moc mladd, Em.

»A ty se bojis, ze kdyz se vratis zpatky, budes se citit jesté
har,“ vytusi Marec.

Namisto odpovédi znovu sdhnu po sklenici s vinem. Na
hladiné se odrazi miij zdeformovany obraz. Divim se na sebe,
prekvapenad tim, jak divné vypadam. Opravdu plisobim tak
smutné? Nejspis ano, protoze Marctv hlas znézni, kdyz rika:
,Je normalni, Ze mas strach. Tvoje kamaradky zemfely.”

»Zmizely,“ opravim ho.

»<Ale ony jsou mrtvé, Emmo. Vi$ to, vid? To nejhorsi, co se
mohlo stat, se uz stalo.”

»Existuje néco horsiho, nez smrt.”

»A toje co?“

,Zit v nevédomosti. Proto nejsem schopna malovat nic
jiného nez je. Nemtzu v tom pokracovat, Marcu. Musim se
posunout dal.“

Ale jde o vic. Ackoli Marc zna podstatu toho, co se stalo,
zbyva toho spousta, co jsem mu netekla. O vécech, které se
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v tdbore Slavik staly. Které se staly potom. Skute¢ny dtavod
toho, proc¢ na levé ruce nosim naramek s ptacky, kteti zacin-
kaji pokazdé, kdyz se pohnu. Kdybych to rekla nahlas, zna-
menalo by to, Ze to je pravda. A ja o konfrontaci s takovou
pravdou nestojim.

Nékdo by mohl fict, ze Marcovi 1zu. Vlastné vsem. Ale po
svém pobytu v tabore Slavik jsem si slibila, zZe uz nikdy 1hat
nebudu.

Zamlc¢ovani. Takova je moje taktika. To je uplné jiny htich.

,11m spis bys tam méla jet.“ Marc se natdhne pres sttil a ucho-
pi mé za ruce. Jeho dlané jsou ztvrdlé, prsty poseté jizvami.
Ruce dlouholetého kuchare. ,Mozna je navrat zpatky pres-
né to, co potrebujes, abys mohla zacit malovat néco jiného.
Znas to staré porekadlo — nékdy jedina cesta ven vede skrz.“
Po vecerti jsem se vratila domt a postavila se pred ¢isté plat-
no. Jeho prazdnota mé dési uz celé tydny. Obrovska plocha,
kterd mé vyzyva, at ji zaplnim.

Vezmu do ruky paletu, opotiebovanou a skvrnitou od barev.
Naberu na ni barvu, namoc¢im do ni $tétec a prinutim se zku-
sit néco namalovat. Néco, cokoli jiného nez ty divky. Udélam
prvni tah Stétcem.

Pak ale poodstoupim a zkoumam barevnou skvrnu, kterou
jsem prave vytvorila. Je zIutd. Trochu zahnutd. Jako rozmack-
nuté pismeno S. Je stejné dlouh4 jako Vivianiny vlasy, pripo-
mind poskakujici kadef. NemiiZe to byt nic jiného.

Sahnu po hadru pachnoucim po terpentynovém oleji a zacnu
jim zlutou barvu tfit, az se zméni v sotva patrnou skvrnu. Kdyz
pomyslim na to, ze jediné, co jsem za nékolik tydnti namalo-
vala, je rozmazana skvrna, vyhrknou mi do o¢i slzy.

Je to zoufalé. Jd jsem zoufala.

Kdyz si otiu slzy z o¢i, zahlédnu néco koutkem oka. U okna.
Pohyb. Zablesk.

Blond vlasy. Bleda tvar.

Vivian.
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