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T I B O R  R O D E



Mým rodičům a všem těm,
kteří nad námi v noci bdí



„Spánek je mladší bratr smrti.“
Homér
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PROLOG

Postupim, 1989

Před životem se utéct dalo, ale před smrtí ne.
Dupl na brzdu a opřel se do volantu, až se vůz otočil 

o sto osmdesát stupňů a zůstal stát uprostřed ulice. Potom 
zhasl světla.

Nemusel čekat dlouho, než se ve tmě před ním vynořily 
reflektory, které se rychle přibližovaly.

Opřel se dozadu a zavřel oči. Viděl ji, viděl dítě.
Tvářemi se mu řinuly slzy, zdálo se, že mrznou ve stude

ném vzduchu, který proudil z klimatizace.
Donutili ho k tomu. Prohrál všechny možnosti, nenechali 

mu jinou volbu. Nebyla žádná šance, jak by mohl dítě za
chránit, kromě této. Mohli za to oni, ne on.

Otevřel jedno oko a zděsil se, jak blízko už byla protější 
světla.

Počítal sestupně od tří, potom stiskl vší silou plyn a otevřel 
doširoka oči. Oslnilo ho jasné světlo a potom všechno ztichlo.

Konečně. Usnout.
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New York, dnes

„Mrtví cestují rychle,“ mumlal Greg Millner a otočil křeslo, 
aby na mrtvého lépe viděl.

„Co to říkáš?“ zeptal se Henry.
„Věta z Drakuly od Brama Stokera. ‚Mrtví cestují rychle!‘“
Henry rezignovaně pokrčil rameny. Očividně neměl ani 

tušení, o čem kolega mluví.
„Upíři, ty idiote!“ řekl Millner a chytil se za krk, přesně 

tam, kde se daly na mrtvole rozeznat dvě stopy po kousnutí, 
na které je při příchodu upozornili vyburcovaní policisté.

Klekl si a pozoroval obličej mrtvé, která ležela zaklíněná 
mezi křeslo a pohovku. Vypadala, jako by jenom spala. Oči 
měla zavřené. Tváře byly ještě růžové. Instinktivně chtěl na
hmatat tep, ale zakázal si to, aby nesetřel žádné stopy. Co se 
to s ním jenom dělo? Vyrovnat se se smrtí bylo první, co se 
naučil jako vyšetřovatel v oddělení vražd, a doposud s tím 
neměl žádné problémy. Naopak. Byly okamžiky, kdy uměl 
s mrtvými jednat lépe než s živými. Možná postupem času 
vyměkl.

Dlouhé blond vlasy zakrývaly velkou část jejího obličeje. 
Přesto jí hádal něco přes dvacet. Na krku byly patrné dvě malé 
rány. Kulaté, krvavé zářezy, otevřené na šířku prstu. Jako 
kdyby někdo vyvrtal dvě malé dírky. Nebo oběť kousl do krku.

„Rozhodně to není kousnutí od člověka,“ hodnotil to Mil
lner. „Musel by mít dva velké tesáky. Přesně jako upír.“

Henry se dal do smíchu. „Hlavně ať se to nedozví novináři. 
Upíří mord v New Yorku. Co myslíš, že se tady pak bude dít? 
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Nehledě na to, že tě možná s touhle teorií suspendují a pošlou 
k služebnímu psychologovi.“

„A jak ty si vysvětluješ ty rány?“ zeptal se Millner.
Henry zavrtěl hlavou. „Nemám tušení. Možná nějaké bod

né zranění. Nebo nějaký vzteklý netopýr nebo…“ Znejistěl. 
„Upřímně řečeno, nic mě nenapadá. Počkáme si, až co o příčině 
smrti zjistí patolog. Ale v každém případě si jsem jistý, že to 
nebyl žádný upír.“

Millner pozoroval zbytek těla. Mrtvá měla na sobě dvou
dílný sportovní dres. Vrchní část byla trošku povytažená a od
halovala pupík. Nohy vězely v bílých ponožkách. Millner 
vzdychl. Někde žila nějaká matka a otec, kteří se už brzy do
zvědí o násilné smrti své dcery. Ještě neměli tušení, že se pro 
ně dnes život dramaticky změnil.

„Kdo je tady hlášený?“ zeptal se Millner.
Henry listoval v poznámkovém bloku, do kterého si před 

chvilkou naškrábal odpověď z centrály. „David Berger,“ četl. 
„Třicet let. Narozený v Praze. V Čechách. Americký státní příslušník.“ 
Henry podal Millnerovi průhledný sáček s vizitkou uvnitř. 
„Ležela vepředu na stolku vedle domovních dveří.“

Na vizitce bylo logo právní kanceláře na Manhattanu 
se jménem McCourtny, Coleman & Pratt. Vedle šedého loga 
slona stálo uprostřed jméno David Berger, pod tím právník.

„Právník, tak tak,“ řekl Millner a dal Henrymu zpátky sáček.
„Víte, kdo to je?“
„Asi jeho přítelkyně. Sára Lloydová. Každopádně je tu hlá

šená. Sousedka říkala, že tu spolu bydleli. Támhle jsou oba 
na obrázku.“ Millner udělal velký úkrok stranou a vzal ráme
ček z komody. Na fotografii byl mladý, šťastný pár s ruksaky 
před dechberoucím panorámatem. Myslel si, že ta fotka je 
odněkud z tropů. Oba byli přitažliví lidé a čišela z nich bez
starostnost mládí. Millner by s nimi hned zašel na skleničku 
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v prázdninovém hotelu. Muž mu svým vysokým čelem, hus
tými špinavě blond vlasy a trošku melancholickým pohledem 
připomínal Jamese Deana. U ní bylo vidět, co zmůže násilná 
smrt: Rovněž světlovlasá dívka s upřímným úsměvem a pohle
dem plným životní síly se naprosto nepodobala oběti vraždy, 
která ležela dva kroky za jeho zády. „Našly se nějaké doklady?“

Henry zavrtěl hlavou. „Zatím ne.“
„Pokouším se zjistit, jestli je to opravdu ona, abych mohl 

dát zprávu jejím příbuzným.“
„Dobře,“ zamumlal Henry a sklapl zase poznámkový blok.
„Sousedka si všimla, že se před několika dny odstěhovala. 

Navíc došlo k hádce na chodbě mezi Bergerem a nějakým 
jiným mužem. Když sousedka slyšela hluk a otevřela dveře, 
oba zmizeli. Dnes nic nezpozorovala, byla u svých vnoučat 
v Brooklynu.“

Jako zkušení vyšetřovatelé věděli, že v případech vražd žen 
je často pachatelem jejich partner.

Millner se pohledem zastavil na čtvercové krabici, která 
ležela nedaleko mrtvé na koberci. Předklonil se a pokusil se 
předmět identifikovat. Ačkoliv měl gumové rukavice, snažil 
se ho nedotýkat.

„To je jen krabice od bot,“ řekl Henry.
Millner teď poznal logo známé sportovní značky.
Henry se předklonil a nadzvedl víko, které leželo asi metr 

od kartonu. Přidržel si ho před obličejem a podíval se na 
Millnera skrze několik děr, které byly propíchané ve víku. 
„Vidím tě!“ zavtipkoval.

Millner se zašklebil. „Sluší ti to, měl bys to nosit pořád. 
Řekni, ať zajistí stopy na krabici.“

Henry položil víko zpátky na zem, vyndal rychle tužku 
a něco si zapsal. „Měl bys to říct chlapům, a ne mě pořád 
nechat všechno vyřizovat,“ mumlal.
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Vždyť víš, že mě neposlouchají.“
„Není divu, když stále předvádíš bývalého agenta FBI,“ 

kontroval Henry.
Millner se pomalu zvedl ze stoličky. Bolely ho nohy. Pod 

umělým bílým overalem, kterým ho vybavili technici ze za
jišťování stop, se začal potit.

Pozoroval scenérii před sebou.
Vedle mrtvoly ležela převrácená stolní lampa, jejíž ještě 

svítící žárovka vrhala slabý kužel světla na podlahu.
„Možná z nějakého zápasu.“
Millner vzhlédl. „Zápasu s kým? S upírem?“
„Myslím s vrahem!“ odvětil nasupeně Henry.
Náhle se na Millnerově opasku rozsvítil mobil.
„Mrzí mě to, ale obávám se, že musíte rychle přijet,“ ohlásil 

se Sunny z centrály.
Henry na Millnera vrhl unavený pohled. Měl by si dát 

silnou kávu. Byli v akci čtrnáct hodin a ještě jich pár přibude.
„To, co vám můžu nabídnout, je dost kuriózní.“
Asi ne víc než oběť upíra, pomyslel si Millner.
„Ve čtvrti Hell’s Kitchen někdo spadl ze střechy přímo na 

auto. Jak to vypadá, ne úplně dobrovolně. Je to trošku z ruky, 
ale Will a Darcy už jedou metrem na místo.“

„Kde přesně si ptáček zalítal?“ zeptal se s hlubokým po
vzdechem Millner.

„Pošlu ti to na mobil. Problém je v tom, kdo je ten ptáček.“
„Kdo tedy?“
„Alexander Bishop. Syn Williama Bishopa.“
„Toho Williama Bishopa?“
„Úplně přesně!“
Millner zaklel. To jediné, co bylo ještě protivnější než stálé 

bujaré večírky dětí prominentů, byly mrtvé děti prominen
tů. Zastrčil telefon a vrhl poslední pohled na mrtvé děvče. 
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To nebyla normální vražda a Millner se jen nerad vzdaloval 
z místa činu. Teď byla řada na technicích ze zajišťování stop.

Před dveřmi do obývacího pokoje uslyšel zakašlání. „Můžu 
teď udělat fotky?“ Muž v bílém overalu čekal na chodbě s fo
toaparátem s nasazeným obrovským bleskem.

„Jistě, jsme tady hotoví,“ odpověděl Henry.
„Co to je?“ Millner zůstal stát před velikou mapou světa, 

která visela na stěně. Kontinenty byly zobrazeny hnědou bar
vou, některé oblasti, které vypadaly jako veselé stírací losy, 
zářily světle zeleně.

„Takzvaná stírací mapa,“ řekl fotograf. „Setřete části světa, 
kde jste už byl.“

Millner ohromeně povytáhl koutek úst. Na této mapě byla 
spousta míst zelená. Obyvatelé tohoto bytu očividně rádi 
cestovali. Teď už asi nebudou. „Mrtví cestují rychle,“ řekl 
a vysloužil si od fotografa znechucený pohled.

Na cestě k domovním dveřím padl Millnerův pohled na 
kuchyni. Spontánně tam zabočil, otevřel pár skříní. Lednič
ka byla skoro prázdná. Millner cítil mléko. V mrazáku ležel 
vedle zmrazených kostek ledu sáček, jehož obsah nemohl 
ihned identifikovat. Teprve když ho otevřel, tak to poznal. 
Se zhnuseným výrazem ho položil zpátky a pak si hned sun
dal latexové rukavice. Možná byl tenhle David Berger ještě 
perverznější, než se domnívali.

Millner otevřel odpadkový koš. Objevil v dřezu kleště na 
grilování a prohrabával s nimi odpadky. Nakonec vytáhl slo
žený list papíru. Položil ho do dřezu a rozložil pomocí kleští. 
Potom přelétl několik řádků a nemohl si odpustit úšklebek.

Případ vyřešen, pomyslel si. Přemýšlel, že si lístek schová, 
ale protože byl špinavý od sedliny z kávy a oškrábané mrkve, 
nechal ho tam. Poprosí chlapy ze zajišťování stop, aby se o to 
postarali, stejně tak o pytlík v mrazáku.
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Na cestě ven ještě nadzvedl poklici velkého keramického 
hrnce, ve kterém bylo pár naklíčených brambor.

Když si Millner uvědomil, co vlastně hledal, přišel si na
jednou pošetilý a hleděl být pryč z bytu a z overalu.

Ani stopa po česneku.
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New York, o čtyři dny dříve

Byla to ta chvíle, kdy se člověk vzbudí a ví, že něco není v po
řádku. Teď to bylo prázdno, které tam být nemělo. Prázdno 
v posteli, ve které ležel. Dotkl se nataženou paží místa vedle 
sebe a cítil jen chladné prostěradlo. I polštář už vychladl. 
Rázem mu vytanul na mysli dopis z předešlého večera. Bo
lest mu tepala ve spáncích, jeho hlava byla jako naplněná 
cementem. V předešlých týdnech byl často v noci vzhůru 
a hloubal o všem možném. V posledních dnech měl takové 
problémy se spánkem, že jednu noc prochodil celý byt, aniž 
by zamhouřil oko. Ale tuhle noc spal pár hodin jako zabitý. 
Asi díky alkoholu.

Tiše zasténal, otevřít oči se mu prostě nepodařilo. Jestli 
směl věřit svým vnitřním hodinám, bylo 7:21. Byl dobrý v od
hadu času. Často na minutu přesně. Neměl ani tušení, jak 
to dělá, byl to asi nějaký prastarý instinkt. Jestli má pravdu, 
zazvoní mu za devět minut mobil. Opatrně zamžoural. Lož
nici ozařovaly první sluneční paprsky. Bylo 7:21. Otočil se 
na pravou stranu a opět potichu zasténal, když se otočil přes 
pravé rameno. Hlásil se trénink z předešlého večera. Udělal 
špatný pohyb činkou.

Včera bylo všechno špatně po jeho odchodu z kancelá
ře. Začalo to tím, že se pozdě zvedl od psacího stolu. Percy 
White před něj opět krátce před víkendem mrskl nový případ. 
„Nebylo by špatné, kdybys s tím už dnes byl hotový, Davide,“ 
řekl jeho šéf jako obvykle a neviděl už vztyčený prostřední
ček, který na něj ukázal. Důsledek byl, že vyšel z kanceláře 
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až v devět večer. A potom se špatně rozhodl. Místo aby šel 
doleva a po cestě domů si vzal s sebou domů z oblíbené 
restaurace sushi a probral se Sárou den u sklenky červeného, 
namasíroval jí bolavá záda a líbal ji něžně na ramena, zabočil 
doprava. A šel přímo do fitka. Tam společně s hrstkou zpoce
ných chlapů vybil nahromaděnou frustraci z kanceláře a roz
cvičil s činkami končetiny ztuhlé dlouhým sezením v práci. 
Když konečně, čerstvě vysprchovaný a vyčerpaný, ale nabitý 
endorfiny, otevřel dveře společného bytu, bylo už skoro půl 
jedenácté a Sára byla už určitě v posteli. Alespoň si to myslel. 
Až objevil vedle napůl dopité láhve červeného dopis. Ještě 
než četl první řádky, věděl, co v něm je. V posledních dnech 
se Sára najednou změnila, David si předsevzal, že se jí na to 
o víkendu zeptá. Ale teď ho očividně předešla.

Milý Davide,
měla bych Ti to říct spíš osobně, ale je pro mě snazší Ti napsat. 
Už Tě nemiluji. Ty pořád pracuješ, já pořád pracuju. Od ně-
jakého okamžiku jsme začali jít každý svou cestou. Potřebuji 
pauzu. Jsem u Elly a zítra, když budeš v kanceláři, odnesu 
si svých pár věcí. Prosím, nepokoušej se se mnou spojit. Po-
třebuji čas pro sebe a ozvu se, až to půjde. Promiň, ale je to 
lepší pro nás oba.
 Sára

Když zmizelo jeho ohromení, začal se v něm šířit vztek. In
stinktivně sáhl po mobilu a našel Sářino číslo, ale po druhém 
vyzvánění ho položil. Něco v dopise ho zaráželo. Věty dopisu 
zněly, jako by je nepsala Sára. Asi to bylo pro něj pořád divné, 
že s ním skončil člověk, kterého miloval nejvíc na světě.

Zatímco seděl a přemýšlel, dopil láhev vína. Nakonec 
se dopotácel pozdě do postele. Krátce přemýšlel, že jí ještě 
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zavolá, aby to s ní probral, ale byl ještě dost střízlivý na to, 
aby věděl, že to není žádný dobrý nápad po půl láhvi vína. 
Usnul někdy nad ránem s pevným přesvědčením, že si s ní 
další ráno promluví. Aby se omluvil za všechno, za co mohl, 
a když to bude nutné, i za to, za co nemohl.

Ale teď, když cítil prázdno vedle sebe v posteli, pochybo
val, že to k něčemu bude. Když Sára něco dělala, dělala to 
pořádně. Jinak než on.

Konečně se mu podařilo otevřít oči. Její strana postele byla 
hezky ustlaná, polštář urovnaný. Převalil se tam a zabořil do 
něj obličej. Zbyla tam její vůně. Jenom pomalu se narovnal.

Jeho hlava byla pořád jako z olova a měl ústa vyschlá na 
troud. David se vyhrabal z postele. Podlaha byla studená. 
Když vešel do chodby, cítil to samé prázdno jako po probu
zení v posteli.

Podíval se do pracovny. Black Jack a Spider tam ještě byli, 
což si vyložil jako dobré znamení. Jinak byl sám. V kuchyni 
čněla z odpadkového koše prázdná láhev od vína. Nevzpo
mínal si, že by ji tam zastrčil. Na podlaze vedle koše ležel 
zmačkaný dopis. Zřetelně s tím předešlý večer mířil na koš 
a netrefil. David se pokusil se k němu sklonit, ale ostrá bolest 
v rameni mu v tom zabránila. Otevřel ledničku a vypil velký 
doušek mléka z láhve. Chladné mléko mu dělalo dobře. Na 
přední straně ledničky byl nalepený kalendář. Dnešní den 
byl červeně zakroužkovaný.

Obyčejně Black Jacka a Spidera krmila Sára, dnes to bude 
muset udělat on. Krátce přemýšlel, že to prostě nechá být, ale 
ti dva nemohli za jejich krizi. Vzdychl a otevřel mrazák. David 
vyndal pytlík s krmením a chvilku bojoval s nevolností. Nasta
vil mikrovlnnou troubu, kterou k ohřívání jídla nikdy nepou
žíval. Grilovacími kleštěmi nabral roztátou hmotu a přinesl to 
do pracovny. Zrovna chtěl otevřít víko skleněného boxu, když 
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uslyšel tiché zvonění. Vešel do ložnice. Jeho telefon. Možná 
volá ona. Začala v něm klíčit naděje. To, že mu volá tak brzo, 
bylo dobré znamení. Možná včera prostě vypila trochu víc 
vína. Utíkal rychle chodbou a obývákem a skočil na postel. 
Když ucítil ostrou bolest v rameni, vydal tichý bolestný zvuk 
a hmátl po svém telefonu na nočním stolku.

7:30. Byl to jenom budík.
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New York

„Prosím! Já tu věc potřebuju! Přece mi to nemůžete jen tak 
vzít! Udělám všechno, co chcete. Řekni jim to.“ Muž stál 
u ohromného příborníku v koloniálním stylu. Na jeho čele 
se perlil pot, zatímco do sebe obrátil skleničku koňaku. „Už 
několik dní jsem nespal!“

„Proto tady nejsem,“ odpovědělo malé stvoření, jehož stín 
se rýsoval v rámu dveří. V ruce držel malou tašku na bowling.

Sklenička v mužových prstech se začala třást. Na chvilku 
bylo cinkání kostek ledu jediný zvuk v místnosti. Muž vyrazil 
hořký smích. „Ty jsi tu, abys mě zabil, že ano?“

„Už to není ve vašich rukou, pane.“ Postava ukázala na 
skleničku. „Je půl osmé ráno!“ řekla vyčítavě.

„Prostě to potřebuju!“
„Skoro jste ho zabil. A nebyl první.“
„Byla to nehoda. To jsou ty hlasy… Vidím věci, které ne

exis tují… Slibuji, že už se to nestane. Jenom potřebuju trošku 
té věci!“

„Noviny vás kvůli tomu rozcupují. Pozornost ohrožuje nás 
všechny. Bratrstvo rozhodlo, že už nic nedostanete.“

„Bratrstvo rozhodlo? Víš, kdo já jsem?“ Hlas muže přesko
čil rozčilením, jako u mutujícího teenagera. „Vědí oni vůbec, 
s kým mají co do činění? Nikdo se tak lehce nezbaví gene
rálního prokurátora! Opravdu si myslí, že jsem se předem 
nepojistil? Všechny vyhodím, jestli to nedostanu.“

„Bratrstvo se nenechá vydírat.“
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„Řekni Schwarzenbergovi, že moje asistentka ví všechno. 
Když se mi něco stane, předá obálku s informacemi tisku! 
Řekni jim, že půjdou všichni do vězení!“ Opět se zasmál, 
tentokrát vítězoslavně.

„Myslíte tuhle asistentku?“ zeptala se klidně postava a sáh
la do tašky, zatímco zvedla do výšky něco velikosti bowlin
gové koule.

Generální prokurátor vyrazil ostrý výkřik, když rozeznal 
blond vlasy. Couvl, sklenička spadla na podlahu a roztříš
ti la se.

V následujícím okamžiku klesl generální prokurátor na 
kolena, až úlomky skla zaskřípaly na drahých borovicových 
prknech. „Byl jsem vždycky věrný. Dělal jsem, co mi řekli. 
Prosím!“ Slzy mu tekly přes obličej.

„Když jste byl vždycky oddaný, znáte také původ legendy 
o Akoimetech?“ zeptala se tmavá postava, zatímco vedle sebe 
opatrně odložila tašku.

Místo odpovědi bylo slyšet jen hlasitý vzlyk.
„Vzpomínáte si, čím se proslavili naši předkové?“
Generální prokurátor zvedl hlavu a pozoroval ranního 

vetřelce. Do jeho tváře vstoupil výraz naděje. „Milosrden
stvím?“

„Neklidem. A víte, co dělali mniši, aby se bez spánku ne
zbláznili?“

Generální prokurátor zavrtěl hlavou. Teď začal zase tiše 
vzlykat.

„Zpívali Gloria in excelsis. Nepřetržitě. Pětsetkrát za čty
řiadvacet hodin. Bez přestávky. A byl to jen zpěv, který je 
zachránil před zešílením.“

„Co? Co s tím mám já co dělat?“
„Byla to bázeň Boží. Disciplinovaná bázeň. To přece jako 

prokurátor dobře znáte.“



Morfeův gen

23

V slabém světle, které vysílala stolní lampa, se pod po
pelavě šedou pletí rýsovala lebeční kost. „Bojím se!“ šeptal 
skřípavým hlasem. „A to už dlouho.“

Postava sáhla pod kabát a v následujícím okamžiku držela 
v ruce nůž s dlouhou čepelí. „Už nejde o to, jestli se bojíte, 
nebo ne. Jde o to, jestli se bojí ostatní.“

Z jeho pohledu čišela nechápavost. „Ostatní?“
„Když se dozví o vaší smrti. A dozví se, jak moc jste při

tom trpěl.“
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New York

„To je hezké, že k nám taky zavítáte, pane Bergere!“
David usadil matku s třemi dětmi vedle sebe na prázdné 

židle. „Promiňte, ale byl hrozný provoz.“ Košile se mu přile
pila na tělo, cestu od stanice metra k soudu běžel.

Předsedající soudce Levy si ho změřil přes skla čtecích 
brýlí. „Jak vidím, už jste se nestihl oholit.“

David si přejel rukou přes strniště na bradě a na tvářích. 
Opravdu na to zapomněl. Záležitost se Sářiným nočním zmi
zením ho ráno tak vyvedla z konceptu, že nevyrazil včas. 
Skoro hodinu seděl v kuchyni a jako ochromený zíral před 
sebe. Potom se marně pokoušel Sáře zavolat a místo toho 
to spadlo do schránky. Pod vlivem této vzpomínky sáhl do 
tašky a ztlumil telefon.

„Možná bychom měli požádat o jiného obhájce?“ navrhl 
povědomý hlas vedle něj.

Byla to šikovná podpásovka Alexe Bishopa, advokáta 
žalující strany. Jeho luxusní oblek zářil ve svitu led zářivek. 
Jednu ruku zabořil nedbale do kapsy, druhá doprovázela jeho 
slova jako dirigentova taktovka. Dobře vypadající, výmluvný, 
arogantní. To byl přesně ten dojem, jaký si přál Alexander 
Bishop zanechat, když někam vstoupil. A dnes se mu to znovu 
bezchybně podařilo.

David se obrátil na svoji mandantku, která ho sledovala 
prosebným pohledem a sotva znatelně zavrtěla hlavou. „Pane, 
moje mandantka nechce změnit právníka. Jsme skvěle při
pravení a hotoví začít.“
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Zdálo se, že se soudce na okamžik zamyslel. David tu
šil, že mu bude uděleno jedno z proslulých poučení soudce 
Levyho.

„Pane Bergere, připadá mi pozoruhodné, že vaše kancelář 
poskytuje pro bono služby, a tak i sociálně slabší v naší společ
nosti mohou mít užitek z nepopiratelně kvalitní práce vaší 
kanceláře. Ale vyžaduji, abyste bral tuto práci stejně vážně, 
jako zastupování vašich četných platících klientů. Proto mě 
napadá, jestli byste dnes také přišel pozdě k soudu, kdyby 
se nejednalo o žalobu na vyklizení bytu, ale o miliardovou 
žalobu některého z vašich velkolepých mandantů?“

David se zhluboka nadechl. Pravdivá odpověď by zněla 
Ano. Ano, i tak by přišel pozdě, kdyby tu byl obžalovaný 
někdo z jejich nejlepších klientů. Spíš by pak nepřišel vůbec. 
U takového mandanta by jako pouhý řadový právník urči
tě nefiguroval v první řadě. Pravděpodobně by dlouho do 
noci připravoval podklady a obhajovací řeč, s kterou by se 
blýskl jeho partner. Ale to nemohl říct nahlas, protože věděl, 
že soudce a jeho partner se spolu scházejí vždy ve středu 
odpoledne na partičku pokeru. Všechno, co tu řekl a udělal, 
dá soudce s vydatným komentářem k dobru před jeho šéfem.

„Rozumím, pane,“ řekl místo toho David. „Slibuji, že už 
se to nestane.“ Koutkem oka zaznamenal vítězný záblesk 
v obličeji Alexe Bishopa.

Šarvátkou byla poškozená především jeho mandantka a to 
Davida mrzelo ze všeho nejvíc. Obrátil se doprava a položil 
s konejšivým gestem ruku na její rameno. „Všechno bude 
dobré,“ zašeptal a ona odpověděla vděčným úsměvem. Vedle 
ní seděly její tři děti. Nejmenší si hrálo s autíčkem, dvě starší 
dívky se rozhlížely zvědavě po soudní síni.

„Rád bych dál rozvinul vaši myšlenku, pane předsedající,“ 
pokračoval David. „Sešli bychom se tu vlastně vůbec, kdyby 
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moje mandantka nebyla sociálně slabá a ještě k tomu neměla 
černou pleť?“ Spokojeně zaznamenal ustaranou vrásku na 
čele Alexe Bishopa.

„Ochraňuj vás Bůh!“ Jeho mandantka ho k sobě přitiskla. 
V jejích očích zahlédl slzy.

„Není zač,“ řekl a pohladil po hlavě chlapce, který se mu 
pověsil na nohu. „Byli jste v právu.“

Zatímco se díval za malou rodinou, cítil David, jak se mu 
v krku dělá knedlík. Vytáhl svůj mobil. Žádné hovory. Žádná 
zpráva od Sáry. Právě chtěl vytočit její číslo, když ho zezadu 
někdo mocně plácl do ramene.

„Všechno nejlepší!“ zazněl za ním bas Alexe Bishopa.
David se otočil a srdečně ho objal. „To byl od tebe pěkný 

podraz,“ řekl. „Navrhnout soudu, aby mě vyměnili.“
Alex se zašklebil. „Chtěl jsem ten proces vyhrát. Je to 

náš důležitý mandant. Vydělá spoustu peněz, když vystěhuje 
nemovitosti. Proto vyhazuje nájemníky.“

„Ne dnes,“ řekl David a pokusil se nasadit vítězný úsměv.
Alex se zarazil. „Co se s tebou děje, jsi v pořádku? Nikdy 

jsi přece nezmeškal termín u soudu.“
„Sára mě opustila,“ odpověděl David a vyděsil se zvuku 

vlastních slov. Znělo to definitivně. „Říká tomu ‚pauza‘ a chce 
se dnes odstěhovat.“

Alex nasadil zachmuřený výraz. Byl jeho nejlepší přítel 
a věděl, jak byla pro něj Sára důležitá. „To mě mrzí, kámo.“ 
Alex ho znova poplácal na rameno, teď o dost jemněji. „Co 
pro tebe můžu udělat? Nezajdeme na kafe, že bys mi to v kli
du povyprávěl?“

David se podíval na mobil. „Musím zpátky do kanceláře. 
White na mě určitě čeká s nějakou další věcí.“

„Pořád ve stresu,“ odpověděl Alex.
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„To je ta práce ve velké kanceláři. Zasypávají mě penězi 
a já jim za to prodávám…“

„Svou duši,“ vpadl mu Alex do řeči.
„Svůj čas,“ opravil ho David. „Myslel jsem čas.“
Alex se ostře pohrdavě zasmál. „To není o moc lepší. Čas 

je to nejcennější, co máme.“
David vzdychl. „To je taky důvod, proč ode mě Sára odešla: 

protože jsem na ni neměl čas.“
„Jak to s tebou vypadá večer? V osm v Headley’s?“ zeptal 

se Alex.
David pokrčil rameny. „Když nebude mezitím něco v kan

celáři. A když se se mnou nebude chtít ještě dnes setkat Sára.“
Alex naznačil prsty telefonování. „Zavolej mi!“ řekl a uš

tědřil mu na rozloučenou další přátelský štulec.
Po cestě ven míjel David shluk reportérů, kteří se tlačili 

kolem nějakého zpovídaného člověka, jehož David neviděl. 
Když vyšel jeden ze zvukařů, nestačil se vyhnout jeho lokti 
a nedopatřením vrazil do jedné soudní reportérky z New York 
Post, kterou znal od vidění z různých procesů.

„Co se tady děje?“ zeptal se, když se ujistil, že se jí nic 
nestalo.

„Šušká se, že právě objevili mrtvolu generálního státního 
prokurátora Dillingera v jeho domě.“

„Jeho mrtvolu?“ Každý v New Yorku znal generálního pro
kurátora Dillingera. Hodně lidí ho považovalo za budoucího 
guvernéra. „Nebyl ještě vůbec tak starý,“ poznamenal David.

„Říká se, že nezemřel přirozenou smrtí,“ odpověděla re
portérka a nasadila znechucený výraz. „To znamená, že byl 
zavražděný.“

„Zavražděný?“ Tato skutečnost vysvětlovala množství te
levizních kamer v budově soudu. Davidovi se zdálo, že mezi 
reportéry zahlédl mluvčího státní prokuratury.
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„Všechno je ještě docela čerstvé. Policie zatím mlčí. Můj 
zdroj tvrdí, že prokurátor byl ošklivě zamordovaný. Dokonce 
mu prý odřízli oční víčka.“

V tomto okamžiku zabzučel Davidův telefon. Rychle po 
něm sáhl a otevřel zprávu.

KDE JSTE? P. W.
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New York

Opatrně otevřel dveře na WC. Když uviděl Percyho Whitea, 
chtěl se rychle zase otočit, ale ten už si ho všiml.

„Zdá se, že dnes přicházíte všude pozdě, pane Bergere.“ 
Percy White stál v tílku u jednoho z umyvadel, v ruce holicí 
strojek. Jeho košile a sako visely na háčku, o kterém David 
vždycky přemýšlel, k čemu slouží.

Odkud věděl Percy White, že přišel dnes ráno pozdě k sou
du? Soudce Levy by mu sotva volal kvůli takové maličkosti. 
Ale možná se soudci nechovají jako normální lidé. Stručná 
výměna zpráv mezi starými pokerovými kamarády.

David si stoupl váhavě vedle Whitea k umyvadlu.
„Co se děje?“ zeptal se ho jeho šéf s uštěpačným úsměvem. 

„Chtěl jste si ho vyhonit nebo jste si dal lajnu koksu?“ Propukl 
v chraptivý smích, který skončil záchvatem kašle. Když se 
uklidnil, plivl do umyvadla.

David sáhl do igelitového sáčku a vyndal si soupravu na 
holení a lahvičku holicí pěny, kterou si koupil v drogerii na 
cestě do kanceláře. „Jen se oholím,“ řekl, zatímco si odvázal 
kravatu a rozepnul košili, aby mu pěna nezašpinila límeček.

„Měl byste si koupit elektrický. Je praktičtější. Člověk se 
může holit skutečně všude. V autě, na letišti, v letadle. To 
všechno jsem už zažil.“

David si Whitea prohlédl od hlavy k patě. Jeho společenské 
kalhoty vypadaly zmačkaně, chomáč vlasů mu trčel do strany.

„Přespal jste v kanceláři?“ zeptal se, zatímco si stříkl pěnu 
na holení do levé dlaně.
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„To jednání se Sundbergem. Dokončili jsme to až pozdě 
v noci. Pak jsem ještě zašel na skleničku s jedním klientem 
z americké armády. Ti hoši se nedostanou tak často na vý
chodní pobřeží a něco vydrží.“ Znovu zazněl jeho chraplavý 
smích.

K Whiteovým mandantům patřily různé vládní organizace, 
to věděl v kanceláři každý. Víc ale ne, protože kancelář a spisy 
Percyho Whitea byly přísné tabu. Čas od času, když White 
pracoval zase na nějaké utajené kauze, jeho kancelář hlídali 
muži v černém se sluchátky v uších. Kdyby se dalo věřit se
kretářkám, patřili k CIA, NSA nebo k nějaké jiné tajné službě.

„Nevím, kolik nocí jsem už přespal v kanceláři,“ dodal. 
Jeho holicí strojek utichl a David zpozoroval, jak si ho White 
měří. „Ale dnes ráno jsem vás v kanceláři postrádal. Nebylo 
by špatné, kdyby mi někdo roztřídil podklady. Pak jsem se 
dozvěděl, že jste zase u té slabomyslné pro bono hovadiny.“

David otočil kohoutkem a opláchl si pěnu z dlaně. „Pane, 
chápu vaši nelibost, a kdybyste mi řekl, že mě tady potřebu
jete, poslal bych na jednání někoho jiného. Ale nemyslím si, 
že je to ‚hovadina‘.“ Koutkem oka ho viděl v zrcadle. S pěnou 
na obličeji vypadal trošku hloupě. Teď nebyl dobrý okamžik 
odporovat svému šéfovi. Ale co muselo být řečeno, řečeno 
bylo. Opatrně otočil hlavu k Whiteovi, který na něj zíral, aniž 
by něco odpověděl.

Náhle se začal White zvučně smát. „Vypadáte jako zatra
cený Santa Claus,“ řekl a udeřil dlaní do umyvadla. Zatímco 
se jen pomalu uklidňoval, zavrtěl hlavou a ukázal na pěnu 
na Davidově obličeji. „Ale i když někdo vypadá jako Santa 
Claus, nemusí ještě rozdávat dárky. Upřímně řečeno, je mi 
úplně jedno, co si myslíte. Dělám právničinu třicet tři let 
a tím pádem déle, než vy jste na světě. Kdo myslíte, že to tady 
všechno platí a z čeho? Masíroval jste si tady na záchodě koule 
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proudem teplý vody? Taková mísa stojí dva tisíce dolarů. To 
neplatí vaši nemajetní pobudové a feťáci, kterým zachraňu
jete jejich líný zadek před soudem. To platí mandanti, kvůli 
kterým tady sedíme do noci u stolu, dokud se nezlomí sirky, 
kterými držíme oči otevřené!“

Whiteův obličej při těchto slovech nebezpečně zrudl, až 
se David začal na chvilku bát o zdraví svého šéfa, až tento 
strach zastínila obava o jeho kariéru. Nebylo dobré být ve 
sporu s nejmocnějším senior partnerem v kanceláři.

Holicí pěna vystydla. Měl na jazyku ta správná slova, kte
rá by teď měl říct. Že i sociálně slabí mají právo na dobrou 
právní poradu. Že spravedlnost nesmí být otázka peněz. Že 
už měl po krk toho, že dělal z bohatých kapitalistů ještě bo
hatší jenom proto, že si můžou dovolit si zaplatit předražené 
honoráře nejlepším právníkům. Že ho právě opustila jeho 
přítelkyně, protože byl pořád v kanceláři a málo s ní. A že 
měla naprostou pravdu. Ale tohle všechno neřekl. Ačkoliv 
měl k tomu velkou chuť.

„Kdybyste dostal sto milionů, pravděpodobně byste byl 
tak altruistický, že byste většinu rozdal?“ rýpal do něj White 
dál.

„To by přece udělal každý,“ odpověděl David. „Nikdo sám 
nepotřebuje tolik peněz.“

White na něj ještě chvíli upíral zrak jako hospodský rváč, 
který hledá spor. Potom se uklidnil a sáhl po své košili. „Já 
vím, vy mladí máte rádi vyváženost mezi prací a životem.“ 
Vyrazil zatrpklý smích, zatímco si zapínal košili. „Jsem si jistý, 
že můj otec to neznal. Carrie Furnaces se jmenovaly železárny, 
kde pracoval. Na řece Monongahela v Pittsburghu. Jeho mís
to bylo u vysoké pece. Ta běžela čtyřiadvacet hodin denně, 
sedm dní v týdnu. Někdy měl dvě směny za sebou. A víte 
proč?“ White zaklel, když zpozoroval, že se špatně zapnul 
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a začal znovu shora. „Aby uživil naši rodinu. Byly jsme čtyři 
děti a měly jsme pořád hlad. Věděl jste, že práce u vysoké 
pece je velmi nebezpečná? Vy se spálíte nanejvýš u vaření 
kávy. Můj otec stál proti železné zdi, která měla teplotu dva 
tisíce stupňů. A věděl jste, že práce na směny zvyšuje riziko 
úmrtí? Můj starý pán zemřel brzo, ale ne kvůli nedostatku 
spánku, ale kvůli silikóze. Známé jako zaprášení plic. A proto 
jsem se musel postarat o rodinu, to mi bylo šestnáct. A pro
tože v Pitts burghu nebylo nic jiného než ocel, pracoval jsem 
u téhle vysoké pece. Až někoho napadlo, že mi jde víc hraní 
fotbalu než tavení kovu. A tak jsem dostal stipendium na 
Harvardu a dneska jsem tady.“ Sáhl do rukávu saka a vylovil 
zářivě červenou kravatu, kterou vázal navyklým pohybem, 
zatímco se pozoroval v zrcadle.

David cítil, jak mu na tváři pěna pomalu zasychá a začíná 
ho svědit.

White se zastavil. „Co myslíte, že by se stalo, kdyby můj 
otec tenkrát myslel na svoji vyváženost práce a života?“

David pokrčil rameny. Možná by dnes ještě žil, pomyslel si. 
Mohl by si hrát se svými vnoučaty, kdyby měli děti sourozenci 
Percyho Whitea. Protože si byl jistý, že Percy žádné nemá.

„Ten celý model vyváženosti práce a života se mýlí už v tom, 
že to nejsou žádné protiklady,“ pokračoval White. „Tahle bl
bost Pracovatabysemohložít a Žítabysemohlopracovat. 
Nejsme na téhle planetě, abychom hráli play station, leželi 
na pláži nebo chodili do baletu. Možná kvůli šukání, to je 
OK, protože to je evoluce. Ale jsme tady, abychom bojovali 
o živobytí, stejně jako zvířata.“

Spokojeně pozoroval svůj kravatový uzel a sáhl po saku, 
do kterého pružně vklouzl. „Co dělá váš otec, pane Bergere? 
Jsem si jistý, že je to také tvrdě pracující člověk. Nebo je už 
v důchodu a tráví čas na golfovém hřišti na Floridě?“
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„Zemřel,“ odpověděl David.
„To mě mrzí,“ řekl White, aniž by to tak znělo.
„To je v pořádku. Umřel, když jsem byl malý.“
„A vaše matka?“
„Umřela při porodu.“
White zavrtěl hlavou. „Tak to nejste vůbec takový rozmaz

lený cucák z Harvardu, jak jsem si myslel.“
David se díval na jednorázové holítko ve své ruce. Žiletka 

vypadala dost ostrá na to, aby někoho vážně zranila. Četl, že 
ve vězení se z toho dělaly smrtící zbraně.

Doputovala k němu nahořklá pižmová vůně, jak si White 
natřel obličej vodou po holení. Pozoroval se spokojeně v zrca
dle a pak naskládal věci do malé toaletní taštičky a přistoupil 
k Davidovi.

„Dnes bude noční šichta, můj milý,“ řekl Percy White 
a poklepal mu na rameno stejně, jak to předtím udělal Alex. 
„Řekněte to své přítelkyni, jestli nějakou máte, ať s vámi dnes 
večer nepočítá. Nemusíme sice k vysoké peci, ale mám ještě 
žhavější záležitost.“ S těmito slovy otevřel dveře a ukázal na 
kabiny záchodu. „A jestli jste opravdu nevyzkoušel záchod 
s proudem vody, je načase. Je to dobré pro Vyváženostživo
taapráce!“ S těmito slovy zmizel White z WC.

David se otočil k zrcadlu a pozoroval svůj obličej, na 
kterém se černalo strniště vousů pod zaschlou pěnou. Měl 
spoustu námitek. Ale ne dnes.

Nasadil holítko nad ústa a udělal první brázdu, ale smeklo 
se mu a zranil si hluboko ret. Okamžitě vytryskla krev a zbar
vila pěnu do červena. S nadávkou vytáhl David papírový 
ručník z držáku, aby si ránu osušil. Kovová chuť krve v něm 
vzbuzovala nedobrý pocit. Ne proto, že by mu byla ta chuť 
nepříjemná. Právě naopak.
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New York

Během dne se staly prakticky jen tři věci. Dopoledne zpra
coval několik spisů. Nudné abstraktní záležitosti týkající se 
smluv a zkoumání precedenčních případů. Percy White se 
už neobjevil, a když se poptal u jeho asistentky, zjistil, že má 
být v devět k dispozici.

David se přistihl, že jeho myšlenky stále znovu zalétají 
k Sáře. Několikrát se pokusil jí zavolat, ale i když nebylo obsa
zeno, telefon nezvedla. Stejně tak zůstaly nezodpovězené jeho 
četné zprávy, které nejdřív zněly zkroušeně, potom uraženě 
vztekle a nakonec sklouzly do zuřivých výčitek. Že se Sára 
odstěhovala, byla jedna věc. Ale to, že s ním nechtěla mluvit, 
mu vzalo možnost ji přesvědčit, aby ho neopouštěla. Když 
už množství zpráv překročilo hranici, za kterou by pak ztratil 
svou důstojnost, stalo se mu něco, co hodně dlouho neudělal: 
vykouřil cigaretu. Vlastně už hodně let nekouřil, nechal toho 
taky kvůli Sáře. Ale dnes ho touha po cigaretě tak přemohla, 
že se na cestě k automatu na kávu jakoby náhodou potuloval 
kolem balkónu, kde se několik kuřáků oddávalo své život 
ohrožující neřesti. Nakonec si David vyprosil jednu cigaretu. 
Chutnala méně velkolepě než ve vzpomínkách, ale dost dobře 
na to, aby si dopřál odpoledne ještě druhou, doprovázenou 
pevným předsevzetím, že večer s kouřením bude konec. Ale 
stejně tak, jak ho tenkrát vedlo přání přestat kvůli Sáře, tak 
moc ho teď její chování hnalo k tomu, aby s tím zase začal.

Po obědě, který ho neuspokojil, se stala druhá událost 
dne: Jestli bylo kouření chyba, tak to, co udělal odpoledne, 
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bylo ještě horší. Byla to obrovská hloupost a zpečetila prav
děpodobně definitivně rozchod se Sárou. Přitom chtěl ten 
vztah zachránit, a to vší mocí. Odešel z kanceláře, aniž by se 
odhlásil, a jel domů v naději, že tam najde Sáru. Psala ve svém 
dopise na rozloučenou, že si během dne přijde pro svoje věci 
a on doufal, že ji tam ještě zastihne. Po cestě koupil kytici růží. 
Během krátké cesty metrem ho nic jiného nenapadlo, ale vě
děl, že Sára květiny milovala. Možná jenom potřeboval něco, 
čeho by se přidržel, když se s ní setká. K tomu si připravil pár 
vět. Věty tak plné patosu, že by je v každé knize, kterou četl, 
přeskočil. Ale odpovídaly jeho pocitům. Teď, když už nebyla 
s ním, bylo mu stále jasnější, jak moc ji potřebuje a že bez 
ní nechce žít. A když si to všechno uvědomil, když dorazil 
k domu, kde žili, vzrostl v něm strach. Strach, že má bez ní 
žít dál. V tomto okamžiku mu bylo jasné, jak moc ji miloval, 
a potom šlo všechno špatně. Vyřítil se vzhůru po schodišti, 
hnán pocitem lásky, a pak nenarazil na Sáru ve dveřích svého 
bytu, nýbrž na něj.

Na dobře vypadajícího chlapíka v tričku, z jehož rukávů 
vyčnívaly dvě vypracované paže. Byl o dobrou hlavu větší 
než David a nesl právě jednu z jejích krabic. Na to neměl 
připravená slova a také ho žádná vhodná nenapadala.

Co tady děláš? Jsi její nový přítel? Kde je Sára? Netroufá si sem? 
Vyřiď jí, že jsme spolu skončili! Ven z mého bytu! Nemíchej se do  
toho!

Když ten chlapík nechtěl opustit jeho byt, skončilo to mezi 
nimi rvačkou, až sousedka, jedna starší Italka, otevřela dveře 
a pohrozila, že zavolá policii, když nebude okamžitě klid.

Třetí okamžik byl záblesk naděje v tomto dni, setkání 
s Alexem v Headley’s, malém baru, jehož nejsilnější stránkou 
byla poloha, hned vedle jeho kanceláře. Když se ukázalo, že 
David často musí pracovat do noci, stalo se mezi nimi zvykem 
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se pravidelně setkávat na jeden jediný drink v baru, což byla 
pro něj něco jako večerní pauza.

Dnes byl bar přeplněný. Na několika obrazovkách běžel 
živý fotbalový přenos, kde hrály obě newyorská mužstva. Da
vida fotbal moc nezajímal, jeho srdeční záležitost byl base ball.

„Má jiného,“ řekl a mocně si přihnul whisky, která byla 
už jeho druhá.

„To nemůžeš vědět,“ opáčil Alex. „Možná je to jenom ka
marád, který jí přes den pomohl.“

„Kamarád, o kterém nic nevím?“ David se krátce zasmál. 
„Já jsem takový idiot! Zatímco sedím v kanceláři a můžu se 
přetrhnout, tak mi zahýbá.“

„Přestaň!“ Alex zněl skoro naštvaně. David věděl, že měl 
Sáru rád. Ne tím způsobem, který by ho znepokojoval. Ale 
tím loajálním způsobem, jakým se respektuje budoucí man
želka nejlepšího přítele.

„Nenávidím ji!“ mumlal David a věděl stejně tak dobře 
jako Alex, že to není pravda.

„Dej tomu čas,“ řekl Alex a oba mlčeli a upíjeli ze svých 
sklenic.

„Jak to jde v kanceláři?“ pokusil se nakonec Alex změnit 
téma.

Najednou si David vzpomněl na večerní schůzku s Whitem. 
„Kolik je hodin?“ uklouzlo mu, zatímco zkoumal, jak moc se 
už opil.

„Tři čtvrtě na devět,“ odpověděl Alex při pohledu na svo
je Rolexky. Co by pro jiné bylo vychloubání, bylo pro něj 
normální. Jeho otec mu hodinky věnoval, už když mu bylo 
dvanáct.

„Musím okamžitě na schůzku s Whitem. Nějaký nový 
projekt.“

„Ještě teď?“ divil se s trochou posměchu Alex.
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„Říkal, že dnes budeme mít noční směnu.“ Při pomyšlení, 
že bude muset dnes ještě pracovat, se David zachmuřil.

„Těším se už do postele.“ Alex zívl.
David nemusel zívat. Nikdy nezíval. Jednou si toho všimla 

Sára a od té doby to David považoval za jednu ze svých po
zoruhodných zvláštností. Stejně jako když ostatní měli stále 
škytavku nebo uměli luskat prsty.

„Nevím, jak to přežiju,“ řekl David. Cítil, že mu už silný 
alkohol stoupl do hlavy.

Možná byl alkohol ten důvod, že dnes udělal ještě další 
chybu.

„Vezmi si jednu.“ Alex posunul platíčko tablet přes pult. 
David instinktivně ucukl. „Drogy?“

Alex se zakřenil. „Nesmysl! Vím, jak bylo pro tebe těžké 
přestat kouřit.“

David mlčel, cítil ale, jak v něm zahlodalo špatné svědomí.
„Nic nezákonného,“ řekl Alex, aby se vzápětí hned opravil: 

„Nebo možná přece trošku nezákonné, protože tím porušuji 
právnický slib mlčenlivosti. Musí to zůstat mezi námi, že ti 
to dávám.“ Spiklenecky se rozhlédl.

Muži v oblecích a převážně mladé ženy v elegantních kos
týmcích se tlačili u baru. Všichni vypadali, že přišli rovnou 
z kanceláře. Zdálo se, že si jich nikdo nevšímá, natož toho, co 
mu Alex právě nabízel. Nebyl tu ani nikdo z jeho kanceláře.

„Co to je za věc?“ zeptal se David.
Alex otočil plato. Na aluminiovém papíře, za kterým se 

schovávaly prostory pro tablety, bylo natištěné logo Zůstaň 
bdělý!

„Zůstaň bdělý?“
„Opak tablet na spaní. Životabudič. Mám pro mandan

ta chránit logo a za to mi nechal tohle plato. Ještě to není 
schválené, proto se to ještě nedá koupit. Ale má to udržovat 
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bdělost. Je to mnohem lepší než kofein nebo energetické 
nápoje. Má to údajně bez problémů působit celý den. Ješ
tě jsem to nezkoušel kvůli mému vysokému tlaku. Ale jsem 
zvědavý, jak to funguje.“

David obrátil skepticky plato v ruce. „Určitě to není právě 
zdravé.“

„Prošlo to všemi produktovými testy a schvalovacími 
postupy. Schválení už je jen formalita a potom to dobude 
svět.“ Alex ukázal na lidi okolo nich. „Představ si, co můžeš 
zvládnout za noc místo spaní. Dvojité směny, noční jízdy 
autem, nic už není problém se Zůstaň bdělý!“ Nasadil výraz 
reklamního agenta a zašklebil se. „Jak říkám, já sám jsem to 
nijak ještě nezkoušel, potřebuji svůj spánek pro krásu. Ale 
vezmi si to s sebou. Zdá se, že to potřebuješ víc než já. Můj 
mandant to nechce zpátky. Ale určitě mi pak řekni, jak to 
fungovalo! A nikomu to neukazuj! Mysli na to, že je to ještě 
tajemství!“ Alex zvedl sklenici k ústům a jedním douškem 
ji vyprázdnil. Potom položil svazek bankovek na pult a sáhl 
po kabátě, který visel přes opěradlo.

„To je dobré,“ přerušil Davidovy protesty. „Měl jsi těžký 
den. Opít tě za moje peníze je to nejmenší, co můžu udělat. 
A dnes jsi mě porazil, už jsi zapomněl?“

Ráno u soudu už přišlo Davidovi úplně vzdálené. Oprav
du na to celý den nepomyslel.

„Nezapomeň na svoje tablety!“ řekl Alex a vzal balení 
z pultu. David krátce zaváhal, pak po tom sáhl a schoval 
je. Jestli pochopil správně Whitea, bude dnes v noci nějaký 
životabudič potřebovat.
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Bedminster, New Jersey

„Pane?“
Oslovený muž vzal jeden z malých míčků, udělal krok 

vpřed a vší silou ho vrhl do trávy, kde začal míček zářit neó
nově zeleně. Předklonil se a šlápl na něj. Pak ukročil vzad 
a dvakrát cvičně máchl.

„Byl jste poznat už z dálky, pane Schwarzenbergu.“ Na 
jasné noční obloze svítil úplněk a nořil golfové hřiště do 
modravého světla. Pět stínů stálo kolem dámského odpaliště 
u první jamky.

„Arthure, víte přece, že mě nemáte rušit při golfu!“ Vlad 
Schwarzenberg nasadil hůl za míček, napřáhl se a odpálil, 
přičemž golfový míček, doprovázený syčivým zvukem, zmi
zel jako malý zářící bod ve tmě před ním. Schwarzenberg 
měl na sobě typické golfové oblečení, byl hodně veliký a vy
chrtlý.

„Dobrý úder, Vlade!“ chválil dotyčného a vystoupil ze 
stínu, aby hodil svůj míček, který po pádu začal ihned zářit.

„To je nezvyklé, bez hole,“ řekl Vlad Schwarzenberg na 
odpališti, zatímco marně hledal svůj čaj. „Hřiště je úplně 
prázdné.“ Potom se otočil k nezvanému hostu. „Tak, co vás 
sem přivádí uprostřed noci, Arthure?“

„Je svlečená, ale dělá problémy.“
„Problémy?“
„Ano, pane. Je… vzpouzí se.“
Golfovým hřištěm zahlaholil hlasitý smích. „Od koho to 

jenom má?!“ poznamenal hlas vedle nich.
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„Však se pak uklidní. Postarejte se o to, aby zůstala, kde 
je, a nedělala žádné hlouposti, než se postaráme o Bergera. 
Ale zacházejte s ní dobře.“

„To už je zařízené, pan Joshua odvezl dnes její věci z bytu 
a skoro se poprali s tím Bergerem.“

Schwarzenberg si opovržlivě odplivl na zem. „Je to horká 
hlava, tenhle bastard! Přesně jako jeho otec!“

„To mně právě dělá starosti, pane. Co když náš plán nebude 
fungovat? Když se bude Berger chovat jinak, než čekáme?“

„Sandmann už se o to postará.“
„Pane, a co když na to Berger neskočí?“
„Skočí, věřte mi. Sirotci vstřebávají informace o svých ro

dičích jako mateřské mléko…“
„A když neuspěje? Nenajde to?“
„Dříve či později to stejně bude muset Sandmann ukončit, 

ať má Berger úspěch, nebo ne. Arthure, nesmíme ho nechat 
naživu!“

„Jen proto, že je syn Karla Bergera?“
„To nesmíme přehlížet, i když je to politováníhodné. Když 

tenkrát nad Karlem padl rozsudek smrti, osud jeho syna už 
byl také zpečetěn!“ Otočil se, když zase nočním nebem za
syčel míček, který následovaly hlasité nadávky. „Ten je ve 
vodě, Larry!“ řekl Schwarzenberg a pak přikročil o krok blíž 
k Arthurovi. „Vy přece u nás nejste tak dlouho. Ale věřte 
mi, Arthure, už jsme pár krizí překonali. To, co nám skrze 
Karla Bergera hrozilo, bylo nejhorší za posledních tři sta let. 
Skoro jsme o všechno přišli a nebezpečí ještě není zažehná
no!“ Schwarzenberg zvedl golfovou hůl do výšky. „Podívej
te, železo. Nikdy neodpálím jedním železem pět míčků, ale 
dnes v noci ano. A kde právě stojíme? Normálně odpaluji 
z dámského odpaliště. Ale noční golf má právě svá vlastní 
pravidla. A víte proč?“
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„Protože noc má svá vlastní nebezpečí,“ odpověděl Arthur.
„A svá vlastní pravidla. Noc má zvláštní pravidla. My jsme 

noční bytosti a nesmíme nic riskovat, jasné?“ Vyčkal, dokud 
Arthur nepřikývl na souhlas.

„Výborně. Řekněte to také Sandmannovi. U Davida Ber
gera by neměl nic riskovat. Když bude mít Sandmann pocit, 
že nepostupujeme nebo že Berger představuje nebezpečí, měl 
by to ukončit. Ale pak by to mělo vypadat jako nehoda. Po 
té záležitosti s prokurátorem si nemůžeme už dovolit na sebe 
upozorňovat. Tam to Sandmann přehnal…“ Arthur strnul 
leknutím, když ze strany náhle vyjel golfový vozík, do kterého 
jeho protějšek nastoupil.

„Chci být o všem informovaný. A jak to vypadá s přípra
vami na ten slavnostní bál, Arthure?“

„Všechno je hotovo, pane. Jako každý rok. Krumlov se 
těší na své hosty.“

„Spoléhám na vás! A na cestě do klubu se držte od těch 
chlapíků dál!“

Tři golfové vozíky se daly do pohybu a zmizely ve tmě 
a Arthur zůstal na odpališti sám.

Vytáhl mobil a vytočil číslo. „Nevzbudil jsem tě?“ Zachi
chotal se, aniž by počkal na odpověď. „To byl jen vtip.“
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New York

Vztah se Sárou začal jedním drinkem a tak také skončil. Za
tímco si David na cestě do kanceláře koupil v obchodě balíček 
cigaret a peprmintové pastilky, aby White hned nezpozoroval, 
že není úplně střízlivý, vzpomněl si na své setkání se Sárou.

Bylo to skoro před pěti lety, na jedné párty v Bostonu. 
Sára mu nedopatřením vylila na tričko koktejl. Když tehdy 
seděli oba na střeše, on svlečený do půl těla, zatímco jeho 
tričko schnulo na lehátku, zjistili, že mají hodně společného: 
také ona vyrostla bez otce, on dokonce bez obou rodičů. Oba 
nenáviděli Vánoce, protože to byl rodinný svátek a oni žádnou 
rodinu neměli. Zato milovali cestování. Ukázalo se, že oba 
bydleli ve stejných hotelech na Srí Lance a v Thajsku, jenom 
s rozdílem roku. A oba chtěli mít později dvě děti, jenom se ten 
večer nemohli shodnout, jestli nejdřív chlapečka, nebo holčič
ku. Nicméně se v následujících dnech scházeli a v rekordním 
čase několika týdnů spolu začali bydlet. Od té doby patřili 
k sobě a on nepočítal s tím, že by to do konce jeho života bylo  
jinak.

„Zase pozdě,“ pozdravil ho White bojovně a David byl pře
kvapený, když uviděl ostatní. White a on nebyli sami. Kromě 
něho bylo v konferenční místnosti ještě dalších pět právníků 
z kanceláře. V čele místnosti bylo narovnaných asi sto pořa
dačů s dokumenty, všechny ve stejném designu.

Před konferenční místností a na chodbě potkal několik 
pracovníků ochranky, kterým se musel legitimovat jako 
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advokát z kanceláře McCourtny, Coleman & Pratt. Situa
ce, na kterou si už v tomhle poschodí zvykli, protože práce 
Percyho Whitea se pravidelně dotýkala národní bezpečnosti. 
David se se zamumláním „promiňte“ posadil na jednu z vol
ných židlí.

„Jak jsem právě řekl, tato konferenční místnost se v tomto 
okamžiku mění na jednací místnost. Do zítřka do rána do 
osmi hodin máme příležitost projít tyto pořadače a najít veš 
v kožichu. Nebo vši. Když žádné nenajdeme, odevzdá zítra 
mandant nabídku podniku. Takže všechno záleží už jenom 
na vás, dámy a pánové.“

Percy White čekal na účinek svých slov. „Každý si vezmete 
pořadač, který spadá do vaší odbornosti. Prosím, nadiktujte 
své komentáře, abychom pak mohli napsat zprávu. Diktafony 
leží připravené tam vepředu. Žádný z přístrojů neopustí míst
nost. Potom je posbírám a postarám se o to, že bude zapsané, 
co jste nadiktovali. Kdybyste na něco narazili, zavolejte mi 
a ihned mi to sdělte. Do zítřka do rána nikdo neopustí tuto 
místnost, s výjimkou, že byste museli na záchod nebo umí
rali. Prosím, mějte pochopení pro to, že náš mandant trvá 
na osobní prohlídce. Pro tyto účely stojí u východu jeden 
muž a jedna žena.“

Opět udělal pauzu a pozoroval přes své brýle na čtení sku
pinu právníků. „Ještě nějaké otázky? Ano, a všichni své mo
bily vložíte tady do tohoto sáčku.“ White sáhl po plastovém 
pytlíku, který se zvláštně stříbrně leskl, a nechal ho kolovat. 
David se domníval, že byl vybavený nějakou izolační fólií.

David zvedl ruku. Cítil, jak ho už teď zmáhá únava. „Proč 
je to v tak krátké lhůtě?“ zeptal se.

Na due diligence se už často podílel. Při něm dával jeden 
podnik, který se měl prodávat, potenciálnímu kupujícímu 
k dispozici své veškeré firemní podklady a tím také své tajné 
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informace, aby kupec mohl podnik podrobit zkoušce ohněm. 
Ale běžně to nebylo přes jednu noc a nebyla to taková utajená 
akce a většinou to probíhalo daleko uvolněněji.

„Mrzí mě, jestli to mladému panu advokátovi připadá příliš 
hektické,“ odpověděl Percy White s kousavým výsměchem. 
„Když se teď podíváte do podkladů, uvidíte, že se u prodá
vajícího jedná o jeden podnik se sídlem v Německu. Má zá
jemce z celého světa a je enormně důležité, aby náš mandant 
podnik získal. V normálním případě bych vás všechny musel 
po přečtení těchto dokumentů zastřelit nebo přinejmenším 
dát na několik týdnů do izolace. Ale protože si myslíme, že 
by proti tomu něco namítaly vaše odbory, toto řešení jsme si 
rozmysleli. Hospodářští poradci našeho mandanta už tyto 
podklady minulý týden zpracovali. Jedna noc musí na naši 
práci stačit. Takže máte proti tomu něco, pane Bergere? Jestli 
ano, ještě si to s tím zastřelením rozmyslím.“

David narovnal záda a pokoušel se sedět co možná nej
rovněji. Nebylo to tím, že by ho White znejistěl. Spíš bojo
val s tím, že se mu kvůli whisky všechno točilo před očima. 
„Děkuji, že mě nezastřelíte,“ řekl a ohlédl se na šanony. Byl 
zvědavý, kolik z nich patří do jeho kompetence. V kanceláři 
měl na starosti právní ochranu a staral se o patenty, ochranu 
značek a autorské právo. Podle jeho zkušenosti představo
vala jeho práce při takových úkolech nejvýznamnější podíl. 
A skutečně seděl krátce nato na konci dlouhého konferenč
ního stolu a zíral na nejméně dvacet tři šanonů. Odbornice 
na pracovní právo vedle něj měla před sebou právě tři.

V duchu to celé proklínal. Vlastně měl v plánu si dnes večer 
lízat rány a potom tvrdě usnout, aby následující ráno zjistil, že 
všechno nevypadá vůbec tak bezvýchodně. Ve skutečnosti teď 
seděl uvězněný v kanceláři a cítil nutkání si zakouřit. O pau
zách na cigaretu White nic neříkal. David listoval s nezájmem 


