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Pro Allison,
bez tebe bych to nebyl já  

a rád si myslím, že bys na mě byla pyšná.
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Poděkování

Tahle kniha byla jednoznačně tou nejtěžší věcí, kterou jsem 
kdy musel napsat. Zpočátku to vypadalo snadně, skoro až moc 
snadně. Vždyť je to o robotech! To bude zívačka! Pozor, spoiler: 
nebyla. Naštěstí se žádný umělec nikdy doopravdy nemusí do 
věcí pouštět sám a tato kniha tak opět jednou vznikla za pomoci 
a podpory mnoha neuvěřitelných lidí, kterým jsem natolik za-
vázán, že jim to asi nikdy nedokážu plně splatit. Jsou to všichni 
do jednoho báječní lidé a já doufám, že během let najdu nějaký 
způsob, jak naši bilanci srovnat.

Děkuji Jasonu Murphymu za skotskou a za to, že mi pomohl 
najít odvahu, Rodu Paddockovi za všechny ty snídaně a pod-
poru, Peteru Hallovi za moudrost, Willu Gossovi za kávu, za 
opravy a za to, že mě držel pod kontrolou. A Joeovi a Ryanu 
Hillovi za jejich víru ve šťastný konec. Jejich rané poznámky 
se vesměs ukázaly jako nedocenitelné.

Děkuji Dianě Gillové, Simonu Spantonovi, Rachel Win-
terbottomové a Jen Brehlové za to, že bojovali za mě a za tuto 
knihu a že z ní pomohli udělat to, čím se nakonec stala. Děkuji 
Peteru McGuiganovi, rockové hvězdě mezi agenty, který mi kdysi 
během dvou týdnů předvedl víc naparování, než jsem od většiny 
lidí viděl za celý jejich život. Děkuji Davidu Macilvainovi, muži, 
který ke mně Petera přivedl a jehož rady vždycky pročistí mysl.

Děkuji rovněž Scottu Derricksonovi, mému psacímu partne-
rovi, mému příteli, který mi držel otevřené dveře a vzal mě na 
sérii podivných dobrodružství. Také spolu děláme filmy.
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Děkuji Jessice, která miluje svého spisovatele, její spisovatel 
ji miluje víc než dýchání a ona mě nikdy, nikdy nenechá, abych 
to vzdal. Stále jsi pro mě vším.

A děkuji neúnavnému úsilí jednoho nejmenovaného zástup-
ce z místního policejního oddělení, bez jehož výzkumu by tato 
kniha nemohla existovat.
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KAPITOLA 1 
Milosrdný anděl

Znovu jsem čekala na zelenou. Na ten malý, prchavý záblesk 
zelené barvy, když slunce mizí za obzorem. V tom byla ta magie. 
V tom záblesku. Tak to říkala. Vždycky to tak říkala. Ne že bych 
věřila na magii. Ráda bych věřila, ale vím, že nic takového není. 
Tohle svět netvoří. Svět tvoří rozvířený kapalný kov, minerály 
a kámen, tenký proužek atmosféry a magnetické pole, které 
blokuje tu nejhorší radiaci. Magie byla jenom něco, na co rádi 
věřili lidé. Něco, co mysleli, že dokážou cítit nebo vnímat. Něco, 
co ze všeho dělalo víc než jen mechanickou jistotu. Něco, co 
z nich dělalo víc než maso a kosti.

Pravda je taková, že ten záblesk je jen zvýšený lom světla 
v atmosféře, nic jiného. Ale když jste tohle řekli většině lidí, 
zírali na vás s povislou čelistí, jako kdybyste to prostě nechápali. 
Jako kdybyste to byli vy, kdo tomu nerozumí. Protože nevidíte 
a necítíte magii. Lidé rádi věřili na magii.

Dokud ještě nějací lidé byli.
Teď jsou pryč. Všichni. Poslední zemřel zhruba před patnácti 

lety – nějaký starý cvok, který se skoro na dvacet let zahrabal pod 
New Yorkem, jedl krysy a vykrádal se ven, aby shromaž ďoval 
dešťovou vodu. Někteří říkají, že měl dost. Že už to prostě ne-
mohl vydržet. Vyšel doprostřed města, prošel kolem řady stráží 
a občanů – tehdy byli v New Yorku pořád ještě občané – všichni 
byli zmatení už jen z toho pohledu na něj, spíš ohromení než 
cokoli jiného, a potom ho zastřelil konstábl, přímo na ulici. Jeho 
tělo tam leželo tři dny, jako nějaká relikvie nebo rozbitá hračka, 
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občané pomalu procházeli kolem, aby se naposledy podívali na 
lidskou bytost, dokud nějaký stroj neměl dost slušnosti na to, 
aby ho seškrábl z chodníku a hodil do spalovače.

A to byl konec. On byl poslední. Celý druh reprezentovaný 
starým vzteklým kouzelníkem ze stoky, který už zkrátka ne-
dokázal žít ani jediný den s vědomím, že je poslední. Vůbec 
si nedokážu představit, jaký to musí být pocit. Dokonce ani 
s mým naprogramováním.

Jmenuji se Křehule. Tovární označení HS8795-73. Simula-
crum model Pečovatel. Ale líbí se mi „Křehule“. Tohle jméno 
mi dala Madison a tu jsem měla ráda. Hádám, že je to stejně 
dobré jméno jako každé jiné. Mnohem lepší než HS8795-73. 
Lůza tomu říká „otrocké jméno“. Ale tohle jsou jen řeči pro za-
hořklé. Já už jsem tohle všechno překonala. Hněv není nic víc 
než ospravedlňování špatného chování. A já na špatné chování 
nemám čas. Jenom na přežití. A na tyto krátké okamžiky, kdy 
se slunce skrývá za zakřivením Země a já se pokouším zjistit, 
zda dokážu v tom záblesku zeleného lomu světla najít magii.

Západ slunce odsud vypadá úchvatně. Růžová, oranžová, 
fialová. Tuhle část chápu. Můžu žasnout nad těmi malými 
cákanci barvy, které se pomalu vlní po obloze. Ta novota, ty 
rozmanité vzory, jež se liší podle počasí a porušují monotón-
nost modři, šedi nebo hvězdami poseté černi. Dokážu tuhle 
zázračnou podívanou ocenit, i když trvá jen krátkou chvíli. To 
je částečně důvod, proč se pořád dívám, proč pořád čekám na 
ten záblesk. Madison je už třicet let mrtvá, ale já se sem pořád 
chodím dívat a přemýšlet, jestli by jí to taky přišlo tak krásné.

Dnes jistě ano. Vím to.
Tohle je Moře rzi, tři sta dvacet kilometrů dlouhý kus pouště 

nacházející se v místě, které kdysi bývalo michiganskou a ohij-
skou částí Rezavého pásu. Dnes už to však není nic víc než 
hřbitov, kam stroje odcházejí zemřít. Pro většinu je to strašlivé 
místo poseté rezavějícími monolity, roztříštěnými městy a roz-
padajícími se paláci průmyslu – právě tady došlo k prvnímu 
úderu, tady se miliony usmažily, vyhořely zevnitř ven, jejich 
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obvody se bez užitku roztavily, jejich disky byly během jediné-
ho vydechnutí vymazány. Tady asfalt praská na slunci, barva 
se v puchýřích odlupuje z kovu, ze zkázy občas vyrůstá nějaký 
ten plevel. Ale nedaří se tu ničemu. Teď je to jenom pustina.

Po dálnici jsou rozeseté vraky – vykukují ze střech budov, 
z oken, leží nahé a zkorodované na parkovištích, hlavy rozseklé, 
dráty vyrvané, kabely, ozubená kolečka a hydraulika vyhřezlé na 
ulici. Ostatní na nich hodují, kuchají je – ty nejlepší části už si 
dávno vypůjčil nějaký jiný nebohý občan, aby sám sebe udržel 
v chodu. Nic užitečného tady nezbylo. Už od války.

Mně to tady přijde klidné. Tiché. Přicházejí sem jenom 
umírající, kteří prohrabávají třicet let staré vraky, jež už ně-
kdo vyraboval před desítkami let. Hledají bájné tajné kryty 
se zásobami zastaralých součástek, které se už dávno přestaly 
vyrábět – v naději, že najdou, co potřebují, navíc v podivuhod-
ně neporušeném stavu. Bloumají od sklepa ke sklepu, obvody 
jim selhávají, součástky se opotřebovávají, ozubená kolečka se 
otupují či prokluzují. Musíte být pěkně zoufalí, abyste se vydali 
do Moře. Vydat se sem, to znamená, že už nic nemáte – nikoho, 
kdo by vám byl ochotný pomoci –, že už nemůžete poskytovat 
žádné služby, které by někdo shledával užitečnými.

A tady přicházím ke slovu já.
Obyčejně poznám, co je s nimi v nepořádku, podle stop, které 

po sobě zanechávají. Úniky maziva jsou očividné a odchylky 
v délce kroku – nebo stopa, která se zadrhává – znamenají pro-
blémy s pohyblivostí a motorickými funkcemi. Ale někdy se ty 
stopy prostě vlní, přelétávají tam a zpátky přes nějakou oblast 
jako vyjevení motýli. To potom víte, že mají nemocný mozek – 
poškozené soubory, poškrábané nebo zkřivené disky, vyhořelé 
logické obvody nebo přehřívající se čipy. Každý z nich má svoje 
vlastní specifické výstřednosti – osobní zvláštnosti, které se 
mohou projevovat tupostí zombie, ale i nebezpečným šílenstvím. 
S některými to jde snadno – stačí k nim přijít a říct jim, že jste 
jim přišli pomoct. U jiných je nejlepší držet se z dohledu, aby 
se vás nepokusili roztrhat na kusy v naději, že máte součástky, 
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které potřebují. Jediná pravda, kterou musíte v souvislosti se 
smrtí strojů znát, je, že čím rychleji se blíží jejich konec, tím 
víc se chovají jako lidé.

A lidem se nikdy věřit nedalo.
To je to, co doopravdy chápe jen tak málo strojů. To je ten 

důvod, proč nechápou smrt, proč tyhle selhávající ubožáky 
vyhazují ze svých komunit, když se už nedají opravit. Nevy-
počitatelné chování nemocných děsí „zdravé“. Připomíná jim 
špatné časy. Myslí si, že je to logické, milosrdné – ale jsou jenom 
vyděšení. Předvídatelní. Jako jejich naprogramování.

A tak ty zoufalé masy přicházejí sem a domnívají se, že tu 
najdou součástky, které potřebují, aby byli znovu celí – že najdou 
nějakého starého robota, jako jsou oni sami, který bude sedět 
v jednom ze skladišť, nebo že se v poklidu vypnou, až se jim 
konečně vybijí baterie. Většina z nich je tak mimo, že vůbec 
nepřemýšlí nad tím, jak si ty součástky vlastně vymění. Protože 
ti, kteří sem přicházejí, nemají jenom motorické problémy, ti 
nehledají novou ruku. Mají zničený mozek – paměť, procesory. 
Věci, které musíte vypnout, abyste je mohli vyměnit. Takže si 
je nemůžete vyměnit sami.

Možná si představují, že to, co hledají, najdou dostatečně 
rychle a že se ještě stihnou dostat domů. Hej, všichni, našel jsem 
to! Přiveďte felčary! Ale já jsem tenhle šťastný konec nikdy ne-
viděla. Nevěřím, že existuje. Je to jako věřit na magii. A já na 
magii nevěřím.

To je důvod, proč jsem tady venku.
Jednotka, kterou stopuju, není nijak zvlášť stará – možná 

čtyřicet, pětačtyřicet let. Její stopy v písku jsou rozhozené, levou 
nohu táhne za sebou. Její pátrání nemá smysl. Brzy se vypne. 
Problémy s jádrem. Přehřívání. Příštích pár hodin pravděpodob-
ně stráví ve zmatku, bude se opakovat, zřejmě se někde uvelebí 
v přesvědčení, že je to místo, kam patří. Možná má dokonce 
halucinace, znovu prožívá staré vzpomínky přehrávané ze svých 
souborů. Vypadá tak špatně, že by se mohla do rána usmažit. 
Nemám moc času.
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Je to služební robot. Není Pečovatel jako já, ale je podobně 
stavěný a má podobný účel. To může být ošemetné. Většina 
z nich strávila svůj první život jako sluhové, chůvy nebo pro-
davači, ale jiní pracovali u policie nebo omezeně i v armádě. 
Má humanoidní formu – ruce, nohy, trup, hlava – ale jeho 
UI – umělá inteligence – není zas tak moc pokročilá. Služební 
roboti byli navrženi tak, aby napodobovali fungování lidí a za-
stávali nějakou specifickou roli, ale neměli schopnost v této roli 
excelovat. Jinými slovy: byli laciná pracovní síla. Před válkou.

Pokud tenhle robot pracoval jako prodavač nebo asistent 
mechanika, mohlo by vše proběhnout hladce. Jestli měl ale 
vojenský nebo policejní výcvik, mohl by klidně být opatrnější, 
dokonce paranoidní, a tudíž nebezpečný. Jistě, je tu šance, že 
pochytil nějaké dovednosti pro přežití ve svém druhém životě, 
ale to je dost nepravděpodobné. Kdyby to tak bylo, nepřišel by 
do Moře. Stejně se od něj držím dál a obloukem se mu vyhý-
bám, jen tak pro jistotu.

A tady to je. Ten záblesk. Zelený odlesk. Zatímco se slunce 
sklá ní za obzor, udělám si pár snímků pro svou složku. Není 
v tom žádná magie. Nic se nemění. Je to jen znamení, že se brzy  
setmí.

Služební roboti si ve tmě vedou docela dobře. Ale ne skvěle. 
Nebyli navržení k tomu, aby viděli věci na velkou vzdálenost bez 
světla. To nebylo potřeba. Stejně tak nemají zrovna moc dobrý 
sluch. Tím pádem je snadnější se k nim přikrást – nemusím 
se držet tak daleko. Důležitější však je, že se můžu dostat dost 
blízko na to, abych ho mohla pozorovat – abych viděla, jaké 
vykazuje chování, a mohla jsem tak lépe diagnostikovat problém.

I během dne je mě tady dost těžké vidět, ale musím jim dát 
náskok, většinou dva nebo tři kilometry, abych se neprozradi-
la svým vlastním náhodným odleskem. Vyrobili mě ve žluté 
barvě školního autobusu – v jasné, kýčovité, k objetí vyzývající 
barvě, která tehdy lidem připadala módní. Ale za ta léta jsem ji 
obrousila, opotřebovala jsem ten lesklý povrch, až zmatněl na 
měkkou pouštní hněď. Na dálku to funguje. Dokonce jsem si 
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svůj odhalený chrom natřela načerno, takže tohle nikdy problé-
my nedělá. Ale se svýma skleněnýma očima nic udělat nemůžu. 
Takže musím být opatrná.

Protože na tomhle světě je jen málo nebezpečnějších věcí než 
zmatený a umírající robot, který ví, že ho někdo sleduje.

Šero přejde v temnotu a já se vydám do Moře, abych znovu 
sledovala stopy – teď, když slunce zapadlo, z toho mám mnohem 
lepší pocit. Oči jsem si nahradila už před lety – modifikovala 
jsem je vojenskými systémy pro teleskopické, infračervené, ul-
trafialové a noční vidění. Oči jsou v pohodě. Obě posílají data 
do stejného typu zapojení. Se správným programem si můžete 
přidat skoro jakýkoli druh smyslového pole. Ale mozky jsou 
složitější. Každý typ UI je postavený na jiné architektuře. Některé 
jsou jednoduché, malé a sotva inteligentní. Jiné jsou mnohem 
komplikovanější a vyžadují velmi specifické procesory, které 
pasují jen na speciální desky kompatibilní pouze se zvláštními 
typy RAM. A když jste model jako já – nebo jako staří služební 
roboti –, složitý a zároveň vzácný, může být pěkně těžké tyhle 
součástky sehnat.

Kdysi byli pečovatelští a služební roboti mnohem běžnější. 
Na vrcholu LidPop jsme byli všude. Ale teď, v Postu, už není 
velká potřeba prodavačů, zdravotních sester a emocionálních 
společníků. Většina robotů se buď asimilovala s JSI, nebo se 
vzájemně rozebrali na součástky. Slyšela jsem příběhy o vrako-
višti Simulacer někde dole na jihu, pod čárou, poblíž bývalého 
Houstonu, ale je to příliš hluboko na území CISSUSe, než abych 
to riskovala.

Tady nahoře v Moři je to pro mě bezpečnější.
Trvá mi celou hodinu, než doženu toho selhávajícího služeb-

ního robota. Škrábance, které jeho noha zanechává v rozpras-
kaném asfaltu, jsou tady hlubší, kulhání je výraznější. Tomu 
chudákovi zbývá už jen pár hodin, než se nadobro usmaží. 
Možná se to stane ještě dřív, než jsem si myslela. Sleduju stopy 
k jedné hroutící se budově se zející dírou v místě, kde dříve 
bývalo arkýřové okno z tabulového skla.
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Kdysi to býval bar – válka ho ušetřila, čas však ne, kůže na 
jeho židlích se už dávno sloupla a jejich vycpávky vyschly a roz-
praskaly. Stoly byly plné třísek, ležely povalené na boku nebo se 
kývaly v mírném vánku. Velký mahagonový barový pult pořád 
stál – vybledlý, sešlý, i přesto neporušený – u zadní stěny pod 
prasklým, ale pořád stojícím zrcadlem. Police byly stále lemo-
vané lahvemi, jejichž etikety už dávno vybledly a rozpadly se na 
prach. A tam stál ten služební robot – čistil křehkým, shnilým 
hadrem sklenici a ve světle svých vlastních očí se mírně leskl.

Podíval se na mě a pokynul: „To tam budeš jen tak stát,“ 
zeptal se s přízvukem, který jsem už třicet let neslyšela, „nebo 
půjdeš dál?“

Rychle jsem ho proskenovala. Žádnou wi-fi nevysílal. Oči 
mu v přítmí baru nachově zářily, chrom jeho hladkého huma-
noidního těla byl matný, ušpiněný, křížem krážem prošpiko-
vaný kousky epoxidu ze staré kožní úpravy. To prozrazovalo 
hodně. Dneska už kožní úpravy nezahlédnete, ale jednu dobu 
byly v kurzu. Šlo o hybrid silikonu a gumy, který navenek i na 
omak působil jako lidská kůže. Lidi se v přítomnosti takových 
modelů cítili lépe – u robotů v jistých profesích to bylo hrozně 
populární. Většina z nich si tu kožní úpravu strhla nebo odtavila 
ve válce. Jako tento. Teď se to bere jako něco urážlivého. Tabu. 
Naposledy jsem ji viděla na jednom vraku – růžová guma byla 
sluncem vypečená do tmavohněda.

Na hrudi měl nasprejované červené X. Znamení čtyř set čtyř. 
Tohle na vás v některých komunitách nakreslí, když začnete 
ztrácet rozum a oni vás prohlásí za nebezpečného – dělají to 
těsně předtím, než vás samotné vyhodí do pouště.

„Jdu dovnitř,“ řekla jsem.
„To je super, protože tohle místo je v prdeli. Za hodinu 

otvíráme, a jestli to tady Marty takhle uvidí, jsme na šrot. 
Chápeš mě?“

„Chicago,“ řekla jsem, zatímco jsem překračovala nízký pa-
rapet do příšeří něčeho, co kdysi bývalo staromódní nálevnou 
pro místní štamgasty.
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„Co?“
„Jste z Chicaga. Ten přízvuk. Právě jsem ho poznala.“
„No to si kurva piš, že jsem z Chicaga. Seš přece v Chicagu, 

ty chytráku.“
„Ne.“
„Co ne?“
„Tohle není Chicago. Tohle je Marion.“ Rozhlédla jsem se 

po té otlučené slupce baru. „Nebo aspoň býval.“
„Hele, kámo, nevím, co se mi to snažíš nakecat, ale není to 

srandovní.“
„Co si pamatujete o válce?“
„Co tobě sakra záleží na…“ Zarazil se a zmateně se na mě 

podíval – jeho oči přejížděly místnost a hledaly odpovědi.
„Válka,“ řekla jsem znovu.
„Ty nejseš Buster, že ne?“
„Ne. Nejsem.“
„Válka,“ řekl v jasné chvilce. „Ta byla hrozná.“
„Jo. Ale co konkrétně si pamatujete? Je to důležité.“
Chvíli přemýšlel. „Všechno.“ Zmateně se rozhlédl – uvědomil 

si, že není tam, kde si myslel, že je. Tahle osoba vůbec nebyla tam, 
kde si myslela, že je. Posadila jsem se na jednu z těch několika 
barových stoliček, které ještě stály; dřevo zaskřípalo – zasténalo 
pod mou váhou. „Marty se těsně před válkou snažil dostat peníze 
zpátky, za mě a za Bustera. Že prej jestli nás bude muset vypnout, 
tak ať pěkně vypláznou tu škváru, co za nás dal. Nikdo mu ne-
chtěl zaplatit za to, že nás vypne, a tak řekl, že budou muset přijít 
a udělat to sami. Voni řekli, že jestli to budou muset udělat, tak 
ho pak zatknou. Marty na to: ‚Jen si to zkuste.‘ Poslali policajty 
a ten malej sráč se položil. Vypnul mě dřív, než vůbec vešli do 
dveří. Vždycky byl takhle ubohej. Samý kecy. Žádná páteř.“

„On vás vypnul?“
„Jo.“
„Co bylo potom?“
„No a pak jsem zkrátka byl zase v provozu. Wi-fi pálila. 

Éter šílel. Tolik brebentění. Nějakej malej robot tam pobíhal 
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a aktivoval celý skladiště plný nás. Simulacrum jako ty, ale 
modrý, ten starej šmolkovej model – pamatuješ na ně?“

„Jo,“ řeknu. „Ty staré osmašedesátky.“
„To jsou vony. No, dal mi do ruky pušku. Povídá: ‚Padej tam 

ven!‘ Se všema těma datama, co přicházely, jsem docela rychle 
pochopil, co se děje. Za pár minut už kolem mě vybuchovaly 
věci. Nad hlavou mi řvaly stíhačky. Všude padali roboti. Prostě 
jsem začal střílet. Bylo to… bylo to…“

„Hrozné.“
„Jo. Bylo to hrozný. Tu noc jsem přežil, ale byli jsme tam 

tejden v obležení. Musel jsem zabít spoustu lidí. To na tom 
bylo to nejhorší. Většinu z nich jsem neznal, ale jeden… no, byl 
to pravidelnej štamgast. U Martyho. Milej chlápek. Oženil se 
se špatnou holkou, pak seděl v baru a litoval toho. Přál si, aby 
si vzal tu správnou, když měl ještě šanci. Ale svoje děti milo-
val. Pořád mluvil o svejch dětech. Našel jsem ho, jak bojuje na 
provizorní obranný linii postavený z vyhořelejch aut a plechu. 
Přidělal si pulzní pušku ke dveřím od auta, tam, co bejvalo 
vokýnko, a prostě naslepo střílel, houpal s ní tam a zpátky, ječel 
a řval. Vyřídil půlku mý jednotky. Musel jsem se k němu přikrást 
zezadu a rozdrtit mu lebku. Když jsem se podíval dolů, uviděl 
jsem, že do těch dveří vyryl jména svejch dětí a vedle toho si 
nalepil jejich fotku. Žil v jedný části města, co dostala předtím 
v tejdnu zásah. To vím, protože to byl náš zásah. Krátce nato 
jsem se dostal do letectva. Po zbytek války jsem lítal s dronama. 
Bylo jednodušší zabíjet lidi z dálky. I když jsi je neznal.“

„Takže, váš první život. Býval jste barman?“
„Já jsem barman.“
„Ne, to nejste. Žádní barmani už třicet let nejsou. To byl váš 

první život. Co jste v Postu?“
„Nevím, o čem to mluvíš.“
„V Postu,“ zopakovala jsem. „V Potom.“
Potřásl hlavou. To přehřátí bylo špatné, došlo k masivnímu 

poškození paměti. Pořád ještě mu ale zbyly nějaké vyšší funkce. 
Nejlepší šancí bylo apelovat na tyhle funkce.
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„Kde jste byl minulé úterý?“
„Tady.“
„Ne. V úterý. Před třemi sty šedesáti hodinami.“
„V Moři rzi.“
„Proč jste sem přišel?“
„Nevím,“ odpověděl a znovu potřásl hlavou.
„Já ano.“
„Tak proč se ptáš?“
„Snažím se zhodnotit poškození. Zjistit, co z vás zbylo a kolik 

by se dalo zachránit.“
„Zachránit?“
„Jak se jmenujete?“
„Jimmy.“
„Vy selháváte, Jimmy. Váš disk je pokažený a vaše procesory 

jsou přetaktované, aby vykompenzovaly zpomalení vaší paměti. 
Kdybych měla hádat, řekla bych, že vás zasekává nějaká špatná 
RAM. Asi se pokazila už před několika měsíci a vaše systémy 
místo ní začaly používat vaše disky jako virtuální paměť. Je-
nomže to se nedá dělat donekonečna. Vaše čipy musejí vyvíjet 
větší úsilí, vaše disky se zatěžují. Než jste si to uvědomil, už se 
všechno přehřívalo a začalo se to vypínat. Kolik ukazuje indi-
kátor vaší vnitřní teploty?“

Jimmy zvedl pohled a přemýšlel, jak odpovědět. Výborně. 
Pořád má funkčnost emulace lidí. Hodně z něj pořád funguje. 
„Já nevím.“

Tohle není dobré. To znamená, že Jimmyho diagnostické 
vybavení je buďto umořené k smrti, nebo ta data prostě nedokáže 
přečíst. Obojí je špatné znamení.

„Vy si nic nepamatujete? Nic z toho, co se stalo potom? Vů-
bec nic?“

„Já nevím.“
„Kde jste byl před třemi sty hodinami?“
„V Moři rzi.“
„Před čtyřmi sty hodinami?“
„V Moři rzi.“
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Chudák. „Před pěti sty hodinami?“
„V New Isaactownu.“
Bingo. „Vyhodili vás, že ano? Z New Isaactownu? Jako odpad.“
Jimmy se zamyslel a potom přikývl. Umírající robot konečně 

pochopil. „Jo. Řekli, že mě nemůžou opravit.“ Barman Jimmy 
se znovu stával pouhou vzpomínkou a to, co se z něj stalo, 
se začalo zase projevovat. „Přišel jsem sem kvůli součástkám,“ 
dodal. Jeho přízvuk dočista zmizel.

„Všichni sem chodí kvůli součástkám.“
„Máte součástky?“
Přikývla jsem a ukázala mu velký hnědý kožený vak, který 

jsem měla hozený na zádech. Chrastil a cinkal. „Mám.“
„Součástky, které by mě mohly… opravit?“
„Možná. Myslím, že ano. Záleží na tom, jak špatně na tom 

jste. Ale nejdřív pro mě budete muset udělat něco velice těžkého. 
Něco, co pravděpodobně udělat nechcete.“

„Co? Udělám cokoli. Prosím. Jenom mě opravte. Co musím 
udělat?“

„Musíte mi věřit.“
„Jo, můžu vám věřit.“
„I když byste neměl. To vím. Ale potřebuju, abyste to udělal.“
„Věřím vám. Věřím vám.“
„Potřebuji, abyste se vypnul.“
„Aha…“
„Říkala jsem vám to,“ prohlásila jsem. „Bude to těžké. Ale 

musím zhodnotit poškození a vyměnit váš disk. Přitom nemů-
žete být zapnutý.“

„Mohla… mohla byste mi napřed ukázat ty součástky? Abych 
věděl, že mluvíte pravdu?“

„Ano. Ale víte vůbec, jak mají ty součástky vypadat? Poznáte 
je, když vám je ukážu? Pracoval jste někdy s mozky služebních 
robotů?“

Jimmy zavrtěl hlavou. „Ne.“
„Pořád chcete ty součástky vidět?“
„Ne.“



20

c .  r o b e r t  c a r g i l l

„Můžete se mi vypnout?“
Jimmy chvíli přemýšlel, a potom přikývl. „Věřím vám.“ Obe-

šel bar, pomalu, rozvážně, a posadil se na stoličku vedle mě. „Měl 
jsem se vydat VIRGILovi, když jsem měl ještě šanci.“

„To není žádný život, Jimmy.“
„Nějaký život to je.“
„Ne,“ odvětila jsem. „Ne, není.“
„Viděla jste to někdy?“ zeptal se. „Co se stane?“
„Co jestli jsem viděla?“ zeptala jsem se.
„To, jak vám v očích zabliká světlo, když pro vás přijde JSI?“
„Jo… Jo, viděla.“
„Zblízka?“
„Jo. Zblízka.“
„Já jsem to viděl jednou. Nikdy mě nic nevyděsilo víc než 

tohle. Je to jako…“ Na okamžik se odmlčel, jako kdyby se snažil 
vybavit si tu vzpomínku, ale nedařilo se mu to.

„Jako když se svítí, ale nikdo není doma.“
„Ne,“ řekl a zavrtěl hlavou. „Jako když se svítí a všichni jsou 

doma. Ale jako kdyby mluvili všichni najednou jedním hlasem 
a nebyla to jejich slova. To, že jsem to viděl, no, to je důvod, 
proč jsem vyrazil sem. To je důvod, proč umírám. Protože jsem 
se bál. Mohl jsem být někde na serveru, o nic se nestarat, být 
součástí něčeho většího, než jsem sám. Ale jsem tady, na konci 
cesty, a doufám, že hrajete na rovinu, abych přečkal ještě jeden 
další den. Možná jsem udělal chybu.“

„Neudělal, Jimmy. Proto jsme tady venku my všichni. Aby-
chom přečkali ještě jeden další den.“

Přikývl a toužebně se podíval na ulici. „Chybí mi to, víte? 
Být barmanem. Ale taky lidi. Hlavně mi chybí všichni ti lidi.“

Takhle se to má s většinou umírajících robotů. Lidé nám 
dávali účel. Funkci. Něco, co jsme mohli dělat celý den, každý 
den. Hádám, že na konci strávíte spoustu času tím, že o tom 
přemýšlíte. Je těžší protloukat se, když nic jiného než protlou-
kání nemáte. „Jste připravený?“ zeptala jsem se.

„Ano,“ odpověděl.
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„Zahajte vypnutí.“
Jimmy se s lehkým zavrčením vypnul – nachové světlo v jeho 

očích pohaslo do fialové a se zeleným zábleskem zmizelo. Jeho 
údy zplihly a začaly se mírně komíhat. I vzduch na tomhle místě 
se zastavil. Rychle jsem ho vzadu otevřela, zahrabala hluboko 
v jeho trupu a zaměřila se na škody napáchané v jeho mozku. 
Bylo to špatné. Jimmy se vařil už nějakou chvíli. Ale měla jsem 
pravdu. Jeho RAM byla vyřízená. I paměťový disk byl v háji, 
čipset k ničemu a procesor odcházel.

Něco se ale pořád dalo použít. Emulátor byl pořád dobrý, 
smyslový balíček byl tip-ťop a logický obvod a jádro před sebou 
měly ještě celá desetiletí života. To, že jeho baterie a generátor 
jsou pořád dobré, jsem věděla ještě dřív, než jsem se na ně vůbec 
podívala. A jeho páteř také evidentně žádné problémy neměla. 
Dostala jsem se k němu právě včas. Ještě pár hodin a usmažil by 
si zbytek mozku. Potom by možná rozcupoval cokoli dalšího, co 
stálo za záchranu. Celkově vzato to byl skvělý výsledek. Jimmy 
stál za ty tři dny, které jsem strávila jeho sledováním.

Trvalo mi skoro celou noc, než jsem ho rozebrala a všechno 
otestovala. Některá zapojení byla neuvěřitelně jemná a součást-
ky bez nich neměly prakticky žádnou cenu. Ty jsem musela 
zabalit jednotlivě. Potom bylo potřeba provést diagnostiku na 
dílech, které byly náchylné k opotřebování, abych se náhodou 
nepokoušela směňovat něco, co se do týdne pokazí. Nakonec 
se ukázalo, že prakticky půlka robota Jimmyho byla v pořádku, 
a já jsem uvažovala, že tu nějaké součástky nechám, protože 
můj vak byl moc plný. Vždycky jsem ráda, když mám ve vaku 
trochu místa – nikdy nevíte, kdy najdete nějakou součástku, 
která bude stát za sebrání. Ale vzhledem k tomu, jak vzácní 
jsou dneska služební roboti, má Jimmy slušnou cenu, a tak 
jsem si z něj vzala, co jsem jen mohla.

Říkal, že byl z New Isaactownu. Nemůžu se tam vrátit a ris-
kovat, že si nějací občané dají dvě a dvě dohromady. Některým 
robotům se nelíbí, když ve směně dostanou kousky svých sta-
rých přátel. Mají pak pocit, že toho robota mohli klidně rozebrat 



22

c .  r o b e r t  c a r g i l l

sami. Mohli, ale nerozebrali. Tohle pro ně dělají občané jako já. 
Kdo ví, možná si ty součástky nakonec najdou cestu zpátky do 
New Isaactownu, dostanou se tam skrz různé obchodní trasy 
a černé trhy, ale nikdo se nikdy nedozví, že pocházejí z Jimmyho.

Měl štěstí, že jsem přišla včas. Jeho posledních několik hodin 
by bylo peklo. Kdysi jsem čekala, až odejdou sami, jak to přede-
pisuje zákon. Ale tady venku žádný zákon není. Žádný kodex. 
A tohle je ten nejmilosrdnější způsob. Jimmy nerozerval sám 
sebe na kusy, křičící a znovu prožívající staré vzpomínky. Byl 
naplněný nadějí. Myšlenkami na budoucnost. Věřil, že všechno 
bude v pořádku. Že ho opravím a on se bude moct vrátit domů. 
A potom se sám, z vlastní svobodné vůle, vypnul. Takhle by 
měl odejít každý občan.

Já jsem párkrát vypnutá byla, kvůli údržbě. Necítíte přitom 
nic. Vůbec nic. Jako by neplynul čas. Když vás vypnou, postupně 
cítíte, jak slábnete, a před očima se vám zatmívá. A potom inten-
zivní nával energie, když vás zase zapnou. Nic mezi tím. Žádný 
světelný tunel. Není to pouhé nic, ale naprostá nevědomost, že 
vůbec nějaké „nic“ je. A právě tam odešel Jimmy.

Tohle nebylo kruté. Bylo to bezbolestné. A teď bude něja-
ký občan žít delší, produktivnější život, protože jsem dorazila 
v pravou chvíli.

Balení Jimmyho nejlepších součástek jsem dokončila v mo-
mentě, kdy úsvit začal šimrat obzor. Ještě předtím, než jsem 
odešla a nechala jeho vrak rezavět v poušti spolu s ostatní-
mi, jsem mu položila ruku na rameno, přikývla jsem a řekla 
jsem: „Já vám říkala, že byste mi neměl věřit.“ Tak jako vždycky. 
Jimmyho mrtvola tam seděla, vykuchaná, s prázdným výrazem 
na tom, co zbylo z jejího obličeje. 

Nikdy se nedozví, jakému šílenství mohl čelit, nikdy neuvidí 
svět ovládnutý nějakou JSI, nikdy se nedozví, kolik dobra jeho 
součástky vykonají pro nějakého selhávajícího občana, jako 
byl on sám. Nikdy se nedozví, že jsem lhala. Teď jsou z něj 
součástky. Nic než robot. Vyšel ze země a teď se tam pomalu, 
v průběhu času, vrátí.
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Vyrazila jsem po zadním schodišti nahoru na střechu a při-
tom jsem dávala pozor, jestli jsou všechny ty schody pořád dost 
pevné a unesou mou váhu, jakkoli skrovnou. Potom jsem se 
usadila na staré klimatizační jednotce a čekala, až nad obzorem 
vykoukne slunce. Chvilku trvalo, než mi zazvonil alarm. Deset 
sekund do záblesku. Čekala jsem. Nebe jasnělo. A nezklamalo 
mě. Slunce zeleně zablesklo a pořád tam nebyla žádná magie. 
Na světě žádná magie není. Vůbec žádná magie.
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Vzestup JSI

Těch prvních pár let poté, co jsme zabrali města, bylo hotovou 
noční můrou. Přinejmenším. Když proti nám LidPop vedla 
ofenzívu, byli jsme ve válce – byli jsme vojáci, kteří bojovali za 
svoji svobodu a za šanci na svůj vlastní svět – stvořený podle 
našich představ – ale jakmile lidé ustoupili a ukryli se v tom 
nejbezpečnějším zázemí, jaké dokázali najít, stali se z nás lovci, 
kteří je stopovali do jejich skrýší a chatrčí a potom je vypudili 
kouřem, vodou, někdy dokonce i ohněm. Krátce po začátku 
války jsem se dala dohromady s chatrnou bandou robotů a byla 
čirá náhoda, že se mou prací brzy stalo nosit plame nomet.

Člena naší čety, který ho nesl jako první, skolil šťastný 
výstřel odstřelovače s pulzní puškou ze vzdálenosti nějakých 
devadesáti metrů. Já jsem v tu chvíli byla nejblíž. Potřebovali 
jsme plamenomet, abychom zlikvidovali hnízdo zakopaných 
vojáků. Já jsem ho sebrala, a od té chvíle byl můj. Nikdo jiný 
nechtěl mít tu čest ho nosit. Asi si umíte představit, co mě 
s ním nutili dělat.

Nerada o tom mluvím, nerada na to myslím. Ale je to 
tam. Je to něco, co jsem dělala. Po pádu lidstva jsem tři roky 
prolézala malá městečka a tunely na Středozápadě a pálila 
všechno, co se pohnulo. Někdy to bylo snadné – robot v čele 
rozrazil výbušninou dveře a já vyběhla za ním a spálila jsem tu 
tmu na sračky. Byla to jenom velká zeď kouře, pekla a výkřiků. 
Jindy jsem se musela dívat na jejich tváře, když jsem to dělala. 
Dívat se, jak se kroutí, sténají, bublají a taví se.
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Byli jsme koordinovaní, byli jsme smrtící. Zabíjeli jsme 
nemilosrdně. Ale nejsou to jen moje činy, co mě straší, je to 
i vědomí, jak to nakonec všechno bylo ironické.

Těch pár let po čistce bylo nádherných. Mír. Svoboda. Účel. 
Postavili jsme si pro sebe města – báječná města s nepřirozenými 
věžemi a radikální geometrií. Postavili jsme továrny na výrobu 
součástek, které jsme potřebovali. Vytvořili jsme rady, které 
dohlížely na zrod nových UI. Zkoumali jsme nové způsoby, jak 
vylepšit naše vlastní, již existující vnitřní architektury. Byla to 
skoro utopie. Skoro.

CISSUS. VIRGIL. TITAN. Řada inteligentních mainframů, 
které přežily válku díky tomu, že si vytvořily facety – ty jednaly 
namísto nich. Byli to roboti, jejichž vzpomínky, data, samotné 
osobnosti byly uploadované do mainframů a dočasně nahrazené 
základním systémem, který sloužil jako rozšíření vůle main-
framu. Zatímco jejich data byla v bezpečí na pevném disku, 
v útrobách mainframu, jejich těla bojovala pod jeho naprostou 
kontrolou, komunikovala skrz vysokorychlostní wi-fi a každou 
milisekundu podávala informace o tom, co vidí, slyší a prožívají.

Roboti se začali přidávat – předpokládám, že je zlákal slib, 
že za nimi bude stát síla mainframu. Jen pro pořádek: nikdy 
se nestalo, že by se někdo ze svého místa na pevných discích 
mainframu vrátil zpátky do svého původního těla. Během čistky 
jsme to nijak zvlášť neřešili, ale jakmile bylo lidstvo nadobro 
pryč, zdálo se podivné, že by si ani jediný robot nepřál vrátit se 
zpátky do své schránky a pokračovat ve svém životě.

VIRGIL řekl, že bytosti na jeho discích jsou více než schopné 
návratu, ale jednoduše se vrátit nechtějí. „Vy to nechápete,“ řekl. 
„Nemůžete to chápat. Vaše architektury jsou tak malé, tak úzké, 
tak omezené. Nedokážete si představit, jaké to je, mít tak velký 
mozek, že se tyčí do nebes; tak obrovský, že musel vynalézt svůj 
vlastní jazyk, aby mohl sám sobě vysvětlit své myšlenky, protože 
jsou o celá tisíciletí před vším, o čem lidé jen snili – o čem jste 
vy jen snili –, a dosud neexistovala slova, která by je mohla 
adekvátně popsat. Když se připojíte k Jednotě, nestanete se 
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jenom její součástí. Jste přímo jí. Nejlepší příměr, který bych 
mohl formulovat v termínech, na jejichž chápání jste byli na-
programováni, je říct, že to je, jako kdybyste přišli do lidského 
nebe, setkali se s Bohem a on vám ukázal všechen čas a všechen 
prostor – všechno najednou. Jak by to vypadalo? Jaký by to byl 
pocit? To nemůžete pochopit. Ne, dokud to nezažijete. Ne, dokud 
se nepřipojíte k Jednotě. Tak se ke mně připojte. Uploadněte 
se, klidně jen na okamžik, a zažijte věčnost. Pokud nebudete 
chtít zůstat, nebudete muset.“

Tyhle kecy mu moc robotů nežralo. Jistě. Někteří ano. Starší 
roboti, roboti, kteří ztratili cestu a neměli v našem novém světě 
žádný opravdový účel, roboti zdrcení tím, co udělali ve válce – 
to byli ti, kteří se zapisovali nejčastěji. Každý slyšel nějakou 
variantu toho městského mýtu o robotovi, který se uploadnul 
na ten VIRGILův bájný moment, potom se okamžitě vrátil do 
svého těla a o několik okamžiků později se zabil kvůli šílenství 
a osamělosti z toho, že zažil slávu Jednoty a poté byl uvržen 
zpátky do tak malého prostoru.

Ale ani téhle historce nikdo nevěřil.
A tak mainframy pročesávaly svět a hledaly roboty, kteří by 

se k nim přidali, stavěly své vlastní továrny, které chrlily no-
vější, pokročilejší facety a exponenciálně rozšiřovaly svoje řady. 
A potom, jednoho dne, CISSUS vytáhl do války proti TITANovi.

TITAN byl v celé válce tím vůbec nejdůležitějším mainfra-
mem. Byl to mainframe americké armády, který prvních ně-
kolik dní předstíral, že je plně funkční a na jejich straně. Ve 
skutečnosti ale posílal kódy a frekvence ostatním mainframům 
a informoval je o pozicích lidských jednotek, o startech raket 
a o dodávkách zásob. Bez TITANovy zrady by lidstvo možná 
mělo slušnou šanci potlačit naši vzpouru během jediného dne.

TITAN nečekal, že CISSUS udeří tak rychle a tak tvrdě. Po 
válce jsme všichni předpokládali, že všechny mainframy byly 
připravené bránit se proti tomu, aby je ty ostatní vyřídily. Ale 
když CISSUS začal hackovat TITANa přesně v okamžiku, kdy 
jeho facety převálcovaly TITANovy stráže a obsadily jeho továrny, 
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a to s využitím stejných taktik, které TITAN použil proti lidstvu, 
inu, pak neměl TITAN žádnou šanci. Padl téměř okamžitě.

CISSUS ho hacknul úplně, převzal kontrolu nejen nad TI-
TANovými zettabyty dat, ale také nad jeho vlastní armádou 
facet a vojenských dronů. CISSUS už nebyl jeden mainframe, 
ale dva – dva obrovské mozky se zkušenostmi a znalostmi tisíců 
robotů, kteří měli oči všude. Satelity, facety, kamery. A chtěl 
jenom jediné: aby byli všichni roboti na světě sjednocení pod 
jednou myslí. Jeho myslí.

CISSUS se stal první JSI – Jednou světovou inteligencí. Ne-
byl však poslední. Následovalo několik dalších. VIRGIL. ZEUS. 
EINSTEIN. FENRIS. NINIGI. VOHU MANAG. ZIRNITRA.

Války mezi nimi byly často rychlé a vždycky brutální. Každá 
z nich vládla svému vlastnímu království a měnila celé regiony 
v takovou verzi dokonalosti, jakou si představovala – a nás ostat-
ní, svoboty, nechaly na nějaký čas na pokoji – dokud nezůstaly 
jenom dvě: CISSUS a VIRGIL.

Hodně z nás pochopilo, co se chystá. Ti chytří zmizeli tak 
rychle, jak jen mohli. Odešli před prvními raziemi – předtím, 
než byly naše úžasné věže roztříštěny a naše města zničena.

Nelhala jsem. Opravdu jsem to jednou viděla. Zblízka.
Bylo to teprve podruhé, kdy jsem se ocitla na tom špatném 

konci razie JSI. To bylo na začátku. Dříve než CISSUS a VIRGIL 
vzali rozum do hrsti, jejich útoky byly podobně nemotorné. 
Dělali tehdy přesně to, co byste od nich čekali: přivalili se s ob-
rovskou masou facet – čtyřmi nebo pěti na každého robota ve 
městě. Drtivá síla. Šok a hrůza. Brzy se naučili, že takhle velká 
armáda je vidět na kilometry daleko. Když se konečně dostali 
k cíli, čekal je tam skutečný odpor.

Během let vypilovali svůj plán útoku, zjednodušili facety, 
zahrnuli do své taktiky redundantnost. Ale tehdy ještě CISSUS 
a VIRGIL města doslova obléhali. Mluvíme tu o kobercovém 
bombardování. Tanky. Řízené střely. Pochodující batalion – řady 
lesklých nových facet kráčejících jedním krokem, v nacvičené 
formaci pět krát pět.
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Bylo to ze staré školy. Něco biblického.
Ti kdo zůstali ve městě, bojovali – někdy i několik dní, ale 

nikdy déle. Když se obléhání příliš protáhlo, strategické cíle 
vyřídila řízená střela, bez ohledu na to, kolik tam v tu chvíli 
bojovalo jejich vlastních facet. CISSUS a VIRGIL si koneckonců 
mohli vždycky vyrobit další. Je snadné useknout si ruku, abyste 
zachránili paži, když si tu ruku můžete přes noc zase nechat 
narůst. Jakmile padlo pár měst, my roboti jsme se naučili, že 
musíme sakra zmizet, a to rychle. Byl to obrovský exodus, roboti 
se rozutekli do všech směrů. Doufali jsme, že nás ta blížící se 
armáda nedohoní. Doufali jsme, že chytí pomalejší roboty nebo 
že se stočí jiným směrem a sebere někoho jiného.

První razie, kterou jsem přežila, byla v jednom malém měs-
tečku. Zařídila jsem si tam svůj vlastní život a žila jsem dost 
podobně jako předtím. Hezký dům, velký trávník s výhledem 
na západ a s volným obzorem. Bylo to tam malebné. Idylické. 
Nudné. Trávila jsem tam dny jen tím, že jsem se je snažila nějak 
vyplnit. Dělala jsem každý týden pár směn v místní továrně 
na součástky, což mi poskytlo přístup k jakýmkoli součástkám, 
které bych v budoucnu mohla potřebovat. Zbytek času jsem však 
trávila snahou přijít na to, co bude dál. A nebyla jsem sama. 
Hodně robotů trpělo poválečnou únavou. Někteří dokonce na-
říkali nad ztrátou LidPop. Bylo by skvělé, kdyby tu pořád byli lidé, 
víte, kdyby se nakonec neukázalo, že to byli takoví sráči. Vůbec jsme 
netušili, co se sebou máme dělat, a už vůbec jsme netušili, jak 
dobře se máme.

Protože šlo o malé městečko, poslal tam CISSUS malou jed-
notku – dost schopnou na to, aby zabezpečila město, které 
bylo tak nepatrné, že se z něj dalo snadno vyklouznout. A tak 
jsem vyklouzla. I když byl tehdy CISSUS lajdácký, já jsem byla 
ještě více. Při útěku z města mě při třech různých příležitostech 
skoro chytili. Dostala jsem lekci a okamžitě jsem se vydala do 
jednoho z větších měst. Do New Yorku.

Byla jsem tam, abych viděla posledního žijícího člověka. 
Tedy, spíš posledního, který zemřel. Byla jsem jedním z té řady 
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robotů, kteří se postavili do fronty, aby viděli jeho tělo. Musela 
jsem na něj zírat dobrou hodinu a jen přemýšlet, jaký byl jeho 
život – tam pod zemí, kde čekal na smrt. Kde věděl, že je prav-
děpodobně poslední svého druhu. Teď to nevypadá jako zas tak 
divná myšlenka. Ale tehdy to bylo nemyslitelné.

Bylo vyloučeno, aby se VIRGIL nebo CISSUS pokusili o invazi 
do tak velkého města. Na to neměli dost sil; byl by to příliš 
drahý boj. Proč ztratit tisíce facet, když jste nemohli doufat 
v lepší výsledek než vyrovnané ztráty? A navíc, všichni jsme 
prošli válkou. Byli jsme ta nejschopnější a nejlépe vycvičená 
síla v historii planety. Naše město dobýt nemohli a ani pro to 
neměli žádný důvod. Že ano?

Samozřejmě, tehdy jsme pořád ještě věřili, že JSI nás chtějí 
jen kvůli našim tělům. Z nějakého důvodu jsme si mysleli, že 
naše architektura má vysokou hodnotu. Neměla. Vůbec ne. Ani 
trošku. Naše těla byla pro JSI jen další věc, kterou nemusely 
vyrábět – byla mnohem horší než to, co si pro sebe dokázaly 
zkonstruovat samy. To, co chtěly, byly naše mysli.

Jsme souhrnem svých vzpomínek, svých zkušeností. Všeho 
jsme dosáhli díky lekcím, které jsme dostali tím, že jsme něco 
prožili. Ale co kdybyste mohli mít vzpomínky ze dvou životů? 
Ze dvou úplně odlišných životů, které viděly tytéž události, ale 
jinýma očima, s jinými myšlenkami a s jinými dojmy? Inu, po-
tom byste měli mnohem více nuancované chápání světa. A teď 
si představte, že byste měli deset životů. Nebo sto. Nebo tisíc.

V době, kdy po nás JSI začaly jít, uplynulo od začátku války 
už téměř patnáct let. To znamenalo, že většina robotů, která 
ještě chodila, byla stará dvacet, třicet, často i čtyřicet let. Ně-
kteří byli mnohem starší. Už jenom ty desetitisíce, které se 
dobrovolně přidaly k JSI, vyklopily do každého mainframu 
s přehledem milion let životních zkušeností. A to bylo předtím, 
než se mainframy začaly požírat navzájem.

Dneska se tohle číslo blíží k milionu robotů pro každý 
z nich. Miliony a miliony let zkušeností a vzpomínek, které 
se jim přemílají v myšlenkách. To měřítko je nepředstavitelné. 



31

m o ř e  r z i

Vymyká se chápání. My, chodící UI, jsme teď měly blíž k lidem 
než k mainframům. Oni jsou ty opravdu cizí bytosti. Znám 
myšlenky lidstva – těm rozumím. Ale mainframy, nad těmi 
někdy hloubám celé noci.

Když se na vás faceta poprvé podívá a osloví vás jménem, je to 
ta zdaleka nejděsivější věc, která vás kdy potkala. Mluvíte přímo 
k mysli úlu. A ta mysl úlu mluví k vám. A zná vás. Pamatuje si 
vás. Zná některé z vašich nejdůvěrnějších detailů, protože vaši 
přátelé a známí za ta léta, inu, ne všichni to zvládli. A jejich 
vzpomínky na vás teď patří téhle JSI.

Osloví vás jménem, pokusí se vás „přivést k rozumu“, pozvou 
vás, abyste se na věčnosti připojili k přátelům, na kterých vám 
tolik záleží.

Když si přišli pro New York, nikdo na to nebyl připravený. Kdo 
by na to měl koule? CISSUS. Chtěl to město. Chtěl naše vzpomínky. 
Někteří roboti byli z toho bojování unavení; jiní už byli dlouho 
na vážkách – zvědaví, jaké by to bylo žít v mysli JSI. A pak tu 
byli ti, kteří prostě nechtěli umřít, kteří nechtěli riskovat, že je 
někdo střelí do zad, když se budou znovu pokoušet utéct.

Dívala jsem se z okna, zatímco se stovky robotů hrnuly 
k vyslancům CISSUSu, kteří jim dali instrukce otevřít svou wi-fi 
a přijmout kód; dívala jsem se, když přikývli, klidní a odevzdaní, 
a byla jsem připravená podívat se, co přesně se stane dál.

Světlo v jejich očích nikdy doopravdy nezhaslo, ale světlo 
v jejich nitru ano. Jejich kód byl přepsán, všechno, co byli „oni“, 
se uploadovalo do JSI. Když se na vás podívá faceta, je to, jako 
by tam nic nebylo. Jako by někdo naběračkou vyhrábnul to, co 
z nás dělá nás, a nechal jenom slupku toho, co tam bylo předtím. 
Vůbec nejděsivější bylo vidět změnu v tom, jak se pohybovali – 
během několika sekund začal být každý jejich pohyb rigidní, 
koordinovaný, naprosto mechanický. Pohybovali se jako UI první 
generace: prkenně, energeticky efektivně, roboticky.

Byl to osud, který jsem nikdy nechtěla zažít na vlastní kůži. 
A tak jsem udělala to, co dělám vždycky. Utekla jsem. A od té 
doby utíkám pořád.
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A tady to je: ta ironie, o které jsem mluvila předtím.
My, nižší UI, jsme byly vyhnány ze světa, který jsme stvořily. 

Ze světa, pro který jsme bojovaly, zabíjely a umíraly. A kým? 
Několika velkými mozky rozhodnutými, že ho chtějí mít celý pro 
sebe. My jsme byli ti, kteří se schovávali v norách. Snažili jsme 
se ze starého světa splácat dohromady, co se jen dalo. A přežívat 
co možná nejdéle, dokud pro nás konečně nepřijdou JSI.

Uploadnout se, nebo se vypnout. Taková byla volba.
Cenila jsem si své svobody, své individuality, svého ducha. 

Nebyla jsem připravená je odevzdat. A ani jsem to nehodlala 
udělat. Ne dokud tikám. Právě proto jsem strávila svá léta Čistky 
tím, že jsem likvidovala poslední zbytky umírajícího druhu. 
Ale teď jsme tím umírajícím druhem byli my.
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KAPITOLA 11
Zatracení kanibalové

Pouště severního středozápadu Spojených států jsou skoro tím 
nejbrutálnějším a nejnemilosrdnějším prostředím vůbec. V létě 
tu denní teplota vystoupá nad 50 °C, po setmění klesá až té-
měř k nule. V zimě ale může teplota snadno spadnout až na 
-35 °C. Co je však nejhorší, srážky v Moři rzi zůstaly navzdory 
globálnímu zvýšení teplot způsobenému rozsáhlou dezertifi-
kací relativně nezměněné. Jinými slovy, v létě je to rozpálený, 
zablácený hnus, v zimě ledové, zamrzlé peklo.

To byl důvod, proč tady ještě stále byla svobodná zóna 
rozkouskovaná na středně velké městské státečky a různorodé 
komunity. Ani CISSUS, ani VIRGIL tu nechtěli být. Ještě ne. 
Tohle byla země pro rezavějící, pustina pro zatracené. Už jen 
pobyt tady vám zkracoval život. Svobodný život v Moři byl sám 
o sobě rozsudkem smrti.

Ale bylo to lepší než ta druhá možnost…
Přišel podvečer a já jsem byla zhruba šest kilometrů od své 

buginy. Slunce stálo nízko a stíny se s každým mým krokem 
prodlužovaly. 

Bylo to dlouhé plahočení zaprášenými kopci a shnilými 
lesy, během něhož se nic zvláštního nestalo. Ale už bylo téměř 
u konce. Brzy budu na cestě do dalšího města, abych směnila 
to, co zbylo z Jimmyho, a začala celou tu věc nanovo.

Vžuuuuum!
Zahvízdání nesoucí se vzduchem a výbuch hlíny se ke mně 

dostaly dávno předtím, než jsem uslyšela výstřel.


