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			Brnu a manželovi

		

	
		
			„I choose to be happy“

			Rihanna, Shine Bright Like a Diamond

		

	
		
			Nález

			PROLOG

			Když Frank Day zaparkoval svého zeleného buicka na okraji prašné silnice, slunce měl přímo nad hlavou. V trávě hučel hmyz a těsně nad povrchem cesty se na horizontu vlnil vzduch jako nějaká zvláštní vesmírná hmota, která se přišla přihlásit o pozornost pozemšťanů. Frank byl na horko zvyklý, ale i tak, když si rozepínal poklopec a na zádech ucítil dva čúrky potu, si ulevil: „Do prdele.“ Moč se s praskáním vsakovala do chuchvalce zažloutlé trávy. Přestože ho doktoři i manželka Hollie varovali, že si kvůli své morbidní obezitě zadělává na zdravotní problémy, cítil se ve skvělé kondici a byl pyšný na to, že umí dočurat tak daleko, jako když byl malý kluk. Proudem moči s potěšením jen tak pro radost sestřelil jakéhosi zamyšleného brouka ze stébla trávy, a když cvičně zamířil ještě o pár centimetrů dál, všiml si, že na trávě je cosi tmavého. Jeho pohled se posunul o pár centimetrů vedle. Strnul.

			Po několika vteřinách, během kterých se hučení v jeho hlavě mísilo se švitořením hmyzu a štírů v širokém okolí, začal překotně couvat směrem k buicku. Aniž si stačil zapnout poklopec, popadl ze sedadla svůj mobil. Hollie to vzala hned po druhém zazvonění. Je to typ ženy, která si s sebou bere telefon všude — nosí ho v háčkované taštičce na krku. Těch má hned několik v různých barvách, ale nejraději má béžovou, protože, jak říká, se hodí skoro ke všemu.

			„Hollie, kurva, našel jsem v údolí… do háje, našel jsem tam ležet ruku.“

		

	

1. Rozhodnutí

Na autobusové zastávce se choulí několik lidí. Stojí v uctivé vzdálenosti jeden od druhého a téměř nehybně se dívají do neurčitého místa před sebou. Nikdo dvakrát nestojí o to hledět v tuhle hodinu do zachmuřené tváře cizího člověka, ještě opuchlé divnými sny.

Mrzne a Sandru v kotníkových botách s deseticentimetrovými podpatky a třásněmi a sexy zipem zebou nohy. Bederní páteř se nespokojeně napíná a protestuje. Sandra si v duchu trochu vyčítá, že si nevzala pohodlnější kožešinové sněhule, ale pak sama sebe ujistí, že je pořád lepší vydržet nějaké to nepohodlí a mít přijatelně vypadající obuv než ty rozšklebené křusky žen, které stojí vedle ní. Boty, které už dávno vyšly z módy a možná v módě ani nikdy nebyly. Seprané sportovní bundy, špatně padnoucí džíny nemoderního střihu se švy štepovanými bílou nití. Hloupé nápisy na bundách, a dokonce i kabelkách — Memphis State University, Five Stars Summer, Champions League, Forever Cool, Lovely Girl. Chtěla by potkat člověka, který dospěl k rozhodnutí, že oblečení vypadá líp, když na něm jsou nesmyslné nápisy. Je přece zřejmé, že například tahle žena, která má vlasy zničené dlouholetým používáním nekvalitní barvy a jejíž řasy kvůli nedbale nanesené řasence připomínají pavoučí nožky, o žádném Memphisu možná ani nikdy neslyšela, natož aby tam studovala na univerzitě.

Sandra nechápe ženy, které se nechtějí líbit. Co takové ženy asi těší, jaké mají záliby, o co usilují? Baví je sex? Co si o nich myslí jejich partneři a kolegové? Kdo po nich touží? Sama každý den vnímala jako svou misi líbit se co nejvíce lidem. Mužské, ale i ženské obdivné pohledy jí dělaly dobře. A to i přesto, že je šťastně zadaná. Nebo možná právě proto — člověk nesmí ztratit kontakt s realitou, protože by mohl usnout na vavřínech, a ani by se nenadál, chodil by po ulici v tričku s nápisem Tropical Beach Club a v riflích, které jsou na zadku vytahané.

Sandra od hloučku lidí poodstoupí, nadzvedne pravou nohu a nenápadně zakrouží kotníkem. Totéž udělá i s druhou nohou a trochu se jí uleví. Kdesi četla, že vysoké podpatky se — kromě toho, že prodlužují postavu — nosí proto, aby u mužů vzbudily podvědomý pocit, že jejich majitelka je dostupná. Na jehlách totiž nikdo daleko neuteče. Vzpomněla si i na jeden výzkum, podle něhož žena při nošení vysokých podpatků používá jen polovinu mozku, protože ta druhá se plně koncentruje na to, aby člověk neztratil rovnováhu. S napůl hloupou ženou je mnohem snazší flirtovat.

Dává to smysl. Sama častokrát předstírá, že není moc chytrá, jen aby získala sympatie druhých. Před nebezpečně krásnými a chytrými ženami se totiž všichni mají zbytečně moc na pozoru.

Všechny hlavy se teď jako na povel otočí doleva — je slyšet zvuk motoru. Ze zatáčky přijíždí autobus a jeho oči vesele svítí do tmy: první uspokojivá chvíle dne.

Sandra si vybere sedadlo hned za řidičem a zamlženým oknem se zadívá do šedé krajiny, která se teprve vzpamatovává z utrápené noci. Řidičův kašel má nezdravý sípavý podtón. Rakovina? Sandra se štítivě nalepí blíž k oknu a zkoumavě se zahledí na odraz svého obličeje. Oči vypadají tmavě a smutně, pusa je zpupně našpulená. Sama sobě připomíná nějaký renesanční obraz — vznešená žena s bradou hrdě vztyčenou vzhůru. Hranostaje jí nahrazuje kožešinový límec kabátu. Ve skutečnosti ale žádná renesanční dáma není. Je průměrně snaživá novinářka, spíš proaktivní než aktivní. Zrovna dnes musí být brzy ráno na pracovní schůzce, kam se netěší, a autobus nadskakuje po výmolech, až se řidičovi otřásá tlustá brada. Sandra doufá, že to nebude nádor na plicích. Možná je jen silný kuřák.

Znovu se zadívá do okna — tvář na bledé měsíční krajině. Asi po milionté ve svém životě se ujistí, že je krásná a žádoucí.

A že tenhle život není pro ni.

„Dobré ránko,“ pozdravila ji tenkrát před dvěma lety Hana Smith Košťálová a Sandra hned věděla, že touto ženou bude pohrdat: lidé ve vysokých pozicích a dvěma příjmeními by neměli používat zdrobnělá slova.

Hana byla šéfredaktorkou lifestylového časopisu Helena’s Diary. Měl to být společenský magazín pro takříkajíc lepší lidi, kteří se kromě módy zajímají o architekturu, design a samozřejmě jídlo, ale také „o společnost jako takovou“.

Sandra se tenkrát oblékla do svých nejlepších šatů a na recepci nechala „omylem“ vyklouznout z kabelky Ságu rodu Forsytů, aby udělala dojem (jediná sága, kterou ve skutečnosti četla, byla ta o dívce rozhodující se mezi upírem a vlkodlakem).

Přinesla na ukázku dvě své povídky — Půlnoční pláč a Ze snů padá prach — a Hana se jí zeptala, kterou z nich má radši a proč.

„Asi Půlnoční pláč. Je taková víc filozofická. A hodně intimní, dost jsem se v ní duševně obnažila. Byla to pro mě taková osobní terapie, způsob, jak se vypořádat se světem a najít v něm své místo. Jo, a pokusila jsem se o takovou experimentální formu.“

„Aha,“ řekla Hana Smith Košťálová neutrálním tónem, a zatímco si povídku zběžně četla, propiskou si pomalu přejížděla po temně namalovaných rtech tam a zpátky. Sandra přemýšlela, jestli jsou pravé, nebo napuštěné silikonem.

„Je to celkem fajn povídka, ale nic filozofického, experimentálního ani osobního v ní nevidím,“ oznámila Košťálová svůj verdikt.

„Taky jsem napsala jednu dramatickou divadelní hru. Chybělo málo a hrála se v divadle,“ pochlubila se rychle Sandra, aby odvedla pozornost od Půlnočního pláče. Hra pojednávala o studentce, která se zamiluje do svého profesora, ale pak zjistí, že je gay. Sandra se s ní tenkrát probojovala až za Bolkem Polívkou, jemuž se hra líbila a který se Sandry laškovně zeptal, jestli jí nepřijde, že je na roli profesora moc starý.

„Ale já jsem do role profesora počítala s Mirkem Donutilem,“ namítla tenkrát Sandra. „Vy byste tam, pochopitelně pokud byste měl zájem, hrál vedlejší roli profesorova věčně opilého bratra.“ Polívka zbrunátněl a hra se nikdy nehrála.

„Ano, všichni chceme psát pro divadlo a každá z nás chce s Polívkou do postele,“ zasmála se trpce Hana Smith Košťálová.

Sandru zalila vlna zlosti, ale nedala to na sobě znát. Ona by tedy rozhodně s Polívkou do postele nešla. Dobře, možná kdyby byl o něco mladší a ona naopak ve věku, kdy už si nemůže moc vybírat. Košťálová se dál pobaveně culila a Sandra už si byla skoro jistá, že její rty pravé nejsou.

„No tak to teda u nás zkuste,“ řekla Košťálová nakonec. „Něco ve vás je a máte fajn vibe. Můžete nastoupit od prvního. Vezmete si na starost mapování společensky prospěšných projektů. A musíte o nich psát tak, aby to někoho bavilo číst.“

Ve skutečnosti Sandra doufala, že bude psát rozhovory a reportáže z burlesky, ale co už. Zlost u ní vystřídala opatrná radost, ale i tak se rozhodla, že Hana Smith Košťálová u ní má velký vroubek.

„Moc se těším.“

„Řeknu holkám, aby vás tu provedly. Dáte si ještě kapúčo?“

Do redakce se dostane až kolem poledne. Samozřejmě by to stihla i dřív, ale hodinu se ještě poflakovala v obchodní galerii Vaňkovka. Procházením se mezi pěkně upravenými výlohami chtěla smýt zvláštní pachuť prostředí, ve kterém ráno dělala reportáž.

Ředitelka centra pro duševně choré s romantickým názvem Kytička ji přivítala ve své ošklivě zařízené kanceláři v Žabovřeskách. Instantní kávu jim připravil jeden z obyvatelů Kytičky, kterému chyběly nejmíň čtyři zuby. Vlhký nos si otíral o hřbet ruky a ruku následně o umolousaná stehna. Sandra se na něj zatvářila povzbudivě, ale kávu vypila jenom se sebezapřením. Ředitelka na sobě měla o dvě čísla menší svetr, ze kterého jí vykukovala bílá, tučná kůže. Když mluvila, v koutku úst se jí vytvořila slina a poskakovala sem a tam. Byla cítit vyčpělou jasmínovou voňavkou, ze které se Sandře trochu zatočila hlava.

Při loučení pozvala Sandru na divadelní představení Sen noci svatojánské, v němž budou příští sobotu hrát postižení lidé spolu s normálními. Nikdo prý ani nepozná, kdo je kdo. Sandra pozvání s úsměvem přijala, ale v duchu si řekla: Rozhodně si nebudu kazit sobotu pohledem na to, jak někdo przní Shakespeara. A pomyslela si to i přesto, že v životě na žádné Shakespearově hře nebyla ani nepřečetla jedinou jeho báseň nebo hru. Zpaměti však dokázala vyjmenovat minimálně pět názvů jeho děl — pro to, abyste udělali dojem, to obvykle stačí.

Celkově se Sandra domnívá, že vzdělání se poněkud přeceňuje. Viděla to na svých spolužácích z gymnázia, kteří v osmnácti udělali tu osudovou chybu, že se rozhodli studovat religionistiku, východoevropská studia nebo archivnictví. Nedávno si na Zvonařce spletla jednoho literárního historika s bezdomovcem. Jiní spolužáci, kterým profesoři kdysi prorokovali velkou budoucnost, v současnosti vaří kávu a pečou organický banana bread (pravda, někdy ve vlastních kavárnách, které se dostaly do průvodců typu 10 places to visit in Brno).

Gymnázium přitom zvládla s lehce nadprůměrným prospěchem a to především díky schopnosti improvizovat, slušné krátkodobé paměti a umění rozplakat se ve správnou chvíli. Také měla lehce nadprůměrný literární talent a začala psát poněkud jalové povídky, které zaujaly profesorku češtiny. Ta na jedné rodičovské schůzce utrousila, že by ze Sandry „mohlo něco být“. Sandra proto na jistou dobu propadla klamu, že by se z ní po vzoru Carrie Bradshaw mohla stát novinářka, která napíše jeden fejeton týdně a bude si moct dovolit apartmán na Manhattanu.

V nákupním centru si vyzkoušela dva páry bot a žlutý kabátek s páskem, ve kterém vypadala jako pampeliška a ve kterém vynikl její štíhlý pas. Fotku poslala Mirkovi: „Co myslíš?“ Mirek jí obratem poslal zpátky srdíčko. To se dalo vyložit několika způsoby, ale nejpravděpodobnější interpretace byla „sluší ti, ale prosím tě, teď si ten debilní kabát nekupuj“. Sandra věděla, že Mirek by za ni utratil všechny peníze světa, kdyby… Kdyby neměl dluh skoro půl milionu a exekuci na krku. Podrazili ho, svině.

Fotku z kabinky dala na Instagram, aby to vypadalo, že si kabát skutečně kupuje. Přidala emotikon žlutého slunce a napsala: Když nesvítí slunce, svítím já. #sun #shine #czechgirl.

Připadalo jí to hluboké. Vždycky byla ráda, že patří mezi inteligentní ženy, a dávala si záležet, aby se za instagramovými příspěvky schovávalo i něco víc než pouhé povrchní předvádění těl, úsměvů a domácích bábovek. Ještě než se vydala zpátky do redakce, navštívila luxusní parfumerii a nenápadně na sobě otestovala předraženou rtěnku a šedavé oční stíny Estée Lauder neboli „Esté Ludra“, jak žertovně říkala její kamarádka Zorka. Prodavačka s bohatou vrstvou make-upu ji podezíravě pozorovala a zdánlivě přátelsky se optala, zda má o zkoušené produkty zájem. „Jistěže mám,“ odpověděla Sandra s falešnou nenuceností. „Akorát že teď zrovna spěchám.“ Prodavačka, která byla na podobný typ zákaznic nejspíš zvyklá, ji obdařila křečovitým úsměvem, až se jí vrstva make-upu kolem úst nakrabatila. „Samozřejmě.“

„Už mě nebaví dělat reportáže z neziskovek,“ řekne během odpolední porady. „Postižený lidi, pošahaný děti, zmlácený mámy, feťáci, bezdomovci, cikáni, útulky pro postižený psy… Jako já s nima soucítím, mají to blbý, ale je to pořád dokola a já z toho začínám mít fakt deprese. Pořád se rýpu v nějakým neštěstí. Myslím, že nutně potřebuju změnu.“

Sama chvilku nevěří, že ta slova opravdu vypustila z pusy. S tou depresí to byla hloupost — znechucení a mizerná nálada ještě není deprese, to moc dobře věděla z časopisu Moje psychologie, ale deprese vždycky zní líp. Unavení kolegové se po její litanii okamžitě proberou a šéfredaktorka Hana zvedá obočí až na samý vrchol čela, tam, kde jí začíná svítivě oranžová linie vlasů. Ironie v Hanině otázce se nedá přeslechnout: „A co by tě teda prosím bavilo psát, aby ses na nás nemračila?“

Mladá a nezdravě ambiciózní kolegyně Klára, která je v redakci pouhé tři měsíce, se pobaveně zašklebí. Přitom to byla právě Sandra, kdo Kláře minulý týden zavolal rychlou, když omdlela v kuchyňce. Vsadila se totiž, že vydrží dělat cvik zvaný „plank“ půl hodiny, tedy o deset minut déle, než to dokáže modelka Simona Krainová. Nevydržela.

„Šoubyznys. Rozhovory. Jo, chci dělat rozhovory. Zajímavý osobnosti, herci, zpěváci, umělci. Designéři a tak. Architekti. Start-upy. Digitální nomádi. Blogeři, spisovatelé, malíři. Influenceři. Prostě společnost,“ odpovídá Sandra a prstem krouží po obvodu hrnečku s kávou.

Klára se zamyšleně mračí a špulí červeně namalovanou pusu: „Znevýhodnění lidé jsou přece také společnost.“

Sandra ji nenávistně pozoruje. Na jednom místě rtěnku trochu přetáhla, má ji obtisknutou dokonce i na zubech, ale moc lidí ji tady nemusí, a tak ji na kosmetický defekt nikdo neupozorní. Právě Klára má spadeno na architekty a blogery. Její plán je jasný — využít naplno všechny své přednosti, mezi které se počítají dlouhé nohy, středně velká prsa a lehce nadprůměrná sociální inteligence. Prostřednictvím této výbavy měla v úmyslu zaujmout nějakého mladého, ale klidně i postaršího výtvarníka či grafického designéra, plastického chirurga, profesionálního sportovce nebo módního návrháře, pokud by se mezi nimi našel heterosexuál. Za nějaký čas by přestala chodit do práce a pomáhala by mu s organizováním různých akcí, případně i cateringem, a poté by mu porodila nejméně dvě geniální děti, se kterými by jezdili po světě a ony by „nasávaly jazyky jako houba“.

„Ale ať Sandra laskavě dokončí ještě to sdružení, co se věnuje vědomé menstruaci,“ navrhne protivná kolegyně Vivienne (je to přezdívka, ve skutečnosti se jmenuje Veronika). Za svou kariéru téměř nic nedokázala a má problematickou pleť, ale stále těží z toho, že v roce 2015 uspěla v soutěži AZ-kvíz. Svého soupeře porazila tím, že věděla, co znamená zkratka OS (ocelot stromový).

„Jasně, není problém,“ souhlasí Sandra.

„Budu o tom vážně přemýšlet,“ řekne Hana a obrátila ruce před sebe, jako by se vzdávala.

Klára se cítí zklamaně, protože se nerýsuje žádné větší drama, které by mohla po práci probírat u vína s kolegyněmi z prodeje.

Krávo, pomyslí si Sandra.

„Š š š,“ udělá grafik Petr Nágl.

Sandra se podívá jeho směrem. „Co je?“

„Tady se někdo bojí, že mu ujíždí vlak,“ uchechtne se.

„Tím někým myslíš mě?“

„Nic jsem neřekl.“

„Tak sklapni.“

Sandra není hloupá a ví, že na ni má Nágl spadeno. Ale bohužel — má znepokojivě vykulené oči, nosívá bílé džíny s vysokým pasem a nevlastní řidičský průkaz. Vypadá trochu jako Freddie Mercury, ale v heterosexuální verzi. Často v práci ráno heká a vzdychá, čímž vyžaduje, aby se ho kolegové ptali, proč tolik hekání a vzdychání, a on by jim pak mohl rádoby ledabyle vylíčit sedm hodin trvající sex ve vířivce s vicemiss Komín a její ukrajinskou sestrou. Navíc každou situaci komentuje nějakou citací ze seriálu Simpsonovi a kolegy zdraví větou „Čágo belo, šílenci“. Mirek má oproti tomu krásné oči, nosí moderní levisky a donedávna vlastnil tmavozelenou oktávii. A navíc je do něj zamilovaná.

Sandra se rozhodne Nágla ignorovat a rozhlédne se po místnosti. Je na sebe pyšná. Vyšlo jí to! Líná huba, holé neštěstí.

Hana krátce zatleská: „Tak vyřízeno. Děkuji, můžete se pustit do práce. A Sandro, spolu si ještě promluvíme.“

Zbytek redakce se rozmrzele zvedá ze židlí a rozchází se ke svým stolům nebo do kuchyňky pro další kávu. Ve vydýchaném vzduchu je slabě cítit pot, kancelářské potřeby a frustrace novinářů píšících o životech úspěšných lidí.

Sandra má matnou předtuchu, že se cosi začíná obracet v její prospěch, ale ještě neví, co přesně to znamená.

Instagramový příspěvek Když nesvítí slunce, svítím já se líbil čtrnácti lidem. Je to méně, než čekala, ale i tak má z dnešního dne dobrý pocit.

* * *

Potkali se v druhém ročníku na gymplu. Mirek, kterému nejbližší kamarádi říkali Miruna, se do Brna přestěhoval z Prahy s rodiči — jeho otec si tu zakládal další pobočku své tiskárny a matka měla k Brnu nostalgický vztah, protože její dědeček pocházel z Hustopečí a v brněnské psychiatrické léčebně si vyléčil alkoholismus (a seznámil se tu se svou druhou ženou).

Mirek měl silný středočeský přízvuk (když se představil, znělo to jako „Merek“), sto devadesát tři centimetrů, silné paže a modré oči — středně modré, barva jasného rána za letního dne —, posazené trochu našikmo a kvůli dalekozrakosti stále trochu přimhouřené, což vytvářelo dojem akčního hrdiny.

Když vešel do třídy a profesorka ho představovala žákům, ze všech dívek ve třídě neomylně vyhledal pohledem právě ji, Sandru. Jako by už věděl, že tam bude sedět tahle holka, věděl to už v Praze, a možná už dávno předtím, a teď si to jen potvrdil a vůbec nebyl překvapený. Sandra si do dnešního dne pamatuje intenzivní mrazení, které mělo epicentrum ve spodní části břicha a rozlévalo se výš do prsou, ale i níž do stehen. Nic takového ještě předtím nezažila, přestože nějaké ty lásky, platonické i neplatonické, ale všechny neperspektivní, zažívala už od třinácti.

Přesně si pamatuje, jak se jí těžce dýchalo, kdykoliv ho potom kdekoliv potkala. Že se bála promluvit a nohy se jí slabě třásly a celé tělo jí zalil zvláštní žár. Bála se, že jakmile z pusy vypustí nějaký zvuk, kouzlo se rozpustí. Ale ono vydrželo.

Na prvním rande spolu byli v kině Art na dokumentárním filmu o horolezcích. Sandru oslnilo, jak odvážný byl Mirek ve svých názorech — zatímco ostatní diváci se po skončení filmu nad sklenkou ryzlinku rozplývali, jací jsou horolezci stateční a houževnatí chlapíci, Mirek brblal, že na Mount Everest leze jen debil, a když někomu mrazem zčerná palec, je to jen a jen jeho vina.

Později toho večera ji také rozesmál svou teorií, že slavný rodák z Ivančic Vladimír Menšík je podle fyziognomie jasným potomkem černocha.

„Kde by se v Ivančicích vzali černoši?“ namítla tenkrát Sandra, ale Mirek poukazoval na Menšíkovy černé kudrnaté vlasy, široký nos, masité rty a snědou pleť. Zmínil také smysl pro humor, který podle Mirka mají všichni černoši (viz Eddie Murphy, Bill Cosby nebo Will Smith). A šel ve své teorii ještě dál: byl přesvědčený o tom, že Menšík po sobě zanechal nepřiznaného syna, a to herce Martina Dejdara (kudrnaté vlasy, masité rty, komediální talent). Sandra tenkrát málem vyprskla vinný střik zpátky do skleničky, ale musela uznat, že na tom něco je.

Obdivovala Mirkovo nezávislé myšlení, to, že nebyl jako ostatní, a byla zamilovaná tak silně, až ji to někde uvnitř trochu bolelo. A taky byl statečný: když se jednou na Maliňáku prali dva mladíci ve sparťanských dresech, Mirek na ně přivolal městské strážníky a vynadal jim do pražských kurev (mladíkům, nikoliv strážníkům).

Spali spolu už první večer a bydlet spolu začali hned po maturitě. V jedné místnosti s maličkou koupelnou a kuchyní na Starém Brně, hned vedle supermarketu, což bylo dost příjemné — kromě toho, že si mohli kdykoliv skočit nakoupit, se vzduchem vznášela chuť rozpečených polotovarů, přicházející ve vlnách. Vítr sem někdy dokonce zavál i vůni sladu z nedalekého pivovaru Starobrno. Byl to sladký život.

Strop malinké koupelny byl sice částečně pokrytý plísní, v zimě sem táhlo a v létě bylo v bytě příšerné vedro, ale cítili se tu šťastně. Dokonce jim nevadili ani sousedé — vesměs početné romské rodiny, k jejichž zvykům patřilo zapalovat za letních nocí na trávníku ohně a hlučně se u nich veselit. Kdo je však šťastný, přeje radost i těm druhým, a tak si holt někdy přenesli matrace do kuchyně, která neměla okna do vnitrobloku, a spokojeně usnuli pod dřezem s kapajícím kohoutkem. Jejich současný byt na Lesné je o něco luxusnější a žádní Romové tu nejsou.

„Nelezete si na nervy?“ ptaly se Sandry spolužačky. Nechápala, o čem to mluví. Proč by jí měl lézt na nervy někdo, koho miluje? Nejradši by ho držela za ruku celý den, tisíckrát by něžně položila svou hlavu na jeho rameno, až by si z toho uskřinula nerv. Sotva se ráno rozloučili, hned za rohem si psali na telefonu zprávy. Posílali si kočičky, kterým z tlamy lítaly stovky srdcí, nebo občas i detail ohanbí.

Každý okamžik pro ně byl sváteční: když se procházeli kolem přehrady, na Špilberku pili z víno z krabice zakoupené u „šikmoočků“, courali se po Olympii nebo se dělili o hranolky, koupené dlouho po půlnoci v McDonald’s na náměstí Svobody.

Život neměl chybu, ale oba věděli, že by se mohli mít ještě mnohem líp. Nechtěli opakovat chyby svých známých a příbuzných, kteří své životy marnili tím, že se spokojili s málem.

Proto za letních večerů spřádali své plány — o cestování, o domě s bazénem, o karavanu vybaveném sprchou a wifi, o drahém oblečení.

Kdo jiný si víc zaslouží štěstí než upřímně zamilovaní lidé?

Zamilovaní lidé nemohou páchat zlo.

„Jsi nádherná.“

„To ty jsi nádhernej.“

„Ne, ty.“

„A která půlka mýho těla ti přijde nejrajcovnější? Spodní, nebo horní?“

„Hm, tak teď si připadám jako Burianův osel.“

Sandra se zachichotá. „Jakej osel? Copak Vlasta Burian měl osla?“

„Kdepak. Burianův osel se podle legendy nemohl rozhodnout mezi dvěma kupkami sena. Jde o typ volby, kdy obě možnosti jsou stejně super.“

Sandra dobře ví, že má na mysli Buridanova osla, ale nic neříká. Nechce Mirka ztrapnit.

„Ty jsi tak chytrej, Mirunko. A pověz, co na mně máš úplně ze všeho nejradši?“

„Zbožňuju tvůj krk. Je úchylný říct, že mě vzrušuje tvůj krk?“

„Jako sexuálně?“

„Jo.“

„Dobře, to je trochu divný.“

„A tvoje prsty. A dlaně.“

„Dlaně tě taky sexuálně vzrušujou?“

„To ne.“

„Škoda. A co uši?“

„Uši by vyhrály mezinárodní soutěž uší.“

„A nohy?“

„Žádný hezčí nohy nikdy nechodily po zemským povrchu. Všechny ostatní nohy se můžou jít zahrabat.“

„A co ve vesmíru?“

„Strčíš do kapsy všechny mimozemšťanky.“

„I princeznu Leilu?“

„To přece není mimozemšťanka.“

„No jo. A co zadek? Řekni něco o zadku.“

„O zadku princezny Leily?“

„Miruno! O mým zadku přece.“

„Je jako výstavní skříň.“

„Co? Skříň? Jako že je tak velkej?“

„Ne. Je to na tobě to nejlepší, co máš.“

„To bylo sexistický.“

„Však jsem taky sexista.“

„Spíš jsi blázen.“

„Já vím.“

„Ach jo, Mirku…“

„Copak?“

„Jen mě tak napadá… Proč nemůžeme žít tak, jak si opravdu zasloužíme? Vidět svět. Ochutnávat zvláštní jídla. Mít hezký věci. Ale zdraví je základ, samozřejmě,“ uvažuje Sandra. „Jak to sakra udělat, abysme byli šťastný?“

Mirek poplašeně zamrká: „Ty se mnou nejseš šťastná, San?“

„Ale samozřejmě že jsem! Jenom někdy přemýšlím, jak to udělat, abysme si mohli žít víc podle našich představ. Protože láska je jedna věc, a praktickej život je věc druhá,“ řekne Sandra rychle, ale Mirek se přesto zachmuří. Všechny jejich nápady, jak si dopřát luxusnější život a dostat se aspoň o příčku na společenském žebříčku výš, zatím ztroskotaly. Naposledy ten, kdy Mirek navrhl, aby Sandra obvinila finančního ředitele časopisu Helena’s Diary ze sexuálního obtěžování a žádala finanční kompenzaci za psychickou újmu: ve světě je to úplně běžné.

„Ale on mě neobtěžuje,“ namítla tenkrát Sandra.

„Tak si to vymyslíš,“ nařídil Mirek. „Co ti kdo dokáže?“

„Je pravda, že jednou vedle mě na poradě jedl pomeranč,“ vzpomněla si Sandra.

„Jak pomeranč souvisí se sexuálním obtěžováním?“

„On ho jedl úchylně a u toho se na mě díval,“ vysvětlila Sandra, ale Mirek se obával, že to k pořádnému obvinění stačit nebude.

„Kdybych aspoň měla víc sledujících,“ posteskne si Sandra.

„Lidi z Brna nikdo moc nesleduje, smiř se s tím,“ řekne ospalým hlasem Mirek.

„Vážně? A co ta husa Kerndlová? Vždyť ani neumí pořádně zpívat.“

„Prosim tě. Její fotr má konexe,“ zívne Mirek. „Neboj se, jednou nás nějaká Adrianina nit dovede k lepšímu životu. Musíme být trpěliví.“

Neříká se náhodou Ariadnina? uvažuje Sandra, ale už je unavená a nechce se jí tím zabývat.

Sandra zaplete své nohy do jeho, jsou teplé a chlupaté, šimrá to.

Mirek už usíná a začíná hlasitě oddychovat.

Venku projede poslední noční šalina a u sousedů klapnou dveře — pan Broghány se vrací z hospody. Jeho manželka chvíli cosi huláká, několikrát bouchnou dveře, a pak už nastane ticho a konečně celý dům spí.

Ráno se Sandra činí v kuchyni, ale Mirek by si rád ještě malinko přispal.

„Lásko, můžeš na chvilku?“

Mirek se šourá do kuchyně, celý rozespalý, zívá. Se vstáváním měl odjakživa problémy. Naskytne se mu zvláštní pohled — na stole je naaranžovaný talíř s pečlivě srovnanými plátky avokáda a volským okem s připálenými okraji. Na povrchu avokáda jsou rozházené nějaké bylinky, jako kdyby kolem stolu někdo projel sekačkou na trávu.

„No dobře,“ říká Mirek. Má pro Sandřiny instagramové chvilky pochopení, i když by teď zrovna ze všeho nejraději vyplňoval na Facebooku kvíz, jaký je typ zeleniny, nebo se koukal na fotky z dovolené nějaké opálené tenistky. Když můžou prorazit ostatní, proč ne San? Rozhodně na to má.

Sandra si sedá na židli, na sobě jenom župan a tlusté ponožky. Na klín si položí talířek s vejcem a avokádem.

Zatáhne břicho a vypne prsa. Dbá na to, aby byl pořádně vidět žlábek.

„Hlavně mě neber odspodu, ať nemám dvě brady.“

Mirek udělá několik snímků.

„Uka!“

Sandra se sápe po telefonu, až jí z talíře sklouzne vajíčko a rozpleskne se na podlaze.

„Kurva!“

Jedna z fotek je celkem dobrá, a tak vybere správný filtr a zveřejní ji na Instagramu s patnácti různými hashtagy. Fotka se líbí osmi lidem. Srdíčka naskakují líně jako ve zpomaleném filmu. Přidá ještě několik dalších hashtagů, například starý dobrý #mood.

Za hodinu přibudou jen dva lajky.

Čekala mnohem víc. Jsou snad ti lidi slepí? Miliardy dalších fotek, které ukazují totéž, mají stovky, i tisíce lajků. Tak proč ne ona?

Napadá ji, že by si mohla pořídit psa. Psi se na sociálních sítích těší velké oblibě. Nejvíc trendy jsou momentálně aljašští malamuti, samojedi a samozřejmě nadčasoví zlatí retrívři. Sandra však má dostatečně realistický pohled na to, k čemu by zvíře v domácnosti mohlo vést — ke spoustě chlupů, zbytečným hádkám a v neposlední řadě k obrovským výdajům. Psa tedy zavrhla.

Možná se příště zkusí vyfotit jen ve spodním prádle a víc se zaměří na cílovou skupinu nadržených Arabů a dlouho ženatých mužů. Předtím si ale musí zajít do solária nebo koupit samoopalovací krém, protože její kůže je bledá jako papír.

Šéfredaktorka Hana, která není ani zdaleka tak hezká, má asi pět tisíc followerů, protože je neustále pěkně opálená a na zádech má vytetovanou sluneční soustavu.

Mirek děti nechce. Tedy chce, ale až po třicítce. Ať si trochu užijou. Mít děti před třicítkou mu připadalo šílené. Sandra s ním naoko souhlasila, ale někdy se přece jen trochu zasnila, jaké by to bylo kolébat v náručí miminko a oblékat mu miniaturní dupačky a roztomilé značkové botičky, které jsou zmenšeninou normálních tenisek pro dospělé. Ráda si také prohlížela batolata, která seděla na klíně svým rodičům při cestě šalinou a bystře pozorovala okolí, tváře buclaté tak, že by je do nich chtěla okamžitě štípnout.

„Kristepane, to bych se radši zabil,“ pronesl jednou Mirek, když během sobotního listopadového odpoledne míjeli mladou rodinku, která vyvedla své dvě mrzuté děti na Špilberk pouštět draka.

Děti střídavě řvaly a jejich rodiče z toho byli otrávení jako švábi. Asi třicetiletý muž s tmavými kruhy pod očima byl shrbený jako žebrák. Jeho manželka měla špatně nabarvené vlasy a nemoderní bundu s mnoha zipy. „Prosím, slib mi, že po mně nebudeš nic takovýho v nejbližší době chtít,“ bručel Mirek a Sandra mu to slíbila.

Když nechce on, tak ona nechce taky, a navíc ještě nemá chuť zničit si postavu.

V šatnách veřejného bazénu na Kraví hoře, kam chodívala každou neděli, moc dobře odpozorovala, co může na člověku mateřství napáchat.

Dokud nebudou s Mirkem zabezpečení a nebudou mít dost peněz na plastického chirurga, soukromého trenéra a nutriční terapeutku, žádné dítě rozhodně nechce.

Asi před rokem byla v šalině číslo osm svědkem rozhovoru, který jí rozerval srdce na malé kousky — jako kdyby někdo kladivem udeřil do zdi a z díry se vydrolila omítka.

Mámě, která seděla na sedačce přes uličku, mohlo být něco kolem čtyřiceti, měla na sobě sportovní kalhoty, tričko a batoh, jako by se chystala někam na výlet. Pravděpodobně ale takhle oblečená chodila běžně. Měla jemné rysy v obličeji a v jiném oblečení by mohla působit jako krásná žena. Kolem spánků jí vedly dvě cestičky stříbrných vlasů — ukazovat na odiv šediny je buď projev velké odvahy, nebo velkého zoufalství.

Vedle ženy seděl chlapec, mohlo mu být kolem dvanácti let, hubený, s nepřirozeně dlouhým krkem, vystouplými lopatkami a dlouhými hřebíkovitými vlasy, na kterých měl posazenou kšiltovku s nápisem Mountfield. Pusu měl neustále pootevřenou, jako by se něčemu divil. Na hraně čelistí se mu začínaly dělat boláky.

Možná byl nějaký opožděný. Nebo naopak moc vyspělý.

„Mami, jsem ošklivej, žádná holka mě nebude mít ráda,“ řekl huhlavým hlasem.

„Ale prosím tě,“ řekla mu máma.

„Ale mami, mluvím vážně. Já to vím, vždyť se na sebe můžu kdykoliv podívat do zrcadla,“ trval na svém kluk. „Jsem ošklivej. Nikdy se nikomu nebudu líbit. Co mám dělat?“

„Proč říkáš takový věci? Mně se líbíš.“

„Mami, prosím… Každé mámě se líbí její dítě.“

„Podle mě jsi moc pěkný kluk!“

„Nikdo mě nikdy nebude mít rád.“

„Vždycky tě někdo bude mít rád. Já tě mám ráda moc.“

„Ty se nepočítáš, mami.“

„Ale prosím tebe.“

Objala ho paží kolem ramen a on jí položil tvář na rameno a nechal ho tam.

Sandra vystoupila o dvě zastávky dřív a na ulici se rozbrečela.

Proč je život tak nespravedlivý?

Ten kluk měl pravdu. Jen těžko ho někdy někdo bude milovat. Tedy kromě jeho mámy. Ale ty své děti milujou vždycky, nebo ne?

Někdo se narodí a je celý život milovaný. Obdivovaný. Krásný, sympatický, milý, úspěšný. Lásku, kterou dostane, vrací všem okolo, celému světu. Přej a bude ti přáno. Jak se do lesa volá, tak se z lesa ozývá.

A přece je někdo hodný a narodí se dobrým lidem, ale zase je tak ošklivý, že ho nikdo nikdy vášnivě neobejme.

Sandra se nechce na takové lidi dívat. Nechce s nimi mít nic společného. Odmítá se stýkat s ošklivostí, chudobou, odmítá komukoliv dovolit, aby ji vydíral svým smutkem. Nechce být nešťastná kvůli jiným nešťastným lidem.

Chce žít ve světě, ve kterém se lidi fotí s nafukovacími číslicemi, když mají narozeniny. Usmívají se a do prstů chytají západ slunce. Cvičí v posilovnách a běhají kolem řeky. Na stole v kuchyni mají vždycky kytici čerstvých pivoněk a při procházce na poli skáčou do výšky radostí. I v posilovně vypadají krásně a nevyčerpaně. Jsou oblíbení a žádaní.

Domů tenkrát přišla s opuchlýma očima, ale Mirkovi řekla, že je to alergií na slony — prošla kolem cirkusu.

Mirek by tyhle věci totiž nejspíš nikdy nepochopil.

Od partnera však nemůžete chtít všechno.

Na ten nejhlubší smutek jste stejně sami.

Citové vypětí ji donutilo udělat si selfie se zamyšleným, a přesto sexy výrazem.

Think less, feel more, připsala k obrázku.

Nevěděla přesně, co tím chce vlastně říct, ale znělo to celkem chytře a ocenilo to devět lidí. Jeden dokonce napsal komentář nice butt, ale bylo to divné, protože na fotce žádný zadek neukazovala. Podezření, že šlo o automaticky generovaný komentář, ale raději rychle zaplašila.

Bílá kožešina na dřevěné podlaze. Vpravo od hořícího krbu leží úhledně vyrovnaná březová polena, francouzským oknem do zahrady je vidět na obrovskou hromadu sněhu. Lucerny v okně do místnosti vrhají mihotavý stín.

Na kožešině sedí v tureckém sedu štíhlá, opálená kráska. Na ramena jí padají prameny černých vlasů. Usmívá se leskle růžovými plnými rty a do objektivu hledí skrze nalepovací řasy. Jsou tak husté a dlouhé, že fotografa musí vidět svrchu a zespodu černě orámovaného. Bílý svetr se jí téměř svezl z hebkých ramen. V ruce drží šálek kávy, jejž objímá dlouhými prsty ozdobenými dlouhými, jasně červenými nehty. Fotka je shrnuta do slov #mood #wintervibes #cosy #wintergodess.

„Piča jedna,“ uleví si Sandra, když večer leží s Mirkem v posteli a každý si prohlíží svůj telefon.

„Ale no tak, lásko, přece se nebudeš rozčilovat.“

„Je hnusná, blbá a umělá, a má pět tisíc lajků. Já bych ty umělý kozy fakt zakázala. Je to podvod na sledující.“

Mirek ji něžně pohladí po hraně obličeje, ale Sandru to neuklidní.

„Jednou do roka našetří na pronájem luxusnější chaty a už si myslí, že je důležitá. Kunda.“

Mirek si povzdychne. Dobře ví, jak moc Sandru trápí, že také není instagramovou celebritou. Přitom by na to měla. Je krásná a zajímavá. Nemá zapotřebí nechat si upravit rty nebo prsa, protože ta její jsou krásná dost. Jen najít ty správné kulisy. Téma. Jenže Instagram už je rozebraný — cvičitelky fitness, veganky, kuchařky a cukrářky, cestovatelky po Tichomoří, matky, tlustoprdky, které dělají ze své nadváhy přednost — každá skulina zajímavého života už je zabraná. A sekci tetovaných glamour dívek jí Mirek zakázal, protože si nepřál, aby ji někdo „očumoval“, a taky si nebyl jistý, jestli by tetování na Sandře nepůsobilo příliš vulgárně. Kdysi bylo moderní nechat si těsně nad zadek vytetovat ornamenty, ale ta doba už minula a teď se ženám, které tomuto trendu v devadesátých letech podlehly, lidé vysmívají, že mají „kování nad krbem“.

„Chápeš to, že nějaká korejská holka, co jí sotva bylo šest, už vydělává osmnáct milionů měsíčně?“

„A co ta malá mrcha dělá?“

„Rozbaluje hračky a říká, jestli jsou co k čemu.“

„To snad není možný,“ plácne se Mirek do čela. „Svět se v prdel obrací, tvoje matka má pravdu.“

„Osmnáct milionů, chápeš to?“

„Vždyť to říkám. V prdel se obrací!“

„Jo, a rozbil se mrazák, Mirku,“ vzpomněla si Sandra. „Byl tam rampouch, tak jsem ho chtěla vyšťourat nožem, ale propíchla jsem takovou věc a udělalo to csssss… a už to nefunguje.“

„Tys šťourala v mrazáku nožem?!“

„Myslela jsem…“

„Kurva, to je den. Zrovna dneska se musí dojebat mrazák,“ zaúpí Mirek, jako kdyby na něco takového vůbec někdy byla ta správná chvíle.

„Promiň, Mirku,“ kňourá Sandra a jeho to jako vždy obměkčí.

„Ty seš takovej můj Damoklův dar,“ řekne jí něžně.

Přála si, aby se některé okamžiky daly nějak vypálit do paměti — měly by zůstat tak živé, jako kdyby se staly třeba před hodinou. Ve chvílích, kdy byla šťastná, se snažila vnímat všechno co nejintenzivněji a připomínala svému mozku, aby si všechny ty vůně a pocity udržel.

Jako tenkrát, když spolu jeli jeho otřískanou oktávkou (později ji musel za jedenáct tisíc prodat kvůli splátkám za půjčku, kterou potřebovali na LCD televizi) na Vranovskou přehradu. Koupila na cestu dvě kila třešní. Během cesty je chroupali a pecky cvrnkali z okna. Pár z nich ulpělo na okně řidičům za nimi, takže je občas někdo předjel a hrozil jim pěstí.

Jeden postarší pán se dokonce vyklonil z okna a řval: „Co děláš, ty čuráku!?“

Smáli se, až je bolelo břicho.

Byli někdy v životě šťastnější, než když cvrnkali pecky z okna a smáli se lidem, kteří mají špatnou náladu? A proč je to opustilo? Proč jim teď připadá, že jim něco důležitého uniká a momenty, které jsou teď, nejsou to pravé?

Z minulosti se nedá žít neustále. A když je přítomnost bezútěšná, nezbývá než se těšit na další dny.

Mirek řekl, že na mrazák budou mít peníze nejdřív na jaře, leda že by si vzal další půjčku. Provident má teď úrok nula procent a vyřízení zdarma. Sandra to odmítla; bez mrazáku se přece člověk krásně obejde. Nebyla jako Mirek, který potřebuje sníst tři nanuky Míša a jahodovou dřeň denně.

Mirkův starší bratr celkem úspěšně podnikal ve stavebninách, takže dobré místo u něj ve firmě se nabízelo. Mirek ale brzy zjistil, že se jedná o příliš mnoho práce a zodpovědnosti za průměrný plat. Taky nehodlal být „zavřený v kanclu jako krysa“. Prohlásil, že raději půjde smažit hamburgery do McDonald’s, než aby přenášel šanony z místa na místo. Slyšel, že když člověk není úplný blbec, může se tam do pár měsíců stát manažerem směny.

Ve stavebninách mu přitom objektivně zase tak špatně nebylo. Sídlo firmy ve zmrzlinově oranžovém domku ve Slatině však nebylo nic, kam by se člověk chtěl pět rán v týdnu vracet, a bratr navíc vyžadoval, aby nekřesťansky chodil do práce už na osmou ráno. Odmítl mu také přidělit vlastní asistentku (Sandra byla ráda, protože podle jednoho průzkumu na iDNES.cz spolu dvě třetiny manažerů se svou asistentkou spí) a musela mu stačit vlastní kancelář s překvapivě uspokojivým výhledem na pozemky u dálnice, určenými k prodeji. Kdyby měl člověk trochu fantazie, mohl si představovat, že je uprostřed nějaké maďarské stepi.

Fantazie ale Mirek moc neměl, zato ambice ano.

Svou budoucnost viděl v úspěšných sexy start-upech, v prostorných kancelářích uprostřed města, kam si každý může přijít i odejít, kdy se mu zachce, pod stoly spí výmarští ohaři a kolegyně vypadají jako holky, které se málem staly modelkami, ale údajně „odmítly zhubnout přes boky“ nebo je obtěžoval agent, čímž se mezi řečí chlubí u oběda v pop-up restauraci, a po večerech píšou blogy o tom, jak je těžké být sama sebou.

Schůzky s investory se v tomto světě odehrávají v korejských bistrech nebo kavárnách, kde žárovky visí na větvi a lampy mají místo klasického vypínače švihadlo.

Tato moderní bistra a kavárny se vůbec začaly ve městě rojit jako houby po dešti, až si člověk říkal, kde se pořád berou lidé, kteří do nich chodí.

Chvilku po svém angažmá ve stavebninách pomáhal Mirek kámošovi Lasimu rozjíždět byznys s chudobou v jednom činžáku na ulici Cejl, ale sedm členů rodiny Biháriových, která se tísnila v přízemním bytě 1+kk, se spojilo s jakousi neziskovou organizací, ta Mirka a Lasiho nahlásila magistrátu a novinám a byl z toho poprask. Mirek v tom, že vybíral přemrštěný nájem od lidí na hranici chudoby, problém nespatřoval — vždyť ti lidé dostávají příspěvek v nouzi od státu. Byznys je tvrdá disciplína a státní peníze jsou od toho, aby si díky nim chytří lidé polepšili.

„Koneckonců jsou to moje daně,“ vysvětloval tenkrát Mirek Sandře. „Jen si beru zpátky to, co jsem odevzdal do státní kasy.“

Sandra souhlasně kývala hlavou, ale v duchu se jí honily cifry, které Mirek státu dlužil na zdravotním a sociálním. Vlastně během vztahu s Mirkem takto přikyvovala častokrát, ačkoliv si myslela něco jiného: šlo i o situace, kdy Mirek špatně použil nějaký termín. Například tehdy, když ji v pivnici Bláhovka přesvědčoval, že „společnost by měla fungovat na principu volného trhu neboli lejzr fajr“. Mnohé osoby také podle něho často „postrádaly kontext s realitou“. Nebo přesně nechápal význam slova pointa, ale často je používal.
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