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ZIMNÍ SESTRA
Megan Collins



Pro Marca



Demeter měla jedinou dceru, Persefonu… jarní pannu. Ztra-
tila ji a ve svém strašlivém žalu odebrala všechny své dary 
z povrchu země, jež se poté změnila v zamrzlou poušť. Druh-
dy zelená a kvetoucí zem byla zmrzlá a bez života, neboť 
Persefona zmizela.

Edith Hamiltonová, Mythology



1

Když našli tělo mojí sestry, letáky, které jsme vyvěsili po měs-
tě, byly na telefonních sloupech ještě pořád suché. Pátrací 
čety stále prozkoumávaly okolí, jejich svítilny stále protínaly 
temnotu. Persefona byla nezvěstná téměř dvaasedmdesát 
hodin, když nějaký běžec koutkem oka zahlédl ve sněhu její 
červený kabát. Ale tou dobou se pro mne moje matka už 
stala cizinkou.

První ráno po zmizení mé sestry se mamka zamkla ve 
své ložnici. I já jsem zůstala ve svém pokoji – v mém a Per-
sefony –, ale nechala jsem dveře otevřené dokořán. Dlou-
ho jsem pozorovala, jak pluhy odklízejí třicet centimetrů 
sněhové nadílky, která napadala přes noc, a pořád jsem si 
představovala Persefonu, jak ťuká na okno zamlžené mým 
dechem. A já to okno otevírala. Tak se to opakovalo stále  
dokola.

Hodiny toho dne byly poznamenané matčinými vzlyky. Za 
celých čtrnáct let, co jsem byla její dcerou, jsem nikdy nic 
takového neslyšela. Dokonce i patnáctého každého měsíce – 
Persefona to s očima obrácenýma v sloup nazývala „mámin 
temný den“ – bývalo za dveřmi její ložnice jen ticho. Druhý 
den ráno, když vyšla ven, měla vždycky oteklé oči, její bolest 
jsem ale nikdy neslyšela. Ale tenhle den, ten první den, pla-
kala tak usedavě a tak hlasitě, že bych přísahala, že se mi 
na stole v hrnečku třesou moje malířské štětce.
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Až po letech mě napadlo, proč se moje matka nesnažila 
být kvůli mně silná, proč mi třeba neřekla, že tohle je celá 
Persefona a že než se nadějeme, přijde domů. Co tehdy vlast-
ně věděla? Co vlastně matka instinktivně cítí někde ve svém 
nitru, když její dcera přestane dýchat?

Ten první den k nám v pět hodin odpoledne přišla teta 
Jill s mojí sestřenicí Missy. Silnice už byly celkem odklizené, 
nahrnuté sněhové závěje sahaly až do výšky naší poštovní 
schránky. Jill se čtvrt hodiny snažila domluvit své mladší se-
stře. Opřela si čelo o dveře máminy ložnice a tiše ji prosila, 
ať otevře. Když to nefungovalo a vzlyky neustávaly, vytáhla 
z Missyna drdůlku vlásenku a šťourala s ní v zámku, až se 
jí vlásenka v ruce zlomila. „Panebože, Annie,“ řekla. Potom 
mě a sestřenici zahnala do kuchyně, kde po stole rozložila 
výtisky časopisu Seventeen – patřily Missy –, řekla nám, aby-
chom zůstaly na místě, a šla z mého pokoje zavolat na policii.

Ale mamka toho rána policii už kontaktovala, její slova 
zněla ostře a pronikavě, když jim nadávala za to jejich „po-
znamenáme si to“ a za jejich skvělou radu, ať později ještě 
zavolá, pokud se Persefona nevrátí. Potom s dlouhým uslze-
ným zasténáním zavěsila, odešla do svého pokoje a zavřela 
za sebou dveře. A jak hodiny míjely a denní světlo přešlo 
v soumrak, už jim znovu nezavolala. Zůstala zamčená v po-
koji, vzlykala, telefon zůstal zavěšený.

Teď jsem slyšela, jak Jill hláskuje Persefonino jméno a říká 
policii, že její neteř je nezvěstná už celý den. Ale byla oprav-
du nezvěstná? Předešlou noc jsem ji viděla odjíždět s Be-
nem, zrovna když začaly padat první sněhové vločky. A i když 
jsem ho nenáviděla víc než svoje ztvrdlé štětce nebo samo-
tu v těch máminých temných dnech, teď jsem doufala, že je 
pořád s ním – rozzlobená na mě, možná, ale to by nevadilo.

„Řekni jim, ať se zeptají jejího přítele,“ řekla jsem tetě, 
když jsem vešla do pokoje. Můj hlas ji polekal.

„Počkejte moment,“ řekla Jill do sluchátka. „Jaký přítel, 
Sylvie?“
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To bylo podruhé za čtyřiadvacet hodin, co jsem zradila 
svoji sestru.

Ben byl tajemství – naše tajemství, jak mi Persefona ráda 
připomínala. Jak projížděl naší ulicí a parkoval auto o pár 
domů dál, to bylo tajemství. Jak Persefona otevírala okno 
v našem pokoji a přelézala parapet, dokud se jednou nohou 
nedotkla země, to bylo tajemství. A bylo jich víc. Jak jsem ne-
chávala trochu pootevřené okno, jen natolik, aby jej mohla 
rukou vytáhnout nahoru, když se pak vracela; jak jsem se za 
mnoha takových nocí probudila zimou, když mi strhla při-
krývku. Sylvie, šeptala v té tmě chraptivým hlasem. Potřebuji 
tě. A pak začalo to největší tajemství ze všech.

„Ben Emory,“ řekla jsem tetě. „Syn starosty. Loni maturo-
val a Persefona s ním chodí. Ale mamka o tom neví.“

Jill se zamračila a mezi obočím jí naskočily vrásky. „Proč 
ne?“

„Randění máme zakázané. Ale Persefona stejně vždycky 
vyklouzne, aby spolu mohli být. Odjela s ním včera večer ko-
lem půl jedenácté.“

Jill vykulila oči. „Sylvie,“ řekla. „Proč jsi…“ Ale pak jen za-
vrtěla hlavou a znovu si přiložila telefon k uchu. „Naposledy 
byla viděna s Benem Emorym,“ řekla.

Cestou zpátky ke kuchyňskému stolu, kde si Missy podle 
jedné lesklé a zářivé fotografie v časopise splétala copánky, 
mi bušilo srdce. Bylo jí šestnáct, takže věkově byla přesně 
uprostřed mezi mnou a Persefonou, a chovala se, jako kdyby 
tohle byla nějaká oslava.

Proč jsi…? zeptala se Jill a byla to logická otázka. Proč 
jsem matce o Benovi neřekla, hned jak jsem se ráno vzbudila 
a klid v domě mě upozornil na Persefoninu nepřítomnost? 
Ráda bych věřila, že jsem se snažila chránit její tajemství – 
naše tajemství –, ale ve skutečnosti, já to dobře vím, jsem se 
snažila chránit sebe.

O chvíli později Jill přispěchala do kuchyně a ptala se mě 
na jména Persefoniných přátel.
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„Ben,“ odpověděla jsem.
„Už jsem tam volala. Musela jsem nechat zprávu, protože 

to nikdo nebral. Kdo dál?“
Pokrčila jsem rameny a pak jsem zmínila nějaké holky, 

které jsem s Persefonou viděla v knihovně, když pracovaly na 
jednom školním projektu. Jill odešla zpátky do mého poko-
je a já přes tenké stěny poslouchala, jak se ani po několika 
dalších telefonátech nic nedozvěděla: „Vlastně spolu vůbec 
nekamarádí? Dobře, i tak vám děkuji. Prosím, napište si moje 
číslo pro případ, že…“

Když už Jill neměla koho kontaktovat, trvala na tom, že se 
pokusíme chvíli spát – já ve své posteli, Missy v Persefonině, Jill 
na hrbolatém gauči v obývacím pokoji. Poslouchala jsem, jestli 
neuslyším Persefonino klepání na okno. Ale slyšela jsem jenom 
kotěcí vrnění Missy zařezávající v posteli mé sestry a zvuk Per-
sefoniných hodinek, které tikaly někde v místnosti. Tikaly jako  
naděje.

  

Druhý den ráno jsem na mamku čekala u jejích dveří, seděla 
jsem tam jako štěně, které vystrčili za dveře. Za normálních 
okolností mě uměla uklidnit a utišit tak, jak to nesvedlo nic 
jiného na světě, ani to moje malování. Její ruka na mém čele 
příjemně chladila, její hlas zněl jako ukolébavka. Často jsme 
hrály takovou hru, kdy předstírala, že na mém obličeji osazu-
je zahrádku, prsty mi ukazovala, kde budou růže (na tváři) 
nebo kam vysadí lilie (na čelo). „Už kveteš,“ říkala a potom 
předstírala, že některé z těch květin trhá. „Mám tři růže, 
dva velké květy hortenzií a trs nevěstina závoje. Kolik mě to 
bude stát?“ Prsty měla u sebe, jako kdyby svírala malou ky-
tici. „Bude tě to stát přesně jedno objetí,“ odpovídala jsem 
a pak jsme se pevně držely v náručí a smály se, jak jsme leg-
rační, jak jsme šťastné.
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Když se však její dveře konečně s vrznutím otevřely, měla 
oči tak oteklé, jako kdyby ji někdo ztloukl. Tváře propadlé, na 
sobě stále župan, který měla včera ráno, než jsem jí řekla, 
že Persefona není doma.

Shlédla ke mně, ale neklekla si vedle na podlahu ani mi 
nepoložila ruku na hlavu. Skoro jako kdyby věděla, co jsem 
udělala, a nenáviděla mě za to.

„Persefona…,“ zašeptala to jediné slovo a já cítila, jak moc 
jsem ji zklamala, když jsem jen zavrtěla hlavou.

V tu chvíli zazvonil zvonek u dveří, mamka se k nim roz-
běhla předsíní, Jill vyběhla z obýváku. Beze slova společně 
otevřely dveře a já jsem natahovala krk, abych viděla mezi ně. 
Missy pořád ještě spala v posteli mojí sestry, nemohla jsem 
se dočkat, až to Persefoně povím. „Bylo to tak divný,“ řekla 
bych. „Prostě furt spala, jako kdyby to byly prázdniny nebo 
co. Ty jsi přece byla pohřešovaná, ne? A ona si tam jednodu-
še chrápe dál.“ V hlavě mi ještě zněl náš smích, když jsem 
spatřila, jak k nám vchází policie.

Dva policisté, muž a žena, stáli ve vchodu do našeho ma-
lého ranče se dvěma ložnicemi. Očistili si boty o rohožku 
a ruce měli na svých opascích, jako kdyby se chystali tančit 
nějaký typický vesnický tanec.

„Vy jste paní O’Learyová?“ zeptal se mamky policista.
„Ano,“ řekla ochraptěle. „Ano, to jsem já.“
„A já jsem Jill Fosterová.“ Jill udělala krok dopředu. „Já 

jsem ta, která včera večer volala.“
„Jsem detektiv Falleyová,“ představila se policistka, „a to-

hle je můj partner, detektiv Parker.“ Ukázala na muže vedle 
sebe, jenž hleděl někam za nás, jako kdyby se na stěnách 
našeho domu už snažil najít nějaká vodítka. „V první řadě 
vám chci sdělit, že jsme jednali na základě vašeho oznámení 
a že jsme hovořili s Benem Emorym.“

Mamka se trochu zapotácela dozadu. „Co ten má s tímhle 
co dělat?“
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„Jak jsme pochopili,“ řekla detektiv Falleyová, „právě on 
byl poslední osobou, s níž byla vaše dcera viděna.“

Mamka se otočila a podívala se na mě a její oči mi připa-
daly šedivější než obvykle, zastřené děsem v jejím obličeji. 
Sklopila jsem oči k nohám a kroutila palcem vykukujícím 
dírou v ponožce.

„Ty jsi o tom věděla?“ zeptala se mě.
Polkla jsem. „Ano,“ řekla jsem. „Viděla jsem ji s ním od-

jíždět. Ona…“ Odmlčela jsem se. Nebyla jsem si jistá, kam 
až můžu ve své zradě zajít. Pak jsem zvedla hlavu a upřela 
pohled na detektivy, nemohlo jim být víc než pětatřicet. Par-
ker měl kolem nosu dokonce beďary.

„Hodně utíká z domova, aby s ním mohla být,“ řekla jsem. 
„Je to její přítel. Takhle to dělají už celé měsíce.“

Z matčina obličeje zmizela všechna barva. Její pleť byla 
šedá jako její oči, stejně šedivá jako studené světlo ze zata-
žené oblohy venku. „Přítel?“ zeptala se rozechvělým hlasem.

„Tohle je Sylvie,“ řekla teta Jill detektivům a ukázala na 
mě. „Moje neteř. Persefonina sestra.“

Falleyová přikývla. „Ben říká, že neví, kde je. Říká, že se 
jeli jen tak projet, pohádali se a ona chtěla, aby ji nechal 
vystoupit, že půjde domů pěšky. Říká, že jí zastavil na Wes-
tonské ulici a pak přespal u kamaráda, protože venku zuřila 
vánice. Hovořili jsme s matkou toho kamaráda a ta potvrdila, 
že Ben dorazil kolem jedenácté večer a zůstal u nich doma 
asi do deseti hodin dopoledne.“

„Tak kde je?“ zeptala jsem se. „A proč by chtěla jít domů 
pěšky, když sněžilo? Ben lže! Musí vědět, kde je.“

Detektivové na mě hleděli. Teta Jill na mě hleděla. Ale 
mamka jen zírala do prázdna.

„Říká, že byla opravdu pevně rozhodnutá vystoupit z auta,“ 
řekla Falleyová. „Říká, že už otevírala dveře a vypadalo to, že 
vyskočí za jízdy, pokud jí nezastaví. Vypověděl, že zastavil, 
aby se ji pokusil uklidnit, ale vystoupila a nechtěla se vrátit 
zpátky do auta. Naštval se a nakonec odjel pryč.“
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„Kvůli čemu se pohádali?“ zeptala se Jill.
„Zní to jako typická vztahová scéna,“ řekla Falleyová. „Prý 

se rozzlobila, když na ni kvůli něčemu vyštěkl. A pak se to 
vystupňovalo.“

Zavrtěla jsem hlavou. Věřila jsem pouze jedné části Beno-
vy historky a ta se týkala skutečnosti, že na ni vyjel. Viděla 
jsem spoustu důkazů o jeho zuřivosti; věděla jsem, že je ne-
bezpečný, ale také jsem věděla, že Persefona se před nebez-
pečím nikdy neschovávala.

„Ohledně té hádky ho ještě důkladněji vyslechneme,“ přidal 
se konečně Parker. Měl hlubší hlas, než jsem čekala, a uklid-
ňovalo mě to. Otce jsem nepoznala – matka mi vždycky říka-
la, že jsem výsledkem známosti na jednu noc nebo „zázraku 
jedné noci“, jak to ráda označovala –, ale vždycky jsem si 
představovala, že když mluví, jeho hlas je silný a neochvějný 
stejně jako nyní ten Parkerův.

„V okolí Westonské, kde ji pan Emory vysadil, jsme zatím 
nic nenašli,“ pokračoval. „Pochopte však, prosím, že děláme 
vše, abychom vaši dceru vypátrali.“ Říkal to přímo mamce, 
která se opírala o věšák. Vypadala tak křehká, až se zdálo, 
že bundy a šály zavěšené na háčcích jsou dost pevné, aby 
udržely její váhu. „Chystáme se promluvit s lidmi, kteří tu 
noc jezdili se sněžnými pluhy, jestli někoho neviděli. A mezi-
tím – nenapadá vás nějaké místo, kam mohla jít? K nějakým 
přátelům? Místa někde v okolí, kam často chodila?“ Ze zadní 
kapsy vytáhl malý bloček a připravil si propisku.

Podívala jsem se na mamku, jestli na to odpoví, ale pořád 
upírala oči někam do neznáma.

„Já… je…,“ pokusila jsem se. Když se ke mně Parker ob-
rátil, odkašlala jsem si. „No, moje teta a sestřenice bydlí 
kousek odsud v Hanoveru. Ale… ty jsou tady, takže u nich 
zřejmě není. No, a taky…“

Ale žádné „také“ nebylo.
„Já nevím,“ řekla jsem. „Jediný člověk, se kterým teď trá-

ví čas, je Ben.“
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V tu chvíli se věšák poroučel na podlahu. Složil se přes 
vchod jako padlý strom a oddělil detektivy od mamky, tety 
Jill a mě. Všichni jsme uskočili dozadu. Tedy všichni kromě 
mamky – ta ho totiž převrátila.

Hned za ním letěl malý žlutý stolek, kam jsme při příchodu 
odhazovaly klíče a poštu. Zarachotil o podlahu, ale mamce 
to nestačilo, sáhla po jedné jeho noze a ulomila ji, jako kdy-
by to byla jen větvička. Všechny nás to ohromilo, i detektivy, 
a teprve když tou nohou mrštila do zrcadla u dveří, Parker 
překročil věšák a popadl ji za paže. Mamka se vzpouzela, ro-
zevřel se jí župan a odhalil zašpiněné tričko, které měla pod 
ním. Když ji Parker sevřel pevněji, začala křičet.

„Annie!“ vykřikla teta Jill. „Co to děláš? Uklidni se!“
Ale máma se jenom rozkřičela ještě hlasitěji, obličej jí 

zrudl jako novorozenci, kopala a kroutila se, až Parker povo-
lil sevření a ona mohla utéct. Přeskočila věšák a rozběhla se 
předsíní. Vyrazili jsme za ní, ale práskla za sebou dveřmi své 
ložnice. Missy stála v předsíni s vykulenýma ospalýma očima.

„Mami?“ řekla mojí tetě. „Co se stalo? Vrátila se Persefona?“
Rámus z mámina pokoje by pohltil každou odpověď, kte-

rou jí teta Jill mohla dát. Máma rozbíjela nábytek. Hrdelní 
řev vystřídaly pronikavé výkřiky. Rozeznala jsem skřípění 
její matrace, když – co to tam dělala? Bušila do ní pěstmi? 
Detektiv Parker přispěchal ke dveřím a zkusil otočit kulatou 
klikou. Neotevřely se a Parker se ohlédl na nás. „Falleyová,“ 
řekl a jeho parťačka přikývla a nasměrovala mě do obýva-
cího pokoje.

„Dělá tohle tvoje matka často?“ zeptala se. Trochu se se-
hnula a zírala mi přímo do očí. „Už někdy dřív házela věcmi 
a rozčilovala se jako teď?“

Slyšela jsem Jill, jak za máminými dveřmi prosí: „Annie, 
otevři, prosím tě. Najdeme ji, vím, že ji najdeme.“ A věděla 
jsem, že Falleyová čeká, že něco řeknu, ale už jsem zapomně-
la, na co se ptala. Kdo byla ta ženská v mámině pokoji? Které 
vzteklé zvíře vydává ty zvuky?
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„Sylvie,“ řekla Falleyová. „Jmenuješ se Sylvie, viď?“
Pomalu jsem přikývla.
„Zažila jsi někdy, že by tvoje matka ubližovala tvojí se-

stře – fyzicky?“
„Hm,“ řekla jsem, „ona… co jste říkala?“
„Annie, prosím. Otevři ty dveře, jsem tu pro tebe.“
„Paní O’Learyová, otevřela byste na chvilku ty dveře?“
„Ptala jsem se, jestli tvoje matka někdy neubližovala tvé 

sestře. Neudeřila ji třeba? Nestrčila do ní?“
Později jsem se dozvěděla, že Falleyová takovými otázka-

mi porušila předpisy – ne proto, že situaci vyhodnotila jako 
příliš urgentní na to, aby se zaobírala všemi těmi nahráva-
cími zařízeními a dětskými psychology, ale prostě proto, že 
byla ještě nezkušený detektiv. Do její hodnosti ji povýšili te-
prve před šesti měsíci, a když mi toho dne položila ruce na 
ramena, třásly se jí.

„Sylvie,“ řekla, „rozumíš, na co se tě ptám?“
Něco o mojí matce. Něco o někom, kdo ubližuje mojí sestře.
Nikoho nenapadlo, aby se mi podíval na ruce. Ale i kdy-

by si všimli modrých a šedých skvrn na mých prstech nebo 
zbytků červené kolem nehtů, nespojili by si to s Persefonou, 
co odešla k Benovu autu a už se nevrátila. Neviděli by v tom 
důkaz strašného zločinu. Sylvie, řekla noc předtím, než zmi-
zela, potřebuji tě.

  

Jako obvykle jsem ji neslyšela vracet se. Vzbudil mě teprve 
pocit, že ze mě někdo strhl přikrývku „Ne,“ zasténala jsem 
a snažila se překulit ke stěně.

„Ano,“ řekla Persefona, popadla mě za paže a třásla se 
mnou. „Tentokrát toho není moc. Pojď, musíš to pro mě udělat.“

Otevřela jsem oči a v první chvíli mi přišlo, že na mě zírá 
moje matka. Aspoň to tak vypadalo, ty dvě si byly tolik po-
dobné – veliké šedé oči, blond vlasy, líbezně zaoblené brady 
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s dolíčkem pod ústy. Věděla jsem, že se sestrou máme kaž-
dá jiného otce, ale s mými hnědými vlasy a hnědýma očima 
a bledší než bledou pletí mě vždycky překvapovalo, jak málo 
se zbytku své rodiny podobám.

Persefona se nade mne sklonila a pohodila hlavou, takže 
mě její vlasy zašimraly na obličeji.

„Tohle můžu dělat celou noc,“ řekla. Sklonila se ke mně 
ještě víc, pořád mě šimrala svými vlasy, ale zlatý řetízek, který 
stále nosila na krku, se teď zhoupl dopředu a konec přívěsku 
s mořskou hvězdicí mi přejel přes rty.

„Tak dobrá,“ vzdala jsem to a odstrčila její vlasy i přívě-
sek stranou. „Ukaž.“

Persefona rozsvítila lampičku u mojí postele a vyhrnula 
si jednu stranu trička. „Tady je jedna,“ řekla a ukázala na 
čerstvou modřinu o velikosti čtvrťáku hned pod žebry. „Ale 
mamka tuhle neuvidí.“ Nechala triko spadnout dolů a pak mi 
ukázala vnitřní stranu svého pravého zápěstí. Tam se právě 
začínaly vybarvovat další dvě modřiny. „Takže jen tyhle dvě.“

Přísahala bych, že konečky Benových prstů, jejich velikost, 
znám lépe než své vlastní. S povzdechem jsem se natáhla pod 
svůj stolek pro kyblík s akrylovými barvami, který mi mam-
ka před dvěma měsíci koupila k Vánocům. Popadla jsem pár 
štětců a polystyrenovou paletu a sedla jsem si vedle sestry. 
Pak jsem vzala do ruky její paži a otočila s ní tam a zpátky, 
abych posoudila svoje „plátno“.

Pracovala jsem mlčky. Na paletu jsem vymáčkla trochu 
tmavě modré a smíchala ji s tělovou. Ani jsem se neobtěžovala 
Persefony zeptat, proč s ním pořád je. Když jsem přes první 
modřinu namalovala měsíc a pak ho přetřela načervenalý-
mi vlnami, které překryly tu druhou, nepřipomněla jsem jí, 
že láska by podle mého neměla bolet, že láska neznamená 
vylézat pokradmu z okna a vracet se plná podlitin. Tyhle roz-
hovory jsme už vedly a vždycky skončily stejně: „Nerozumíš 
tomu. Ty ho neznáš. Není to tak, jak si myslíš.“

„Tak,“ zvedla jsem štětec z její kůže. „Hotovo.“
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Souhlasně se nad tou měsíční krajinou usmála a já jsem 
si utřela ruce potřísněné barvami. Pozůstatky noční prá-
ce jsem vždycky ráno měla na rukou, a i když matka moje 
„krásné malé tetování“ na Persefoně pokaždé zaregistrova-
la a pochválila, nikdy si jaksi nevšimla tetování, které jsem 
udělala sama sobě, těch barev, které křičely na mých klou-
bech a prstech. Persefona si každý den při sprchování dávala 
pozor, aby ty svoje zamaskované modřiny nenamočila. Když 
jsem se sprchovala já, drhla jsem se jak smyslů zbavená.

  

„Sylvie.“ Detektiv Falleyová mi jemně stiskla rameno. „Jsi 
v pořádku?“

Křik ustal. A s ním i rány a rozbíjení nábytku. Nyní jsem 
z jejího pokoje slyšela jen slabý zvuk trhání papíru, znovu 
a znovu, šššššššššššk, šššššššššššk, šššššššššššk. Co tam 
může trhat? Fotografie? Dopisy? Tajemství? Později toho dne, 
když konečně opustila svůj pokoj, aby si došla do koupelny, 
jsem se tam nepozorovaně vkradla. Byl to kalendář, co niči-
la. Zbytky jednotlivých měsíců ležely rozházené po koberci 
jako semena v zahradě a mezi všemi těmi kousíčky dat jsem 
viděla několik červeně zakroužkovaných patnáctek. Každý 
patnáctý den v měsíci…

„Je mi to vážně moc líto, detektive,“ říkala teta Jill Parke-
rovi, když spolu vcházeli do obývacího pokoje, kde se ke mně 
stále ještě skláněla Falleyová s ustaranýma očima. „Nevím, 
co bych na to měla říct.“

Missy vešla hned za nimi. Měla na sobě jedno z Persefo-
niných triček s nápisem „MÁM TO NA HÁKU“. Neviděla jsem 
ji, že by si ho večer vytáhla z naší skříně, to bych jí nabídla 
něco svého. Missy se v pantoflích – Persefoniných pantoflích – 
šourala k pohovce.

„Můžete tady nějakou dobu zůstat?“ zeptal se detektiv 
Parker tety Jill. „S rodinou?“ Podíval se na mě.
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„Samozřejmě,“ odpověděla Jill. „Zítra mají děvčata na 
Den prezidentů volno. Jsem asistentka učitele – na druhém 
stupni v Hanoveru –, takže mám také volno. Můžeme tady 
být, žádný problém.“

„Dobře,“ řekl Parker. „Máte nějakou současnou fotografii 
Persefony, kterou bychom si mohli vzít s sebou?“

„Ano!“ řekla Jill. „Fotoalbum jsem vlastně vytáhla hned 
ráno. Napadlo mě, že bychom mohly připravit nějaké letáky 
a roznést je po městě.“ Přešla do kuchyně, která byla ote-
vřená do obýváku, a listovala v jednom z alb v koženkových 
deskách položených na stole. „Určitě bude lepší nesedět jen 
tak s rukama v klíně, víte?“

Z plastového obalu vytáhla fotku mojí sestry někdy ze za-
čátku školního roku. Persefoně na ní z výstřihu vykukovala 
přemalovaná modřina. Pro toho, kdo neměl tušení, to byl jen 
pouhý stín, ale pro mě ústřední bod celého snímku.

„Měla bych na ty letáky dát číslo na policii,“ zeptala se 
Jill, „nebo naše, aby lidi volali přímo nám?“

Parker sáhl do kapsy a výměnou za fotku dal Jill svoji 
vizitku. „Děkuji,“ řekl. „Můžete použít tyto kontaktní údaje. 
Ale musím vás upozornit, že v podobných případech dostá-
váme hodně falešných informací. Devadesát pět procent ho-
vorů je k ničemu.“

„No, pořád tedy zůstává pět procent,“ reagovala Jill.
Šššššššk, šššššššk, šššššššk. V mámině pokoji pokračo-

valo trhání papíru.
Parker si odkašlal a pak si promnul světle hnědé strniště 

na tváři. „Už jen pár věcí,“ řekl a obrátil se na mě. „Sylvie, 
můžu ti položit několik otázek, než půjdeme?“

Podívala jsem se na tetu.
„Můžeš mluvit, Sylvie,“ řekla. „To je v pořádku.“
Pokrčila jsem rameny. „Jo, tak jo.“
Parker se podíval na svůj zápisník a připravil si propisku. 

„Tvoje teta nám řekla, že jsi sestru viděla odjíždět s Benem 
Emorym předevčírem asi kolem půl jedenácté. Je to tak?“
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„Ano.“
„A jak na tebe předtím působila? Byla třeba rozzlobená? 

Smutná? Měla radost, že uvidí svého přítele?“
Představovala jsem si, jak se asi tvářila, když se na mě 

v pátek v noci dívala oknem, jak se jejím dechem mlžilo sklo, 
když volala moje jméno. Musela vypadat rozčileně, naštvaně. 
Musela vypadat, že je připravená mě zabít.

„Já nevím,“ řekla jsem Parkerovi. „Myslím, že se tvářila…
neutrálně.“

Udělal si poznámku do zápisníku. „Dobře. Dobře, také jsi 
zmínila, že často potají utíkala, aby s ním mohla být. Proč 
to dělala?“

Všichni se na mě dívali. Dva detektivové stáli blíž, teta 
a sestřenice na druhém konci místnosti. Na mojí odpovědi 
podle všeho hodně záleželo, jak ale mohli od čtrnáctileté 
holky očekávat, že ví to, co potřebovali vědět?

„Nemá dovoleno randit,“ řekla jsem. „Ani jedna z nás to 
nemá dovolené. Ale já – já bych stejně ještě nerandila.“

„Takže vaše matka vůbec nevěděla, že tvoje sestra chodí 
s panem Emorym?“

„No,“ začala jsem, „nevěděla, že s ním pořád chodí.“
„Pokračuj,“ vybídl mě Parker.
„Jednou večer se mamka vrátila z restaurace – ona je 

servírka, nevím, jestli na tom záleží – a našla Persefonu s Be-
nem. Myslím, že se jenom dívali na televizi, ale bylo to po-
prvé, co kdy přivedla nějakého kluka domů. No a mamka se 
rozzlobila. Persefona porušila pravidlo.“

Ben se potom vyplížil ze dveří a ty dvě se do sebe pustily, 
mamka na Persefonu křičela, že „naprosto kašle na pravi-
dla“, a Persefona zase ječela, že s námi máma „jedná jako 
s dětma“. Persefona divoce máchala rukama a v jednu chvíli 
převrhla lampu na podlahu, obě na ni zůstaly zírat. Sestra 
pak utrhla její stínidlo a hodila s ním přes místnost. Jen 
zasvištělo kolem máminy hlavy a shodilo nějaké zarámova-
né obrázky.
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„A od té doby,“ řekla jsem detektivu Parkerovi, „Persefona 
vždycky prostě vyklouzla oknem, aby byla s ním.“

„Jak dobře ho znáš?“ přidala se Falleyová.
„Skoro vůbec. Loni maturoval a ani jsem nikdy nechodila 

do stejné školy jako on.“
„A Persefona je letos v maturitním ročníku, je to tak?“ 

zeptal se Parker.
„Ano,“ odpověděly jsme s Jill unisono.
Falleyová ke mně přistoupila. „Sylvie, ptám se proto,“ řek-

la, „že když jsme sem přišli, byla sis docela jistá, že Ben je 
do zmizení tvojí sestry nějak zapletený. Proč si to myslíš?“

„Já – cože?“
„Ublížil tvojí sestře někdy předtím nebo provedl něco, co 

by ji vystavilo nebezpečí?“
„Já…“ Rozhlédla jsem se po místnosti. Čtyři páry očí se 

upíraly jen na mě. „Jak jsem řekla, opravdu ho skoro vůbec 
neznám.“

„To není odpověď na položenou otázku,“ řekl Parker.
Proč mě vyslýchají? A kde je to horké oslepující světlo, kte-

ré jsem vídala v televizi, které by mi pálilo do obličeje, dokud 
bych nevypotila všechna svá tajemství? Aspoň bych pak Per-
sefonu zradila za okolností, kdy bych neměla na výběr. Ale 
takhle? Obývací pokoj byl chladný a šedivý. Tváře detektivů 
zůstávaly vážné, ale celkem laskavé.

Teta Jill přišla ke mně a ochranitelsky mi položila paži 
kolem ramen. Přitiskla jsem se k ní, vděčná za tu záchranu, 
ale pak mi zašeptala do ucha: „To je v pořádku, Sylvie. Jen 
detektivům klidně pověz všechno, co víš.“

Jsme sestry, Sylvie, říkávala vždycky Persefona. A to je po-
svátné. Takže vím, že tvůj slib udržet tohle v tajnosti nejsou 
jenom slova. Něco to pro tebe znamená. Stejně jako ty něco 
znamenáš pro mě, doufám – opravdu, opravdu doufám –, že 
i já něco znamenám pro tebe.

Jasně že znamenáš, říkala jsem.
Tak to dokaž.
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„Já nevím, jestli jí někdy ublížil.“ Podívala jsem se na 
Falleyovou, Parkera i tetu Jill. Dokonce i na Missy, která se-
děla s bradou opřenou o dlaň. Všichni mě poslouchali, nějak 
si byli jistí, že mám ty správné odpovědi. „Ben prostě musí 
vědět, kde je. Tu noc byla s ním.“

Šššššššk, šššššššk, šššššššk.
Falleyová se ohlédla do předsíně a naslouchala tlumeným 

zvukům mámina řádění. Než znovu promluvila, podívala se 
na svého parťáka.

„Sylvie,“ začala, „když se tvoje matka takhle chovala v mi-
nulosti, jak…“

„Moje mamka se takhle nikdy nechovala,“ přerušila jsem 
ji. „Ještě nikdy se jí neztratila dcera.“

Místností se rozšířilo ticho jako nějaký plyn. Utichl do-
konce i ten zvuk papíru, to asi proto, představovala jsem si, 
že mamka slyšela, jak se jí zastávám. Téměř jsem cítila, jak 
mě souhlasně hladí po tváři.

Detektivové si vyměnili pohled, Falleyová naklonila hla-
vu k Parkerovi a očima se ho na něco ptala. Parker přikývl, 
zavřel svůj poznámkový blok a zastrčil si propisku do kapsy.

„Děkujeme vám,“ řekl Parker. „Kontakt na nás máte, ne-
váhejte se kdykoliv ozvat.“

Do kapsy si strčil i svůj blok a zamířil ke dveřím. Falleyo-
vá se ještě chvíli zdržela, položila mi ruku na rameno. „Jsi 
opravdu statečná,“ řekla tiše. „Najdeme tvoji sestru, žádný 
strach.“

Teta Jill je šla vyprovodit ke dveřím, já jsem se zabořila 
do polštářů na pohovce a do deky, pod kterou tu teta provi-
zorně přespala.

„To je šílené,“ řekla Missy. Podle výrazu ve tváři jí pomalu 
začínala docházet vážnost situace.

A dole v předsíni, za dveřmi mámina pokoje, se znovu 
ozval ten zvuk trhaných papírů.
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To odpoledne jsme roznesly víc než padesát letáků. Když jsme 
procházely centrem města a přilehlými ulicemi, pod velkými 
černými písmeny „POHŘEŠOVANÁ“ se na nás culil Persefonin 
obličej. Než jsme připevnily ten poslední na telefonní sloup 
před poštou, měly jsme i přes rukavice prsty celé bolavé.

Doma před nás teta Jill postavila hrnky s horkou čokolá-
dou a vybídla nás, abychom šly „rozmrznout“ k televizi. Missy 
pustila opakování Skutečného světa, na které jsem se sice 
dívala, ale nevnímala ho. Přesně v šest hodin jsem přepnula 
na místní zprávy pro případ, že by tam mluvili o Persefoně.

Jak se ukázalo, zmizení mojí sestry byla hlavní zpráva.
„Město Spring Hill dnes pátrá po pohřešované studentce 

střední školy,“ oznámil moderátor. „Osmnáctiletá Persefo-
na O’Learyová byla naposledy spatřena v pátek večer, když 
odešla z domova se svým přítelem Benem Emorym, synem 
starosty Spring Hillu a významného developera Williama 
Emoryho. Policie již dlouhé hodiny vyslýchá sousedy a další 
místní obyvatele včetně přítele Persefony O’Learyové, jenž ji, 
jak policie uvádí, vysadil na Westonské ulici v pátek kolem 
jedenácté večer.“

„Mizerný zpravodajství,“ řekla jsem Missy. „Říkat ‚poli-
cie uvádí‘ zní, jako že je pravda, že ji Ben vysadil. Ale to není 
pravda – to je Benova historka. A proč o tom nikdo nemluvil 
s námi?“
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Missy pokrčila rameny. „Možná to zkoušeli,“ řekla, „když 
jsme byly venku. Možná jim tvoje mamka neotevřela.“

Při tom pomyšlení mi i přes páru stoupající z mého hrnku 
přeběhl mráz po zádech. Mohla se mamka před vším uzavřít 
tak důkladně, že se k ní nedostalo ani zvonění telefonu nebo 
zvonku u dveří? Po našem návratu domů konečně pustila tetu 
Jill do svého pokoje, a i když jsem neslyšela, co si spolu říka-
jí, byla jsem klidnější, že jsou tam spolu. V televizi moderá-
tor dál mluvil do záběrů lidí oblečených do těžkých kabátů 
a šál, jak se v pevných botách plahočí zasněženým lesním 
porostem u mostu Emory.

„Malá pátrací četa se Persefonu O’Learyovou již vydala 
hledat a lidé ve městě podle všeho nepochybují, že pohřešo-
vanou dívku brzy najdou.“

S Missy jsme se na sebe jen podívaly. Údiv v jejích očích 
odrážel ten můj.

„Pátrací četa?“ řekla jsem. „Jaká pátrací četa?“
Na obrazovce se objevil detailnější záběr ženy ve střed-

ním věku v pletené fialové čepici na hlavě. Měla zarudlý nos 
a obláčky zmrzlého dechu jí při mluvení tančily kolem rtů. 
Poznala jsem v ní paní McDonaldovou, Persefoninu učitelku 
ze třetí třídy.

„Tohle všechno jsem sama zorganizovala,“ pronesla paní 
McDonaldová téměř hrdě do mikrofonu před sebou. „Bydlím 
poblíž Westonské ulice, takže jsem dnes odpoledne samo-
zřejmě viděla policejní auta, a hned, jak jsem zjistila, co se 
děje, vrhla jsem se do práce. Svolala jsem nějaké přátele, 
upozornila tisk a teď jsme tady. Jsme malá skupina a teprve 
jsme začali, ale v pátrání budeme pokračovat i po setmění.“ 
Zvedla baterku a usmála se do kamery. „Nepřestaneme, do-
kud ji nenajdeme. Je jedna ze springhillských a to opravdu 
něco znamená.“

Vážně?
Spring Hill v Connecticutu bylo město s přibližně pět-

advaceti tisíci obyvatel, z nichž většina bydlela ve velkých 
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cihlových domech na stráních severně od mostu Emory. Lidé 
ze sousedních měst přijížděli do Spring Hillu kvůli jeho ob-
chůdkům s mraženými jogurty a sadům s jablky a bobulo-
vinami a o Vánocích nakupovali v obchodním domě Spring 
Hill Commons. Potom se projížděli kolem, aby si prohlédli 
blikající bílá světýlka na všech těch ionských sloupech a ve-
randách, a když se vrátili domů, přehodnocovali svůj měsíč-
ní rozpočet a pokoušeli se najít nějaké úspory navíc na nový 
bazén nebo na přestavbu kuchyně, prostě na cokoliv, s čím 
by se cítili víc jako obyvatelé Spring Hillu.

Ale my – Persefona, moje matka a já – jsme k tomuto Spring 
Hillu nikdy nepatřily. Žily jsme na bažinatější jižní straně 
od mostu Emory. Oblečení jsme kupovaly v sekáčích, na prů-
kazkách do naší knihovny jsme měly oslí uši a ve škole jsme 
dostávaly teplé obědy zdarma. Mamka náš ranč zdědila po 
mých prarodičích, s nimiž jsme, všechny tři natěsnané v jed-
né ložnici, bydlely, dokud prarodiče nezemřeli při dopravní 
nehodě, když mi byly tři roky. Vyrůstala jsem pod ohrnutými 
nosy smetánky Spring Hillu. „Tady jde holka od Annie O’Lea-
ryové. Bože, ta ženská. Brala od svých rodičů a dodnes má 
pořád natažené ruce. I obědy pro její děti platíme z našich 
daní. A to se Barry dře jako kůň, aby ho ve firmě povýšili…“

Takže mě překvapilo, že paní McDonaldová Persefonu nyní 
považuje za „jednu ze springhillských“. Pamatuji, jak jednou 
napsala mamce dopis, aby „pro Persefonu zvážila pořízení 
nějakého nového oblečení, které by odpovídalo současným 
trendům, aby se neodlišovala od svých vrstevníků, což by 
mohlo mít neblahý dopad na její sociální rozvoj“. Mamka ten 
dopis pověsila na lednici hned vedle mých mazanic ze školky 
jako připomínku, jak řekla, lidí, kterými se nikdy nechceme 
stát. Teď jsem si ji představila, jak vidí paní McDonaldovou 
ve zprávách a jízlivě komentuje: „Touží po pozornosti, zmi-
je jedna.“

„Ty tu paní znáš?“ zeptala se mě Missy.
„Ani ne,“ odpověděla jsem.
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„Připadá mi nějaká akční.“
„Jo,“ souhlasila jsem. Pak jsem dodala jednu z máminých 

frází: „Tohle je šílený město.“
Dálkovým ovladačem jsem vypnula televizi a několik mi-

nut jsme s Missy jen mlčky seděly. Vchodové dveře se mezitím 
neotevřely. Persefona nevešla dovnitř, aby si odklepala sníh 
z bot a zeptala se, co se stalo s věšákem a se stolkem. Přesto 
jsem naslouchala, jestli neuslyším její rozmrzelé brblání, až 
si všimne, že si nemá kam pověsit svůj červený zimní kabát. 
Naslouchala jsem tak soustředěně, že jsem ani nezaregist-
rovala, když teta Jill vešla do místnosti, položila mi ruku na 
hlavu a promluvila.

„Jak ti je?“ zeptala se.
Ze svého místa na podlaze jsem k ní vzhlédla a rukou jsem 

začala rýpat do starého béžového koberce. V jejím obličeji 
se zračilo vyčerpání, jaké jsem dosud viděla vždycky jen na 
matce ráno po těch jejích temných dnech.

„Chci vidět mamku,“ řekla jsem. Začala jsem se zvedat 
z podlahy, ale Jill mi položila ruku na rameno a zarazila mě.

„Dnes večer ne,“ řekla. „Tvoje matka konečně usnula. Chce 
být sama.“

Ale moje sestra se pohřešuje.
„Nebude jí to vadit,“ řekla jsem. „Jsem to jen já.“
Potřebovala jsem máminy prsty na čele, aby sázely a tr-

haly květiny, jako kdyby můj obličej byla úrodná půda. Potře-
bovala jsem, aby si mě k sobě přitiskla, objala mě a kolébala 
jako malé dítě. Potřebovala jsem levandulovou vůni její ple-
ti, pravidelný rytmus jejího dechu. Jak bych bez toho mohla  
usnout další noc v domě bez sestry?

„Je mi líto,“ řekla Jill a vrtěla hlavou. „Dneska ne.“
A tak Missy strávila další noc v Persefonině posteli. A Jill 

strávila další noc na pohovce. A já jsem nemohla usnout, vy-
bavovala jsem si Benův obličej, nebezpečí číhající v té jizvě 
táhnoucí se jako pramínek vlasů od konce jeho levého obo-
čí do středu tváře. Viděla jsem ho jen párkrát, když přitiskl 
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obličej na okno v našem pokoji a Persefona si ještě malovala 
oči v koupelně, ale zapamatovala jsem si ho. Míval rozcuchané 
hnědé vlasy, které si někdy vzadu stahoval do krátkého culí-
ku. Pod očima měl temné kruhy, jako kdyby celé noci nespal, 
a pusu měl vždycky zkroucenou do polovičního úšklebku. 
Když jsem tu noc konečně usnula, zdálo se mi o Benovi, o jeho 
nehtech na prstech – ve snu dlouhých a ostrých –, jak nepře-
stává klepat na okenní tabulku, až se sklo nakonec vysypalo.

Druhého dne jsem se probudila, až když slunce stálo vyso-
ko na obloze, a i tak jsem otevřela oči jen proto, že se mnou 
Missy třásla. „Sylvie,“ řekla, „je tady policie.“

Odhodila jsem přikrývku a vyskočila z postele. Měla prav-
du, z okna našeho pokoje jsem na příjezdové cestě viděla 
policejní auto, ti stejní dva detektivové si rozepínali bezpeč-
nostní pásy, pak sněhem vykročili k našim dveřím. Byla jsem 
v předsíni, ještě než stačili zazvonit.

Mamka stála u vchodu. Jill stála u vchodu. Missy byla ob-
lečená. Vypadalo to, jako kdyby všechny tři tuhle návštěvu 
očekávaly.

„Dobrý den,“ řekla Jill, když detektiv Falleyová a detektiv 
Parker vešli do domu. Snažila se znít optimisticky – nebo 
přinejmenším normálně –, ale hlas se jí třásl. „Můžeme vám 
něco nabídnout? V konvici je ještě nějaká káva.“

„Ne,“ řekl Parker. „Ne, děkujeme vám. Jsme, hmm, jsme 
tady, protože…“

„Kde je?“ vyhrkla jsem. Mamka se ke mně při zvuku mého 
hlasu otočila, ale oči měla zastřené, jako kdyby si nemohla 
vzpomenout, kdo jsem.

Falleyová k nám přistoupila blíž. „Je mi moc líto, že vám 
tohle musím říct, ale jsme… jsme přesvědčeni, že jsme našli 
Persefonino tělo.“

Mamka se sesunula na zem, kolena složená pod sebou. 
Dlaněmi se opřela o tmavošedou dlažbu a kvílela. Teta Jill jí 
položila ruku na záda, a když vzhlédla k detektivům, v očích 
se jí leskly slzy.
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„Její tělo?“ zeptala se Jill. „Takže je…“
Parker a Falleyová přikývli. V okamžiku mi vyschlo v krku, 

Missy mi zaťala ruku do ramene.
Jill se narovnala, moji plačící matku nechala plakat schou-

lenou na podlaze v poloze plodu. „Co,“ snažila se ze sebe do-
stat, „co se stalo?“ Zírala jsem na mamku, ale nedokázala 
jsem se pohnout.

Falleyová se také dívala na mamku, když řekla: „Zatím 
to nevíme jistě. Byla asi třicet centimetrů pod sněhem, ale 
vypadá to, jako kdyby byla… mrtvá už předtím. Měla… pod-
litiny na krku. Zdá se, že byla uškrcená.“

Ne. Ne, ne, ne. Ne.
To slovo mi znělo hlavou znovu a znovu, napřed tiše, 

pak křičelo. Tohle byl ten okamžik, od něhož se mi v násle-
dujících letech vzpomínky na ten den vytratily. Nevzpomí-
nala jsem si, kdy detektivové odešli nebo kdy mamka vsta-
la z podlahy, přešla do kuchyně k bídně zásobené skříňce 
na alkohol, vytáhla láhev něčeho čirého a zamířila do své 
ložnice jako někdo odcházející do cely smrti. Nepamato-
vala jsem si na ty poslední chvíle, kdy mamka byla mam-
kou, před těmi lety prázdných láhví od vodky, zamčených 
dveří a zatuchlého pachu v celém domě. Kdykoliv jsem se 
snažila poskládat si minuty následující po slovech detek-
tiva Falleyové, neviděla jsem nic než tu noc, kdy Persefona  
odešla.

  

Odešla s Benem ven dřív než obvykle, asi kolem půl deváté. 
Bylo to riskantní, protože mamka byla ještě vzhůru, stoče-
ná na pohovce u televize, a mohla Persefonu slyšet, když vy-
skočila oknem do sněhu. Mohla spatřit záblesk světel auta 
míjejícího náš dům. A já jsem tu noc navzdory všem slibům 
učiněným sestře doufala, že si mamka něčeho všimne. Dou-
fala jsem, že to všechno bude konečně pryč – modřiny, noční 
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malování, studený vzduch vnikající oknem, které jsem každou 
noc musela nechat pootevřené.

Ale mamka si ničeho nevšimla. Slyšela jsem tlumený smích 
nesoucí se předsíní, slyšela jsem zavrzání staré pohovky, jak 
si mamka natřásla polštáře a změnila polohu. Za hodinu 
jsem zaslechla zvuk mikrovlnky a napadlo mě, jestli mam-
ka nevejde do našeho pokoje s nabídkou nějaké svačinky. 
Potom, zrovna když na mém budíku naskočilo deset dvacet 
pět a já viděla, jak Ben zastavil u obrubníku o dva domy dál, 
mamka vypnula televizi, přešla k našemu pokoji a lehce za-
klepala na dveře.

„Dobrou noc, děvčata,“ řekla.
Zadržela jsem dech v očekávání, že otevře dveře a strčí do 

nich hlavu právě ve chvíli, kdy Persefona se sněhovými vloč-
kami ve vlasech otevře zvenku okno. Ale místo toho mě jen 
začalo pálit v plicích a zaslechla jsem, jak se zavřely dveře 
u máminy ložnice. A Persefona venku ve svém červeném ka-
bátě vystupovala z auta.

Jednala jsem bez přemýšlení. V nějakém náhlém popudu 
jsem několika plynulými pohyby zavřela okno, které mělo 
zůstat otevřené, otočila jsem západkou, zhasla lampu u své 
postele, skočila pod deku a se široce otevřenýma očima jsem 
se otočila ke zdi.

Nejprve jsem slyšela křupání kroků ve sněhu, zvuk tlumily 
zdi a sklo, ale každou vteřinou byl hlasitější. Potom tápání prs-
tů po okně. A pauza – způsobil ji vztek nebo zmatek nebo jen 
mírná otrávenost? To už se nedozvím – a pak ťukání na sklo.

Srdce mi v hrudi bušilo tak silně, až jsem měla pocit, že 
rozechvívá i mou deku. Přesto jsem vyčkávala a předstírala, 
že spím. Persefona bude naštvaná, to určitě, a pravděpodob-
ně mě zalehne v posteli a bude mi svírat zápěstí, dokud mi 
nenaskočí modřiny – ale aspoň to budou moje modřiny, a ne 
její. Když to vzdá a zazvoní na zvonek a bude muset mamce 
vysvětlit, kde byla, všechno aspoň vyjde najevo. Mamka se 
o to postará. Mamka zajistí, že Persefona už nikdy znovu 
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neproklouzne ven. A moje sestra tak bude v bezpečí a já ne-
budu muset říct ani slovo.

To jsem ale nevěděla, že Persefona nezazvoní, aby se do-
stala domů. Jakmile ťukání na okno ustalo a vzdala i syčení 
mého jména přes sklo, odhodila jsem deku a připlížila se 
k oknu, abych nakoukla ven. Ale neviděla jsem ji vléct se ke 
vchodovým dveřím. Místo toho se rozběhla zpátky k Benovu 
autu, čerstvý sníh se jí třpytil na kabátu. Otevřela dveře spo-
lujezdce a ti dva se rozjeli pryč, auto bylo menší a menší, až 
nakonec zahnulo za roh a zmizelo.

Tehdy jsem to nevěděla, ale kdybych prostě nechala všech-
no tak, jak to mělo být, kdybych nechala okno otevřené, kdy-
bych nezajistila západku, kdybych dál noc za nocí polykala 
Persefonina tajemství, pak jsem mohla mít – měla bych – 
i svoji sestru.
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Když mi zavolala teta Jill, aby mi řekla, že moje matka má 
rakovinu, zrovna jsem do sebe tlačila druhého panáka tequi-
ly v baru na Thayerově ulici. Slavila jsem třicáté narozeniny 
a Lauren platila. „Celou noc,“ řekla, „cokoliv chceš. Žádné 
kecy o střízlivé Sylvii.“ Měla jsem na sobě černé šaty, které 
mi těsně obepínaly stehna, a černé páskové lodičky, které 
se mi zařezávaly kolem kotníků. Když jsem klopýtala ven, 
abych slyšela telefon, moje trhavé pohyby nepůsobila ani 
tak tequila, jako spíš deseticentimetrové podpatky, které mě 
Lauren přinutila obout. („Ať tě ani nenapadne jít bez nich. 
Tyhle šaty jsou vezmi-si-mě šaty a vezmi-si-mě šaty potřebují 
vezmi-si-mě boty.“) Po celodenní šichtě u Steve’s Ink jsem už 
neměla energii, abych se s ní dohadovala nebo vysvětlovala, 
že mě nějaké narozeniny až tak nezajímají. S Lauren bylo 
snazší obléknout si cokoliv, co po mně hodila, pít jakékoliv 
panáky, které mi koupila, a doufat, že během prvních třice-
ti minut najde nějakého chlapíka, který by se jí líbil. Potom 
bych mohla předstírat nevolnost a poslední hodiny svých 
narozenin strávit sama ve své posteli.

Opřela jsem se o telefonní sloup hned před barem a sle-
dovala procesí mladých lidí – s největší pravděpodobností 
studentů z Brownovy univerzity – valících se dovnitř.

Prstem jsem si zacpala jedno ucho a snažila se překřičet 
hudbu dunící z baru.


