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HUNTER S. THOMPSON



DIVOKÁ POUŤ
DO SRDCE AMERICKÉHO SNU



Bobu Geigerovi,
z důvodů, které tu netřeba

vysvětlovat,
a Bobu Dylanovi

za Mister Tambourine Man



„Kdo ze sebe učiní zvíře,
zbaví se bolesti člověčenství.“

Dr. Johnson



ČÁST PRVNÍ



Když jedy začínaly zabírat, byli jsme na okraji pouště někde 
poblíž Barstow. Pamatuju se, že jsem říkal něco jako „hele, 
mně se nějak motá palice, možná bys měl řídit ty…“. A pak 
tam okolo nás najednou vypukl strašnej rachot a oblohu za-
plnili nějaký obrovský netopýři a všichni se s vřeštěním vrha-
li střemhlav na auto, který mělo staženou střechu a hnalo se 
přibližně sto šedesáti kilometrama za hodinu do Las Vegas. 
Do toho řval nějakej hlas: „Panebože! Co jsou ty zasraný zví-
řata zač?“

A pak zas všechno utichlo. Můj právní zástupce si sundal 
košili a na prsa si lil pivo, aby sluníčku usnadnil opalování. „Co 
tady řveš jak pavián?“ zamumlal. Zíral nahoru do slunce se za-
vřenejma očima, skrytejma za úzkejma slunečníma brejlema. 
„To nic,“ odpověděl jsem, „vem to teď zas ty.“ Dupnul jsem na 
brzdu a namířil Velkýho rudýho žraloka ke krajnici. O těch 
netopýrech nemá cenu mluvit, říkal jsem si. Vždyť je chudák 
za chvíli uvidí sám.

Bylo skoro poledne a před náma bylo pořád ještě víc než sto 
šedesát kilometrů cesty. Dá nám to ještě zabrat. Věděl jsem, 
že za chvíli budem oba dva pořádně zhulený. Ale cesta zpátky 
neexistovala a čas na odpočinek taky ne. Budem to muset pře-
žít. Novinářská akreditace na bájnej Mint 400 byla už na cestě 
a my jsme se tam museli dostat do čtyř odpoledne, abysme si 



mohli dělat nárok na naše zvukotěsný apartmá. Rezervaci zaří-
dil jeden populární sportovní časopis z New Yorku, stejně jako 
tenhle obrovskej červenej kabriolet značky Chevrolet, kterej 
jsme si pronajali v půjčovně na Sunset Stripu… a já jsem byl 
koneckonců profesionální novinář, takže jsem o tom musel 
napsat článek, i kdyby čert na bábě jezdil.

Od redakce časopisu jsem navíc dostal tři sta dolarů v hoto-
vosti. Většina už padla na obzvlášť nebezpečný jedy. Kufr auta 
vypadal jak pojízdná policejní narkotická laboratoř. Měli jsme 
dva pytle marjánky, sedmdesát pět kuliček meskalinu, pět ar-
chů vysoce kvalitního LSD, slánku plnou koksu a celou galaxii 
různejch budíků, klepek, lítáků a cloumáků všech možnejch 
barev… a taky litrovku tequily, litrovku rumu, kartón budwei-
seru, půl litru čistýho éteru a dva tucty amylů.

To všechno jsme sehnali večer předtím při šílený jízdě přes 
okres Los Angeles – od Topangy až po Watts – a brali jsme 
všechno, co nám přišlo pod ruku. Ne že bysme to všechno na 
tuhle jízdu potřebovali, ale jak se jednou člověk obuje do sku-
tečnýho shánění jedů, má sklon hnát to až do krajnosti.

Jediná věc, která mi dělala opravdu starosti, byl ten éter. Na 
světě neexistuje nikdo bezmocnější, nezodpovědnější a mravně 
zkaženější než člověk, kterej to rozjede v éteru. A já věděl, že 
se do toho hnusnýho svinstva brzo pustíme. Nejspíš hned u pří-
ští pumpy. Vyzkoušeli jsme už skoro všechno ostatní a teď – 
no jo, teď nastal čas pořádně se nafoukat éteru. A dalších sto 
šedesát kilometrů pak prožít v šílený uslintaný křeči. Jedinej 
způsob, jak může člověk při éteru zůstat bdělej, je cpát do sebe 
spoustu amylů. Ne všechny najednou, ale pořád, tak akorát, 
aby se člověk při sto padesáti kilometrech za hodinu dokázal 
soustředit na průjezd Barstow.

„Hele, takhle se má cestovat,“ řekl můj právní zástupce. 
Nahnul se dopředu, aby zesílil rádio. Mručel si spolu s bicíma 
a do toho brblal slova: „Jednoho šluka přes míru, ojojoj bože… 
Jednoho šluka přes míru…!“



Jednoho šluka? Chudinko ujetá! Počkej, až uvidíš ty zatrace-
ný netopýry. Rádio jsem skoro neslyšel… zhroucenej na druhý 
straně sedačky, kde jsem zápolil s kazeťákem, z kterýho jelo 
na plný koule „Sympathy for the Devil“. Byla to jediná kazeta, 
kterou jsme měli, takže jsme ji hráli pořád dokolečka, znovu 
a znovu jako takovou šílenou protiváhu rádia. A taky abysme 
si na silnici udrželi daný tempo. Stálá rychlost šetří benzin, a to 
nám tehdy z nějakýho důvodu připadalo důležitý. Doopravdy. 
Při takovýhle jízdě musí člověk dávat bacha na spotřebu. Musí 
se vyhejbat těm náhlejm zrychlením, který zaženou krev až 
do zadní části mozku.

Můj právní zástupce uviděl toho stopaře mnohem dřív než 
já. „Svezem ho, kuliferdu,“ řekl, a než jsem mohl cokoli namít-
nout, stáli jsme a ten ubohej klučina z Ohia utíkal za autem, 
na tváři širokej úsměv, a říkal: „No tě pic! Kabrioletem jsem 
ještě nikdy nejel!“

„Opravdu?“ zeptal jsem se. „No, myslím, že snad můžem 
jet, ne?“

Klučina dychtivě přikývl a s rachotem jsme vyrazili.
„Jsme tví přátelé,“ řekl můj právník. „Nejsme jako ostatní.“
Panebože, pomyslel jsem si, ruplo mu v bedně. „Dost těch 

keců,“ vyjel jsem na něj. „Nebo ti nechám přiložit pijavice.“ Za-
šklebil se. Zdálo se, že to chápe. Vítr, rádio a kazeťák naštěstí 
dělaly v autě takovej randál, že ten klučina vzadu nemohl sly-
šet ani slovo z toho, co jsme si povídali. Nebo snad jo?

Jak dlouho to můžem vydržet? ptal jsem se sám sebe. Jak 
dlouho potrvá, než jeden z nás na toho kluka vyjede a začne 
žvanit nesmysly? Co si pak pomyslí? Právě tahleta neoby-
dlená poušť byla posledním známým domovem Mansonovy 
Rodiny. Dojde mu tenhle smutnej fakt, až začne můj právní 
zástupce řvát, že se na auto slítaj netopýři a obrovský rejno-
ci? Pokud ano – no, budem mu muset prostě uříznout kebuli 
a někde ho pohřbít. Protože ho nemůžem nechat běžet, to je 
úplně vyloučený. Okamžitě by nás nahlásil nějaký buransky 



zvrhlý místní policii a ta by po nás šla jak po vzteklejch  
psech.

Panebože! Mluvil jsem nahlas? Nebo jsem si to jen myslel? 
Tak mluvil jsem? Slyšeli mě? Podíval jsem se na svýho právní-
ka, ale zdálo se, že si ničeho nevšiml. Hasil si to s naším Vel-
kým rudým žralokem rychlostí asi tak sto sedmdesát kiláků 
za hodinu a ze zadního sedadla se nic neozývalo.

Možná bych si s tím klukem měl radši promluvit, pomy-
slel jsem si. Možná že když mu to všechno vysvětlím, tak se 
uklidní.

No jasně. Otočil jsem se dozadu a hezky zeširoka se na něj 
usmál… obdivoval jsem přitom tvar jeho hlavy.

„Mimochodem,“ řekl jsem, „je tu jedna věc, kterou bych 
ti asi měl vysvětlit.“

Zíral na mě a ani nemrknul. Skřípe doopravdy zubama?
„Slyšíš mě?“ zařval jsem.
Přikývl.
„Tak fajn,“ pokračoval jsem. „Protože chci, abys věděl, že 

jsme na cestě do Las Vegas, kde chcem hledat americkej sen.“ 
Usmíval jsem se. „Proto jsme si půjčili tohle auto. Jedině tak 
se to dalo udělat. Chápeš?“

Znovu přikývl, ale v očích měl nervozitu.
„Chci, abys znal všechny okolnosti, protože tohle ďábelský 

poslání je šmrncnutý mimořádným osobním nebezpečím… 
Sakra, úplně jsem zapomněl na to pivo. Dáš si?“

Zavrtěl hlavou.
„Co trochu éteru?“ zeptal jsem se.
„Cože?“
„To nic. Abysme šli rovnou k věci. Víš, asi tak před čtyřia-

dvaceti hodinama jsme seděli v hale hotelu Beverly Hills, v tý 
části, kde je terasa, pochopitelně, a prostě jsme jen tak seděli 
pod palmou, když vtom ke mně přijde ten uniformovanej tr-
pajzlík s růžovým telefonem a říká: ‚To bude určitě ten hovor, 
na který celou dobu čekáte, pane.‘“





Zasmál jsem se a otevřel pivo. Pěna postříkala celý zadní 
sedadlo a já mluvil dál. „A víš co? On měl pravdu! Já jsem ten 
telefonát očekával, ale nevěděl jsem, kdo mi to vlastně bude 
volat. Je ti to jasný, jo?“

Na tváři měl výraz plnej čirý hrůzy a zmatku.
Mlel jsem dál: „Chci, abys věděl, že ten člověk, co řídí, je můj 

právní zástupce! Není to nějakej votrapa, kterýho jsem našel 
na Stripu. Koukni se na něj, doprčic! Nevypadá jako ty nebo 
já, viď? To proto, že je cizinec. Mám pocit, že Samojec. Ale na 
tom nesejde, ne? Nemáš přece předsudky?“

„Jasně že ne!“ vyhrkl.
„Myslel jsem si to. Protože tenhle chlap je pro mě i přes svou 

rasu mimořádně cennej.“ Podíval jsem se na svýho právníka, 
ale ten byl duchem někde jinde.

Praštil jsem zezadu pěstí do sedadla řidiče. „Tohle je důle­
žitý, sakra! Tohle je všechno pravda!“ Auto sebou nebezpečně 
smýklo a zase se srovnalo. „Nešahej mi kurva na krk!“ řval můj 
právník. Klučina vzadu vypadal, že to radši riskne a co nevidět 
vyskočí po hlavě z auta.

Nějak jsme se nemohli naladit na stejnou vlnu – ale proč? 
Nechápal jsem to, mrzelo mě to. Copak se v tomhle autě nedá 
komunikovat? Copak jsme na úrovni pitomejch zvířat?

Protože to, o čem jsem mluvil, byla pravda. Tím jsem si byl 
jistej. Měl jsem pocit, že je strašně důležitý, abych dokonale 
vysvětlil smysl naší cesty. Skutečně jsme strašně dlouho vy-
sedávali v tý hale, dávali si panáky Singapore Sling s meska-
lem a zapíjeli to pivem. A když ten telefonát přišel, byl jsem 
připravenej.

Jak si vzpomínám, přiblížil se ten trpajzlík ostražitě k na-
šemu stolu, a když mi podal ten růžovej telefon, neřekl jsem 
ani slovo, jen jsem poslouchal. Pak jsem zavěsil a otočil se 
ke svýmu právnímu zástupci. „To bylo ústředí,“ řekl jsem. 
„Chtěj, abych okamžitě odjel do Las Vegas a kontaktoval 
portugalskýho fotografa jménem Lacerda. Ten bude znát po- 



drobnosti. Stačí, když se ubytuju v apartmá, a on si mě už 
najde.“

Můj právník chvíli mlčel a pak najednou v křesle ožil. „No 
sakra!“ vykřikl. „Myslím, že se mi to začíná rýsovat! Tohle zní 
jako pořádnej malér!“ Zastrčil khaki nátělník do bílejch zvo-
novejch kalhot a objednal další pití. „Než tohle skončí, budeš 
moc a moc potřebovat právníka,“ řekl. „A moje první rada zní, 
že si máš půjčit hodně rychlej sporťák a fofrem vypadnout 
nejmíň na dva dny z L. A.“ Pokýval smutně hlavou. „Zkazí mi 
to víkend, protože musím jet pochopitelně s tebou – a budem 
se na to muset patřičně vyzbrojit.“

„Proč ne? Pokud má smysl něco takovýho vůbec podnikat, 
tak se to musí podniknout se vším všudy. Budem potřebovat 
nějakou slušnou výbavu a spoustu peněz v kapse – už jenom 
na jedy a super citlivej kazeťák, abysme to mohli všechno 
pořád nahrávat.“

„O čem to máš psát?“ zeptal se.
„O Mintu 400. To je ten největší terénní závod motorek 

a bugin v historii organizovanýho sportu. Fantastickej mumraj 
na počest nějakýho vypasenýho hlavouna jménem Del Webb, 
kterýmu patří v centru Las Vegas luxusní hotel jménem Mint… 
Aspoň tak se to píše v novinách, ten člověk z New Yorku mi 
to zrovna přečetl.“

„No, jako tvůj právní zástupce ti radím, aby sis koupil 
motorku. Copak bys bez ní mohl o něčem takovým pořádně 
psát?“

„Ani náhodou,“ odpověděl jsem. „Kde bysme sehnali Vin-
cent Black Shadow?“

„Co to má bejt?“
„Fantastická mašina. Novej model má asi dva litry, při čty-

řech tisících otáčkách za minutu vyvine dvě stě koní na brzdě, 
hořčíkovej rám, dvě pěnový sedadla a pohotovostní hmotnost 
přesně devadesát kilo.“

„To zní na tuhletu fušku tak akorát.“



„Taky že jo,“ ujistil jsem ho. „Ta mrcha není v zatáčkách nic 
moc, ale na rovný silnici to je absolutní nářez. Udělá i F-111 
před vzlítnutím.“

„Před vzlítnutím?“ ujišťoval se. „Dokážem si vůbec s tako-
vejma točkama poradit?“

„Jasně že jo,“ odpověděl jsem. „Zavolám to New Yorku, ať 
pošlou prachy.“



2 
Ukořistíme v Beverly Hills  
od Rozteklý ropuchy  
tři sta dolarů

V newyorský kanceláři Vincent Black Shadow neznali. Od-
kázali mě proto na pobočku v Los Angeles – která je vlastně 
v Beverly Hills jen pár bloků od našeho hotelu –, ale když jsem 
se tam dostal, odmítla mi pokladní vydat víc než tři sta dolarů 
v hotovosti. Řekla, že nemá nejmenší tušení, co jsem zač. To 
už ze mě pot jen lil. Mám na Kalifornii moc hustou krev. Nikdy 
jsem se v takovým podnebí nedokázal pořádně vyjadřovat. Ne 
když jsem zpocenej od hlavy až k patě… třeštím krví podlitý 
oči a třesou se mi ruce.

Takže jsem ty tři stovky vzal a odkráčel. Můj právní zástup-
ce na mě čekal v baru za rohem. „Tohle nebude stačit, jestli 
nebudem mít neomezenej úvěr,“ nechal se slyšet.

Ujistil jsem ho, že budem. „Vy ze Samoy jste všichni stej-
ný,“ řekl jsem mu. „Vůbec nevěříte v zásadní mravopočestnost 
bělošský kultury. Panebože, ještě před hodinou jsme seděli 
v tom smradlavým bordelu, úplně švorcový a bez šance někam 
vypadnout, když vtom zavolá z New Yorku někdo úplně cizí, 
řekne mi, ať jedu do Las Vegas a kašlu na výlohy, pak mě pošle 
do nějaký kanceláře v Beverly Hills, kde mi zas někdo úplně 
cizí jen tak vysolí tři kila… Takhle funguje americkej sen, ty 
vole, to ti říkám! Byli bysme blbý, kdybysme se v tomhle div-
ným expresu nesvezli až na konečnou.“

„Pravda,“ řekl. „Musíme to udělat.“



„No jasně,“ odpověděl jsem. „Ale nejdřív potřebujem káru. 
A hned potom koks. A pak magneťák kvůli muzice a taky něja-
ký havajský košile.“ Připadalo mi, že jedinej způsob, jak se na 
takovouhle jízdu připravit, je vyšňořit se jak páv a pořádně se 
odvázat, pak to švihnout přes poušť a napsat ten článek. Člo-
věk by nikdy neměl pouštět ze zřetele to, proč tam vůbec jede.

Ale o čem jsem to měl psát? Nikoho nenapadlo, že by mi 
to prozradil. Takže to budem muset vymyslet a udělat pěkně 
po svým. Volná soutěž. Americkej sen. Horatio Alger1 podlehl 
v Las Vegas drogovýmu šílenství. Musí se to udělat hned teď: 
gonzo novinařina jak vyšitá.

Byl v tom taky společensko-psychickej faktor. Když se ti 
tu a tam život zkomplikuje a kruh se začíná zavírat, pomůže 
ti jedině, když se naláduješ odpornejma preparátama a pak to 
pereš o sto péro z Hollywoodu do Las Vegas. Spočineš v lůně 
sluncem rozpálený pouště. Prostě stáhni střechu, napatlej si 
na ksicht bílej krém na opalování a vyraž s muzikou ohulenou 
na maximum a nejmíň půllitrem éteru.

Sehnat jedy nebyl žádnej problém, ale auto a magneťák se 
v pátek v půl sedmý večer sháněly v Hollywoodu těžko. Auto 
jsem sice měl, ale na tu poušť bylo moc prťavý a pomalý. Zašli 
jsme do jednoho polynéskýho baru, odkud musel můj právník 
sedmnáctkrát telefonovat, než zjistil, kde seženem dostatečně 
nadupanej kabriolet správný barvy.

„Schovejte nám ho,“ slyšel jsem ho říkat do telefonu. „Do 
půl hoďky jsme tam.“ Po krátký pauze pak začal křičet: „Co? 
Jasně že má ten pán platnou kreditní kartu! Víte vůbec sakra, 
s kým mluvíte?“

„Nenech si od těch debilů nic nakecat,“ řekl jsem mu, když 
praštil sluchátkem. „Teď ale potřebujem obchod, kde prodávaj 
tu nejlepší technickou výbavu. Žádnej aušus. Potřebujem ten 
novej belgickej Heliowatt s hlasovou aktivací a směrovým mi-
krákem, abysme slyšeli, co si povídaj v auťácích v protisměru.“



Ještě jsme si párkrát zavolali a nakonec jsme potřebný vyba-
vení našli v obchodě asi deset kiláků daleko. Bylo už zavřeno, 
ale prodavač slíbil, že na nás počká, když si pospíšíme. Jenže 
jsme se cestou opozdili, protože sporťák před náma zabil na 
Sunset Boulevardu nějakýho chodce. Když jsme se tam dostali, 
obchod byl už zavřenej. Prodavači byli uvnitř, ale odmítali přijít 
ke dvojitejm skleněnejm dveřím, dokud jsme do nich nezačali 
trochu mlátit, aby věděli, že tam jsme.

Nakonec tam přišli dva chlapi s montpákama v rukách 
a nám se podařilo koupi vyjednat skrz malou škvírku. Dveře 
otevřeli jen natolik, aby prostrčili nákup ven, a pak hned zase 
zabouchli a zamkli. „A teď si to seberte a padejte odsud!“ řval 
jeden z nich skrz štěrbinu.

Můj právník jim zahrozil pěstí. „My se sem vrátíme!“ ječel. 
„Jednou vám sem do toho zasranýho krámu hodím bombu! 
Mám vaše jména na paragonu! Najdu si, kde bydlíte, a pod-
pálím vám barák!“

„Aspoň bude mít o čem přemýšlet,“ utrousil, když jsme od-
jížděli. „Stejně to byl paranoik. Ty se poznaj na první pohled.“

V půjčovně aut jsme zas měli problémy. Podepsal jsem 
všechny papíry, vlezl do auta a málem jsem hned naboural, 
když jsem couval dozadu k pumpě. Člověkem z půjčovny to 
očividně otřáslo.

„Hele… lidi, budete na to auto opatrný, že jo?“
„Jistě.“
„No teda, řeknu vám, vzal jste to přes ten vysokej betono-

vej obrubník a ani jste nezpomalil! Sedmdesát na zpátečku! 
A málem jste naboural do tý pumpy!“

„Vždyť se nic nestalo. Vždycky tak testuju převodovku. A di-
ferák. Kvůli rázům.“

Můj právník měl zatím plný ruce práce, aby na zadní sedač-
ku kabrioletu přeložil z mýho pinta rum a led. Člověk z půj-
čovny ho nervózně sledoval.

„Hele, lidi, vy pijete?“



„Já ne,“ odpověděl jsem.
„Jen tam sakra dejte plnou,“ vyštěkl na něj můj právník. 

„Máme strašně naspěch. Jedem do Las Vegas na terénní zá-
vody.“

„Cože?“
„To nic,“ vložil jsem se do toho. „Jsme zodpovědní lidé.“ Po-

díval jsem se, jestli už zavřel nádrž, vrazil tam jedničku a vy-
pluli jsme na silnici.

„Zas jeden, co se furt něčeho bojí,“ řekl můj právník. „Nej-
spíš je naspeedovanej jak svině.“

„Jo, měls mu dát nějaký klepky.“
„Klepky by takovýmu praseti nepomohly. Ať si trhne nohou. 

Musíme toho ještě hodně zvládnout, než budem moct vyrazit.“
„Chtěl bych někde splašit nějaký sutany,“ řekl jsem. „Mohly 

by se v Las Vegas šiknout.“
Žádná prodejna kostýmů ale neměla otevřeno a vyloupit 

kostel se nám nechtělo. „Kašli na to,“ řekl můj právník. „Ne-
zapomeň, že spousta bengošů jsou zvrhlý pravověrný katolí-
ci. Dovedeš si představit, co by s náma ty svině udělali, kdyby 
nás sebrali úplně zhulený a ožralý v ukradenejch hábitech? 
Panebože, ty by nás vykastrovaly!“


