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Pro Alex a Juliet. A mého věrného zvířecího druha Guse.



ČÁST PRVNÍ

CLARE



KAPITOLA 1

„Když dovolíš,“ pravil Cizinec, „pověděl bych ti jeden příběh. Ko
neckonců, čeká nás dlouhá cesta a soudě podle oblohy se z vozu 
jen tak ven nepodíváme. Tak proč si dlouhé hodiny nezkrátit 
vyprávěním příběhu? Ideální volba pro pozdní říjnový večer.

Máš pohodlí? S Herbertem si nedělej starosti. Neublíží vám. 
Je jen trochu nervózní z počasí. Co jsem to chtěl? Co si dát trochu 
brandy na zahřátí? Nemáš nic proti placatce, že ne?

Tento příběh se skutečně stal. Takové jsou nejlepší, souhlasíš? 
Ještě lepší je, že se stal mně, když jsem byl mladý. Bylo mi asi 
jako tobě.

Studoval jsem na Cambridge. Samozřejmě jsem se věnoval 
teologii. Podle mého názoru neexistuje lepší předmět, snad s vý
jimkou anglické literatury. Z též látky, jak naši snové my setkáni 
jsme. Strávil jsem tam skoro celý semestr. Byl jsem plachý chlapec 
z venkova a myslím, že jsem byl osamělý. Nebyl jsem jako ti mladí 
hejskové s bílými motýlky, kteří se naparovali, jako kdyby jim Bůh 
dal patent na rozum. Staral jsem se sám o sebe, docházel jsem 
na přednášky, psal eseje a spřátelil se s jiným studentem ze svého 
ročníku. Jmenoval se Gudgeon a byl nesmělý. Každý týden jsem 
psal domů matce. Chodil jsem do kaple. Ano, v těch dnech jsem 
byl věřící. Dokonce jsem byl pobožný – „pob“, jak jsme tenkrát 
říkali. Proto mě překvapilo, když mi nabídli členství v klubu Peklo. 
Překvapilo a potěšilo. Samozřejmě jsem už o něm slyšel. Povídačky 



o půlnočních orgiích, uklízečkách, které se pozvracely, když přišly 
uklidit pokoj, tajuplném předčítání z Knihy mrtvých, vykopaných 
kostech a zpustošených hrobech. Ale vyprávěly se i jiné příběhy. 
Mnoho úspěšných mužů v klubu Peklo začínalo: politici – dokonce 
i jeden nebo dva členové vlády –, spisovatelé, právníci, vědci, úspěšní 
podnikatelé. Dali se snadno poznat podle odznaku nošeného na 
levé klopě, na kterém byla nenápadná lebka. Ano, jako je tenhle.

Takže jsem byl šťastný, že mě pozvali na přijímací ceremoniál. 
Ten se konal 31. října. Na Halloween, samozřejmě. V předvečer 
svátku Všech svatých. Ano, jistě, dnes je také Halloween. Kdyby 
člověk věřil na shodu okolností, pak by tato byla trochu děsivá.

Abych se vrátil ke svému vyprávění, ceremoniál byl jednoduchý 
a konal se o půlnoci. Přirozeně. Všichni tři nováčci museli projít 
rozbořeným domem vedle pozemku univerzity. Jednomu po dru
hém nám zavázali oči a dali svíčku. Museli jsme jít do domu, vyjít 
nahoru po schodech a zapálit svíčku v okně v prvním patře. Pak 
jsme museli co nejhlasitěji zakřičet ‚Peklo šklebí chřtán!‘ Když jsme 
všichni tři úkol splnili, mohli jsme si sundat šátek z očí a vrátit 
se k ostatním. Pak měla následovat hostina a oslavy. Gudgeon… 
zmínil jsem se, že chudák Gudgeon byl jedním z nás tří? Dělal 
si starosti, protože bez brýlí byl prakticky slepý. Ale, jak jsem mu 
řekl, měli jsme stejně zavázané oči. Člověk může vidět, jak tento 
svět chodí, také bez očí.“

„Takže, o co tady jde?“ zeptala jsem se.
„O něco špatného,“ řekl Peter.
„To máš celkem pravdu,“ přisvědčila jsem a tiše napočítala 

do deseti. „Proč si to myslíš?“
„No,“ řekla Una, „například to načasování. Půlnoc 

o Halloweenu.“
„To je trochu klišé,“ poznamenal Ted.
„Je to klišé, protože to funguje,“ opáčila Una. „Je to oprav-

du strašidelné, to počasí a všechno kolem. O co se vsadíte, že 
v tom vlaku zapadnou?“



„To je napodobenina Vraždy v Orient expresu,“ poznamenal 
Peter.

„Cizinec je starší než Agatha Christie,“ řekla jsem. „Podle 
čeho jiného lze poznat, o jaký příběh jde?“

„Vypravěč je tak děsivý,“ podotkla Sharon. „To ‚napij se 
z mé placatky a Herberta si nevšímej‘. Kdo je vlastně Her-
bert?“

„Dobrá otázka,“ poznamenala jsem. „Co si všichni my-
slíte?“

„Hluchoněmý.“
„Jeho sluha.“
„Jeho syn. Musí být spoutaný, protože to je nebezpečný 

šílenec.“
„Jeho pes.“
Všichni se zasmáli.
„Ted má pravdu,“ řekla jsem. „Herbert je pes. Zvířecí pří-

tel hraje ve strašidelných příbězích důležitou roli, proto-
že dokáže vycítit věci, které jsou mimo lidské chápání. Co 
může být děsivějšího než pes zírající na něco, co tam není? 
Samozřejmě, hodně přízračné jsou kočky. Vzpomeňte si na 
Edgara Allana Poea. A zvířata bývají často považována za 
společníky čarodějnic, kterým pomáhají provádět černou 
magii. Ale zvířecí postavy mohou být užitečné i z jiného dů-
vodu. Uhádne někdo z jakého?“

Nikdo. Bylo už pozdě odpoledne a blížila se přestávka, 
takže všichni už mysleli spíš na kávu a sušenky než na lite-
rární archetypy. Podívala jsem se z okna. Stromy u hřbitova 
byly tmavé, přestože byly teprve čtyři hodiny. Vážně jsem si 
tu povídku měla schovat na později, až se začne smrákat, ale 
během tak krátkého cyklu přednášek je těžké všechno projít. 
Přišel čas na shrnutí.

„Zvířata jsou postradatelná,“ řekla jsem. „Autoři je často 
nechávají zabít, aby vytvořili napětí. Není to tak signifikantní, 



jako když dojde k vraždě člověka, ale má to překvapivě zne-
klidňující účinky.“

Členové skupiny tvůrčího psaní se vydali dolů po schodech 
pro svoji dávku kofeinu, ale já se v učebně ještě chvíli zdr-
žela. Bylo zvláštní být v této staré části školy. Probíhala zde 
pouze výuka dospělých; místnosti byly příliš malé a podivné, 
než aby se v nich vedly klasické hodiny. V této se nacházel 
krb a dost znepokojivá olejomalba dítěte s mrtvou fretkou 
v ruce. Dokázala jsem si představit, jak se sedmáci pokoušejí 
prolézt krbem ven jako nějací novodobí kominíci. Většina 
studentů Talgarthské střední školy docházela do monstróz-
ní nové budovy z osmdesátých let, tvořené kombinací skla 
a barevných cihel. Tato budova, stará, která kdysi nesla jmé-
no Holland House, byla ve skutečnosti jen přístavbou. Byla 
v ní jídelna, kuchyně a kaple, stejně jako kancelář ředitele. 
V prvním patře byly třídy pro výuku hudební výchovy nebo 
herectví. Byla tam taky stará knihovna, kterou navštěvovali 
už jen učitelé, protože studenti využívali moderní knihovnu 
v nové budově vybavenou počítači, křesly a brožovanými 
knihami v otočných stojanech. V horním patře, studentům 
nepřístupném, se nacházela pracovna pana R. M. Hollanda, 
která byla ponechána ve stavu, v jakém ji opustil. Studenti 
tvůrčího psaní byli vždy nadšeni, když se dozvěděli, že autor 
Cizince v této budově skutečně žil. Pravda byla taková, že ji 
opouštěl jen velice zřídka. Byl to samotář, takový ten staro-
módní, s hospodyní a služebnictvem. Nejsem si jistá, jestli 
bych sama někdy vycházela ven, kdybych měla někoho, kdo 
by mi vařil a každé ráno srovnal a připravil čerstvé vydání 
The Times na tác spolu s ranním bylinkovým čajem. Měla 
jsem ale dceru, takže jsem se čas od času přece jenom musela 
rozhoupat. Georgie by nejspíš nikdy nevstala, kdybych na 
ni do patra nekřičela, kolik je hodin, což byl problém, který 



R. M. Holland jistě řešit nemusel, ačkoli možná dceru měl. 
V této otázce se názory rozcházely.

Byly říjnové prázdniny, a jelikož nikde nebyli žádní stu-
denti, ve staré budově bylo snadné představovat si, že jsem 
profesorkou nějaké staré a vážené univerzity. Některé časti 
Holland House vypadaly přesně jako na Oxfordské univerzitě, 
tedy pokud si člověk odmyslel novou budovu a pach typický 
pro gymnázium. Podobné chvilky, které jsem měla jen sama 
pro sebe, jsem měla ráda. Georgie byla se Simonem a Her-
bertem v útulku pro psy. Nemusela jsem se tak o nic starat 
a po návratu domů mi nic nebude bránit, abych psala celou 
noc. Pracovala jsem na životopise R. M. Hollanda. Vždy mě 
fascinoval. Už od chvíle, kdy jsem si jako dospívající holka 
ve sbírce povídek poprvé přečetla jeho strašidelný příběh 
Cizinec. Když jsem požádala o přijetí na tuto školu, nevě-
děla jsem, že s ní byl nějak spojený. V inzerátu ani během 
přijímacího pohovoru v nové budově to nikdo ani slovem 
nezmínil. Když jsem to zjistila, připadalo mi to jako znamení. 
Těšila jsem se, že během dne budu vyučovat angličtinu a po 
večerech psát o Hollandovi; o jeho podivném, samotářském 
životě, záhadné smrti jeho ženy, pohřešované dceři. Začala 
jsem dobře; poskytla jsem rozhovor místní televizi, během 
něhož jsem se nemotorně proplétala chodbami staré budovy 
a mluvila o jejím bývalém obyvateli. Ale nedávno – nevím 
proč – mi veškerá slova došla. Pište každý den, nabádala jsem 
své studenty. Nečekejte na inspiraci, ta nemusí nikdy přijít. 
Když budete pracovat, múzy si vás najdou. Ale stejně jako 
většina učitelů jsem se svými radami sama řídit nedokázala. 
Téměř každý den jsem si psala do deníku, ale to se nepočítá, 
protože to si nikdo nikdy nepřečte.

Usoudila jsem, že bych taky měla sejít dolů a dát si kávu, 
dokud můžu. Když jsem vstala, podívala jsem se z okna. Stmí-
valo se a větve stromů se zmítaly v náhlém poryvu větru. Po 



parkovišti poletovaly opadané listy, a když jsem je tak sle-
dovala, všimla jsem si něčeho, co mi prve uniklo: podivného 
auta, ve kterém seděli dva lidé. Na tom nic zvláštního nebylo. 
Konec konců jsme byli ve škole, přestože byly prázdniny. 
Návštěvníci nebyli ničím neobvyklým. Docela dobře to taky 
mohli být zaměstnanci, kteří si přijeli připravit třídu a na-
chystat hodiny na nový školní týden. Něco zvláštního však 
bylo na jejich autě. Měla jsem zvláštní pocit z toho, že stále 
nevystupují. Byl to obyčejný šedý vůz – v autech se nevy-
znám, ale Simon by značku jistě poznal –, poctivý a fortelný, 
takový ten typ, jaký by si vybral taxikář. Proč ale stále seděli 
vevnitř? Neviděla jsem pasažérům do tváří, ale byli oblečeni 
do tmavých obleků a stejně jako jejich auto působili zároveň 
všedně i hrozivě.

Čekala jsem, že se něco stane, takže mě zazvonění telefo-
nu nijak zvlášť nepřekvapilo. Na displeji se zobrazilo jméno 
Ricka Lewise, vedoucího mého oddělení.

„Clare,“ řekl, „mám špatné zprávy.“



DENÍK CLARE

Pondělí, 23. října 2017

Ella je mrtvá. Nemohla jsem tomu uvěřit, když mi to Rick řekl. 
Zatímco mluvil, začínaly se mi hlavou honit různé myšlenky: 
autonehoda, nebo předávkování? Ale když Rick řekl „zavraž-
děna,“ měla jsem dojem, že asi nemluvíme stejným jazykem.

„Zavražděna?“ zopakovala jsem to slovo přihlouple.
„Policie tvrdí, že minulou noc se někdo vloupal do jejího 

domu,“ řekl Rick. „Ráno se u mě zastavili. Daisy si myslela, 
že mě chtějí zatknout.“

Pořád jsem si to nedokázala dát všechno dohromady. Ella. 
Moje přítelkyně. Kolegyně. Spojenkyně v angličtině. Zavraž-
děna. Rick řekl, že Tony už o tom ví. Měl v úmyslu o neštěstí 
informovat všechny rodiče.

„Bude to v novinách,“ pravil Rick. „Zaplať pámbů, že jsou 
prázdniny.“

Napadlo mě to samé. Díkybohu byly prázdniny, díkybohu 
byla Georgie u Simona. Pak mě ale zaplavil pocit viny. Rick si 
musel uvědomit, že nezvolil nejvhodnější tón, protože řekl 
„promiň, Clare,“ jako kdyby to tak opravdu myslel.

Bylo mu to líto. Bože.
A pak jsem se musela vrátit do učebny a vyprávět dál 

o duchařských příbězích. Zřejmě nemusím dodávat, že to 



nebyla má nejlepší hodina. Ale Cizinec na mě znovu zapů-
sobil. Obzvláště s ohledem na soumrak, který se již stačil 
snést na okolní krajinu, když jsem skončila. Elle dokonce 
unikl vyděšený výkřik. Na poslední hodinu jsem jim zadala 
písemný úkol: „Napište úvahu o přijímání špatných zpráv.“ 
Dívala jsem se na jejich hlavy skloněné nad papíry („Telegram 
dorazil v půl třetí…“) a pomyslela jsem si: kdyby jenom věděli.

Okamžitě po návratu domů jsem zavolala Debře. Byla 
venku s rodinou, takže o smrti Elly ještě neslyšela. Brečela, 
nedokázala tomu uvěřit, atd. atd. Ještě v pátek večer jsme 
byly všechny tři spolu. Rick řekl, že Ellu zabili v neděli. Vzpo-
mněla jsem si, že jsem jí posílala zprávu kvůli výsledkům 
televizní taneční soutěže, ale nedostala jsem odpověď. Byla 
už tou dobou mrtvá?

Když jsem vyučovala nebo mluvila s Debrou, necítila jsem 
se tak špatně, ale teď, o samotě, mě zaplavuje pocit… strachu… 
který mě téměř ochromuje. Sedím na posteli se svým deníkem 
v rukách a bojím se zhasnout světlo. Kde je Ella? Odnesli její 
tělo? Museli ji její rodiče přijít identifikovat? Rick mi žádné 
podrobnosti nesdělil, ale teď mi připadají důležité.

Prostě nedokážu uvěřit, že ji už nikdy znovu neuvidím.



KAPITOLA 2

Do školy jsem přišla brzy. Nemohla jsem spát. Trápily mě 
děsivé sny. Ani ne tak o Elle, ale o Georgie ve válkou zpus-
tošených městech, o ztraceném Herbertovi, o mém dědeč-
kovi, který křičel z jakési vzdálené místnosti. Herbert byl 
u pečovatelky – což možná částečně zapříčinilo moje noční 
můry –, ale nepotřebovala jsem, aby mě budil kvůli jídlu, 
venčení a hraní. Vstala jsem v šest a do školy dorazila v osm. 
Pár lidí už tam bylo. Popíjeli kávu v jídelně a pokoušeli se 
navázat konverzaci. Během prázdnin se vždy pořádá několik 
kurzů a já se pokusila identifikovat jejich účastníky: ženy 
s neobvyklými šperky zpravidla chodí na tkaní koberců nebo 
keramiku, muži v sandálech a s dlouhými nehty na rukách 
jsou obvykle hudebníci hrající na strunné nástroje. Největší 
problém mi vždy dělá poznat moje vlastní studenty. To je 
na výuce tvůrčího psaní jedna z nejlepších věcí – vyučujete 
učitele v důchodu a právní poradce, ženy, které se celý život 
věnovaly svým rodinám, a teď, když děti vylétly z hnízda, 
usoudily, že je čas udělat něco pro sebe, dívky něco přes 
dvacet přesvědčené, že jsou další J. K. Rowlingovou. Nejradši 
jsem měla studenty, kteří absolvovali všechny ostatní kurzy 
a pro můj se rozhodli jenom proto, že kromě výroby svíček 
zbýval na seznamu jako poslední. Takoví mě vždy dokázali 
překvapit – a sebe taky.



Vzala jsem si z automatu kelímek černé kávy a posadila se 
s ním na úplný konec jednoho stolu. Připadalo mi zvláštní 
jíst a pít, procházet obvyklou rutinou a přemýšlet o dnešní 
výuce. Pořád jsem si nedokázala zvyknout na myšlenku, že 
žiju ve světě bez Elly. Jen a Cathy z univerzity jsem sice po-
važovala za své nejlepší přítelkyně, ale nebylo pochyb o tom, 
že Ellu jsem brala za něco víc – během semestru jsem ji vídala 
každý den. Dělily jsme se spolu o frustrace ze svých vztahů 
s Rickem a Tonym, probíraly jsme studenty, naše občasná 
malá vítězství, pikantní drby o výchovném poradci a jednom 
z laboratorních techniků. 

I teď jsem cítila absurdní nutkání poslat jí textovou zprávu. 
„Nevěřila bys, co se stalo.“

„Můžu si přisednout?“
Byl to Ted z mého kurzu.
„Samozřejmě.“ Nasadila jsem vlídný výraz.
Ted byl klasickým příkladem studenta tvůrčího psaní, kte-

rého bylo těžko zařadit. Měl vyholenou hlavu, byl potetovaný 
a vypadal spíš na potenciálního účastníka kurzu „Úvod do 
dřevořezby“ nebo „Základy japonského hrnčířství“. Včera 
měl ale několik dobrých postřehů a díky bohu se nezdálo, 
že by chtěl mluvit o své rozepsané povídce.

„Včera to bylo zajímavé,“ řekl, zatímco si rozbaloval su-
šenky, které obvykle dávali v hotelích na polštář.

„To je dobře,“ opáčila jsem.
„Ta duchařská historka. Musel jsem na ní myslet celou 

noc.“
„Je působivá, že? R. M. Holland možná nebyl tím nejlep-

ším spisovatelem, ale rozhodně věděl, jak lidi vyděsit.“
„A je pravda, že žil tady? V téhle budově?“
„Ano. Žil tu do roku 1902. Ložnici měl na patře, kde jsme 

včera byli. Pracovnu měl na půdě.“
„Teď je tu škola, mám pravdu?“



„Ano, střední Talgarthská. Když Holland zemřel, zřídili tu 
nejprve internátní a později základní školu. V sedmdesátých 
letech se z ní stala všeobecná střední škola.“

„A na té učíte?“
„Ano.“
„Vyprávíte svým studentům tu historku? Cizince?“
„Ne. Dílo pana Hollanda není v osnovách. Probíráme kni-

hy jako O myších a lidech a Soumrak dne. Vedla jsem skupiny 
tvůrčího psaní pro studenty posledního ročníku, těm jsem 
Cizince někdy četla.“

„Museli z něj mít noční můry.“
„Ne, milovali ho. Teenageři milují strašidelné příběhy.“
„To já taky.“ Usmál se na mě, a odhalil tak dva zlaté zuby. 

„Tohle místo je zvláštní. Vsadil bych se, že tu straší.“
„Vyprávějí se různé příběhy. O ženě, která prý vypadla 

z horního patra. Někteří lidé tvrdí, že šlo o Hollandovu ženu. 
Nebo dceru. Pár studentů mi taky říkalo, že tu viděli ženu 
v bílé noční košili, jak schází po schodech. Nebo že někdy 
můžete koutkem oka zahlédnout padající postavu. Každo-
pádně jsou tu stále viditelné stopy po krvi, před ředitelnou.“

„Velmi případné.“
„No, je mladý a velice moderní. Žádná postava z Dicken-

sova románu.“
„To je škoda,“ poznamenal.
Ted si chtěl namočit sušenku do čaje, ale polovina mu 

upadla do šálku. 
„Co budeme probírat dneska?“ zeptal se. „Rozvrh jsem si 

včera zapomněl na pokoji.“
„Vytváření dobře zapamatovatelných postav,“ odvětila 

jsem. „Čas a místo v odpoledních scénách. Pak domů. Omluv-
te mě, měla bych se radši jít připravit.“

Šla jsem nahoru do učebny, abych se ujistila, že je vše 
připraveno, ale když jsem vstoupila dovnitř, posadila jsem 



se ke stolu a schovala hlavu do dlaní. Netušila jsem, jak se 
s dnešním dnem vypořádám.

Poprvé jsem se s Ellou potkala, když jsme se před pěti lety 
ucházely na Talgarthské střední o práci. Přivítal nás Rick, kte-
rý se snažil předstírat, že třetina učitelů angličtiny nepodala 
na konci velikonočních prázdnin výpověď, a on tak měl jen 
několik málo měsíců na to, aby našel dva nové a zkušené uči-
tele. Před chvílí jsem se podívala do deníku, abych si přečetla, 
jaké jsem z něj měla první dojmy. K mému zklamání však byly 
příliš banální. Vysoký, štíhlý, rozcuchaný. Rick byl člověk, jehož 
šarm – pokud se to tak dá nazvat – si vás získává postupně.

„Katedra angličtiny pulzuje životem,“ vyprávěl nám, za-
tímco nás prováděl po našem budoucím pracovišti. „A škola 
je skvělá, velmi rozmanitá, plná energie.“

Pak jsme se ale dozvěděly, že jsou volná dvě místa a nikdo 
jiný se na ně nehlásí. Vyměnily jsme si pohledy. Obě jsme 
věděly, co znamená „pulzovat životem.“ Škola byla na pokraji 
anarchie. Právě obdržela seznam „Požadovaných zlepšení“ 
z poslední inspekce. Megan Williamsová, původní ředitelka, 
se ještě držela na svém místě, ale o dva roky později jí z něj 
vypudil Tony Sweetman, který přešel z jiné školy s pouhými 
deseti lety učitelské praxe. Teď měla škola dobré hodnocení.

Později jsme si s Ellou ve sborovně, pochmurné místnosti 
v nové budově, porovnávaly své poznámky – „Vykliď prosím 
myčku. Nebudu to pořád dělat já!“ Nechali nás o samotě 
s kávou a sušenkami, zatímco se vedení školy rozhodovalo. 
Obě jsme věděly, že tu práci dostaneme. Se ženou sedící 
naproti mně už mi to nepřipadalo jako tak neutěšená vy-
hlídka: dlouhé blond vlasy, kostnatý nos, ne zrovna krásná, 
ale atraktivní. Později jsem zjistila, že se Ella, obdivovatelka 
díla Jane Austenové, vidí v postavě Elizabeth Bennetové. Pro 
mě to ale vždy byla Emma.



„Proč sem chceš jít?“ zeptala se mě Ella, zatímco si mí-
chala čaj tužkou.

„Právě jsem se rozvedla,“ odvětila jsem. „Chci pryč z Lon-
dýna. Mám desetiletou dceru. Říkala jsem si, že by se jí na 
venkově mohlo líbit. A u moře.“

Škola se nacházela v západním Sussexu. Shoreham-by-
-Sea byl odtud jen patnáct minut cesty, do Chichesteru se 
člověk za dobrého počasí mohl dostat za půl hodiny. Rick 
i Tony se tam často vydávali. Snažila jsem se soustředit na 
cestu svěží venkovskou krajinou, ne na rozbitá okna učeben 
a pochmurná nádvoří, kde všechny rostliny zahubil slaný 
mořský vítr.

„Já taky utíkám,“ řekla Ella. „Učila jsem ve Walesu, ale 
měla jsem aféru s vedoucím katedry. Nebyl to dobrý nápad.“

Pamatovala jsem si, jak mě překvapilo, že se mnou mluví 
tak otevřeně, přestože jsme se znaly teprve pár desítek minut.

„Nedokážu si představit, že bych si něco začala s Rickem,“ 
řekla jsem. „Vypadá jako strašák.“

„Kdybych tak měl mozek,“ zazpívala Ella v překvapivě 
dobré imitaci strašáka z příběhu Čaroděje ze země Oz.

Ale ona mozek měla. A dobrý. Proto měla o Rickovi vědět 
své. Měla mě poslouchat.

Na to už teď ale bylo příliš pozdě.

Ráno jsem studentům vyprávěla o Cizinci.
„Ve strašidelných příbězích se často vyskytují archetypální 

postavy,“ řekla jsem. „Nevinný mladý muž, pomocník, škůd-
ce, zdráhavá dáma.“

„Pár takových znám,“ řekl Ted s trochu neomaleným 
uchechtnutím.

„Nerozumím, co to znamená,“ poznamenala Una. „Co je 
zdráhavá dáma?“ Byla takový ten typ, co některé věci těžko 
chápe.



„Je to obvyklá postava v gotických duchařských historkách,“ 
odpověděla jsem. „Vzpomeňte si na Ženu v černém nebo paní 
Rochesterovou v Janě Eyrové. Pochází z legend, například 
jako postava v Povídce ženy z Bathu, kde se krásná žena mění 
ve škaredou babiznu a obráceně.“

„Tak tu jsem rozhodně potkal,“ poznamenal Ted.
Nehodlala jsem se nechat rozptýlit. O Tedově milostném 

životě jsme toho za poslední dva dny slyšeli už dost. „Samo-
zřejmě,“ pokračovala jsem dál, „existují legendy, jako ta, která 
inspirovala Keatsovu báseň Lamia, kde se v ženu mění had.“

„Ale v Cizinci není žádná hadí žena,“ řekla Una.
„Ne,“ přisvědčila jsem. „R. M. Holland se ženským posta-

vám ve svých příbězích zcela vyhýbá.“
„Říkala jste ale, že tady straší jeho žena,“ pravil Ted a já se 

v duchu proklela za naši konverzaci nad sušenkami.
„Povězte nám o tom,“ ozvalo se několik hlasů. Citlivějším 

typům by se po zádech rozběhlo příjemné mrazení, ale ve 
svitu paprsků podzimního slunce pronikajících oknem bylo 
těžké věřit na duchy.

„R. M. Holland se oženil s Alicí Averyovou,“ řekla jsem. 
„Žili v tomto domě a Alice zemřela, pravděpodobně na ná-
sledky pádu ze schodů. Její duch tu prý stále bloudí. Můžete 
ji vidět zacházet za roh chodby v přízemí nebo sestupovat 
po schodech. Někteří lidé tvrdí, že spatřit ji je předzvěstí 
blízké smrti.“

„A vy jste ji někdy viděla?“ zeptal se někdo.
„Ne,“ odpověděla jsem a otočila se k tabuli. „Teď si pro-

cvičíme vytváření postav. Představte si, že jste na vlakovém 
nádraží…“

Pokradmu jsem pohlédla na hodinky. Už jen šest hodin.

Zdálo se, že den nikdy neskončí. Připadalo mi, jako kdyby 
se táhl celá staletí, tisíciletí. Nakonec jsem se ale se studenty 



rozloučila a slíbila jim, že se podívám po vhodné četbě v kul-
turní příloze Sunday Times. Pak jsem téměř sprintem přeběhla 
štěrkovým parkovištěm ke svému autu. Bylo teprve pět hodin 
odpoledne, ale já měla pocit, jako kdyby byla půlnoc. Ve 
škole se svítilo už jen v několika oknech a větve stromů se 
kymácely ve větru. Nemohla jsem se dočkat, až budu doma, 
dám si skleničku vína a budu přemýšlet o Elle. Ze všeho 
nejvíc jsem se ale těšila na Herberta.

Kdyby mi někdo před pěti lety řekl, že budu tak závislá 
na psovi, vysmála bych se mu. Nikdy jsem nepatřila k dětem, 
které milují zvířata. Vyrůstala jsem v severní části Londýna, 
oba rodiče byli vysokoškoláci a jediné zvíře, které jsme kdy 
vlastnili, byla kočka jménem Medúza, jež naprosto ignoro-
vala všechny s výjimkou mé matky. Když jsem se ale rozvedla 
a přestěhovala do Sussexu, rozhodla jsem se, že Georgie 
potřebuje psa. Pes pro ni bude motivací vyrazit ven, do pří-
rody, místo věčného zírání do telefonu s ním bude chodit na 
dlouhé procházky. Do jeho diskrétního ucha si taky mohla 
vylévat svoje pubertální vzteky a úzkosti. A nějak neurčitě 
jsem si říkala, že prospěch z něho budu mít i já, udržím si 
kondici a třeba se i seznámím s jinými pejskaři. Mnohem 
lepší volba než chodit do knižního klubu, kde vždycky hrozilo 
nebezpečí, že někdo navrhne společnou četbu Dívky ve vlaku. 
Vydaly jsme se tak do místního útulku a vybraly si Herberta. 
Nebo si spíš vybral on nás, protože tak to přece chodí, nebo 
ne? Chtěla jsem psa, který nebude moc velký, aby ho bylo 
možné v případě potřeby přenést, ale zase ne moc malý, aby 
to ještě vůbec byl pes. Herbertova rasa byla nejasná, ale lidi 
z útulku se domnívali, že jde o křížence teriéra a pudla. Ve 
skutečnosti vypadal, jako by vypadl z obrázku v nějaké dětské 
knížce. Připomínal mi bílou obdobu Chlupatého Maclaryho 
z Donaldsonovy mlékárny, obláček barvy s přimalovanýma 
nohama.



A samozřejmě jsem to byla já, kdo se do něj zamiloval. 
Jasně, Georgie ho milovala taky, a jak! Chodila s ním na 
procházky a přisuzovala mu všechny možné antropomor-
fické emoce. „Herbert se ostatním psům vyhýbá. To proto, 
že je jedináček.“ Ale byla jsem to já, kdo ho zbožňoval, kdo 
se mu zpovídal ze svých problémů a často ho nechával spát 
na posteli, nebo dokonce v ní. Milovala jsem ho tolik, že 
mě někdy při pohledu na něj až překvapovalo, že to není 
člověk. Andy, majitel pečovatelské služby (já vím, nesuďte 
mě) mě pokaždé rád viděl. Byl to vlídný muž, který si rád 
povídal. Když jsem při vyzvedávání spatřila Herbertovu vese-
lou, chápavou huňatou tvář, bylo mi do breku. Vzala jsem ho 
do náruče, zaplatila Andymu a div neběžela zpátky do auta. 
Nemohla jsem se dočkat, až s ním budu doma. Zastavila jsem 
se v obchodě koupit víno a čokoládové sušenky. Herbert mi 
cestou dýchal do ucha.

Bydlela jsem v dvouposchoďovém domě s terasou, černými 
dveřmi a kovaným plotem. Takový ten klasický dům, který na 
anglickém venkově uvidíte všude, za ním se nacházel křídový 
sráz. Zdejší domy postavili pro dělníky z místní cementárny, 
ale ta už byl zchátralá (vysklená okna, rezivějící stroje, vítr 
skučící za nocí děravou plechovou střechou). Domy však zů-
staly zachované, hezké a revitalizované, tvořily teď čtvrť pro 
zdejší bohatou vrstvu. Shlížely na stráň, na které se spokojeně 
popásaly krávy, zcela ignorující strašidelnou budovu, jež se 
tyčila za nimi. Na náš dům jsme si už zvykly; ležel v pohodlné 
vzdálenosti od školy a ani do Steyningu s několika útulný-
mi kavárnami a skvělým knihkupectvím odtud nebylo příliš 
daleko. Čas od času jsem ale pohledem zabloudila ke staré 
továrně a jejím prázdnotou zejícím oknům a pomyslela si: 
proč by někdo chtěl žít zrovna tady?

Sjezd z dálnice vedl jenom k domům, takže mě překvapilo, 
když jsem před tím naším spatřila zaparkované auto. Vážně 



před naším? Nebylo to u sousedů? Celý den mě pronásledova-
la zlá předtucha. S otupělým pocitem nevyhnutelnosti jsem 
ten vůz nakonec poznala. Když jsem zaparkovala a vypustila 
nadšeného Herberta ven, vystoupila z něj nějaká žena.

„Dobrý den,“ řekla. „Jste Clare Cassidyová? Jsem detektiv 
Kaurová. Mohu na chvíli dál?“
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Detektiv Kaurová byla menší žena s černými vlasy staženými 
do ohonu. Odhadovala jsem, že je přibližně o deset let mladší 
než já, mohlo jí být něco přes třicet. Měla drobnou, téměř dívčí 
postavu, ze které ale vyzařovala autorita, jak tomu někdy bývá 
u učitelek. Za detektivem Kaurovou stál muž, starší než ona, 
prošedivělý a lehce neupravený. Představil se jako detektiv 
Neil Winston. Dvojice jak vystřižená z detektivních seriálů.

Herbert se snažil na Kaurovou skákat, ale škubla jsem za 
vodítko a stáhla ho k sobě. Navzdory bezpočtu hodin výcviku 
mě před cizími lidmi pořád hrozně rád přivádí do rozpaků 
a předvádí, jaká jsem nemožná panička.

„To je v pořádku,“ řekla. „Mám psy ráda.“
Přesto si oprášila šaty. Herbert byl poloviční pudl, takže 

moc nelínal, ale to nemohla vědět. Na sobě měla černé kalhoty, 
bílou košili a tmavé sako. Jednoduché šaty, ale dost anonymní, 
aby mohly sloužit jako uniforma. Byla jsem si jistá, že Kaurová 
a Winston jsou ti lidé, které jsem včera viděla v parku.

„Pojďte dál,“ řekla jsem. Prošli jsme po cestičce k domu 
a pak nablýskanými vstupními dveřmi. Jednou rukou jsem 
sebrala došlou poštu a druhou pokynula návštěvníkům do 
obývacího pokoje. Když jsem Herberta pustila z vodítka, vy-
střelil do kuchyně, kde začal bezdůvodně štěkat.

„Můžu vám nabídnout čaj?“ zeptala jsem se jich.



„Ne, děkuji,“ odpověděla Kaurová, ale Winston přitakal: 
„Bílý, dva cukry.“

V papírové nákupní tašce při pokládání na stůl výmluvně 
zacinkala lahev vína. Doufala jsem, že to Kaurová neslyšela. 
Už jsem pochopila, že si na ni člověk musí dávat pozor. Uva-
řila jsem čaj, připravila na talíř pár sušenek a s Herbertem 
v patách se vrátila do pokoje.

„Vyšetřujeme vraždu Elly Elphickové,“ oznámila mi Kau-
rová, když jsem se posadila. „Předpokládám, že už jste o tom 
slyšela.“

„Ano. Rick Lewis, vedoucí mé katedry, mi kvůli tomu včera 
volal.“

„Upřímnou soustrast,“ řekla Kaurová. „Musel to pro vás 
být obrovský šok, ale potřebujeme si co nejdříve promluvit 
s jejími přáteli a kolegy. Musíme si udělat představu o jejím 
životě, abychom dokázali zjistit, kdo mohl něco tak straš-
livého udělat.“

„Myslela…“ Nedopověděla jsem.
„Co jste si myslela?“ zeptala se Kaurová.
„Myslela jsem… předpokládala… že ji zabil někdo cizí. 

Že šlo o náhodný útok. Loupež, která se zvrtla.“
„Ve většině případů oběti své pachatele znají,“ pozname-

nala Kaurová. „A my máme důvod domnívat se, že tomu tak 
je i v tomto případě.“

„Rick říkal, že Ellu pobodali…“
„To je pravda,“ přisvědčila Kaurová. „Mnohonásobně.“
„Pane Bože.“
Následovalo ticho, během nějž Winston popíjel čaj a Her-

bert tiše kňučel.
„Takže,“ řekla Kaurová a vytáhla poznámkový blok. „Učila 

jste s Ellou na Talgarthské střední, je to tak?“
„Ano. Obě učíme angličtinu. Učily jsme. Bože můj.“
Kaurová čekala, až se trochu vzpamatuji.



„Já učím sedmý až devátý ročník. Děti ve věku jedenáct 
až čtrnáct let. Ela desátý a jedenáctý ročník. Připravuje je 
na maturitu z angličtiny. Jejím žákům je přibližně čtrnáct 
až šestnáct let.“

„Takže jste spolu musely úzce spolupracovat?“
„Ano, je to malá katedra, jenom šest lidí. Každý týden 

máme poradu a já jsem s Ellou pracovala na výukových plá-
nech, sledování prospěchu, cílech jednotlivých studentů 
a tak podobně.“

„Vycházely jste spolu dobře?“ zeptala se Kaurová. Když 
o Elle mluvila, neměla problém používat minulý čas, to však 
bylo pochopitelné, Ellu v žádném přítomném čase neznala.

„Velmi dobře.“
„Stýkaly jste se mimo školu?“
Stýkat se. Bylo to zvláštní označení pro vztah, který jsme 

mezi sebou měly: procházky s Herbertem, společné večeře, 
během kterých jsme toho obvykle snědly a vypily trochu 
příliš, dlouhé rozhovory přes Messenger o taneční soutěži 
v televizi.

„Ano,“ přitakala jsem.
„Kdy jste ji viděla naposledy?“
„V pátek večer. Šly jsme do kina a pak na večeři.“
„Jenom vy dvě?“
„Ještě s Debrou Greenovou. Ta na Talgarthské střední 

učí dějepis.“
„Na co jste šly?“ zeptala se Kaurová.
„Na nového Blade Runnera,“ odpověděla jsem.
„Toho bych rád viděl,“ pronesl detektiv Wilson, a promluvil 

tak prakticky poprvé. „Stojí za to?“
„Je to trochu dlouhé,“ připustila jsem. „Ne tak dobré jako 

původní film.“ Druhou půlku jsem skoro celou prospala. Pa-
matuji si jenom, jak se Ryan Gosling velmi pomalu prodíral 
sněhem a po tváři mu přitom stékala slza. 



Nedokážu uvěřit, že tady sedíme a povídáme si o filmu, 
zatímco Ella je mrtvá.

„Ozvala se vám v neděli?“ zeptala se Kaurová.
„Ne, posílala jsem jí zprávu, než zveřejnili výsledky taneční 

soutěže, ale neodpověděla mi.“
„V kolik hodin to bylo?“
„Kolem sedmé,“ odpověděla jsem.
„To jste dělala celý večer? Dívala jste se na televizi?“
„Většinou. Taky jsem se připravovala na pondělí. Na kurz 

tvůrčího psaní.“
„Celý večer jste byla sama?“ zeptala se Kaurová.
„Ne, byla se mnou moje dcera Georgia.“
„Celý večer?“
„Ano. Po většinu času byla ve svém pokoji, ale byla v domě,“ 

opáčila jsem.
„A v pondělí jste vyučovala tvůrčí psaní? Na Talgarthské 

střední?“
„Ano,“ přisvědčila jsem. „Během prázdnin pořádáme 

kurzy pro dospělé.“
„Kde je vaše dcera teď?“ vyptávala se dál policistka.
„Odjela navštívit svého otce. V pondělí ráno jsem ji od-

vezla na nádraží. Vrátí se zítra.“ Simon ji měl přivézt, což 
bylo dobře. Až na to, že ho musela vidět. Což bylo špatné.

Kaurová a Winston si vyměnili pohledy. Nejspíš to signa-
lizovalo změnu tónu, jelikož Kaurová se vzápětí opřela do 
křesla a řekla: „Jakým typem ženy vlastně byla?“

Cítila jsem, že je důležité, abych na otázku odpověděla 
správně. Ella se stala něčí obětí a já nechtěla, aby skončila 
jako někdo, kdo si za vraždu tak trochu může sám, jak se to 
u žen občas stává. Detektiv Kaurová vypadala přesně jako 
ten typ, který si na sebe oblékne tričko s nápisem Jsem fe
ministka, ale já jí nevěřila. Ta otázka mě naváděla k tomu, 
abych přisvědčila, že Ella vedla sexuální život, a tudíž za 



svou smrt mohla nést určitou odpovědnost. Bodná zranění. 
Mnohočetná. Procházela jsem tedy vzpomínkami na Ellu; 
v duchu jsem je kopírovala, přehrávala a mazala.

„Byla moc příjemná,“ řekla jsem. „Velmi inteligentní, byla 
s ní zábava. Všichni ji měli rádi.“

Až na to, že všichni očividně ne. Pokračovala jsem dál: 
„Ella byla skvělá učitelka. Děti ji milovaly. Budou zdrcené, 
až se to dozví…“

Kaurová jako kdyby mým slovům nevěnovala žádnou po-
zornost. „Měla Ella nějakého přítele?“ zeptala se.

Věděla jsem, že ano. „Žádného, o kterém bych věděla,“ 
odpověděla jsem.

„Ani bývalého?“
„V minulosti,“ opáčila jsem opatrně. „Poslední dobou 

žádného.“
„Nemluvila o někom konkrétním?“
„Zmínila někoho ze své staré školy z Walesu. Bradley, ale 

příjmení nevím.“
Kaurová si udělala poznámku. „A neříkala někdy, že by ji 

někdo obtěžoval? Že by byla obětí stalkingu na Facebooku? 
Nic takového?“

Později se musím přinutit a podívat se na její facebookový 
profil. Ale to až v sobě budu mít aspoň dvě sklenice vína.

„Ne,“ řekla jsem.
Myslela jsem si, že se budou vyptávat dál, proto mě pře-

kvapilo, když se oba najednou začali chystat k odchodu, jako 
kdyby se domluvili nějakým tajným signálem.

„Děkujeme vám, moc jste nám pomohla,“ pronesla Kau-
rová.

„Je mi líto vaší ztráty,“ poznamenal Winston cestou ven. 
Znělo to jako věta z americké příručky pro policisty. Kauro-
vá, která se zastavila, aby z bezpečného odstupu pohladila 
Herberta, neřekla nic.



Když byli pryč, šla jsem do kuchyně a nalila si sklenici vína. 
Přitom jsem se podívala na hromádku pošty, kterou jsem 
prve sebrala. 

Bylo v ní několik úředně vyhlížejících hnědých obálek, ty 
jsem ignorovala, a pak jedna, která vypadala zcela odlišně. 
Byla ze silného papíru smetanové barvy a bylo na ní razítko 
koleje sv. Judy v Cambridge.

Věděla jsem, že to je nesmysl, ale hned jsem pomyslela na 
Georgii. Bylo jí teprve patnáct a ještě neabsolvovala žádné 
zkoušky, tak proč by mi kvůli ní psala fakulta z Cambridge? 
Georgie sice byla chytré děvče, ale zjevně jí šlo hlavně o to, 
aby škole mohla věnovat co nejméně práce. Své očekávání, 
že by se někdy mohla dostat na Oxford, jsem už dávno pře-
hodnotila, a spokojila bych se s jakoukoli vysokou školou, 
od těch sdružených v asociaci Russel Group po jakoukoli 
jinou kvalitní univerzitu s vlastními ubytovacími prosto-
rami. Přesto jsem se nedokázala ubránit poněkud bujným 
představám stran obsahu dopisu. „Zaujala nás… mimořádně 
nadaná studentka… stipendium.“

Dopis ale Georgii žádné bezpodmínečné přijetí nenabízel. 
Přesto byl zajímavý.

Vážená paní Cassidyová,
jak jsem porozuměl, připravujete právě knihu o životě 
a práci R. M. Hollanda. Nedávno se mi do rukou dostalo 
několik dopisů, které by vás mohly zajímat. Pokud mne 
poctíte svojí návštěvou, milerád vám je ukáži. Volno mám 
v týdnu počínajícím 23. říjnem.

S úctou,
Henry H. Hamilton
profesor angličtiny



Dlouze jsem na dopis zírala. Měla jsem pocit, jako kdy-
bych dostala dopis z devatenáctého století, skoro jako od 
Hollanda samého. Prostřední, elegantně vyvedená iniciála 
profesorova jména, působila jak z viktoriánské éry. Jak se 
tenhle Henry Hamilton vůbec dostal k mojí poštovní adre-
se? Emailovou adresu bylo snadné zjistit, byla uvedena na 
internetových stránkách školy, takže to nevyžadovalo žádné 
usilovné pátrání. Takto se o mně majestátně působící autor 
dopisu dozvěděl? Proboha, snad mě neviděl v televizi. Viděl 
mě HHH na YouTube? A čím byly ty dopisy tak cenné, že je 
nemohl poslat nebo aspoň naskenovat?

Zazvonil mi telefon. Doufala jsem, že to bude Georgie, 
ale byla to Debra.

„Jsi doma?“ zeptala se.
„Ano, vrátila jsem se asi před hodinou.“
„Právě jsem volala rodičům Elly.“
Měla jsem to udělat sama, ale měla jsem z toho obavy. 

S Nigelem a Sarah Elphickovými jsem se setkala jen jednou 
a působili na mě jako slušní, milí lidé. Ella byla jejich jediné 
dítě.

„Bylo to strašné,“ řekla Debra. „Nevěděla jsem, co říct. 
Nedá se říct nic. Přijít o dítě je ta nejhorší věc, která člověka 
může potkat.“

„Ano, to je,“ přitakala jsem.
„Dala jsem se do pláče a náš telefonát skončil tak, že její 

matka popřála upřímnou soustrast mně. Připadala jsem si 
hrozně.“

„Ale i tak od tebe bylo hezké, že jsi jim zavolala,“ povzbu-
dila jsem ji.

„Já nevím,“ opáčila Debra a já slyšela, jak potahuje z ci-
garety. To muselo znamenat, že stojí na zahradě. Leo by jí 
nedovolil, aby kouřila vevnitř. „Ale co můžeš dělat? Dívala 
ses na její Facebook?“



„Ne,“ odpověděla jsem.
„Má tam spoustu příspěvků jako ‚Odpočívej v pokoji‘ 

a ‚Další anděl na nebesích.‘ Většina z lidí, co tam napsali, ji 
ani neznala. Ježíši.“

Pomyslela jsem na detektiva Kaurovou a její dotaz, jestli 
Ellu na Facebooku neobtěžoval nějaký bývalý přítel.

„Právě tu byla policie,“ řekla jsem.
„Policie? Proč?“
„Očividně mluví se všemi Ellinými přáteli. Taky nejspíš 

přijdeš na řadu.“
„Bože. To se bude klukům líbit. Dva policajti, co se uká-

žou u dveří.“
„Jedna je policistka. Neměla jsem z ní dobrý pocit.“
„Mají představu, kdo to mohl udělat?“ zeptala se.
„Vyptávali se na bývalé partnery.“
„Co jsi jim řekla?“ vyhrkla.
„Pověděla jsem jim, že v poslední době o nikom nevím.“
„Nezmínila ses o Rickovi?“
„Ne,“ odpověděla jsem.
Další dlouhé potáhnutí. Připravila jsem se na příval dal-

ších otázek, ale Debra řekla jenom: „Pořád tomu nedokážu 
uvěřit. Ella je mrtvá. Zavražděná. Je to jako noční můra.“

„Nebo kniha,“ poznamenala jsem. „Připadám si, jako 
kdybych byla v nějaké knížce.“

„To si myslíš pořád,“ řekla Debra. „Nechceš se zastavit?“
„Ne. To je v pořádku. Mám tu lahev vína. A Herberta.“
„To zní skvěle. Já musím za chvíli vyrazit vyzvednout kluky 

z kroužku, pak připravit večeři. Leo šel hrát fotbal.“
„Úděl ženy v domácnosti, co?“ poznamenala jsem.
„Jo. Někdy si připadám jako v pasti. Nesejdeme se zítra?“
„Zítra se vrací Georgie.“
„Tak mi zavolej. Třeba bychom si mohly zajít na kávu.“
„Dobře,“ řekla jsem. „Ahoj. Opatruj se. Jeď opatrně.“



Vypila jsem celou sklenici vína najednou a nalila si další. 
Pak jsem si otevřela Ellin profil na Facebooku.



KAPITOLA 4

Simon dorazil druhý den ve čtyři, přibližně tři hodiny po tom, 
co jsem ho čekala. Georgie mi poslala textovou zprávu, takže 
jsem je nervózně nevyhlížela u okna, ale i tak mě to rozčílilo. 
Dopoledne jsem se viděla s Debrou a chodily jsme spolu po 
obchodech, ale odpoledne jsem mohla udělat spoustu jiných 
věcí, kdyby Simon naivně nevěřil, že se cesta z Londýna do 
západního Sussexu dá zvládnout za dvacet minut.

„Čekala jsem vás v jednu,“ byla moje první slova k býva-
lému manželovi.

„Georgie ti psala,“ zněla odpověď.
„Ahoj, zlatíčko.“ Objala jsem dceru. „Užila sis to?“
Taky mě objala, ale s Herbertem se přivítala mnohem 

vřeleji.
„Jak se má můj pejsek? Jak se má? Miluju tě. Koukněte, 

jak je roztomilej.“
Vzala ho do náruče a zasypala polibky. Se Simonem jsme 

je pozorovali. Byla to chvíle, kdy jsem věděla, že oba myslíme 
na to samé (proč se takhle nevítá s námi?), ale nechtěla jsem 
to dát najevo.

„Šťastlivec Herbert,“ poznamenal Simon a vyndal z kufru 
auta Georgiinu tašku.

„Nechceš zajít na čaj?“ zeptala jsem se.



Zaváhal. Určitě se mnou nechtěl být v jednom domě, ale 
možná potřeboval na záchod (dosáhl už věku, kdy přicházejí 
problémy s prostatou).

„Na rychlý,“ řekl. „Děkuju ti.“
Jak dlouho si myslel, že to bude trvat? Určitě jsem neplá-

novala žádný japonský čajový obřad. Se skřípějícími zuby 
jsem vešla do domu za ním.

Ihned si to zamířil na toaletu, ale pak za mnou přišel do 
kuchyně, aby si se mnou během pracného a časově náročného 
zalití čajových pytlíků vodou popovídal. Georgie zmizela 
i s Herbertem nahoru.

„Hezká kuchyně,“ poznamenal Simon. Když jsem se nastě-
hovala, nechala jsem ji celou nově zařídit a opravdu vypadala 
hezky – lesklá dvířka, pulty z granitu, spousta denního světla 
a výhled do zahrady. Ale Simon to tak upřímně nemyslel, 
protože se mu nezamlouvala skutečnost, že mám kuchyň, 
po které jsem vždy toužila. 

Po rozvodu jsme náš dům v Londýně prodali, ale protože 
se Simon oženil s poměrně dobrou partií, mohli si dovolit 
koupi jiného baráku ve městě. Já byla vykázána na venkov, 
takže podle mého mínění byly pracovní plochy z granitu to 
nejmenší, co jsem si zasloužila.

„Jak se má Fleur?“ opáčila jsem. Nic jsem proti jeho nové 
ženě neměla. Vlastně jsem s ní často sympatizovala, když 
se dokázala provdat za muže, který si ponožky třídil podle 
barev. Byla právnička, stejně jako Simon, ale momentálně 
zůstávala doma s jedním tříletým a jedním dvacetiměsíčním 
dítětem. To asi nebyla žádná zábava, hlavně proto, že by 
Simona – který se považoval za moderního muže – nikdy ani 
nenapadlo, že by šel na mateřskou dovolenou.

„Má se dobře,“ řekl. „Je trochu unavená. Ocean v noci 
pořád nespí.“ Nemohla za to, chudinka. Zřejmě ji trauma-
tizovalo její směšné jméno.



„Je to zápřah.“ Vsadila bych se, že Simon během noci utekl 
do pokoje pro hosty. Mně připadal docela dobře odpočatý.

Nepřestával si pohrávat s klíči, což bylo neklamným zna-
mením, že je nervózní. „Tvé kamarádky mi je líto,“ vypravil ze 
sebe konečně. „Georgie mi ukázala tu zprávu na internetu.“

O smrti Elly se psalo a mluvilo všude. V novinách, v tele-
vizi, na internetu. Profil na Facebooku bylo očividně možné 
ponechat (Debra říkala, že bychom to jejím rodičům měli na-
vrhnout), takže zesnulí mohli ve virtuálním světě žít navěky.

„Byl to šok,“ připustila jsem.
„Georgie říkala, že ji Ellie učila.“
„Ella,“ opravila jsem ho. „Ano, v desátém ročníku ji učila 

angličtinu.“
„Taky to pro ni byl šok. Pořád o tom mluvila.“
„Myslím, že je to poprvé, kdy se jí smrt dotkla tak bez-

prostředně.“ Simon se zatvářil dotčeně. „Nemluvě o tvém 
otci,“ dodala jsem rychle. „Na to nezapomínám, ale když 
Derek zemřel, byly jí teprve tři roky. Teď je z ní puberťačka 
s rozbouřenými hormony.“

„Když už mluvíme o hormonech,“ navázal Simon, „pořád 
je v kontaktu s tím Tyem.“

„Já vím,“ přiznala jsem.
Po odmlce a výměně grimasy „to naše zlatíčko“ Simon 

pokračoval: „Předpokládám, že jí nemůžeme zabránit v tom, 
aby se s ním stýkala.“

„Myslím, že by to věci spíš uškodilo, než prospělo,“ opá-
čila jsem.

„Už to trvá dlouho, co?“
„Od léta. V očích náctileté holky celá věčnost.“
„A ty ses s ním setkala, nemám pravdu?“ zeptal se.
Už jsem mu o tom říkala, ale snažila jsem se mu odpovědět 

co nejtrpělivěji: „Ano. Působil jako milý kluk. Byl zdvořilý 
a tak. Jde jen o to, že mu je jednadvacet.“



„Proč nemůže chodit s někým ze školy? S někým ve svém 
věku? Tak je to normální.“

„Řekla bych, že jí Ty připadá skvělý,“ řekla jsem. „Bydlí 
sám, má vlastní auto. Takové věci jsou podstatné, když je 
člověku patnáct.“ A vypadá dobře, má svalnaté tělo, jak jen 
zdůrazňovaly jeho obepnuté košile. To jsem si ale nechala 
pro sebe.

„No, snaž se je držet od sebe, pokud to půjde.“
Jeho slova se mi nezamlouvala. Jako kdyby bylo možné 

držet od sebe dva lidi, kteří spolu mohou elektronicky ko-
munikovat každou vteřinu dne. Na to jsem ale, myslím, měla 
připravenu perfektní odpověď.

„V pátek s ní jedu do Cambridge,“ řekla jsem. „Mám domlu-
venou schůzku kvůli své knize, mohl by to být hezký výlet.“

Simon a já jsme se poznali na univerzitě. Před naším sezná-
mením jsme si oba museli smutně přiznat skutečnost, že pa-
tříme do velké skupiny bristolských studentů označovaných 
jako „nepřijatí na Oxbridge“. Já sice absolvovala přijímací 
pohovor, ale místo v ročníku mi nenabídli, ačkoli jsem měla 
požadované známky. Simon nabídku dostal, ale potřebné 
známky neměl. Těžko říct, co bylo horší. Mně to nijak zvlášť 
nevadilo. Milovala jsem Bristol a jednotlivé části univerzity, 
obzvláště budovu Wills Memorial Building, která ve správ-
ném světle vypadala vskutku honosně. Až před nedávnem 
jsem si při práci na své knize začala uvědomovat, kolik lidí – 
spisovatelů, herců, členů akademické obce – mluví o tom, 
že studovali na Oxfordu nebo Cambridge. R. M. Holland se 
o tom zmiňuje hned v úvodu Cizince. Pravidlo znělo: pokud 
jsi chodil na Oxford nebo Cambridge, musíš o tom mluvit, 
jinak je to jen „když jsem byl na univerzitě“.

Simon studoval práva, takže jsem ho většinu prvního 
roku ignorovala. Právníci vždy chodili ve skupině, stejně jako 



doktoři. Já se věnovala studiu angličtiny a byla ponořena do 
práce v dramatickém spolku a v debatním klubu a do naprosto 
nefunkčního (ale i tak vzrušujícího) vztahu se studentem 
filozofie jménem Sebastian. Simona jsem poznala během 
zimního semestru ve druhém ročníku. Sdílela jsem byt s Jen 
a Cathy. Byly milé a staly se z nás dobré kamarádky, ale v té 
době jsme podobné typy označovali za snoby, fajnové dívky 
se zvednutými límečky a obrázky svých labradorů pověše-
nými nad postelí. Představa mých spolubydlících o zábavě 
spočívala ve večeřích s oslavou; Deliino vepřové po španělsku 
s olivami, svíčky v lahvích od Chianti, marihuana kolující 
zleva doprava. Taky si velmi potrpěly na sudá čísla, takže 
jsem pozvala Sebastian, i když náš vztah už ochladl. Simon 
přišel s jednou dívkou, co studovala moderní jazyky. Podíval 
se na aranžmá na našem umakartovém kuchyňském stole 
a začal se smát. Naše pohledy se setkaly a bylo to. Když večeře 
dospěla do fáze, kdy se popíjelo portské, kolovala marihuana 
a hrálo se vadí-nevadí, vykradli jsme se ven a časným ránem 
běželi přes Bristol až na nábřeží, kde jsme se poprvé políbili 
za zvuku člunů narážejících v přístavu o sebe. Pak jsme šli 
do Simonova bytu v Cliftonu a milovali se na jeho posteli 
s černým povlečením a plakátem Che Guevary nad hlavou. 
Po zbytek studií se z nás stal nerozlučný pár, brali jsme se ve 
třiadvaceti, když Simon složil zkoušky na státního zástupce 
a já úspěšně zakončila svá pedagogická studia. Mezi našimi 
přáteli jsme do toho praštili jako první, a kdyby mi v té době 
někdo řekl, že jednou v klidu nezvládnu ani pohled, jak pije 
čaj, vysmála bych se mu do obličeje.

Zmínka o Cambridge jej podle očekávání zaujala.
„Aha, ty ještě pracuješ na té knize?“ Víc ze sebe vypravit 

nedokázal.
„Ano,“ přisvědčila jsem. „Jde to skvěle.“
„O tom autorovi duchařských příběhů?“



„R. M. Hollandovi. Ano.“
„O tom, co zabil svou ženu?“ řekl Simon, kterému to oči-

vidně připadalo celkem vtipné.
„Nikdo neví, jestli ji zabil,“ opáčila jsem. „Možná právě 

tuhle záhadu ve své knize rozřeším. Kolem jeho dcery se taky 
vznáší spousta otazníků.“

„Nevěděl jsem, že měl dceru.“
„Neví se to jistě. Ve svých denících se zmiňuje o nějaké 

M a já si myslím, že by to mohla být jeho nemanželská dcera. 
I ona ale zemřela, protože jednu z básní pojmenoval ‚Pro M. 
Odpočívej v pokoji‘.“

Simon se otřásl schválně teatrálním způsobem, kterým mě 
podráždil. „No to mě podrž. Musel to být svůdník, jen co je 
pravda. Nemůžu uvěřit, že všechny jeho věci jsou pořád ve ško-
le. Na půdě. Není divu, že to je tak divný místo,“ poznamenal.

Když jsem přišla do Sussexu a získala místo na Talgarthské 
střední, Simon trval na tom, aby Georgie chodila do nedaleké 
soukromé školy. Navzdory jistým ideologickým výhradám 
(které se mnou Simon mimochodem kdysi sdílel) jsem sou-
hlasila. Na Talgarthskou střední jsem nastoupila, i když jsem 
věděla, že škola je v krizi. Georgie ten rok čekala spousta 
změn, nemluvě o rozvodu rodičů a stěhování z Londýna, takže 
jsme si mysleli, že St. Faith’s, malá výběrová dívčí škola, by 
mohla být tou pravou volbou. Georgie to tam ale nenáviděla. 
Nesnášela ostatní dívky – většina spolužaček absolvovala sou-
sedící přípravku –, uniformy, upjatá pravidla, všechno. Během 
jediného ročníku začala trpět depresemi, chovat se odtažitě 
a zhubla tak, že jsem si o ni začínala dělat starosti (soutěživé 
držení diety bylo jediným sportem, ve kterém St. Faith’s vy-
nikala). Na začátku osmého ročníku jsem ji tedy přehlásila 
na Talgarthskou střední, kde se jí dařilo mnohem lépe. Měla 
spoustu přátel a začala prospívat i po studijní stránce. Simon 
si stále tajně přál, aby nosila klubové sako a v ruce pouzdro 


