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Září 2016

Zdravotní stav mého manžela byl formálně a profesionálně dia
gnostikován odpoledne téhož dne, kdy jsem absolvovala přijíma
cí pohovor na univerzitě v Hamptonu. Takže kdybych chtěla začít 
poeticky, něco končilo a současně něco nového začínalo.

A obojí v jednom dni.
Doběhla jsem uřícená domů, kde jsem Eda vyzvedla – neměla 

jsem ani čas se převléknout z šatů, ve kterých jsem byla na poho
voru –, a teď jsme seděli tady. Na klinice zabývající se problémy 
s pamětí, součást místního centra pro léčbu psychických poruch. 
Na starost nás dostal jakýsi doktor Deshmukh. Všichni tři jsme 
seděli v kamrlíku tak mrňavém, že jsme se navzájem skoro dotý
kali koleny.

„Vyhláskujte slovo ‚atlas‘, ale pozpátku,“ vybídl Deshmukh Eda 
a pozorně se na něj přitom díval. Skoro jako by Ed seděl v televiz
ním studiu a chystal se odpovědět na poslední a nejtěžší otázku 
v nějaké vědomostní soutěži o milion liber a netrčel v díře bez oken 
na Mountain Way.

„S,“ začal opatrně.
Následovala dlouhá odmlka.
A, pokoušela jsem se mu v duchu napovědět. Ed byl přece muž, 

který den co den řešil nejtěžší křížovky a sudoku v Guardianu, aniž 
udělal jedinou chybu nebo aniž to musel vzdát – aspoň to tak bylo 
po dlouhé roky. „Bylo“, minulý čas byl namístě. Teď jsem totiž měla 
pocit, že vidím někoho úplně jiného, někoho, v koho se Ed za těch 
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posledních pár měsíců musel proměnit. Někoho, za něhož museli 
Eda vyměnit.

„Hmmm,“ zamumlal přemítavě a mně se na okamžik  zastavilo 
srdce.

Nemohl přece být dementní. To bylo něco nepředstavitelného. 
Vždyť mu ještě nebylo ani šedesát! Srdce jako by mi zase na pár 
zlomků vteřiny vynechalo, když mi hlavou znovu prolétly všechny 
pochybnosti, s nimiž jsem se musela vypořádávat, když jsem se roz
hodovala, zda se mám provdat za o tolik let staršího muže. Tenkrát 
se ale čtrnáctiletý věkový rozdíl nezdál být tak nepřekonatelný.

„Pokračujte.“
„Hmmm – L, T, A…“
V duchu jsem zajásala. Zvládl to! Tu nejsložitější část zkoušky 

úspěšně zvládl!
Ed se ale najednou rozhodl sám sebe opravit, ještě to trochu 

vylepšit. „Počkejte, tak to není. S, A, T, L, A.“
Zatvářil se spokojeně jako dítě, které právě vyhrálo první cenu 

v nějaké sportovní soutěži. Ne, to nebyl Ed, kterého jsem znala. 
Můj Ed se vyznal ve světě politiky, byl chytrý, ochotný se kdykoliv 
pustit do jakéhokoliv sporu. A vyhrát v něm.

Deshmukh potřásl hlavou. Vypadal tak trochu jako indián s hlad
kou tváří a hustými lesklými černými vlasy, s nimiž by se mohl 
nechat fotit na titulní stránky luxusních magazínů. Lehce se mu 
vlnily jako kukuřičné pole, kterým povívá mírný vánek.

„Zkuste to znovu,“ vyzval ho.
Ed vypadal nejprve zmateně, pak mu ale tvář zkřivil otrávený 

výraz. „Proč? Vždyť to bylo správně!“
„Ne tak úplně.“
Můj manžel se teď zatvářil podrážděně. Jak dobře jsem tenhle 

jeho výraz znala! „S, A, T, L, A! Co je na tom k čertu špatně?“
„Nebylo to úplně správně,“ povzdechl si doktor. „Zkusíme něco 

jiného.“
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Přistrčil přes stůl k Edovi čistý list papíru a podal mu tužku. 
„Nakreslete prosím ciferník hodin s ručičkami tak, aby ukazovaly 
za dvacet minut čtyři hodiny.“

Viděla jsem, jak Edovi poskočil ohryzek. Na okamžik se zamys
lel a pak rozhodným tahem nakreslil něco, co vzdáleně připomí
nalo kruh. Ve skutečnosti to tedy byl spíše ovál a konce čáry, které 
vyznačovaly jeho tvar, se ani nesetkávaly. Pomyslela jsem si ale, že 
to vůbec není špatné.

Že to vůbec není špatné?! I děcko v mateřské škole by to  zvládlo 
lépe!

Hrot tužky v Edově ruce se teď nerozhodně vznášel nad oválem. 
Nejistě napsal úplně nahoru jedničku, tam, kde měla být dvanáctka, 
a potom příliš blízko k ní dvojku, trojku, pětku, sedmičku a devít
ku. Skončil na místě, kde měla být teprve čtyřka.

„Něco je špatně,“ povzdechl si zoufale.
Něco je hodně moc špatně, pomyslela jsem si. Začínala jsem vidět 

svou nejbližší budoucnost. Nebudu moci vzít tu práci na univerzitě, 
i když mi ji nakrásně nabídnou. Budu muset zůstat doma a dohlížet 
na něho. A jak to, proboha, všechno bude snášet Ben? Svého otce 
zbožňoval.

Doktor Deshmukh si něco poznamenal do notesu. „Vzhledem 
k tomu, že váš otec zemřel na Pickovu chorobu, doporučoval bych 
magnetickou rezonanci, která váš stav zhodnotí mnohem lépe než 
tyhle neuropsychologické testy. Navíc by jednoznačně vyloučila jiné 
možné důvody nastupující demence, jako jsou hydrocefalus nebo 
mozkový nádor. Doporučoval bych vám ji.“

„Nepřipadá v úvahu,“ vymrštil se vztekle Ed. „V žádném přípa
dě si nenechám něčím takovým rýpat do hlavy.“

„Vyvinula se u něj klaustrofobie,“ vysvětlila jsem doktoru Desh
mukhovi. „Nemůže být v malých a uzavřených prostorách a nemůže 
ani létat. Nevím, jestli to všechno nějak nesouvisí.“ Odmlčela jsem 
se. „Je nějaká možnost, že se to všechno zase spraví?“
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Vzpomněla jsem si na Victora Naismithe, Edova otce. Zemřel 
brzy poté, co jsem se s Edem seznámila, a já si ho vybavovala jako 
katatonickou skořápku schoulenou v pojízdném křesle, neschopnou 
udržet moč a stolici, neschopnou kohokoliv rozpoznat, s kýmko
liv mluvit, neschopnou prakticky ničeho. Celá rodina kvůli němu 
trpěla pocity zoufalství, viny, bolestí a nutností vydávat se ze všech 
peněz, které vydělala.

Když Victor zemřel, bylo mu teprve čtyřiasedmdesát. Měl to samé 
osud připraveno i pro Eda? Pro mě? A co všechny naše plány! Cesto
vání, koníčky, všechno, co jsem si vysnila, že budeme dělat, až ode
jdeme na odpočinek. A teď nás místo toho bude čekat těžká a bolest
ná cesta k otevřenému hrobu. Všeho se budu muset vzdát a najít čas 
a sílu, abych sledovala, jak se Edův mozek scvrkává, jak jeho inte
lekt každým dnem ochabuje víc a víc, až se nakonec ten brilantní 
a vtipný muž promění v živoucí mrtvolu, která v tomto stavu nej
spíš bude schopna vegetovat ještě nekonečně dlouhou řadu pustých 
a prázdných let… Nebyla jsem si jistá, zda to dokážu, a děsilo mě to.

Deshmukh na mou otázku nereagoval, což mi na náladě rozhod
ně nepřidalo. Místo toho se obrátil přímo k Edovi. „Pokud opravdu 
trváte na tom, že magnetickou rezonanci odmítnete, doporučoval 
bych vám lumbální punkci. I ta by měla být schopna vyloučit nějaké 
vzácné infekce a rakovinu. A také EEG, i když v případě FTD – pro
miňte, frontotemporální demence – není úplně průkazné, zejména 
ne v počátečním stadiu choroby.“

Ed se zničehonic narovnal a v očích se mu zablesklo starou zná
mou pronikavou modří. „O čem to mluvíte? Takhle rychle přijít 
s hotovou diagnózou?“

Pan Deshmukh otevřel papírové desky, které ležely před ním na 
stole, a snažil se vyhýbat Edovu pohledu, jak to jenom šlo. Přišlo 
mi to docela ubohé, protože jsem si říkala, že by snad měl vědět, 
jak správně jednat s pacienty. Vytáhl list papíru, který jsem nikdy 
předtím neviděla.
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„Doktore Naismithi, už jste tu podruhé. Postupné zhoršová
ní kognitivních schopností jsme u vás už přece diagnostikovali… 
Hmm, jak je to dlouho…? Před šesti měsíci.“

Zamávala jsem rukou. „Počkejte, co tím myslíte? Ed přece u vás 
není podruhé!“

Ed vypadal, že je v rozpacích. Natáhl se dopředu a jemně v dlani 
stiskl mé natažené prsty. „Neříkal jsem ti to, zlato, ale už jsem tu 
opravdu byl. Měl jsem prostě obavy kvůli tomu, co se stalo tátovi. 
Hugh Lark z chirurgie mi to tu doporučil.“

Nechápavě jsem na něj hleděla. Tohle byl opět Ed, jakého jsem 
znala. Ne ten podivný malý chlapec, který nebyl schopen nakreslit 
pořádný kruh, ale silný muž. Lékař, moudrý a bystrý. Můj manžel, 
kvůli kterému jsem se vzdala kariéry, své pověsti, přátel…

Znovu mi stiskl prsty a já cítila, jak se mi v krku dělá knedlík.
„Proč jsi mi o tom neřekl? Musel jsi být šest měsíců bez sebe stra

chem, a mlčel jsi?“ Vlastní hlas mi zněl podivně vysoce a pisklavě, 
a když jsem si vzpomněla na celou řadu případů z uplynulých týd
nů a měsíců, kdy jsem na něj měla vztek, kdy jsem ho podezřívala, 
že mě prostě „neposlouchá“ a jenom kvůli tomu zapomíná na věci, 
které jsem mu říkala několikrát, na to, na čem jsme se domluvili, 
případně dělá podivné a nesmyslné poznámky o lidech, kteří ho 
okradli, bála jsem se, že ho vůbec nezvládnu.

„Měla bys zbytečně taky strach,“ zavrčel rozmrzele, jako by se 
tím vysvětlovalo všechno.

Měl vlastně pravdu. Takhle jsem jednoduše sama sebe přesvěd
čila, že se mění jenom vinou postupujícího věku. Což je nepříjem
né, ale přirozené.

„Když oba testy porovnám, je bohužel naprosto jednoznačné, že 
se vaše mentální schopnosti stále zhoršují. A když vyjdu z informa
cí, které jste mi dal vy sám, a ze zprávy vašeho praktického lékaře, 
mám důvod se domnívat, že tento stav není způsoben ani infekcí, 
ani poruchou štítné žlázy, ani nedostatkem vitamínů. Bojím se, že 
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máme co do činění s počáteční fází Alzheimerovy nebo Pickovy 
choroby. A vzhledem k vaší rodinné historii bych si spíše vsadil na 
to druhé. Nepovažujte to ale za nějaký rozsudek smrti…“

Chtěl říct ještě něco dalšího, ale Ed ho přerušil. „Nezapomí
nejte prosím, že jsem sám byl také praktický lékař, doktore…,“ 
Ed zamžoural na mosaznou jmenovku stojící na lékařově stole, 
„Dekmushi. Nepotřebuji žádné vaše domněnky a předpoklady. 
Může se mi hromadit tekutina v…“ Mávl si rukou v hlavě. „Nebo 
tam může něco růst. Nebo to třeba může krvácet.“

Doktor si něco poznamenal do notesu. Až teď jsem si všimla, jak 
chlupaté má klouby na rukou, jako by to byl nějaký vlkodlak. „Ve 
skutečnosti se jmenuji Deshmukh,“ opravil Eda mírným hlasem. 
„Samozřejmě máte pravdu, ale pokud nebudete souhlasit se skenem 
mozku, nedozvíme se nic víc.“

„A co nějaké léky, které by mu pomohly zlepšit paměť?“ vydechla 
jsem zoufale. „Jak se to jenom jmenuje… Aricept?“

Deshmukh se postupně podíval na nás oba. „Bohužel v přípa
dě Pickovy choroby obvykle léky, které se podávají na demenci, 
nefungují. Ve skutečnosti může být jejich užívání dokonce kontra
produktivní.“

Ed zavrčel. „I v případech, kdy by mohly pomoci, zabírají jenom 
asi u padesáti procent patizonů… patentů… pacientů. A fungují 
maximálně rok. Takže jaký to má smysl?“

Vyrazilo mi to dech. „Takže to je to nejlepší, co pro nás může 
medicína udělat? Léky, kterými získá maximálně rok, a ještě nej
spíš vůbec nebudou fungovat?“

Náhle se mi před očima zjevil obraz Edova otce, jak jsem ho 
viděla naposledy. Jak ho zvedají z hlubokého křesla s područkami, 
v němž trávil většinu času, usazují ho na kolečkové křeslo a odváže
jí ho, aby mu udělali „toaletu“, jak tomu eufemisticky říkali. Nad 
pasem špinavých tepláků mu byl jasně vidět okraj pleny a v místě 
slabin měl obrovský mokrý pomačkaný hrbol tvořený tím, čemu 
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se říkalo – další eufemismus – „pomůcka v případě inkontinen
ce“. Muž, který se kdysi vyznačoval pronikavým intelektem, jak 
o něm Ed vyprávěl, teď jenom slintal, ruce se mu proměnily v pařá
ty, zuby mu zčernaly a vypadaly, protože si je celé týdny nebyl scho
pen vyčistit.

Chudák Victor. Chudák Ed. A chudák jsem byla i já sama, pomys
lela jsem si s náhlým návalem vzteku.

Ne. Kvůli tomuhle jsem se všeho nevzdala…
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2

Opustili jsme Mountain Way ve stavu blízkém šoku a se štosem 
propagačních letáků různých podpůrných skupin, s telefonními 
čísly na poradce a s celou hromadou lístečků s poznámkami, co 
teď, co potom a jak si domluvit lumbální punkci. Všechno jsem si 
to nacpala do kabelky.

Od volantu jsem sem tam mrkla stranou na Eda. Prázdnota jeho 
výrazu mě naplňovala hrůzou. Jako by se ho z toho všeho, co se 
právě událo, vůbec nic netýkalo.

„Bude to v  pořádku,“ pokusila jsem se k  němu proniknout. 
„Zvládneme to.“

Ignoroval mě.

Do naší ložnice vstoupil zrovna, když jsem se konečně  svlékala 
z oblečení, které jsem si na sebe vzala ráno kvůli přijímacímu poho
voru. Silná guma v pase úzké sukně se mi zařízla hluboko do těla 
a z její látky jsem měla na stehnech a na břiše vytlačené proužky, 
jako bych byla celý den omotaná obvazy. Stahovala jsem ji ze sebe, 
pokoušela se udržet rovnováhu a nedůstojně jsem přitom poska
kovala po místnosti.

„Jak se cítíš, zlato?“
Ztěžka se posadil na postel, která pod jeho vahou zaskřípěla. 

„Nechci o tom mluvit. Ještě ne.“
„Dobrá,“ přikývla jsem. Položila jsem mu ruce na ramena, on mi 

sám ovinul paže okolo boků a obličejem se mi zabořil do břicha. 
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Přes tenké punčochy jsem na kůži cítila jeho dech. Šeříkový kaš
mírový svetr mi pod rukama připadal tak měkký.

Ed si na kašmírové svetry potrpěl – měl je snad ve všech existu
jících barvách. Nikdy jsem nepoznala žádného jiného muže, kte
rý by měl tak rád oblečení jako on – jenom džín měl snad padesát. 
Měli jsme pro ně samostatnou šatnu, vršily se v ní v hromadách, 
jako by ležely na pultech nějakého butiku. Spousta z nich na sobě 
měla ještě kartonové visačky výrobce. Zrovna včera jsem si z něj 
dělala legraci, že by stačilo, aby přestal nakupovat, a já bych vůbec 
nemusela shánět práci.

„Je mi to líto. Tak strašně moc líto, Ede.“ Slyšela jsem, jak mi 
přeskakuje hlas.

„Říkal jsem, že o tom nechci mluvit. Vůbec. Ani jsem se tě neze
ptal, jak to vlastně šlo s tou prací. Nechystáš se to vzít, že ne?“

Zmuchlala jsem sukni do koule a přehnanou silou jsem ji mrš
tila do koše na špinavé prádlo. Chtělo se mi začít křičet, jen taktak 
jsem se ovládla.

„Vlastně by to bylo skvělé,“ odpověděla jsem mu konečně. „Z kan
celáře je výhled, pro který by leckdo vraždil. Víš, na ty staré domy 
kampusu z období regentství – člověk by skoro čekal, že se tam 
objeví Florence Nightingaleová nebo nějaká jiná tetka z těch sta
rých časů. A mnohem spíše než o práci v administrativě by tam šlo 
o organizování koncertů, a to by mě bavilo. I kolegové se mi zdá
li být v pohodě. Šéf je trochu praštěný, ale takovým tím správným 
způsobem, jestli víš, jak to myslím…“

„Hmm,“ zamumlal Ed, jako by mi nevěřil ani slovo. „Nemám 
pocit, že je to zrovna ten typ práce, o který bys doopravdy stála… 
Pracovat na vysoké škole…“

„A proč ne? Už se tam úplně vidím. Bylo by to fantastické, mít 
zase kolem sebe tolik lidí. A navíc všechna ta hudba. Bylo by to 
jako v tom filmu Fame – cesta za slávou. Rozhodně větší zábava 
než dělat pro Henryho.“
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Henry byl finanční poradce a práce pro něj mě k smrti nudila.
„I wanna live for ever – chtěl bych žít navěky,“ pronesl Ed s kamen

nou tváří. Znělo to úplně jako jeho staré já, až se mi v hrudi něco 
zachvělo.

„Pokud mi to ale doopravdy nabídnou, nevezmu to.“
„A proč ne, když se ti to tak líbí?“
„Není to snad jasné?“
Asi minutu jsme koukali jeden na druhého, z  jeho výrazu se 

nedalo nic vyčíst.
„Ne,“ zakroutil hlavou. „Není to jasné. Pokud to chceš dělat, měla 

bys tu práci vzít. Navíc se nám ty peníze můžou hodit. Jenom jsem 
si prostě nemyslel, že je to pro tebe to pravé.“

Zaváhala jsem, protože jsem věděla, že o tom mluvit nechce – ale 
musela jsem. Uvolnila jsem se z jeho objetí a posadila se na postel 
vedle něj. „Nechci od tebe odjíždět moc daleko. Vím, že by to bylo 
jenom na zkrácený úvazek, ale přesto…“

Vyskočil, jako by dostal žihadlo. „Takže chceš říct, že mě nemůžeš 
nechat samotného? Neopovažuj se o mně říkat, že jsem nějaký… 
nějaký…“

Nepomohla jsem mu tím, že bych to slovo vyslovila, přesto 
zůstávalo viset mezi námi jako něco shnilého, zkaženého: invali
da. Invalida. Ed se vždy děsil toho, že by mohl být chápán jako 
někdo méněcenný, neschopný. Nemohla jsem se jeho vzteku divit. 
Kdyby stejný tón hlasu, jako použil teď, užil vůči mně někdy dří
ve, skočila bych po tom jako ryba po návnadě a během následují
cích pár vteřin bychom si vjeli do vlasů. Mohla jsem mu teď vyčí
tat, že má vztek?

Měla jsem pocit, jako by mě někdo chtěl roztrhnout na dva kusy. 
Když mi tu práci nabídnou, a já ji nevezmu, bude kvůli tomu Ed 
naštvaný. Jestli ji ale vezmu… Vůbec jsem si nedokázala předsta
vit, že bych z ní mohla mít radost, když se o něj budu celou dobu 
bát…
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Nejlepší by tedy bylo, kdybych tu práci vůbec nedostala. Všech
no by to usnadnilo. Znovu jsem se posadila na postel a rozpřáhla 
ruce v gestu tiché rezignace.

„Kdy se to dozvíš?“ zeptal se Ed, když se zase trochu uklidnil.
„Brzy. Alvin – to je ten šéf – říkal, že to bude během pár dnů, jest

li ne ještě dříve. Že prý někoho, jako jsem já, potřebují co nejrychle
ji. Noví studenti už pomalu nastupují na seznamovací týden a hned 
po něm je zápis. A o týden později už se začíná přednášet.“

Jakmile jsem to dořekla, zazvonil mi mobil. Zvedla jsem ho z noč
ního stolku a hovor jsem přijala, Ed se ke mně naklonil, takže všech
no mohl slyšet.

„Lynn? Tady je profesor Cornelius… Alvin. Všichni jsme tu z vás 
nadšení, takže vás bereme. Mohla byste začít hned příští týden? Nejví-
ce by se nám hodilo, kdybyste si vzala pondělky, středy a pátky, pokud 
vám to tedy vyhovuje. Z personálního vám pošlou mail s dalšími údaji.“

Kousla jsem se do rtu a obrátila se k Edovi. K mému překvapení 
se ale jeho zarostlá tvář úplně rozzářila, usmíval se na mě, souhlas
ně přikyvoval a ukazoval mi vztyčené palce. Původně jsem měla 
v úmyslu požádat o den dva, abych si to všechno ještě rozmyslela, 
ale Edova reakce rozhodla.

„Skvělé,“ zadrmolila jsem. „Moc vám děkuju! Takže se uvidíme 
v pondělí ráno.“

Když jsem hovor ukončila, Ed mě nadšeně políbil.
„Paráda. Věděl jsem, že to dostaneš!“

Do půl osmé večer, než jsem prostřela a nandala na talíř jehněčí kot
lety, jsem o tom všem uvažovala a několikrát jsem změnila názor. 
Nemohla bych chodit do práce, kdyby se Edovo zdraví náhle zhor
šilo, nemohla bych ho doma nechávat samotného.

Ale než se všechno zhorší na neúnosnou míru, může to trvat 
ještě rok dva…
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A občas by na Eda mohla dohlédnout Suzan odvedle, pracuje 
z domova. Mohla bych si s ní o tom promluvit, aby Ed nevěděl.

Práce by to navíc byla jenom na tři dny v týdnu a peníze oprav
du potřebujeme. Edova penze nám sice postačí na docela pohodl
ný život, ale rezervy nezbývají, a to, co jsme si za všechny ty roky 
našetřili, máme odloženo pro případ nouze. Teď se zdá, že nouzi 
v nějaké více či méně vzdálené budoucnosti budou představovat 
náklady na rezidenční péči o mého muže.

Zavolala jsem nahoru do patra: „Večeře je na stole!“
Ed sešel dolů, podíval se na jídlo na talířích a zase se otočil. Už 

na sobě měl pyžamo.
„Jdu si lehnout. Nemám hlad.“
S hlasitým dupáním zamířil nahoru po schodech, náhle připomí

nal ze všeho nejvíce otráveného a se vším nespokojeného puberťá
ka. Slyšela jsem bouchnout dveře od koupelny, zvuk splachujícího 
se záchodu, bzučení elektrického zubního kartáčku a nakonec roz
hodné třísknutí dveří do ložnice.

Najednou jsem taky neměla chuť k jídlu.
Když jsem se o půl hodiny později vypravila nahoru, slyšela jsem 

přes zavřené dveře jeho chrápání. Všechno oblečení nechal ležet 
v neuspořádané hromadě na zemi, jen jsem ho přehodila přes zábra
dlí, abych ho nerušila, a zase se vrátila dolů.

Nemohla jsem se soustředit na televizi, takže jsem si raději nalila 
velkou brandy a usadila se v ušáku v zimní zahradě, opřela si nohy 
v ponožkách o ústřední topení a dívala jsem se do potemnělé zahra
dy, dokud ve sklenici nezbývaly jenom výpary a víčka mi nezačala 
padat únavou. Zprávy v rádiu o stávce horníků mě musely uspat. 
Když jsem se náhle probrala, uslyšela jsem jakýsi zvuk. V rádiu se 
stále zabývali stávkujícími horníky, takže jsem nemohla spát dlou
ho. Znělo to, jako by se otevřely hlavní vchodové dveře, ale jediný, 
kdo od nich měl další klíč, byl Ben, takže to muselo být něco jiného.

„Haló?“ zavolala jsem a narovnala se v křesle, všechny smysly 
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náhle v pohotovosti. „Bene? Jsi to ty?“ Věděla jsem ovšem, že Ben 
to být nemůže, protože byl s Jeanine na safari v jižní Africe.

Natáhla jsem se, vypnula rádio a  zaposlouchala se do ticha. 
Podobný zvuk by mohl mít na svědomí kocour, kdyby něco srazil 
z police – až na to, že Timmy byl se mnou, ležel stočený na soused
ní židli a občas ve spánku pohnul uchem.

Postavila jsem se a rozhlédla se kolem sebe po něčem, co by 
mi posloužilo jako zbraň. Náš dům stál na samotě, byl to vlastně 
dvojdomek, měl dvoje dveře vedle sebe, jedněmi se vcházelo k nám, 
druhými k Suzan. A před domem byla jen cesta. Už v minulosti, 
když jsme byli na dovolené, se na nás zaměřili zloději.

Stojan s noži byl až v kuchyni, moc daleko, a v zimní zahradě 
jsme neměli žádné dostatečně těžké lampy. Všude okolo byla jenom 
neproniknutelná tma, jako by se snažila protlačit se dovnitř okny 
a všechno obalit, a já cítila, jak mě mrazí v zádech, jako by moje 
páteř byla struna, na kterou hrají jakési přízračné prsty. Stál tam ve 
tmě někdo a pozoroval mě? Možná vetřelci, pokud jich bylo více, 
věděli, že Ed spí nahoře a já jsem dole úplně sama.

Zimní zahrada byla umístěna netypicky v přední části domu, 
takže jsme měli výhled na Temži. Mezi naší předzahrádkou a řekou 
byla jenom blátivá cesta, která v minulosti sloužila k vlečení lodí. 
Po setmění po ní nikdy nikdo nechodil, takže mi nevadilo sedávat 
v osvětlené místnosti, do níž muselo být zvenčí skvěle vidět.

Srdce mi prudce bušilo, v zoufalství jsem popadla ze stolu tác, 
který jsem sama vyrobila z oblázků nasbíraných na pláži v Jersey 
a nalepených na starou žáruvzdornou podložku. Byl těžký – použila 
jsem na něj více kamenů, než jsem původně předpokládala, a když 
mi došly, doplnila jsem je kamínky z naší příjezdové cesty. Když 
jsem teď na své dílo zírala, byla jsem si náhle skoro jistá, že jsem na 
naprosto stejném štěrku právě zvenčí zaslechla tiché kroky.

Možná to byl vetřelec, který mezitím zase vyšel ven… A mož
ná byli skutečně dva. Jeden je pořád ještě uvnitř, druhý zůstal ven
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ku. Představivost se mi rozběhla na plné obrátky. Popadla jsem tác 
oběma rukama, zvedla ho do vzduchu a připravila se s ním praštit 
vetřelce do hlavy. Opatrně jsem nohou zatlačila do dveří, otevře
la je a vstoupila do haly. Na schodech nikdo nebyl a shora nebylo 
nic slyšet. Hala byla prázdná a tichá, měla jsem ale pocit, že je v ní 
chladno, jako by byly krátce předtím otevřeny vchodové dveře. Teď 
byly sice zavřené, ale ne zamknuté. Měli jsme na nich dva zám
ky: obyčejný, který sloužil přes den, a patentní zámek, který jsme 
zamykali jenom na noc. Normálně to dělával Ed vždycky předtím, 
než si šel lehnout.

Zkontrolovala jsem přední pokoj, potom i kuchyň a zadní dve
ře – vše bylo v pořádku – a potom jsem se, stále jenom v ponožkách, 
vypravila nahoru po schodech, pořád ozbrojená tácem. Koupel
na, studovna a pokoj pro hosty byly prázdné. Nakonec jsem ote
vřela dveře do ložnice. Uvnitř byla naprostá tma a ticho, nesvítil 
ani digitální displej hodin na nočním stolku, protože Ed tvrdil, že 
zelené světlo ho ruší, když se snaží usnout, a zakrýval ho táckem.

„Ede… Ede… Jsi v  pořádku?“ Naklonila jsem se nad postel 
a dotkla se ho.

„Cooo?“ zabručel a převalil se.
Odložila jsem konečně tác, lehla si vedle něj a přitiskla se k jeho 

širokým zádům. „Nesešel jsi před chvílí dolů po schodech?“
Hlas měl ztěžklý spánkem. „Nne, leleda… kdybych byl… na 

měsíci.“
„Kdybys byl náměsíčný,“ opravila jsem ho.
„Cosedě…,“ zamumlal ještě, pak ale jednou dvakrát tiše zachrá

pal a zase usnul.
Políbila jsem ho zezadu na hlavu a znovu se vypravila dolů po 

schodech, abych pozhasínala lampy. Musela jsem si ten zvuk jenom 
představit. Nejspíš to bylo stresem.

Nebo jsem byla prostě přehnaně podezřívavá.
Omlouvat mě mohlo, že jsem k tomu měla vlastní důvody…
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„Umřel na to jeho táta,“ dokončila jsem vyprávění a podívala se 
stranou, abych neviděla, jak se Suzaniny oči plní slzami. Vždycky 
jsem měla nepříjemný pocit, když jsem musela být u toho, jak jiní 
lidé pláčou, jakkoliv jsem třeba chápala jejich důvody.

Suzanin dům voněl jako obvykle ředidlem a olejovými barva
mi. Otevřela mi se štětcem v ruce, a zatímco jsem jí u kuchyňského 
stolu vyprávěla o neveselých událostech, jež se přihodily v několika 
uplynulých hodinách, nepřítomně jím otáčela.

„Ach, Lynn,“ vzdychla. „To je strašné.“
„Já vím. Ale co jiného můžeme dělat?“
Mdle se na mě usmála. „Mohla bych ti věnovat hrníček s nápi

sem To chce klid a nohy v teple.“
„Jen to ne.“ Chtěla jsem, aby to znělo vesele, moc se mi to ale ne

po dařilo.
„Je ještě tak mladý.“ Suzan si začala nepřítomně odlupovat škra

loup olejové barvy ze hřbetu druhé ruky.
„To je,“ souhlasila jsem smutně. Odmlčela jsem se. „Suze…, byla 

jsi včera večer doma?“
Přikývla.
„Musím teď makat jako šroub, abych to všechno stihla včas. Moje 

umělecká třída má výstavu už příští měsíc. Proč?“
Mávla štětcem směrem k nákladně vyhlížejícímu malířskému 

stojanu. Malířství jsem nikdy moc nerozuměla, takže mi to přišlo 
jenom jako barva bez ladu a skladu naplácaná na plátno.

Podobně pojaté obrazy visely na zdech všude okolo nás, barvy 
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a jejich slimáčí nánosy mě znepokojovaly. Představovala jsem si, že 
tak nějak to teď musí vypadat v Edově mozku.

„Měla jsem pocit, že někdo obchází po té štěrkové cestičce oko
lo domu.“

To, že jsem slyšela nějaké zvuky i uvnitř domu, jsem jí říkat nechtě
la. Od té doby, kdy jí před pár roky zemřel manžel, byla dost ner
vózní. Prostě se jednoho nedělního rána zhroutil obličejem do mis
ky s kukuřičnými lupínky. Bylo to strašné. Vyběhla z domu, křičela 
a naříkala a my s Edem jsme se hned snažili něco dělat. Ed se Keitha 
pokusil resuscitovat, já jsem zavolala sanitku, nebylo to ale nic platné.

Suzan se pak úplně ponořila do svého malování. Bylo jí něco 
málo přes sedmdesát, za sebou měla v šedesátých a sedmdesátých 
letech kariéru modelky v butiku Biba, proslavila se i jako fotomo
delka a byt měla plný úžasných černobílých fotografií s jediným 
ústředním tématem – jí samotnou. Byla jsem si prakticky jistá, že 
to byl důvod, proč k ní Ed tak rád chodil na návštěvu.

„Nejspíš se mi jenom něco zdálo.“
„Drahoušku, neměla bys radši zavolat policii?“
Nejspíš ano, pomyslela jsem si. Ve skutečnosti se vlastně nic 

nestalo. „Už to určitě skončilo. Cítím se teď hloupě, že jsem o tom 
vůbec začínala. Měla jsem ale ještě jiný důvod, proč jsem se dneska 
stavila. Dostala jsem práci.“

„Ty teď nastupuješ do práce?“ Suzan na mě pohlédla nad sklíčky 
brý lí a já se najednou cítila provinile a jako bych se musela obhajovat.

„Je to jenom částečný úvazek, na tři dny v týdnu,“ vysvětlova
la jsem honem. „A nemusí to přece být napořád! Ed je navíc ještě 
docela v pořádku, jenom občas zapomíná nějaká slova a podobně. 
Od Henryho jsem odešla před osmi měsíci a Edova penze pro nás 
oba nestačí. Byla bych ale klidnější, kdybys…“

„Mám na něj občas dohlídnout, že?“
Kousla jsem se do rtu. „Nechtěla jsem to říkat takhle natvrdo, 

fakt ne. Spíše jenom, jestli by sis mohla všímat toho, co se děje. 
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Třeba jako jestli si nezabouchl dveře a nemůže se dostat do domu. 
Nebo ho sem tam pozvat na kafe. Ale tak, aby neměl pocit, že na 
něho dohlížíš…“

„Ráda to udělám,“ přerušila mě a přitiskla mi na ruku obě dlaně. 
„Co je to za práci a kdy začínáš?“

„Díky, Suze. Je to na univerzitě v Hamptonu – ve Fairhurst Hou
se, na fakultě hudby. Jenom kousek odtud. Můžu být doma během 
dvaceti minut. A začínám v pondělí.“

„Udělám, co budu moct.“
Poděkovala jsem a rozloučila se. Políbila mě na tvář a já ucítila 

vůni ředidla a barev ještě silněji.
Šla jsem zpátky zahradní pěšinkou, a přitom jsem pohlédla na 

dům. Najednou jsem se zarazila. Očima jsem přelétla od hlavních 
dveří k oknům obývacího pokoje, pak k oknům zimní zahrady 
a pak znovu k obývacímu pokoji. Pak mi to došlo – žaluzie byly 
stažené! Včera večer ale stažené nebyly, protože jsme do pokoje 
vůbec nešli. Ed si šel už o půl osmé lehnout a já strávila celý večer 
v zimní zahradě, kde jsem byla až do chvíle, než jsem na štěrkové 
cestě uslyšela kroky. Naposledy jsem v obýváku byla včera odpo
ledne, kdy jsem tam ale jenom brala špinavé šálky od kávy, které 
tam zůstaly od předvčerejšího večera, kdy jsme se spolu dívali na 
televizi. A to byly žaluzie nahoře, protože v místnosti bylo vidět 
a nemusela jsem rozsvěcet. Takže Ed musel někdy během noci vstát. 
Zvláštní ale bylo, že jsem ho neslyšela. A že jsem naopak slyšela, 
a teď jsem o tom byla stále přesvědčenější, zvuky v době, kdy Ed 
určitě spal. Bylo to hodně znepokojující.

A to včetně možného vysvětlení, že to není jenom Ed, kdo má 
problémy s pamětí…

Opustit domov následující pondělí a vypravit se do práce bylo nako
nec strašné. Vešla jsem do kuchyně, abych se rozloučila, a našla tam 
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Eda, jak pomalu tluče hlavou do dveří ledničky, ruce sevřené v pěst 
drží po jejích stranách.

„Ede! Co se děje?“ Přiskočila jsem k němu, zezadu ho objala 
a pokusila se ho od ledničky odtrhnout.

„Už. To. Nevydržím,“ vyrážel ze sebe a každé slovo stvrdil dal
ším úderem. Když se mi ho konečně podařilo otočit a uviděla jsem 
slzy v jeho očích, měla jsem pocit, že mi pukne srdce.

Pak jsem ale dorazila do práce a už jsem se tím, co se dělo doma, 
nemohla zabývat. Ne s tou přemírou informací, které se mi ve Fair
hurst House dostalo, jakmile jsem se usadila u svého stolu.

Druhá administrátorka, Margaret, byla velmi ochotná a vstřícná, 
ale takovým trochu zmateným způsobem. Byla to vysoká a štíhlá 
žena s krátkými strakatě odbarvenými vlasy, která se, aspoň jak se 
zdálo, neustále jakýmsi záhadným způsobem přemisťovala mezi 
kartotékou a místností s kopírkou a zahrnovala mě takovou spous
tou informací a pokynů, že jsem musela popsat několik listů papí
ru, abych měla vůbec šanci si v nejbližší budoucnosti uvědomit, co 
mám dělat.

Z toalety jsem zavolala Edovi, a když to konečně vzal, snažila 
jsem se močit pomalu a  přerušovaně, abych mu rozuměla. Byl 
v pořádku, aspoň podle toho, co mi řekl, seděl u Suzan a díval se, 
jak maluje nějaké tulipány.

„Skvěle, budu ti říkat Pablo Naismithcasso,“ zasmála jsem se 
s pocitem, že v telefonu zní Edův hlas mnohem klidněji, než když 
jsem ráno odcházela z domu.

Alvin, můj šéf, se objevil, zrovna když mi zakručelo v břiše a já 
se chystala Margaret zeptat, kde se tu dá najíst.

„Pojďte,“ vybídl mě. „Ukážu vám, kde je jídelna pro zaměstnance. 
Vlastně vás můžu provést po celém kampusu. Co vy na to?“

Když jsme tak šli vedle sebe, kradmo jsem si ho prohlížela. Musel 
měřit ke dvěma metrům, na temeni hlavy měl lesklou lysinu, kolem 
níž se ale kroutily husté kaštanové vlasy, vousy pak odpovídaly 



 T V É  S T A R É  J Á  2 3

jejich barvě. Byl hubený. Jeden z těch chlápků, kteří vypadají, jako 
by byli sestaveni ze samých rovných dílů spojených klouby, přesto 
se mu jaksi dařilo nepůsobit směšně. A nic na tom neměnily ani ty 
vlasy, ani ruce a nohy, připomínající tyčinky na čištění dýmky.

Po zvlhlých panini a sotva vlažném latté jsme podnikli spani
lou jízdu po celém kampusu, kterou jsme zakončili opět ve Fair
hurst House, kde jsme si prohlédli počítačovou pracovnu, půjčov
nu nejrůznějších nástrojů a učebny, v nichž probíhaly semináře. 
Když jsme konečně procházeli poslední chodbou, ukázal mi Alvin 
vlhkou místnost, v níž se povalovaly bubny a perkuse z několi
ka ne úplných sestav bicích nástrojů a několik starých zesilovačů. 
Byly tam i knihovnické schůdky, pár nástrojů sloužících kdovíče
mu a digitální rádio, které zřejmě už někdo nepotřeboval, takže ho 
nechal ležet, kde mu vypadlo z rukou. Po zemi se válely hromádky 
oprýskané omítky.

„Tohle je jedna ze zkušeben,“ vysvětlil. „Mohli jsme se přetrh
nout, abychom ji nechali vysušit, trvalo to celé měsíce, a skutek 
utek. Víc ti už tady nemám co ukázat. Teď bychom měli skočit do 
supermarketu – potřebujeme nějaký chlast a něco k němu na zít
řejší mejdan, až dorazí prváci.“

„Prosím tě, my si nenecháme poslat jídlo od nějaké cateringo
vé firmy?“

Alvin pobaveně zachrochtal. „Děláš si srandu, že? Co si neudě
láme sami, to nemáme. Za zkušebnou s gamelanem, to jsou tako
vý ty indonéský bubínky, činely a vozembouchy, nebo jako tomu 
říkají, máme kuchyňský kout. Sice si pořád myslím, že je blbost 
nechávat zásuvky plný ostrých a špičatých věcí na dosah hroma
dě teenagerů, se kterýma třískají hormony, ale jak jinak bychom si 
nakrájeli sýr k vínu?“

Užuž jsme z místnosti vycházeli, když mě zarazil hlas, ozývají
cí se z rádia. Zalapala jsem po dechu a Alvin se otočil. „Je všechno 
v pořádku?“
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Posunkem jsem ho požádala, aby mlčel a podívala se na digitál
ní displej rádia. Bylo naladěno na 5 Live – tedy na stanici, kterou 
jsme doma nikdy neposlouchali.

Mohl to být opravdu Ed, kdo právě teď na 5 Live mluvil o nut
ných škrtech v britském veřejném zdravotním systému?

„Promiň,“ dostala jsem ze sebe, protože mi došlo, že se chovám, 
jako bych se zbláznila, a měla bych to vysvětlit. „Zní to úplně, jako 
by mluvil můj manžel!“

Hlas, tak podobný Edovu, zrovna rozebíral výhody a nevýhody 
pracovních poměrů s nulovým úvazkem, což byla věc, kterou se Ed 
skutečně hodně zabýval. Až na to, že na místě byl právě ten minulý 
čas. V posledních několika měsících už Ed neměl zájem o nic z toho, 
co se kolem dělo. Přestal číst noviny a přestal sledovat zprávy. Občas 
se pokoušel komentovat něco ze stručného rozhlasového zpravodaj
ství, to bylo ale tak všechno. Právě tyhle změny v jeho chování mě 
upozornily, že se s ním něco děje. Pocítila jsem hluboký smutek, že 
skutečný Ed, můj Ed, už nikdy nebude o ničem tak zasvěceně mluvit.

„Je to on?“ zajímal se Alvin. Bylo vidět, že už by odtud rád ode
šel, já se ale nebyla schopná pohnout. Měla jsem pocit, jako bych 
odchodem z místnosti opouštěla svého muže, jakého bych ho chtěla 
mít. Ten muž v rádiu zněl úplně jako on – kdyby tedy Ed měl hlas 
trochu chladnější a chraptivější, ale tón, ten byl úplně stejný. Arti
kuloval úplně stejně jako on, stejně formuloval myšlenky, hovořil 
se stejnou kadencí, používal stejné výrazy. Prostě to byl Ed, takový 
Ed, jaký býval, než začal zapomínat, jak vůbec tvořit věty. Naplno 
jsem si uvědomila, jak moc mi ten starý Ed chybí.

Zrovna říkal něco o erozi lidských práv, když ho moderátor přeru
šil: „Výborně, bohužel je teď čas na zprávy, takže si tohle téma budeme 
muset nechat na příště. Díky moc za váš příspěvek Steve z Cheam…“

„Můj manžel se jmenuje Ed. Ale tenhle chlápek zněl úplně stejně 
jako on,“ řekla jsem mdle.

Alvin na mě pohlédl. „Jste spolu dlouho?“
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Jako by za tou otázkou bylo něco dalšího, něco, čemu jsem nero
zuměla.

„Osm roků. Nemáme děti, Ed ale má syna z prvního manžel
ství.“ Vždycky, když se někdo začal takhle ptát, následovala otázka 
na děti, takže jsem odpovídala předem. Přišlo mi lepší převzít ini
ciativu a vylíčit vše tak, jak jsem sama chtěla, aby to vyznělo. „Ed 
je o dost starší než já – už toho měl za sebou dost.“

Vlastně jsem ale ani nevěděla, proč mu to všechno říkám. Nej
spíš jsem tušila, že dříve nebo později budu muset Alvinovi říct, co 
se s Edem děje, takže jsem si pro to připravovala půdu.

„Ed? Ed Naismith?“
Alvinův hlas teď zněl pobaveně. Skoro jako kdyby říkal s tako

vým tím nevěřícným úsměvem „svět je malý“.
„Ano… znáš ho?“
„Vlastně moc ne. Říkalo se mu Edna, je to tak? Před celými věky, 

to jsem ještě nebyl se Sheryl, jsem se motal kolem amatérského diva
dla a kolem jedné partičky z Molesey. Samozřejmě jsem si předsta
voval, že budu hrát Hamleta, ale byli to tupci, kteří nepoznali pravý 
talent, takže za celou dobu, co jsem s nima byl, jsem se nedostal za 
‚paní, nesu vám psaní‘. A jsem si jistý, že to, co ta parta zkoušela, 
zrovna když jsem se s tím rozhodl seknout, protože mi došlo, že to 
není nic pro mě, režíroval Ed.“

Rozesmála jsem se. „Přesně tak. Ed Naismith alias Edna I. Smitho
vá, tak mu v tom divadle říkali. Tam jsem se s ním ostatně sezná
mila. Sama jsem tam taky tak trochu hrála, když jsem se do měs
ta přistěhovala a nikoho jsem neznala. Zdálo se mi to jako dobrý 
způsob, jak se s někým seznámit. Takže ty jsi ho znal? To je ale 
náhoda…“

Alvinovi po tváři přeběhl jakýsi podivný výraz a na okamžik se 
zdál být zvláštně odtažitý.

„Není to fuk?“ pokrčil nakonec rameny. „Pojď, jdeme koupit lev
ný víno a k němu nějaký hnus plný éček.“
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„To jsem nečekala, že můj první den v práci skončí tím, že budu 
pobíhat po supermarketu a tlačit před sebou vozík,“ líčila jsem Edo
vi. „Měl jsi vidět, jak se pokladní tvářil, když jsme na pás vyložili 
všechno to víno a pivo – jo, a taky flašku Jacka Danielse, prý aby 
si měl v kanceláři co strčit do spodní zásuvky. Řekl jenom: ‚Tohle 
by vám mělo na den dva stačit, zlato.‘ Jako že si myslel, že my dva 
patříme k sobě a všechno to pití je pro nás dva.“

Ed na mě zíral. Na modrém kašmírovém svetru měl jakési skvr
ny neidentifikovatelného původu a barevné fleky měl i na rukou, 
které mu teď, když seděl na kuchyňské židli, bezvládně visely mezi 
nohama. Takhle jsem ho našla, když jsem se před dvaceti minuta
mi vrátila domů. Nikde nebylo ani stopy po tom, že by začal s pří
pravou večeře, a já měla hlad.

„Ede? Posloucháš mě?“
Nalila jsem nám oběma sklenici vína a čekala jsem, až mi odpoví, 

nebo dá najevo alespoň nějaký zájem o to, jak jsem strávila den, ale 
marně. Když jsem vracela poloprázdnou lahev do ledničky, něco při
táhlo mou pozornost. Podívala jsem se pořádně. Byly to dvoje Edo
vy ponožky, smotané do klubíčka a uložené vedle vajec. Nenápad
ně jsem je sebrala a strčila si je do kapsy. „Kde je to, co jsi namaloval 
u Suzan? Už se nemůžu dočkat, až to uvidím! Budeš malovat dále?“

Napil se vína a konečně se uráčil na mě podívat. „Možná jo,“ 
pokrčil rameny.

„Takže tě to bavilo?“
„Jo.“
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„A co jsi maloval?“
„Nějaké kytky.“
„Bylo to těžké?“
„Moc ne.“
S  bodnutím u  srdce jsem si vzpomněla na dny, kdy jsme se 

dokázali bavit hluboko do noci o nejrůznějších věcech. Například 
o posledním složení kapely Take That, o škrtech v rozpočtech pro 
umělecké instituce, o tom, zda existuje bůh, a jaké byly nejelegant
nější pánské džíny konce padesátých let… Pak se mi ale vybavila 
jiná vzpomínka. Pozorně jsem sledovala, jak se bude tvářit, až to 
uslyší: „Hele, Ede, okolo oběda v rádiu mluvil někdo, kdo zněl úpl
ně jako ty. Bylo to fakt strašidelné!“

Jenom jsem si to představovala, nebo se mu opravdu v očích na 
okamžik objevil podivný, ne úplně přátelský výraz a téměř nepo
střehnutelně se zúžily? Než jsem se stihla rozhodnout, měl už zase 
ten známý prázdný pohled.

„A co sis myslela? Samozřejmě jsem to nebyl já.“
Otočila jsem se, abych vyndala čisté nádobí z myčky, a přitom 

jsem o všem znovu uvažovala. Vystupovat v rádiu, to bylo něco, čím 
se Ed vždycky rád pochlubil, ne aby to popíral. Poté co odešel do 
předčasného důchodu, účinkoval v nejrůznějších relacích nejrůz
nějších rozhlasových stanic. Když v rádiu před pár roky oznámi
li, že se v Kingstonu bude natáčet jeden díl pořadu Čas na otázku, 
zajistil si místo v publiku během pár minut. A pak byl vzteky bez 
sebe, že mu nedovolili položit žádnou otázku.

Uložila jsem na místo hromadu misek na cereálie a  talířů – 
a našla přitom další pár ponožek, tentokrát celý promočený na dně 
koše na příbory – a v duchu si nařídila, že se musím zeptat Suzan, 
kdy od ní Ed odešel. Pokud by mu poskytla jasné a nezvratné alibi, 
bylo by jasné, že jsem se musela splést.

Ale ten záblesk paniky v jeho očích, to, jak na nanosekundu  stiskl 
rty, mě uvrhlo do víru pochybností.
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Pochopitelně ta panika mohla být způsobená tím, že zapomněl, 
a pak, když to popřel, si znovu na všechno vzpomněl. To znělo ze 
všeho nejpravděpodobněji. Odložila jsem s hlasitým cvaknutím kas
trol na plotnu a změnila jsem téma. „Tak jak se těšíš na sobotu?“

„A co se bude dít v sobotu?“
„Jdeme na večeři s April a Mikem. Na lodi, vzpomínáš?“
„Mně se tam nechce! Musíme tam chodit?“ Ve tváři mu zacu

kal sval.
„Proč tam nechceš jít?“
Ed a Mike byli staří kamarádi, v několika posledních letech byly 

ale vztahy mezi nimi podivně napjaté, jako by se jeden druhému 
vzdálili. Něco se mezi nimi muselo stát, ale ani jeden, ani druhý se 
nechtěl své manželce – mně a April – svěřit s tím, co to bylo, a tak 
jsme prostě dál plánovali společné akce s nadějí, že se všechno zase 
urovná.

Ed pokrčil rameny. „Nemám na to… hmm… náladu. Necítím 
se moc dobře.“ Opravdu vypadal unaveně a byl celý zarudlý. Sáhla 
jsem mu na čelo. Měl ho sice horké, ne ale tolik, aby to byla teplota.

„Pojďme, Ede, víš, že se ti u nich vždycky líbí, když už tam jsme. 
A bude to až o víkendu. Dobrá příležitost oslavit můj první týden 
v práci.“

Tentokrát to byl on, kdo se pokusil změnit téma. „Mimochodem, 
volal mi ten doktor. Deckmush. Deshmuck.“

„Deshmukh. A co chtěl?“
„Ne. Počkej. Vlastně to nebyl on. Byl to někdo jiný. Nemůžu si 

vzpomenout, jak se jmenuje, ale chtěl po mně, abych se zúčastnil 
nějakého pokusu… takové té věci, jak, víš přece, jak se to testuje. 
Nový způsob, jak něco dělat s tou mou bezmocí.“

„Myslíš nemocí?“
„Jo. Je to prý něco strašně tajného. A nesmím o tom kromě tebe 

nikomu nic říkat. Budu brát prášky nebo dostávat injekce. A v těch 
může být… hmm, něco falešného, nebo opravdový lék.“
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„Myslíš placebo? To zní dobře, Ede. Měl bys do toho jít. Můžu si 
o tom s ním promluvit?“

„Povídal, že o tom nemám s nikým mluvit.“
„Říkal jsi, že kromě mě. A ve které nemocnici by to mělo probí

hat? Nebo v nějaké laboratoři? Anebo jenom v ordinaci?“ Netušila 
jsem, že klinické testy se dají provádět i takhle.

Ed pokrčil rameny. „Myslím, že mi to řekl, ale už jsem to asi 
zapomněl. Ale povídal, že mi pošle detaily… hmm, mailem.“

Nalila jsem do hrnce horkou vodu, postavila ho na plotnu, zapá
lila plyn a přisypala fusilli. Instinkt mi celou dobu říkal, že na tom, 
jak mi Ed poskytuje informace, není něco v pořádku. Bylo ale 
v pořádku, aby muž mezi padesáti a šedesáti onemocněl demencí? 
Divné nebylo ani to, že si nemohl vzpomenout na všechny detai
ly. Vždyť si nepamatoval, co měl k snídani, a ponožky ukládal do 
myčky a do ledničky. Stačilo jenom počkat a pak si všechno pře
číst v mailu.

Přesto jsem nemohla zabránit tomu, aby všechny staré pochyb
nosti a obavy, které jsem měla, nevypluly na povrch stejně jako 
těstoviny v hrnci na plotně. Všechny úplně pochopitelné obavy, 
které jsem měla, když jsem se před lety rozhodla začít se scházet 
s mužem, jenž byl hlavním podezřelým při vyšetřování vraždy.
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Na konci prvního týdne už jsem se s novou prací sžila. Zaběhla 
jsem se při plánování a organizování koncertů, naučila jsem se jmé
na největších potížistů a věděla jsem, že v automatu na čokoládové 
tyčinky se usadili mravenci. Alvin tvrdil, že je to to nejdůležitější 
a víc vědět a umět nemusím.

Navzájem jsme si vyhovovali natolik, že mě dokonce pozval do 
Feathers na kari a jednu dvě pinty piva (byla jsem si tedy jistá, že 
za tím pozváním bylo to, že se chtěl přes poledne legitimně líz
nout). Když jsem se dostala zpátky ke svému stolu, cítila jsem se 
taky trochu namazaná. Namazaná, ale hlavně provinilá, protože 
jsem Alvinovi vyslepičila všechno o Edově diagnóze. Ne snad, že 
by mě k tomu Alvin nějak tlačil, ale byl dobrý posluchač. Jenže 
Edovi by se nelíbilo – a to bylo ještě slabé slovo –, že jsem nové
mu šéfovi prozradila tolik osobních věcí. Natolik tajných, že jsme 
se s nimi ještě nesvěřili ani nejbližším přátelům a rodině. Poku
sila jsem se na počítači dokončit rozpracovaný dokument – plán 
hudby na jakousi závěrečnou oslavu čehosi v Barbicanu, nemohla 
jsem se ale na nic soustředit a v paměti mi utkvělo jenom to, že se 
to má odehrávat příští měsíc. Třikrát jsem zavolala Edovi, abych 
se ujistila, že je v pořádku, ani jednou to ale nevzal a ani mi neza
volal zpátky.

Ve čtyři odpoledne už jsem nebyla s to dostat z hlavy katastro
fické scénáře, v nichž Ed padá do řeky nebo se zabíjí elektrickým 
proudem, když se pokouší udělat si čaj. Užuž jsem volala Suzan, aby 
se po něm podívala, když mi najednou konečně zavolal sám. Byl 
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nabručený, to se z jeho hlasu dalo lehce poznat. „Co mají znamenat 
všechny ty nepřijaté hovory? Seděl jsem ve vaně!“

„Promiň, zlato. Zkouším se ti dovolat celé odpoledne. Jsi v pořád
ku?“

„Jasně že jsem v pořádku! Proč bych neměl být?“
Nechala jsem tuhle jeho otázku neotázku bez odpovědi. „Tak 

dobře… Už brzy budu doma. Miluju tě.“ Pokud jsem doufala, že 
mi Ed odpoví podobnou něžností, čekala jsem marně. Nenáviděla 
jsem, když jsem se mu takhle vyznávala a nedočkala se odpovída
jící reakce.

„To byl tvůj manžel?“ zeptala se mě přes kancelář Margaret 
a odhlašovala se ze svého počítače. Fascinovaně jsem sledovala, 
jak se jí daří do jedné tašky nacpat šátek, podložku na jógu, legí
ny, iPod, sluchátka, umytou krabičku na jídlo a kabát. Přikývla 
jsem a pokoušela se rozpoznat, zda v jejím hlase není slyšet nějaký 
nesouhlas s tím, že v úředních hodinách vyřizuju soukromé tele
fonní hovory, nebo snad s tím, že jsem si dovolila mít manžela, byla 
to ale opravdu jenom úplně obyčejná otázka.

„Pádím na jógu. Když budu mít kliku, tak tam nebude ten hube
nej hipík v legračních šortkách, co si uprdne pokaždý, když udělá 
svíčku. Takový štěstí ale určitě mít nebudu. Plánuješ na večer něco 
zajímavého?“

„Ne. Budu jenom vařit večeři.“
Podívala se na mě tak opovržlivě, že jsem měla sto chutí zakři

čet: „Kromě toho mám černý pásek v taekwondu! Já nejsem žád
ná domácí pipina!“, ale samozřejmě jsem to neudělala. Měla jsem 
Margaret opravdu ráda, někdy mě přesto dokázala pořádně vytočit. 
Zvlášť když jsem měla dojem, že si myslí, že je něco víc než všichni 
ostatní. „Vlastně ne,“ vyhrkla jsem. „Jdeme k mému nevlastnímu 
synovi. Teď jsem si na to vzpomněla.“

„Tak si to užij. Ahoj v pondělí.“ Jako vítr se rozehnala ke dveřím, 
až za ní šátek vlál, a mě napadlo, že je to vlastně skvělé, že jde pryč, 
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protože já tím pádem budu moci také vypadnout. Alvin učil až do 
šesti, ale kancelář se pro studenty zavírala už o půl páté. Poslala 
jsem Edovi esemesku, že jsem na cestě.

O hodinu a půl později jsem se kodrcala po rozbité příjezdové cestě 
k domu. Zaparkovala jsem vzadu a pak jsem celý dům obešla, abych 
se mohla podívat na širokou Temži, tiše plynoucí do dáli, a na stro
my na protějším břehu, jejichž listy pomalu začínaly opadávat. Byl 
to pohled, který se mi nemohl nikdy omrzet. Skrz okno jsem viděla 
Suzan před stojanem. S hlavou nakloněnou na stranu se zdála hod
notit své dílo. Zamávala mi, když jsem otvírala bránu a tiskla se k ní, 
aby mě do bláta nesrazili dva cyklisté, navlečení do barevných elas
tických overalů, pokoušející se vyhnout velké louži. My už si na ni za 
ty roky zvykli, příjezdovou cestu nám „krášlila“ devět měsíců v roce.

Sebejistě jsem otočila klíčem v zámku, dveře se ale neotevřely. Ed 
musel za mknout i patentní zámek, já si ale ráno z komody v před
síni vzala jenom jednoduchý klíč, který jsme normálně používali 
přes den.

Zabušila jsem klepátkem, pak jsem se naklonila a škvírou na 
dopisy jsem zakřičela: „Ede! Můžeš sem jít a odemknout? Nemůžu 
se dostat dovnitř!“ Úzkou škvírou jsem viděla do předsíně – byla 
tichá a prázdná. „Ede!“ Musel přece vidět, že jsem nechala svůj 
svazek patentních klíčů doma. A proč se vůbec rozhodl zamykat 
obyčejný i speciální zámek? Normálně to přes den nikdy nedělal.

Zatracená demence. Člověk při ní den co den umíral tisícovkou 
malých smrtí.

Zahrabala jsem v kabelce, vytáhla odtamtud mobil a vytočila 
Edovo číslo. Poslouchala jsem přitom skloněná u vhozu na dopisy, 
zda uslyším zevnitř zvonění. Neozvalo se ale vůbec nic, což moh
lo znamenat dvě věci – Ed musel být buď pryč z domu, nebo v tom 
malém domku, kde původně seděla přes den obsluha zdymadla. 
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To bylo tak: náš a Suzanin dům byly původně dvě půlky velkého 
domu, který patřil zdymadlářům. No a součástí naší poloviny byla 
i oddělená místnost, které realitní makléř vznešeně říkal „studio“. 
Byla to malá komůrka umístěná přímo nad dnes již nefunkčním 
zdymadlem, Ed ji používal jako svou „trucovnu“. Takže musel být 
buď tam, nebo si z nějakého důvodu mobil úplně vypnul. Vyťu
kala jsem číslo naší pevné linky, zevnitř domu se okamžitě ozvalo 
vyzvánění, nikdo se ale neměl k tomu, aby telefon zvedl. Vzdychla 
jsem a opět jsem zavolala na Edův mobil. Zase nic. Seber se, Lynn, 
nařídila jsem si, protože jsem cítila, jak se mě začíná zmocňovat 
panika. Nemohl být přece nějak daleko.

Zamířila jsem přes cestu táhnoucí se podél řeky k úzkému kovo
vému můstku, vedoucímu k otevřeným dveřím studia – okny ale 
nebylo uvnitř nikoho vidět. Protože nebylo zamčeno, musel být 
Ed někde poblíž. Snad nespadl do řeky? Nikde nebyly vidět žád
né loďky, přestože byl krásný a slunečný podzimní den, ani běž
ce nebo cyklisty, kromě těch dvou, kterým jsem se vyhýbala, když 
jsem přijela. Na stole ve studiu ležely mé klíče, tak jsem je sebrala 
a strčila do kapsy džín.

Ed každopádně ve studiu nebyl a řeka mlčela. Se srdcem až v krku 
jsem se podívala od studia na druhou stranu, kde byl malý travnatý 
plácek, na který nebylo z domu vidět. Ve skutečnosti jediné místo, 
kromě studia pochopitelně, z něhož se na plácek dalo pohlédnout, 
bylo na opačné straně řeky. A tam, uprostřed té trávou porostlé 
plochy, jsem Eda našla.

Seděl na plážovém lehátku roztaženém na trávníku úplně nahý 
a se sluchátky na uších poslouchal z mobilu hudbu. Proč mi neod
povídal, když jsem mu volala?

„Ede!“ zaječela jsem a zabušila na okno. Ani se nehnul, musel 
mít hudbu puštěnou opravdu hodně hlasitě. Teď, když jsem vidě
la, že mu nic nehrozí, popadl mě strašný vztek. Hlasitě jsem zase 
zakřičela: „EDE!“
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Došla jsem až k němu, poplácala ho po rameni a pokoušela se 
vyhnout pohledu na jeho povadlý penis, trůnící v houštině tma
vých chlupů.

„Co tu děláš?“ zeptal se překvapeně a vytáhl si sluchátka z uší. 
„Myslel jsem, že jsi v práci…“

„Byla jsem. Posílala jsem ti ale esemesku, že se vrátím dřív. Pojď 
rychle zpátky do studia, než tě někdo uvidí a zavolá na tebe poli
cajty! Volala jsem ti! Není ti zima?“

Zamračil se a mávl rukou směrem k široké vodní ploše. Na druhé 
straně nebylo nic než les. „Nikdo mě neuvidí! Jenom kapny.“

„Kachny,“ opravila jsem ho automaticky. Jak dlouho tu asi tak 
seděl s roztaženýma nohama a odhaleným přirozením? Mohli ho 
vidět ti dva cyklisté? Nikde tu neměl nic na oblečení, žádné šaty 
nebyly ani ve studiu, takže musel úplně nahý projít přes celou širo
kou a ničím nekrytou plochu až z domu. Museli ho vidět – vždyť 
kolem mě projeli před pouhými pěti minutami.

Zašla jsem do studia a strhla z jedné židle staré impregnované 
plátno, kterým byla potažená. To jsem pak hodila Edovi do klína, 
jako by to byla požární deka a jeho genitálie plály plamenem, kte
rý potřebuje uhasit.

Zamrkal. „Díky, mami,“ zamumlal a já nedokázala odhadnout, 
jestli to myslel sarkasticky, nebo zda mě opravdu považoval za svou 
matku. Pomohla jsem mu vstát a strčit ruce do rukávů mého kabá
tu. Přitom jsem ho políbila na ústa.

Automaticky mi na polibek odpověděl stejně, pak se ale stáhl.
„Ty jsi pila!“
„No, vlastně doopravdy ne,“ zavrtěla jsem hlavou. Ed měl vždyc

ky vynikající čich.
„Doopravdy ne?“
„Měla jsem k obědu cider.“ O těch dvou pintách piva jsem se roz

hodla pomlčet.
„Byla jsi ale přece v práci!“ Zdál se být opravdu pobouřený.
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„Jasně. Alvin chtěl ale jít do hospody a taky chtěl, abych šla s ním. 
A Alvin je šéf.“

„Alvin,“ Ed to jméno vyprskl, jako by to bylo sprosté slovo. „Pěk
ně jste se měli v hospodě?“

Nevěděla jsem, jestli ten podivný slovosled použil proto, že měl 
doopravdy vztek, anebo jestli za to mohla Pickova choroba.

„To bude v pořádku,“ snažila jsem se ho uchlácholit a vedla ho 
přitom ze studia po ocelovém můstku zpátky k domu. Celou dobu 
jsem dávala pozor, jestli nikdo není poblíž. „Myslím, že budeme 
s Alvinem kamarádi. To je všechno, Ede. Vůbec mě nepřitahuje, 
je to nejsměšnější chlap, jakého jsem kdy viděla. Kdyby ses s ním 
setkal, tak bys věděl, o čem mluvím. A já zase pro změnu nepři
tahuju jeho. Pořád mluvil jenom o tom, jak skvělá je jeho manžel
ka a jak se milují.“

Nebyla to sice tak úplně pravda, přišlo mi to ale jako dobrý nápad. 
Vtom jsem si ale vzpomněla! A musela to Edovi říct dříve, než zapo
menu. „On tě vlastně zná! Byl v tom vašem amatérském divadle, 
dřív, než jsme si my dva seznámili. Vzpomněl si, jak ti Mike říkal 
Edna.“ Ed se vlekl s bosýma nohama vedle mě po ocelovém můst
ku. Měl nohy jako hobit, nikdy se mi nelíbily. Teď jsem si všimla, 
jak mu naskakuje husí kůže a chlupy se mu stavějí do pozoru, takže 
připomínají zvířecí srst. Soustředila jsem se jenom na to, protože 
se mi nechtělo se dívat na jeho zamračenou tvář.

„Nevzpomínám si na něho.“
Procákal se bahnitou louží, potom bránou na zahradní cestu, kde 

se náhle zastavil. „Počkej, jo… už to mám,“ zavrčel. „Dělal konkurz 
do jedné věci, co jsem režíroval. Smrt obchodního cestujícího. Četl 
to tak blbě, že jsem ho musel zarazit. Praštil s tím, co držel… jo, 
kniha to byla, na podlahu a utekl. Je to debil.“

Zajímalo by mě, jestli si Ed opravdu vzpomněl, nebo jestli si to 
celé právě vymyslel. Neznělo mi to jako způsob, jakým by se Alvin 
choval – i když… vlastně jsem ho vůbec neznala.
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„Opravdu?“ zeptala jsem se neutrálním tónem a odemykala při
tom vchodové dveře. „Rychle utíkej do sprchy, musíš být úplně pro
mrzlý – a taky máš strašně špinavé nohy!“

„Nech toho,“ zavrčel, nechal se ale vyvést nahoru po schodech 
a do koupelny. Pustila jsem sprchu, Ed odhodil kabát na zem  a vlezl 
si dovnitř.

„Nechci, abys s tím svým šéfem ještě někdy chodila do hospo
dy, protože je mi jasné, že se s tebou chce vyspat.“ Téměř to křičel, 
aby ho bylo slyšet přes hluk stříkající vody, která mu skrápěla hla
vu a ramena. „Zakazuju ti to!“

Zašklebila jsem se na něj, což samozřejmě přes neprůhlednou 
zástěnu sprchového koutu nemohl vidět, a potom jsem to doplni
la ještě vztyčeným prostředníčkem. Seděla jsem přitom na okraji 
vany. To, jak se Ed teď choval, mi ze všeho nejvíce připomínalo Bena 
v dobách, kdy s ním cloumala puberta. Jak vztekle na Eda křičel, 
když se pokoušel mu něco přikázat. A šlo přitom o „příkazy“ toho 
typu, že si nemá ve své ložnici nechávat misky od cereálií nebo že 
má po sobě splachovat na záchodě. „Dobrá,“ zabručela jsem, ačkoliv 
jsem samozřejmě neměla v úmyslu se jeho příkazem řídit. Zrovna 
jsem dočetla knihu o péči o pacienty trpící demencí, kde se psalo, 
že nejlepším způsobem, jak se vypořádat s takovým člověkem, je 
prostě souhlasit se vším, co řekne, pokud se tedy nejedná o otázku 
života a smrti.

Teď to ale bohužel nefungovalo.
„Přestaň mě pořád tak opečovávat, ty… ty kurvo!“ zavřískl 

najednou a dříve, než jsem si stihla uvědomit, co se děje, vymrštil 
se zpod tekoucí sprchy, odhodil na stranu plastovou zástěnu a vrhl 
se na mě. Kapala z něj voda, chrlil ze sebe nesrozumitelné nadávky 
a vztekle mě přitom mlátil do hlavy. Odskočila jsem od něj a úplně 
automaticky jsem zaujala obrannou pozici. Když se na mě znovu 
vrhl, odrazila jsem ho dvojitým krytem předloktími, pak jsem ho 
chytila za loket a zkroutila mu ruku za záda.
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„Au!“ zaječel. „Nech mě být, ty svině!“
„Nechám, ale přestaneš mě napadat?“ Měl štěstí, že jsem ho 

nepřehodila přes sebe, ale místnost byla příliš malá a on moc vel
ký. Chvíli se se mnou ještě pokoušel prát, pak to ale vzdal a při tiskl 
se ke mně. Pustila jsem mu loket a zezadu ho objala. Prakticky oka
mžitě jsem měla triko promočené skrz naskrz. Sprcha stále stříkala 
a mně se náhle podlomila kolena z té hrůzy. Ještě nikdy jsem se mu 
nemusela bránit, tím méně za pomoci chvatů z taekwonda. Dosáhli 
jsme další „úrovně“ našeho vztahu?

„Promiň,“ hlesl konečně.
„Nemůžeš za to.“
Obrátil se a vášnivě mě políbil na rty. „Miluji tě, Lynn.“
„Také tě miluji.“
„Co kdybychom…“
„Jasně,“ souhlasila jsem a strhala ze sebe mokré oblečení tak 

rychle, že jsem se přitom o držák na ručníky praštila do brňavky.
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Když jsme přijížděli k Benovu bytu, byli jsme už zase schopni fun
govat úplně normálně. Kdyby nás v tu chvíli někdo viděl, rozhodně 
by neuvěřil tomu, že je s Edem něco špatně. O to těžší se mi zdálo 
o tom všem nějakým způsobem říct Benovi.

Rozhodli jsme se s tím počkat až po večeři, ne moc vydařené 
paelle, kterou udělala Jeanine, Benova přítelkyně. Ed teď seděl vedle 
mě na černé kožené sedačce, rukama jsme se dotýkali a význam
ně jsme po sobě pokukovali nad Benovým iPadem, na němž nám 
ukazoval stovky fotografií ze safari, ze kterého se právě vrátili. Vždy 
jsem Eda milovala, ale to, co jsem k němu cítila po sexu, bylo cosi 
magického.

Jeanine seděla v křesle na opačné straně stolu a tvářila se vypla
šeně a trochu vyděšeně. Jako by byla u přijímacího pohovoru a jako 
by na tom, jak bude odpovídat, závisela její budoucnost. S Benem 
byli už rok, sem do tohoto bytu v Kingstonu se ale přistěhovala tepr
ve před pár týdny, takže se pořád cítila tak trochu jako návštěva. 
Divže nepožádala pokaždé o dovolení, když si chtěla uvařit šálek 
čaje. Navíc – aspoň jsem si to v duchu s trochou závisti říkala – ti 
dva teď měli na práci úplně jiné věci, takže bylo pravděpodobné, 
že Jeanine ještě ani neměla čas se zeptat, kde by konvici, v níž by si 
ten čaj udělala, kdyby opravdu chtěla čaj, vlastně našla.

Měla jsem Jeanine ráda. Na první pohled se nijak zvlášť neodli
šovala od Benových předchozích partnerek – přitažlivých, leč tak 
trochu hloupoučce vypadajících nanynek. Byla vždy pečlivě upra
vená, nalíčená, s dokonalou manikúrou, drobné tvářičce domino


