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Pro Richarda, mladsiho brasku,

ktery je v tomhle pfibéhu a taky pofdd s ndmi.



DFevéné molo

Vzduch tady venku je sprosty zimou. Uz cestou z Manhattanu
byla kosa, ale ne takovéhle. Tohle je zkratka neodbytné sy-
rovo. Hodina v metru znamenala hodinu tniku pred vétrem.
Je skoro poledne, a uz ted to vypadé na snih.

Michael a Caitlin kraceji svizné vedle sebe, hlavy sklonéné,
ramena sehnutd. Krom dvojky opileti tlumené se u vehodu
dohadujicich o lahev a o kousek dél na Surf Avenue, hned
za restauraci Nathan’s, postar§iho ¢ernocha pfipoutaného
kusem oranzové pradelni $ntry k absurdné malému psikovi
jsou ulice liduprazdné, jako by byly chodctim uzavtené. Vét-
$ina obchodti m4 stazené rolety, nékteré otviraji jen v sezoné
a jiné odepsaly den jako prachsprosty dluh. Sance, Ze nékdo
jen tak zavitd dovnitf, klesly pod nulu. Téch par podnikd,
které maji tvrdosijné otevieno - obchod s alkoholem, po-
traviny, jakysi charitativni kramek se stohy ohmatanych, ve
hfbetu rozldmanych broZovanych svazka, dosud v prouté-
nych kosich vyrovnanych na fimséch vylohy nad zelenymi
igelitovymi pytli plnymi obleceni na chodniku -, na svém
trvaji spis z tvrdohlavosti nez z povinnosti. Krom potravin,
kde zfejmé maji pocit, Ze se to musi, se v obchodech se svi-
cenim prilis§ neobtézuji. Dnes odpoledne je na Coney Islandu
jako na konci svéta, jako na misté, kam se mohou uchylit
zatraceni a Cekat tu, aZ na né prijde fada u brany do temnoty.
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Pokud to jen jde, drzi se v zavétfi budov. Ze zatatych
zubt jim vychézeji hvizdava a zpévava slova, ale boli byt jen
dychat, a mluvit je jesté horsi. Caitlin si jednou rukou svira
u krku limec kabatu. Vitr je tak prudky, Ze ji rve slzy z oéi.
Neurvale do nich vrazi a vifi kolem nich a skube ji za lem
kabétu a ona je rada, Ze ji rano napadlo si vzit §atek, ackoli
rukavice by se taky $ikly. Kapsy mé hluboké, ale poskytuji
sotva pouhé zdani tepla.

Podle predpovédi mé padat snih, dostavi se v privalech
a s bouti, ale prozatim si dava pohov, jen tu a tam prilétne
vlocka jako vrzeny kamen a zaneché ve vzduchu i na téle
pomyslnou podlitinu. Nebe nad nimi je jako blato, jako
hrozivy Sedivy moéal, ktery neochvéjné pohtbiva kazdicky
detail a obrys. Caitlin se opte o Michaela a oba pridaji do
kroku, az skoro bézi, coz je ohromujici. Ale co uz maji délat,
kdyz se vydali timhle smérem.

Tenhle kus ulice je totiZ nejhorsi, zrovna tady, kde spésné
prechézeji pres liduprazdnou vozovku, protoze je zavede rov-
nou do chftanu vichfice. Museji kracet témér v objeti a hviz-
déani vétru prehlusuje i zmét jejich tézkého dechu. A kdyz
koneéné odboéi z promenddy na molo, vitr nabere novou
silu a vrhne se na né, na jejich tvafe a obleceni, a vmziku
je dikladné rozvrkod¢i. Probiji se k rddce stanka, po sezoné
zabednénych a opusténych. Jim vSak poskytnou ttulek
a pristresi, kdyz se k nim pfitisknou.

,Kristepane, vydechne Caitlin a pak se tak trochu s hru-
zou zasméje. ,To je jak ze Zjeveni svatyho Jana.“

Michael, zaskoéeny tim, jak se ptiblizila jeho myslen-
kam, ji jednou rukou obejme a pritahne si ji k sobé. Takhle
blizko ji potfebuje. Vzhlédne k nému. Obli¢ej mu zbéla
jak mouka. Uplné novy odstin bilé. Ona m4 rty lehounce
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obtazené leskem, krvavé rudd se z nich zpola settela, ale
usta ma drobnd a pred zimou zatata a sotva patrnd, i kdyz
se usméje. Pfipomene mu gejsi, rozkosné a kiehké panenky
v blankytnych kimonech, tvate zabélené pudrem a na pat-
Fiéném misté namalovana pusinka jako razové poupé. Maji
pusobit jako ostychavé divenky, ale nékde hluboko v nich
se skryva ohen, takové to divoké, spalujici peklo, které je-
dinym zableskem rozpusti kost na bublajici vyvar. Lapily
ho jeji velké, vydésené zvireci oc¢i a uhranul ho vy¢erpany
vyraz a on nakratko a dnes viibec poprvé zahlédne pouhy
naznak toho, kdo Caitlin doopravdy je, tedy mozna, nebo
spi$ kdo by mohla byt. Je to Zena zrozen ke klamu, dojde
mu néhle. Andélska kaze ukryva plamenné 1zi. To je jedna
z téch drobnosti, které na ni miluje nejvic.

»Takhle konec svéta vypadat nebude,” prohlési on a tsta
ma tak blizko u ni, Ze citi chut jejiho dechu a ona ochutnéva
ten jeho. Az ptijde, ani si toho nev§imneme. Budeme, a za
miliontinu vtefiny najednou ne. Nezbude po nds ani prach.”

»INejsi opily?“ zepta se ho.

Zavrti hlavou a usméje se. ,Na to jsem moc $tastny.”

,St'astn;'f'?“

»INO jisté. Ja vim, tézko se tomu véri, ale je to tak. Jen se
podivej, kde jsme. Podivej se, s kym tu jsem.”

Polozi mu ruku na hrudnik a rozpustile ho pleskne.
Pritiskne se k ni a polibi ji. Jeden vede druhého, stridaji se,
siroko daleko neni nikdo, kdo by je vidél. Najde si jeho jazyk
a $pickou toho svého jej obkrouzi a pritiskne si jeho hmotu
na hranu prednich zubti. On se rdd podda. Jeji tsta jsou
horka jako ¢aj. Dycha do néj a on vydechuje do ni. Prelévaji
se v sobé jako vlny, je to jako milovani. Po néjaké dobé se od
sebe na popud jejich sevienych rtd pomalu odtdhnou. Ale
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to odlouceni je jen docasné a mé ji umoznit, aby se k nému
privinula trochu pohodlnéji. On se opte o zaligrovany stanek,
podlouhlou uzkou budku s vybledlym vavtinovym nétérem,
odolnym, a presto notné o$lehanym vétrem a de$tém, a ona
se mu opét porouci do naruci. Kdyz jednou rukou sklouzne
niz a vezme do dlané krotkou oblinu jejiho zadku, uciti, jak
se ji rty roztdhnou v usmévuy, a to ho pfiméje se usmat také,
a kdyzZ zavfou o¢i, jsou zase déti a hraji si na to, Ze jsou
zamilovani. Nékteré vzpominky se uhnizdi hned pod kazi,
a tak na né 7zadné zména nemuze.

Vlevo pod nimi se na sever tdhne pustd bila plaz, kterd rimuje
hlavni ¢islo dne, tu velkolepou scénu, nekoneénou plochu
oceanu, jenz se pri bliz§im pohledu vzdouva a vzpina. Hla-
dina $ed4 jako olovo je poseta zpénénymi krajkovymi skvr-
nami a o pobfeZi se rozbijeji mohutné rousnaté hrebeny vin.
O néco dal se prostira podivny klid, tedy alespon na pohled,
a neustdle se prelévajici ddlava se tu prolind s nahusténymi
vrasami soumraku.

Tisknou se k sobé a s prijemnou, peclivé utajenou hriazou
naslouchaji hfmotu vody tristici se o pylony mola a divo-
kému, truchlivému becleni vétru.

,Barb ma rakovinu, fekne Michael tiSe a jaksi nepfitomné.

Caitlin je na okamzik presvédcend, Ze se preslechla,
a presto je v jeho postoji cosi naléhavého. Zapatra mu v ob-
li¢eji, ale on ji hledi pres rameno k obzoru.

,Coze?"
.V ledvinach. Uz to néjakou dobu trv4, ale zn4s ji. Dokud
necura ¢erné, neresi to.”

Trhne sebou a naspuli pusu, jako by ho ta slova zabolela.

G

»Jezis.
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Caitlin z¢istajasna zasdhne slabost, kterou zahlédne
v jeho obliceji. Jeho kiize ma nahnédly odstin a strukturu
tmelu a visi mu na ostrych rysech, zvyraziuje mu nos a tvafe
obtézkava plac¢em. Jeho tsta jako by téZ ustupovala, jako by
se kone¢né poddavala letitému bfemenu véci, jez je zoufale
potieba fict. Nedavno mu bylo osmactyFicet. Sestého ledna.
Osmactyricet uz ted neni zadny vék, to neni jako kdysi, ale
nedostatek spanku spolu s mnozstvim dal$ich ubijejicich
faktora se na ném zacal podepisovat. Ma taky né&jakych
dvacet kilo nadvdhu a to je i pfi robustni, metr osmdesat
vysoké postavé zatéz, ktera si vybird svou dan. Pti chtzi ted
drobétko kulhd, do kloubti se mu zafezavaji prvni sezonni
ostfi ischiasu, hlavu m4 svésenou a jeho rozlozitd ramena
se v posledni dobé jaksi sevrela a zakulatila. Ona vi, co vék
dokaze, jak nahle se dostavuji jeho i¢inky, ale tézko se ji to
prijim4, protoze v duchu je pro ni stdle mlady, plny zivota,
je to stéle ten silny milujici muz, ktery k ni pred lety pfi-
stoupil v baru a do kterého se tak blaznivé zamilovala. To
uz jsou desitky let. Zptisob, jakym se stykaji, samozrejmé
vabi vselijaké bludy, schazeji se jen jednou za mésic, ale
zato kazdy mésic, vidycky prvni utery. Protoze takovy kus
zivota travi Cekdnim, m4 se za prijatelné, a nékdy dokonce
zadouci, Ze realita kfehne.

KdyZ uz se dil nemuiZe bez problému vyhybat jejimu pat-
ravému pohledu, podiva se ji do o¢i a vzdechne a je to tézky
vzdech, ze kterého prfimo ¢isi inava. Vtom ho zni¢ehonic
poznava. Ty jeho pfimhoutené, protazené oc¢i, ta tenka linka
rtQ, ten tsmév, ktery zpocatku pusobi strojené, kdyz se mu
usadi na tvari, ale jak se rozvine, najednou je vzacny. Tohle
je on. Takovy je: ten jeji mohutny batolivy Iréan. Zaboti se
mu do krku. Ten povzdech byl pro ni, ona to vi. VSechno je
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pro ni. To kvili ni ze sebe settasa okovy svéta, aby byl zcela
a naprosto svobodny, byt jen na téch par hodin.

»Zatim ji odebrali asi hektolitr krve a udélali hromadu
testl. Uz dvakrat byla na biopsii a ted se ji chtéji podivat na
jatra. Chodi k doktoru Wyliemu, ma byt jeden z nejlepsich
v oboru. Plisobi solidné. Aspon se ti diva do o¢i, kdyz s tebou
mluvi, na to se vét$ina ostatnich nezmuze.

Caitlin busi srdce, krev ji tepe z hrudniku vzhiru a zapla-
vuje ji mozek a ona na okamzik nevi, co si pocit, jestli se ma
vymanit z jeho objeti, nebo se k Michaelovu télu ptivinout
jesté tésnéji. Ale jeho paze kolem jejich beder ji nedava na
vybranou, a tak mu znovu pritiskne tvar ke krku a zavre
o¢i, jako by se tim dokazala odfiznout od svéta a schovat
se v bezpedi. Hrdlo se ji sevtelo a slova ze sebe nedostane
jinak nez Septem.

»Jezis," zopakuje. ,To je stragné. Je mi to moc lito.”

»Ja vim,“ odvéti on.,Vim, Ze je ti to lito. Mné taky. Ale to
nestaci. Wylie dél4, co mize, ale prognéza neni btihvijaka.
Myslim, Ze se boji nejhorsiho. Pivodné mluvil o operaci,
ale testy ukazaly vic, neZ by mu byvalo bylo mily. Pfimo
nic netekl, ale tu a tam trousi slova jako ,agresivni‘ a ,me-
tastaze, slova, co ¢lovéka nenaplni optimismem. A bude
to jenom horsi. Cekd ji pétapadesat cyklt chemoterapie,
a to bude teprv hriaza. Skoro urcité prijde o vlasy a mame
se pry pripravit na tézkou nevolnost a tinavu. Cetl jsem si
o tom. Chemoterapie zasdhne aplné vSecko, ty $patny bunky
i ty dobry. Tak to prosté funguje. Pumpujou ti do téla jed,
coz mi nedava prazadny smysl. Zatim se jakz takz drzi, ale
podle mé je porad jesté v Soku.”

Slova se z néj finou jedno pres druhé a pohledem se vpije
do jakéhosi vzdaleného mista nebo predmétu, v o¢ich ma
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snivy trans boxera, ktery uz schytal do hlavy daleko vic ran,
nez je zdravo, nebo opilce, ktery uz se neobtézuje predstirat,
ze nepije. Pak ji rukou vystoupa po pateti, dlan ji polozi na
temeno a vysoko nad jejim uchem mlaskne, jako by ji poli-
bil. Vitr je mohutny a nic se pfed nim neschova. Dokonce
i zabednény kiosek za nimi se houpe a skripe. Caitlin ho
obejme pevnéji, pripoutd se k nému. On ji na oplatku sevre.

»Je to moje vina. Wylie ndm tekl, Ze rakovina v ni buji uz
pres rok. Presné tak to podal. A dival se u toho na mé. Barb
to jako vidycky docela dobfe skryvala, ale stejné bych do ni
mél po vSech téch letech vidét daleko lip. Mél jsem si v§im-
nout priznakt. Protoze je vSechny méla. Nékdy v noci jsem
se vzbudil a zjistil jsem, Ze neni v posteli, a za poslednich
par mésict zhubla tak, Zze nemohla uz ani pohodlné sedét.
Zacinaly ji vylézat kosti.”

Kdyz s Caitlin zacal chodit, mél jesté jednu praci, chodil
na vikendové smény do autodilny, ktera pattila Barbatrinu
bratranci Jerrymu. Jinak se Zivil obchodem, byla to prace,
diky niz jste v o¢ich vétSiny lidi chytfi, protoze skoro cely
den prosedite v kancelari a oblek nosite jako uniformu. Ale
vikendovd prace v ném napliiovala iplné jinou potrebu. Dé-
lal tu poskoka, byla to tupa dfina. Pokud $lo o motory, byl
takfka k ni¢emu, ale mél rozlozitd ramena a dusi i télem
byl ochoten se zpotit. Taky mu platili na dfevo, pétadvacet
nebo padesat na den, nebo kolik bylo tehdy normaélni. Ale
kvili penézim to nedélal.

Nedélal to ani z pribuzenské solidarity, byt Jerry byl slusny
chlap a zoufale potteboval pomoc. Rozhodné se neflakal. Drel
dlouho a poctivé, ale byl to ten typ, co pottebuje nékoho vedle
sebe, pomocnou ruku, kdyz ptijde zachvat hrizy a vSecko se
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zalne sypat. Na tCetnictvi viibec nebyl a obchodni stranka

véci mu nesla ani trochu. Nakonec se naslo feseni v podobé

Wandy, Zeny, které sice tahlo na Sedesat, ale ktera se nikdy
tak docela nezbavila svého hol¢i¢iho ja. Byla vysoka a $tihla

a méla utlé, slachovité télo, pro které by kdektera broadway-
ska ¢i exotickd tanec¢nice spachala leccos zavrzenihodného.
Zvykala zvykacku, zrzavé vlasy méla vyfoukané do husté

trvalé a nosila titérné kratisky nebo minisukné a kromé

Vanoc stridala asfaltové ¢ernou a syté Sarlatovou. O base-
ballu mluvila, jako by méla akcie v néjakém klubu, a znala

par vypecenych nadavek. A protoze laska si hled4 vselijaké

zadminky, byla za kazdych okolnosti nesmirné mild, pokud

$lo o Jerryho. Byla ve vSech smérech velmi schopn4, a tak se

do toho zéhy pustila, udélala poradek ve fakturach, provedla

inventuru, vyridila objednavky, zaplatila Géty a k tomu z néj

vlastnima rukama udélala aspon z¢asti tspésného muze

i mechanika. A taky s nim spala, vatila mu a uklizela, prala

mu a nakonec si ho vzala. Jenze v dobé, kdy se Jerry poprvé

zacal hroutit, zbyval do jejich setkani jesté dobry rok, a tak

bfemeno péce o to, aby se nevlastni bratranek udrzel nad

vodou, ztézka dopadlo na Michaela.

Situace se rychle zhorSovala. Jerry si autodilnu poridil

s dost nihilistickou hypotékou asi pred puldruhym rokem

navzdory tomu, co mu radil zdravy rozum, a néjakou dobu

vyzil z pajcek a bezbfehého nadseni. Rozbihat zivnost bez

dostate¢nych finanénich rezerv je priserné, takze mu ne-
zbyvalo nez si ptjéovat. Na material, na mzdy, na piksly in-
stantniho kafe a plnénych piskotu, z nichz srkal krém pod

zvednutou kapotou ve snaze uSettit ¢as a penize za prestavky
na obéd. Pajcky vSechno nakonec jen nezmérné zhorsily.
A jakmile se ukazal objem nasc¢itaného dluhu, Jerry se cely
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utopil v alkoholuy, lil ho do sebe obourué z lahvi zabalenych
do papirového pytliku a po whisky, nebo co zrovna sehnal,
nervy mél neustéle na pochodu a vyletél pfi sebemensim
popudu. Kdyz ho vsichni okolo opustili a odesli za leps$im,
potreboval zvlast o vikendu nékoho, kdo dovedl vzit za kli¢
a vyménit kolo a zvednout néco na kladce, aniz na néj bylo
treba rvat a dohlizet, a kdo hned nezakladal odbory kvuli
prestdvkdm na obéd a na zachod a na cigaro a kvtli presca-
sum a nedélnim $ichtam.

Michael se ukazal jako prihodné feseni.

Pl roku po pohtbu jejich jediného ditéte - chlapecka
Jamese Matthewa - bylo totiZ najednou vSechno jinak. Par
vterin radosti a pak ¢trndct tydnt, dva dny a pét hodin Ce-
kini na nevyhnutelny konec, ktery za sebou i po mésicich,
a dokonce po letech nechaval spoust jako vykolejeny vlak.
Kazdy se s takovym utrpenim vyrovnava po svém. Nékdo se
da na modleni, nékdo vyhledd pomoc psychologa. Michael
se odvratil od vSudyptitomné Barb a zacal pracovat rukama.
Nebylo mu z toho dobre, ale podobné pocity mél z tolika
véci, Ze po nékolika tydnech uz to byla jen dalsi polozka na
seznamu jeho ostudnych ¢ina. PotFeboval drit télo a toho
se mu v autodilné dostavalo vrchovaté. Mohl si dopriat to-
lik namahy, Ze div neomdlel, mohl makat, az ho paze palily
a zdda jen jen prasknout, a pak mohl drit ddl, lebedit si v té
bolesti a zakouset ji vSemi zptisoby, které znal. Bylo to té-
lesné a muzné a svym zptusobem osvobozujici. A kdyz pak
vysli do noci a zavreli dvere za dalsi povedenou nedéli, zasli
s Jerrym do baru, nékam, kde na malé televizi bézel zapas,
nebo podle nélady do néjakého podniku, kde v pritmi znél
tlumeny jazz, tony, jaké ¢lovék uslysi jen v néjaké zastréené
$pelurice, v zaplivaném suterénnim pajzlu, ktery pripominal
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pokoutné putyky z ¢asi, kdy chlast hral podle docela jinych
pravidel. Pronikava trubka, alt saxofon, ktery se dovede
napasovat presné do té skuliny za hradbou slz. Smutek tu
ma Ctyri pevné stény, strop a podlahu a zvuk se tu stfdda
a buji a rezonuje.

Caitlin poprvé zahlédl pravé v jednom z takovych podnika.
Byla tehdy jesté holka, dvaadvacet let, a méla v sobé svézest,
ktera se z jeho zivota uz davno vytratila. Byla uz vdan4, ale
porad tak trochu hol¢icka, ktera s bezstarostnou zvédavosti
zkoum4 hranice svéta, celd hebkd a mékka. Zluté a bordd
vzory na jejich letnich Satech se k podzimni pliskanici pra-
nic nehodily, ale stfihem do toho baru pasovaly dokonale,
lacina bavlna ji obepinala boky, pas a prsa zpusobem, ktery
podtrhoval kfehkost, a zadek ji pridrzovala jako par rukou,
kdyz si Caitlin brala skleni¢ky z pultu a kracela pres parket
k boxu, kde sedéla jeji kamaradka Sally a bezmyslenkovité si
hrala se zelenym plastovym zapalova¢em. Objednala si Sea
Breeze a Mojito, a rozhodné ne poprvé, soudé podle toho,
jak se na néj usmala, kdyz si v§imla, jak se na ni od baru
diva. Hlavu trochu sklonénou, ale o¢i velké a uptené vzhuru,
ostychavost jen hrand a hrava. O néjakou hodinu pozdéji,
kdyz zase prisla k baru, mél uz v sobé tolik piva a pandka,
ze sklouzl ze stolicky, nenucené k ni pfistoupil a zeptal se ji,
jestli se od néj nechd pozvat na drink. Dodnes si pamatuje
ty jeji dosiroka oteviené stfibrité o¢i, které svym odstinem
pripominaly ocedn pod zataZenou oblohou. Jeji kiize zatila
i v pritmi u baru a jeji usta byla zdrzenlivi, jak to jen $lo,
semknutymi rty se branila usmévu, az ji cosi pfimélo se
poddat. Nezistala mu zddné vzpominka na to, jak na jeho
ndvrh odpovédéla, ani na to, kterd jeho kouzeln4 slova ji
priméla dojit k zavéru, ze stoji za hrich, ale obraz jeji tvare,
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jak ten nedélni vecer vypadala, ma zcela zfetelné vypaleny
v mysli. Promluvila tiSe, takze jak si Coltrane nebo Parker
nebo Ornette Colemanova nebo kdo vylivali dusi a pak du-
cha do mistnosti, musel se k ni naklonit, aby zachytil, co
mu nabizi, aby slySel jeji slova a jeji dech.

K ptilnoci, kdyz bylo prolomeno dost led a oba se dost na-
¢ekali, se dali do tance. Stali, objimali se a tancili, ale sotva se
u toho pohybovali, jen jako pavuéina v noénim vankuy, a jedna
melodie se prolinala s druhou. Horké a vlhké spanky mu tiskla
na tvar a on skldnél hlavu a Septal ji véci, které nikdy pred-
tim nikomu netekl. Spolu byli jako jedna bytost. Nejiskrilo
to mezi nimi, to ne. Bylo to naprosté splynuti, nic mensiho.
A brzy nato, kdyz se méli rozlou¢it, ji naskrabal svoje sluzebni
¢islo a poprosil ji, at mu uréité zavol4, hned zitra rano, jestli
to pujde. Nic na to netekla, jen si soustfedéné precetla ¢islo,
pak papirek prelozila a pak jesté jednou a zastréila ho do
kapsicky v kabelce. Jednou se polibili, jejich usta se dotkla
kratce, témért letmo, a pak kyvla na rozlou¢enou, vymanila se
z jeho sevreni a pospichala pres parket za kamaradkou. Zu-
stal stat tam, kde ho opustila, a dival se za ni, jak stoupa po
schodech na ulici, bez jediného ohlédnuti, a byl presvédcen,
ze uz ji nikdy neuvidi ani o ni neuslysi. V tu chvili se v ném
cosi pohnulo a rozvitilo to hrtzu z vidiny Zivota prozitého
bez ni. Smésné, vzdyt se sotva potkali, ale presto pravdivé.

»2Mluv 0 nééem jiném," $pitne ted Caitlin. ,Prosim.”
,O ¢em jako?*
,T0 je jedno. T¥eba o praci.”
,»O praci?“
Michael to slovo ochutnd, nez viibec postihne jeho sku-
te¢ny vyznam. Prace je bezpe¢né téma, jako pocasi nebo
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politika nebo ekonomika, banélni téma k hovoru, které si
zatim ponechdva pevnou kostru. Kdyz je ¢lovéku pres ¢ty-
Ficet, jeho touhy se nasméruji jinam a on upfednostiuje
pohodli pred vzrusenim.

Koutkem ust se pousméje.

,Klidné o praci. Stohy papir®, ndkup¢i, co té vytrvale
odmitaji, kdyz maji doplnit zbozi - kancelaf k prasknuti
narvand lhari, podfukari a zlodéji. Nic se neméni. Najimdme
ted arcigrazly, rovnou z téch vyvonénych univerzitnich
pastakt, maji nosovej prizvuk a za tyden stdhnou kokain za
tisic dolarti. JenZe maévaji magisterskym nebo doktorskym
diplomem, jako by to v tyhle dobé byla vrcholna zaruka
miru, a pouzivaji ho jako povoleni drancovat. Neuplyne ted
ani deset minut myho pracovniho dne, abych nepomyslel
na to, Ze bych se na to vSechno nejradsi vykaslal a odesel
sttedem, dokud mi v téle zbyva jesté trocha zivota.”

»jenze to ty neudélas.”

Znovu se na ni podivd a zavrti hlavou.

»INe, to asi ne. Néktefi rano vstanou a prosté se rozbéhnou,
prebéhnou svét jako Gauguin nebo Brando nebo Marco Polo.
Jenze to pro nds stary neni. Kdyz jsme mladi a obzory planou,
podstupujeme rizika, kterd jsou pozdéji nemyslitelna. Cas
v ndés péstuje strach. Mozn4 je to tim, Ze ¢asem hromadime
dalsi a dal$i pouta. Mdm sny jako kazdy, ale jako klukovi
mi CtyFicatnici pripadali stafi. Ted mi tdhne na padesat
a prozivam kazdou minutu. A po pravdé nejsem ani trochu
state¢ny. Hloupy, to ano, ale state¢ny ne.”

Caitlin mu vyklouzne z niru¢i a stoupne si po jeho levém
boku a spole¢né se zady oprou o stanek a hledi na ocean. Ho-
rizont jako by nékdo vygumoval a oblohu a vodu neoddéluje
nic nez logika. Z dalky ma kazdy problém reseni.
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Nahmatd jeho ruku, sevte ji do dlani a pak mu brisky
prsti nézné prejizdi po kloubech. Kustky na hbeté ruky se
mu rozbihaji tésné pod povrchem a matnou kazi prosvitaji
namodralé zdhyby Zil. Je to ruka starého muze, vytraci se
z ni sila. Zpod manzety kosile se mu plazi chomace chlupt
a tréi do stran jako zubaty véjif, temny jako rozlity inkoust.
V reakei na jakousi drobnou zménu v jejim doteku natdhne
a rozevrte prsty, nabadavé, vyzyvaveé. Pak tam chvili jen tak
stoji, hledi na ocean a drzi se za ruce. Ona se pro sebe
usméje a jemu dojde, co to znamen4, a nakloni se k sobé
a znovu se polibi. A tenhle polibek se po¢ita za vic nez ten
prvni pokus. Trvd pét nebo deset vtefin, je to htejiva chvile
zndsobend tmou za zavienymi vicky. Ona rozevre rty a za-
vahani nesnesitelné protdhne okamzik, nez zachyti pohyb
jeho jazyka.

,Pojd do postele,” navrhne ji a opét si ji pritdhne k sobé.
Napadne ho, jestli ho pres vSechny ty vrstvy oblecenti citi.
Zvolna ji polibi na tvare, a kdyz zavte o¢i, tak i na vicka. Jeji
ktze je od zuriciho vétru ledova, ale ona spokojené vzdechne
a on je v tu chvili taky $tastny. Tady, v akrytu pred boufi, se
¢lovéku chee vérit, Ze svét vznikl jen pro né a Ze nezalezi na
ni¢em jiném nez na jejich $tésti.

»1y taky mysli$ jen na to jedno,” postouchne ho. ,Vis to?“

Vim,* pritaka. ,Ale diky tomu to dostanu.”

»Erajer.”

»Nejvétsi Siroko daleko.”

»A taky jsi skromny.”

,Prirozené. A ty vis, ze myslim jen na tvoje dobro, lasko.
Tohle neni pocasi na prochazku. Jen mé napadlo, Ze bychom
mohli ty tvoje staré kosti trochu prohrat.”

7 4

,O tom stari poml¢, bud tak hodny.
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Ruka, kterou ma na bedrech, sjede o néjakych deset dva-
cet centimetru niz a stiskne.

Vis, co se rik4," odvéti. , Stard stodola...”
»A ty si mysli§, ze to s ohném umis, vid ?*
,Zatim si nikdo nestéZoval.”

Caitlin nakloni hlavu na stranu a predstirg, Ze celou véc
peclivé promysli, ackoli pochopitelné neni nad ¢im pre-
myslet. On ji pobavené sleduje a mé pocit, ze se do ni pravé
znovu zamiloval. M4 ve tvafi vyraz mladé Zeny, skrznaskrz
nevinny. Zadumané si prilozi prst ke koutku ust, drobéatko
proto¢i o¢i a on v tu chvili pochopi, Ze ¢as ani vék viibec
nic neznamenaji.

»Do postele.”
,Do postele.”

Jeji smich je necekany a stydlivy, takové tenké $vitorivé
zajikani, které utichne, sotva se rozezni, ale zanecha po
sobé svij obrys, odhalené zuby a $pic¢ku jazyka. Takhle to
spolu maji. V tom baru pred lety tan¢ili na jazz Stkajici z re-
produktort Gplné stejné, o nic lip ani o nic hat. Tady jimi
sdostatek hybe vzduch a vitr hvizdajici v m¥iZovi mola je
jediny jazz, ktery potrebuji.

,Nejdriv se jesté projdeme,” fekne ona, odtdhne se od né;j,
ale dal ho drzi za ruku. ,,Pak mazeme probrat, co bude dal.

Vsechny stanky a kiosky jsou zaviené, ale zivot tomu chce, ze
iv hlavni sezoné tu vSechno bézi uZ jen na ptl plynu. Protoze
Coney Island to ma podle vSeho spocitané. Zakousla se do
néj hniloba. Pfesto je pfijemné tu v takovyhle den byt. Pola-
mané véci se k nim vyborné hodji, a tak si tu snadno zvykli.
Sva nejlepsi léta uz m4 tohle misto za sebou, ale romanticka
atmosféra se zde drzi dél a je na ¢lovékuy, jestli tu spocine.
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Maji to tady radi, protoze je to tak daleko od mist, kde by
méli byt. Neni tu ani pamétky po monstrézni klaustrofobii
Manhattanu a ¢lovék ma nad sebou kus oblohy.

A dokonce i kdyz je tu liduprazdno jako dnes odpole-
dne, i kdy?z to tu rve na kusy vitr, ktery jen jen ptinést snih,
vzpominky na to, jak to na pobfezi vypadalo za lepsich
¢ast, jsou na dosah. Doby, kdy od brezna nebo dubna pres
horouci, dusné, doo-wopem nabité letni mésice aZ na sa-
mou dren pozdniho fijna mély stanky s hotdogy a zmrzli-
nou tuéné ksefty, kdy vaim prodava¢ za Sestak primo pred
ohromenyma a nevéficima o¢ima z pytliku cukru vy¢aroval
olbfimi tajemny plnovous z cukrové vaty, kdy polykaéi ohné
na jednokolkach s nezmérnou odvahou Zonglovali nozi, kdy
se vam tramy otrasaly a dunély pod nohama, rachotily pod
naporem pobihajicich déti a u vyhernich automatt jste
ustavi¢né méli kliku. Vzduch tehdy vonél sladce i slané, na
mori se prevalovaly viny a jidlo bylo smazené a vSude, véude
byl randal, ty¢ila se tu vysokansk4, neprostupna sténa hluku.
Nadsené vykriky, jak dospivajici chlapei $kadlili a osahavali
holky v bikinéch, kvileni pouli¢nich akordeond, rozjuchané
melodie nejnovéjsich flaka linoueci se z tuctu kazetakd na-
ladénych na stejnou stanici a znovu a znovu se opakujici
rezavé tony kaliopé, doprovazejici jizdy na nékteré z atrakei
opodal. To v§e byly jen ptisady v beztvaré kakofonii stovky
hluka, které se jeden s druhym praly o své misto na slunci.

A dokonce i v poledne tak bi¢ované vétrem jako to dnesni
stoji za to tady byt, uz jen kvili tomu, jak to misto vyhovuje
pohédce, kterou si vypravéji. Stanky jsou zaviené a zabed-
néné, ale Caitlin sama sebe snadno presvéd¢i, Ze nejsou
ani trochu opusténé, jen se ulozily k pfijemnému zimnimu
spanku. Totéz se da Fict a predstavit si o lidech, ktefi v téch
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