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MÁŠ MĚ 
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STELLA

Ležím na zemi.
Nohy mám přitažené k tělu, ruce kolem kolen.
Nádech. Výdech.
Tep mi pulzuje v uších, bolest břicha přešla do pocitu, že 

budu zvracet, a už jsem se přestala třást.
Jmenuju se Stella Widstrandová, ne Johanssonová. Je mi 

třicet devět, ne devatenáct. A už nemívám záchvaty paniky.
Místnosti vládne šedé podzimní světlo. Slyším déšť, ven-

ku ještě pořád lije. Má ordinace vypadá pořád stejně. Velká 
okna, mechově zelené zdi. Obraz s širokou krajinou, dře-
věná podlaha a na ní ručně tkaný koberec. Můj starý, otlu-
čený stůl, křesla v rohu hned u vchodu. Vzpomínám si, jak 
jsem si to tu sama zařídila, jak jsem se pečlivě věnovala 
každičkému detailu. Už si nevzpomínám, proč to bylo tak  
důležité.

Vždycky jsem si představovala, že ji jednoho dne najdu 
sama. Ne, že si najde ona mě. Možná ji za mnou dovedla zvě-
davost, možná chtěla zjistit, kdo jsem. Možná mi to chce vy-
číst. Chce, abych na to nikdy nezapomněla.

Možná se přišla pomstít.
Trvalo spoustu let, než jsem dala svůj život znovu dohro-

mady. Než jsem se dostala tam, kde jsem dnes. Ale i když 



jsem nechala minulost minulostí, nikdy jsem nezapomněla. 
Na něco takového není možné zapomenout.

Ležím na zemi.
Nohy mám přitažené k tělu, ruce kolem kolen.
Nádech. Výdech.
Henrik mě dnes ráno před odchodem do práce políbil na 

tvář. Dala jsem si s Milem snídani, dovezla jsem ho do školy 
a pak jsem zamířila na Kungsholmen. Prostě obyčejný den. 
Zamlžená okna, na Tranebergském mostě byla zase zácpa, 
nad šedým jezerem Mälaren byl závoj z mlhy a ve městě ne-
bylo kde zaparkovat.

Ona byla objednaná hodinu před pauzou na oběd. Zaťuka-
la, otevřela jsem dveře a hned ji poznala. Podaly jsme si ruce, 
představily jsme se. Řekla, že se jmenuje Isabelle Karlssonová.

Ví, jak se jmenuje doopravdy?
Pověsila jsem její promočenou bundu. Prohodila jsem 

něco o počasí a pobídla jsem ji, ať jde dál. Isabelle se na mě 
usmála a posadila se do jednoho z křesel. Měla ďolíčky ve 
tvářích.

Zeptala jsem se, proč vyhledala pomoc. To dělám s kaž-
dým pacientem, když se s ním setkám poprvé. Isabelle na to 
byla připravená. Svou roli sehrála velmi dobře a tvrdila, že 
od té doby, co jí zemřel otec, trpí spánkovou poruchou. Po-
třebovala pomoc se zpracováním zármutku po jeho smrti. 
Tvrdila, že má pocit, že neví co dál, že si není ničím jistá a že 
setkávání s jinými lidmi je pro ni obtížné.

Všechno měla dobře nacvičené.
Proč?
Mohla klidně říct, jak to je. Nemusela skrývat pravý dů-

vod toho, proč přišla.
Je jí dvaadvacet. Středně vysoká, postavu má jako přesý-

pací hodiny, útlý pas. Krátké, nenalakované nehty. Nemá te-
tování ani piercingy. Nemá ani dírky v uších. Má rovné dlouhé 



černé vlasy. Zmokly jí, leskly se kolem její bledé tváře a já 
jsem si pomyslela, že je krásná. Krásnější, než jsem si kdy 
představovala.

Vzpomínky na zbytek našeho rozhovoru mám zamlžené. 
Takhle zpětně si nemůžu vzpomenout na vlastní slova. Poví-
dala jsem jí něco o dynamice skupinové terapie, možná něco 
o komunikaci nebo něco o tom, jak to, jak vnímáme sami 
sebe, rozhoduje o tom, jak se díváme na ostatní.

Isabelle Karlssonová mě pozorně poslouchala. Pohodila 
vlasy a znovu se usmála. Ale byla napjatá. Byla na pozoru.

Nejprve se mi udělalo špatně od žaludku, pak se mi za-
čala motat hlava a na hrudi jsem cítila takový tlak, že jsem 
nemohla pořádně dýchat. Symptomy jsem poznala okamži-
tě. Omluvila jsem se, odešla jsem z místnosti a šla na toalety 
na chodbě. Srdce mi bilo jako o život, po zádech mi sjížděly 
kapičky studeného potu a tepání za očima vysílalo záblesky 
světla do celé hlavy. Zvedl se mi žaludek, padla jsem na ko-
lena a snažila jsem se vyzvracet. Nešlo to. Sedla jsem si na 
zem, opřela se o kachličky a zavřela oči.

Přestaň myslet na to, co jsi udělala.
Přestaň na ni myslet.
Přestaň myslet.
Přestaň.
Po pár minutách jsem se k ní vrátila a pozvala ji na stře-

deční skupinovou terapii, která začíná v jednu. Isabelle Karls-
sonová si oblékla bundu, vytáhla zpod ní vlasy a pohodila 
jimi. Chtěla jsem natáhnout ruku a dotknout se jich, ale 
ovládla jsem se.

Všimla si toho.
Všimla si mého zaváhání, mé snahy o kontakt.
Možná přesně v to doufala? Chtěla mě znejistit?
Přehodila si přes rameno kabelku, já jsem jí otevřela dve-

ře a ona odešla.



O tomhle dni jsem snila. Říkala jsem si, jaké by to bylo, jak 
by k tomu došlo. Jak bych se cítila, co bych řekla. Takhle to 
být nemělo. A bolí to mnohem víc, než jsem si kdy dokáza-
la představit.

Ležím na zemi.
Nohy mám přitažené k tělu, ruce kolem kolen.
Nádech. Výdech.
Vrátila se.
Je naživu.



ISABELLE

„Isabelle!“
Slyším Johannu a otáčím se. Jsem zpátky v budově M na 

druhém konci kampusu. Pauza na oběd je skoro u konce, 
místnost je plná studentů a všechny židle a stoly jsou obsa-
zené. Kolem oběda je tu vždy plno. Otočím se, ale Johanny 
si všimnu, až když vstane a zamává.

„Pojď k nám,“ volá na mě.
To je to poslední, co chci. Poslední hodinu jsem strávila 

jak na trní. Měla jsem pocit, že exploduju z toho, jak v sobě 
skrývám všechny emoce.

Smutek. Vztek. Nenávist. A jako kdyby to nestačilo, sna-
žila jsem se to v sobě dusit. Usmívat se a chovat se mile. Být 
někým, kým nejsem.

Nejradši bych před přednáškou byla sama a snědla si svůj 
sendvič o samotě. Přemýšlela bych nad tím, co se stalo na 
terapii. Ale já neumím říct ne. Hodím si batoh přes rameno 
a prokličkuju kolem studentů, batohů na zemi, všech těch 
zelených stolů a červených židlí a stojím před ní.

Jestli mám o někom z lidí kolem sebe říct, že je můj ka-
marád, je to právě Johanna. A tak to je už od první příšerné 
hodiny na Královském technologickém institutu, kdy mě vza-
la pod svá ochranná křídla a nechala mě, abych se k ní na-
stěhovala. Proč? Nevím. Nemáme vůbec nic společného. Je 
ohromně zkušená, procestovala celý svět. Má fialové vlasy, 
náušnice v uších, piercing v nose a tetování na spodní části 



zad. Na předloktí má druhé tetování, na kterém je jednorožec 
sršící oheň. Johanna je prostě sebevědomá a cool a ví, co chce.

Susie a Maryam, které sedí vedle ní, jsou vlastně taky fajn. 
Ale s Johannou se dokážu uvolnit a být sama sebou.

„Kde jsi byla?“ zeptá se mě Maryam. „Neviděla jsem tě na 
přednášce z matiky.“

„Nebyla jsem tam,“ odpovím.
„Cože? To se fakt stalo?“ Susie si položí ruku na srdce. 

„Ještě se nestalo, že bys chyběla na přednášce.“
„Musela jsem si něco zařídit.“ Odtáhnu židli vedle ní, po-

věsím si na ni bundu a sednu si. Pořád mě překvapuje, že si 
někdo vůbec všímá toho, že existuju. Že si mě někdo všimne. 
Že jim třeba i chybím. Jsem zvyklá být neviditelná.

Z batohu si vytáhnu sendvič v plastovém obalu, který jsem 
koupila v trafice 7-Eleven. Nevypadá úplně nejlépe, tak ho 
znovu hodím do tašky.

„Prší ještě?“ zeptá se mě Johanna.
„Jo, stejně jako ráno,“ odpovím.
„Pondělky,“ řekne Susie a začne listovat učebnicí mecha-

niky. „Rozumíte někdo tomuhle?“
„Minule jsem psala seminárku na hybnost těles,“ odpoví 

jí Johanna, „ale sama tomu moc nerozumím.“
Začnou se smát. I já se začnu smát. Ale část mě má pocit, 

jako bych byla uvězněná ve skleněné kleci a dívala se ven. 
Připadá mi, že mám dvě osobnosti. Jednu z nich vidí ostat-
ní. Druhou vidím jen já. Mé skutečné já. A rozdíl mezi těmi-
to osobami je ohromný. Uvnitř mě je oceán temnoty. A taky 
mám sklony k tomu být příliš melodramatická.

„Isabelle, ty tomu rozumíš, že jo?“ otočí se na mě Ma-
ryam. „Začínám trochu panikařit, měly bychom se začít učit 
na zkoušky.“

„Když si tu učebnici přečteš, budeš tomu rozumět,“ řek-
nu jí.



„No, jen to řekni. Kdybychom se místo paření učily, taky 
bychom tomu rozuměly,“ šťouchne do mě Susie s úsměvem.

„Že je to tak?“ Johanna mi hodí ubrousek na hlavu. „Řek-
ni to, Isabelle.“

„Myslíte si, že jsem nudná?“ řeknu. „Myslíte, že jsem su-
char, šprt, co se neumí bavit? Beze mě byste byly nahraný, 
vy flákačky.“

Hodím ubrousek zpátky na Johannu a vyprsknu smíchy, 
když mi na hlavě přistanou další dva. Hodím je na Susie a Ma-
ryam a z našeho stolu se stane ubrouskové bojiště. Smějeme 
se a křičíme a všichni v jídelně se přidají a začnou skando-
vat a –

Zazvoní mi telefon.
Tohle dělám příliš často. Zmizím ve svém fiktivním vysně-

ném světě. Přehrávám si v hlavě krátké filmy. Scénky, ve kte-
rých se chovám spontánně a přirozeně jako všichni ostatní.

Vytáhnu mobil a podívám se na displej.
„Kdo to je?“ zeptá se Maryam. „Zvedneš to?“
Ukončím vyzvánění a dám mobil do tašky.
„Nic důležitého.“

Po přednášce jdu domů sama. Johanna jde za svým příte-
lem Axelem. Chtěla jsem jít domů hned po schůzce se Stel-
lou vzhledem k tomu, jak vyčerpávající to bylo, ale nechtěla 
jsem ve škole přijít o nic důležitého.

Teď jsem v metru. Sama, jedna z mnoha neznámých tváří. 
Tohle je přesně to, co jsem tu nesnášela, když jsem se sem na-
stěhovala. Teď mi to nevadí. A po roce ve Stockholmu se tu už 
docela dobře vyznám. Ze začátku jsem se hrozně bála, že se 
ztratím. Pletla jsem si Hässelby a Hagsätru. Vždycky jsem se 
třikrát ujistila, že znám cestu ještě předtím, než jsem vyrazila. 
Hodně jsem to tu procestovala, navštívila většinu obchodů, 
které byly poblíž zastávek stockholmské hromadné dopravy.



Příměstským vlakem jsem dojela až na konečné stanice, 
byla jsem na všech zastávkách metra a už jsem se svezla i ve 
většině autobusů, co míří do centra města. Procházela jsem 
se po ostrovech Södermalm a Kungsholmen, ve čtvrtích Va-
sastan a Norrmalm, ale nejvíc v centru.

Prohlížím si spolucestující a předstírám, že o nich všech-
no vím. Ta paní s oranžovými vlasy a rubínovými brýlemi – ta 
chodí dvakrát týdně do fitka Friskis & Svettis, nosí barevné 
legíny z osmdesátek a bezostyšně tam okukuje chlapy.

Ten líbající se pár, co se drží za ruce: on je student medi-
cíny, ona je učitelka na druhém stupni. Jedou domů do své-
ho bytečku poblíž Brommaplanu. Něco si uvaří, pustí si film 
a usnou spolu na gauči. Ona se pak probudí, půjde do postele 
a on si otevře noťas a pustí si na netu porno.

Ten vysoký hubeňour v obleku, co se rozkašlal tak moc, 
až se z toho ohýbá: umírá na rakovinu plic. Nikdo neví, kolik 
času mu zbývá. Kolik času zbývá komukoliv z nás? Náš život 
může skončit každou chvíli. Třeba dnes.

Chybí mi táta. Od toho květnového dne utekly čtyři měsí-
ce. Čtyři dlouhé a prázdné měsíce. Po tom, co se to stalo, jsem 
zjistila, že mu nebylo dobře už několik měsíců. Samozřejmě, 
že si nezašel k lékaři. Nic jsem nevěděla. Nemocný byl málo-
kdy, tak proč by mě s tím zbytečně otravoval?

Říct, že se kvůli tomu cítím provinile, by ani zdaleka ne-
stačilo. Domů jsem jezdila hrozně málo. Naposledy jsem ho 
viděla na Velikonoce. Nezůstala jsem ani na celý víkend.

Bylo to ode mě sobecké, že jsem se odstěhovala? Táta 
chtěl, abych tu příležitost využila. Podporoval mě v tom, 
abych ve městě zůstala, abych o víkendech chodila ven s přá-
teli a abych se osamostatnila.

Pravdu jsem se dozvěděla až po tom, co zemřel. A nikdy 
jí to neodpustím. Z celého srdce si přeju, aby umřela. Nená-
vidím ji.



Nenávidím ji.
Nenávidím ji.
Nenávidím ji.



STELLA

Probudím se v našem domě na ulici Alviksvägen v Brommě. 
Usnula jsem v naší posteli pod přikrývkou. Mám pocit, jako 
bych tu ležela už několik dní.

Řekla jsem Renatě, aby odvolala všechny dnešní pacien-
ty, a svedla jsem to na migrénu. V dešti jsem si na St. Eriks-
gatan mávla na taxík. A pak už si nic nepamatuju. Muse-
la jsem tomu řidiči zaplatit, když mě sem dovezl, asi jsem 
vystoupila a šla dovnitř. Zula jsem si boty, sundala jsem si 
kabát a vyšla po schodech nahoru do ložnice. Ale nic z toho 
si nepamatuju.

Bolí mě oči. Hlava mě bolí, třeští a na chvíli si říkám, jestli 
jsem si to jen nepředstavovala. Jestli jsem si nepředstavo-
vala, že mi do kanceláře přišla žena jménem Isabelle Karls - 
sonová.

Kéž by tomu tak bylo.
Vyhýbání se trápení je základní lidský instinkt. Je normál-

ní snažit se utéct, spíš než postavit se bolesti čelem.
A já si přeju, abych utéct mohla.
Když uslyším Henrikův range rover parkovat u vjezdu, 

vstanu z postele a přejdu k oknu. Pořád ještě prší. Náš sou-
sed stojí v pláštěnce u plotu, má tam s sebou toho svého uště-
kaného psíka. Milo vyskočí z auta a rozeběhne se k domu. 
Henrik souseda pozdraví a jde za Milem. Vstupní dveře se 
otevřou a slyším, jak mě zdraví. Zavřu na pár vteřinek oči, 
zhluboka se nadechnu a jdu dolů.



Milo kolem mě proběhne a zeptá se, co bude k večeři. 
Když mu řeknu, že nevím, odcourá se do obýváku a svalí se 
na jedno z křesel. Henrik zvedne z podlahy na chodbě můj 
kabát, pověsí ho a řekne, že se mi snažil dovolat.

Odpovím, že jsem si asi nechala mobil v kabelce. Podívá 
se na podlahu. Leží vedle mých bot. Zvedne ho a podá mi  
ho.

„Říkali jsme si, jestli se nemáme stavit pro jídlo,“ vysvět-
luje. „Večeři jsi žádnou neudělala.“ Spíš než věta tázací je to 
věta oznamovací.

„Neměla jsem čas.“
„Stalo se něco?“
„Proč myslíš?“
„Kde máš auto?“
Moje audi není u nás ve vjezdu, zůstalo zaparkované 

na Kungsholmenu.
„Jela jsem taxíkem.“
Henrik se na mě pořádně zblízka podívá. Dám mu rych-

lou pusu, vyhýbám se mu pohledem a jdu do kuchyně. Jde 
za mnou.

„Milo se musí najíst,“ řekne a otevře ledničku. „Za chví-
li zase musí jít.“

Zapomněla jsem na dnešní basketbalový trénink. To se 
mi ještě nikdy nestalo. Sednu si k jídelnímu stolu a podívám 
se na telefon. Dva nepřijaté hovory a jedna esemeska. Hen-
rik vytáhne z mrazáku jídlo v plastovém obalu a zavolá na 
Mila, že za chvíli bude jídlo na stole.

„A jaký jsi měla den?“ zeptá se po chvíli.
„Normální.“
„Všechno v pohodě?“
„Jo,“ odpovím.
„Určitě?“
„Určitě.“



Henrik zamíchá těstoviny a  začne ohřívat boloňskou 
omáčku. Vypráví mi o tom, že chce příští víkend zajet za ro-
diči na venkov a něco o Milově sobotním basketbalovém zá-
pasu. A taky o tom, jaký měl den v práci. Prostře stůl, položí 
na něj talíře, příbory, sklenice, do džbánku nalije vodu. Dál 
mluví o práci.

Je to pondělí jako každé jiné, sejdeme se doma po dlou-
hém dni v práci a povídáme si v kuchyni. Manžel i syn jsou 
taky stejní. Na našem nádherném domě se nic nezměnilo. 
A i tak mi to všechno připadá cizí. Jako bych se proměnila 
v někoho jiného. Jako bych byla ve vlastním životě cizincem.

Henrik zavolá na Mila, že je večeře hotová. Z obýváku se 
neozve žádná odpověď. Zavolá na něj, ať už jde jíst, ale Milo 
tam zevluje dál. Jdu za ním do obýváku a přistoupím ke křes-
lu. Sundám mu sluchátka a z rukou mu vytrhnu iPad. Vyštěk-
nu na něj, ať sebou hejbne. Nejprve vypadá zaraženě a pak 
otrá veně. Odcourá se do kuchyně a posadí se ke stolu.

Když se Milo nedívá, Henrik mi položí ruku na rameno. 
Vím přesně, co tím chce říct. Uklidni se. Co ti je?

Měla bych mu říct, co se stalo. Měla bych si s ním promlu-
vit. Nejsem člověk, který by před ostatními skrýval tajemství. 
Jsem koneckonců psycholožka a certifikovaná psychotera-
peutka. O svých emocích mluvím nahlas, probírám je, snažím 
se problémům přijít na kloub. Obzvlášť, když se jedná o něco, 
co by nám mohlo převrátit život vzhůru nohama. A Henrik je 
navíc můj nejlepší kamarád. Vždycky jsme si všechno říka-
li narovinu, mluvíme spolu o všem. Zná mě líp než kdokoliv 
na světě, a právě proto je těžké před ním něco tajit. Ani jsem 
před ním nikdy nic tajit nechtěla. Doteď.

Nedokážu pozřít ani sousto. Henrik a Milo se baví mezi 
sebou, ani nevím o čem. Slyším je, ale zároveň je neposlou-
chám. Myšlenkami se vrátím k ní.

Isabelle Karlssonová.



Přemýšlím, proč si říká takhle. Přemýšlím, kolik toho ví.
Milo nám říká o mega hustým kole, co by chtěl. Vytáh-

ne telefon, aby nám ho ukázal. Omluvím se, vstanu od sto-
lu a odejdu z kuchyně. Jdu do prádelny a snažím se uklidnit.

Záchvat paniky. Jediný za dvanáct let. Přestávám se ovlá-
dat a nemůžu s tím nic dělat. Panická hrůza a ochromující 
úzkost přebírají nad mým tělem velení, dobývají mé myšlen-
ky i pocity. Jako když nastoupíte do nezastavitelného vlaku 
a musíte dojet až na konečnou. Na místo, kam jsem se už ni-
kdy dostat nechtěla. Udělala bych cokoliv pro to, abych tam 
už znovu nemusela. Hrozně mě děsí představa, čemu všemu 
budu muset svou rodinu vystavit.

Kdybych věděla předem, co se na té schůzce stane, šla 
bych do toho? Kdybych věděla, kdo je, měla bych dost odva-
hy na to, abych se s ní sešla?

Pokud to tedy je ona.
Dokážu si představit, že se jí na to zeptám. Podívám se jí 

do očí, vyslovím tu otázku, budu sledovat, jak se má slova 
dostanou do jejího vědomí a spustí řetězovou reakci.

Ne, to nejsem já.
Pravda? Lež?
Ano, jsem to já.
Pravda? Lež?
Isabelle Karlssonové nevěřím. Jak bych taky mohla? Jak 

bych jí mohla věřit, když nemám nejmenší ponětí, co chce? 
Musím zjistit víc. Musím si být jistá.

Henrik stojí za mnou, položí mi ruce na paže.
„Co se děje?“ zeptá se. „Mluv se mnou, Stello.“
„Jsem unavená.“
„Je v tom víc,“ řekne. „Poznám, když se něco děje.“
Nevzdá to. Otočím se.
„Měla jsem den na hovno,“ odpovím. „Dostala jsem migré-

nu, musela jsem všechno zrušit a jela jsem domů.“ Naznačím, 



že to je kvůli Lině, pacientce, se kterou jsem v poslední době 
měla problémy. Vidím na něm, že to pochopil. Věděla jsem, 
že si to tak vyloží.

Pohladí mě po tváři a obejme mě. Zeptá se mě, jestli mi 
volali z Inspekce zdravotnictví a sociální péče. Nevolali. Ješ-
tě ne.

Řekne mi, že poslední měsíce byly sice náročné, ale že to 
ve finále dobře dopadne. Dnes vezme Mila na trénink on a já 
můžu zůstat doma.

Postavím se ke kuchyňskému oknu a sleduju je, jak odjíždějí.
Jdi na půdu. Podívej se do té tašky.
Ta kabelka na půdě. Od té doby, co jsme se sem nastěho-

vali, jsem na ni nesáhla, ale i po dvanácti letech pořád vím, 
kde je. Nemám ani trochu chuť se do ní dívat. Jestli se do ní 
podívám, začnu zase šílet.

Před jednadvaceti lety se mi život rozbořil jako domeček 
z karet, ale já ho zase od základů vybudovala. Na to nesmím 
zapomenout. Rozhodla jsem se žít. Tehdy jsem neměla na 
výběr. Jediná alternativa byla smrt, což jsem udělat nemohla.

Soustředila jsem se na studium a na své životní cíle. O pět 
let později jsem potkala Henrika a zamilovala jsem se.

Pohřbila jsem ji. To neznamená, že jsem na ni zapomněla.
Podívej se do té kabelky na půdě.
Můj dnešní panický záchvat byl ojedinělá událost. Už se 

to nebude opakovat. A na půdu chodit nepotřebuju. To, co 
ve skutečnosti potřebuju, je spánek.

Když dojdu do ložnice, jsem už příliš unavená na sprchu 
i na smývání make-upu. Nemám ani dost energie na čiště-
ní zubů. Sundám si hodinky, které jsem dostala od Henri-
ka, a položím je do šuplíku v psacím stole. Kalhoty a triko 
hodím na židli vedle dveří. Sundám si podprsenku a vlezu 
pod peřinu.



Když se uprostřed noci probudím, bijí ještě pořád kapky deš-
tě do okna. Asi jsem usnula tvrdě, protože jsem neslyšela 
Hen rika a Mila přijet. V místnosti je děsná tma kvůli tlustým 
závěsům. Za to jsem většinou ráda, dneska mě ale ta temnota  
dusí.

Jdi na půdu. Podívej se do té kabelky.
Henrik mě drží kolem pasu. Zamručí, když mu nadzvednu 

ruku. Vylezu z postele a obléknu si župan. Vyklouznu z ložni-
ce a zavřu za sebou dveře. Na chodbě vezmu židli a postavím 
ji pod poklop, který vede na půdu. Vylezu na ni, chytnu po-
klop a stáhnu ho. Když v něm zapraská, zadržím dech. Stáh-
nu žebřík, vylezu po něm a rozsvítím.

Kabelka je v rohu místnosti. Musím nejdřív odsunout pár 
krabic, abych na ni viděla. Modro-vínová kabelka s kašmíro-
vým vzorem, kterou mi dala před několika lety máma. Zved-
nu ji, sklouznu na zem a otevřu ji.

Pavouček má hebké a povadlé fialovo-žluté nožky a na tvá-
ři široký přihlouplý úsměv. Zatáhnu za provázek, který má 
pod břichem, ale nic se nestane. Dřív hrával úryvek z písničky 
o malém pavoučkovi. Přišlo nám to děsně vtipné.

Bílá dečka s šedými hvězdičkami. Modré šatičky s kraj-
kou u krku a na rukávech, jediný kus oblečení, který jsem si 
nechala. Zabořím do nich nos, ale dnes už jsou cítit jen po 
naftalínu.

Fotky. Na jedné z nich jsou tři šťastní puberťáci. Daniel, 
jeho sestra Maria a já.

Skoro celý život jsem měla dlouhé vlasy. Jsou husté, tma-
vě hnědé a vlnité. Na téhle fotce jsem je měla do půlky zad. 
Mám na ní žluté šaty s širokým černým páskem kolem pasu. 
Daniel má ruku kolem mých ramen, vypadá tu celkem nabu-
břele a sebejistě. Černé vlasy má rozcuchané, jako ostatně 
vždycky, a má na sobě obnošené džíny a flanelku s ustřih-
nutými rukávy.



Přemýšlím, kde je dnes. Přemýšlím, jestli je šťastný. Jest-
li na mě někdy myslí.

Pořádně se podívám na Mariu. Rovné vlasy, které má do 
pasu, jsou stejně černé jako Danielovy. Podoba s Isabelle 
Karls sonovou je neuvěřitelná. Mohly by být sestry. Dvojčata.

Ale je to jen náhoda. Musí to být náhoda.
Další fotky. Sedmnáctiletá holka, co drží malé dítě. Sama 

je vlastně ještě pořád dítě. S dítětem se obě smějí. Obě mají 
ďolíčky na tváři.

Oči mě pálí, otřu si je rukávem županu. Ve spodku kabelky 
leží červená kniha s tvrdými deskami. Zvednu ji.



29. PROSINCE 1992

Pomooooc! Do prdele, do prdele, do prdele. Jsem těhotná. 
Jak se to mohlo stát? Teda, já vím jak. Ale stejně. Takže pro
to jsem poslední dobou pořád tak unavená. Takže proto jsem 
tak neskutečně náladová a uřvaná.

Třeba dneska. S Danielem a Pernillou jsme jeli do nákupá
ku Farsta nakupovat oblečení. Našla jsem tam fakt skvělý 
džíny, ale nedopnula jsem je, i když to byla moje velikost. Fakt 
jsem se snažila, ale nemohla jsem je zapnout.

Začala jsem vyšilovat, to přiznávám. V kabince jsem se 
rozbulela. Daniel to vůbec nechápal a choval se fakt netakt
ně, což on umí moc dobře. „Dostalas to, nebo co? Tak si zkus 
větší velikost, vo co jako jde?“ Naštvala jsem se a rozbrečela 
se ještě víc. Pernilla ho za mě sjela. Vykašlaly jsme se na ná
kupy a šly jsme místo toho na kafe.

Jak to řeknu mámě? Bude vzteky bez sebe. Helena si bude 
myslet, že to je něco příšernýho. A Daniel, co ten na to řekne? 
Bude z něj otec. To jsme neměli v plánu.

Absolutně nezvládám vlastní emoce. Můj život se obrátil 
vzhůru nohama.

Nemůžu uvěřit tomu, že jsme byli tak blbí. Tak nezodpo
vědní. Měla jsem spoustu plánů. Co teď budu dělat?

Připadá mi, že šílím. Nejdřív se směju, a po chvíli zase 
brečím. Mám hroznou radost. Jsem vyděšená k smrti. Lid
ská bytost. Jen tak, zčistajasna?! Je možný, že toho malého 
tvora uvnitř miluju už teď?



To dítě chci. Chci ho. Doufám, že i on ho bude chtít, pro
tože nic jinýho než doufat mi nezbývá.

Takže, ahoj a vítej, ať už jsi kdokoliv. Zbytek bude mu
set počkat.



ISABELLE

Na zastávce Östra je dopravní špička pozdního rána. Susie je 
na eskalátoru pár kroků pode mnou. Otočila jsem se a všimla 
si, že se na mě dívá. To znamená, že se s ní budu muset zby-
tek cesty bavit. Budu se muset snažit vypadat bezstarostně 
a normálně.

Normálně. Ani nevím, co to slovo znamená.
Být jako kdokoliv jiný?
Naučím se vážně někdy, jak na to? Aby nikdo neviděl, jak 

jsem divná? Jak jsem zlá?
Zlá. Jinak se to nazvat nedá. Nedělám zlé věci. Ale občas se 

bojím, že je udělám. Ta nenávist uvnitř mě, ten neutuchající 
vztek – to kvůli tomu jsem zlá. Nevím, co s tím dělat. A před-
pokládám, že to špatně skončí. Tyhle myšlenky, co mám, ty-
hle pocity, co ve mně vřou, určitě jednoho dne vyústí v něco 
hrozného. Jsem už zase melodramatická?

Vystoupím z eskalátoru a čekám na Susie.
„Čááu, Isabelle!“ vykřikne a jde za mnou. Každá její věta 

má na konci vykřičník. „Divný, že už neprší! Posledních pár 
dní bylo počasí úplně k ničemu! Kde je Johanna?“

„Myslím, že si šla koupit něco k jídlu.“
„Šla koupit něco k jídlu,“ zasměje se a napodobuje melo-

dii mého dalarnského přízvuku. To se poslední dobou stává 
míň než dřív a už se necítím tak trapně jako dřív.

„Kde máme přednášku?“
„Aula Q1,“ odpovím.



„Máš úkol?“
„Jo,“ řeknu. „A ty?“ Pohodím vlasy. Zlozvyk, kterého se 

snažím zbavit.
Susie se ušklíbne. „Ty jsi tak neskutečně pilná. Doufám, 

že mě dneska nevyvolá.“
Celý zbytek cesty proklábosí, vypráví mi, jak je ráda, že 

už je pátek, upozorní mě na všechny akce, které se konají 
tento víkend, říká mi o jejich plánech na sobotu, že půjdou 
ven a jestli bych nechtěla jít s nimi a taky že se její pes vče-
ra pozvracel a jestli jsem věděla, že její kamarád je veterinář 
a, hele, ti vídaj fakt hodně nechutný věci, haha. Připomene 
mi, že už máme půlku září za sebou, čas utíká hrozně rychle 
a brzo bude zase pršet.

Poslouchám, občas udělám hmmm. Na chodbě se ode mě 
oddělí a jde na záchod. Otevřu dveře auly a vejdu. Přednáš-
ka začíná až za jedenáct minut. Nejprve se rozhlédnu a pak 
sejdu schody. Vždycky si vybírám místo na konci třetí řady.

Vždycky si sedám vepředu. A vždycky chodím včas. Se-
dím se zápisníkem a tužkami, připravená udělat si spoustu 
poznámek. Každé číslo a každé písmeno. Věci si zvýrazňuju 
různými barvami, podtrhávám si je a kreslím si vztahy mezi 
informacemi, abych si to líp zapamatovala. Je to taková men-
ší neuróza. To vím. Četla jsem si o tom. Mám takovou menší 
úchylku na čísla. I když vím, že si to zapamatuju, nebo že je 
už nikdy nebudu potřebovat, zapíšu si je.

Uvidíme se ve tři dvacet. 15:20.
Z Odenplanu jeď pět set patnáctkou nebo sedmašedesát-

kou. 515, 67.
Výška – sto šedesát tři centimetrů, váha šestapadesát kilo. 

163, 56.
Spousta lidí si myslí, že všechno beru moc vážně. Všichni 

studenti tady na KTH berou studium vážně, ale i tak se hodně 
chodí bavit. Často. V pátek bývá ve studentském klubu levné 



pivo, taky se tam chodí na společné večeře. Pak taky pořá-
dají soutěže v pití piva a různé skupinky organizují akce, při 
kterých obcházejí všechny hospody v okolí. Na konci zkouš-
kového se vždycky udělá velká oslava. O večírcích na bytech 
ani nemluvě.

Johanna a Susie se mě pokaždé snaží přesvědčit, abych 
šla taky, ale byla jsem s nimi jen párkrát. Jediná velká pařba, 
na které jsem byla, byla oslava prváků minulé jaro.

Není to o tom, že bych se k nim nechtěla přidat. Chci být 
součástí party a chtěla bych, aby to pro mě bylo snazší. Aby 
bylo snazší zapomenout na to, kdo jsem.

To, že jsem se přestěhovala sem, byl ale nejlepší krok 
v mém životě. Rázem mi stoupl počet přátel na Facebooku. 
Mám víc followerů na Instagramu. A taky mám Snapchat. 
Zbožňuju to! Dokumentuju tak svůj každodenní život. Fotím 
si selfíčka. Moje digitální realita je úžasná, praštěná, blázni-
vá. Všichni, kdo vidí moje fotky, vidí život plný nezapome-
nutelných okamžiků, jsem obklopená úžasnými přáteli, kte-
ří mě zbožňují. Každý lajk a každý komentář mi dělá děsnou 
radost. Je to povrchní, já vím, ale to je mi ukradený. Na tom 
není nic špatného. A do minulého léta jsem se socializovala 
i ve skutečnosti, nejen na internetu.

Ale pak umřel táta.
Koutkem oka zahlédnu pohyb a vzhlédnu. Kluk, kterého 

nepoznávám. Je hezkej. Zeptá se mě, jestli kolem mě může 
projít, a já cítím, jak rudnu. Postavím se, on se na mě usměje 
a pak se vmáčkne do uličky. Potom se dlouze podívá na mé 
krátké šaty a kozačky ke kolenům.

Za poslední rok jsem si zvykla na to, že se na mě kluci 
dívají. Doma jsem bývala neviditelná. Vlasy byly to jediné, 
s čím jsem byla spokojená. Dokonce jsem na ně byla pyšná. 
Ale moje tělo? Občas po mně pokukují, jako třeba teď. Je to 
divný. Ale zároveň se mi to líbí. Nikdo se nedívá pod povrch, 



nikdo se nedívá za masku. Nikdo nevidí, jaká jsem falešná 
a zvrácená troska. Dovnitř nikoho nepouštím.

Johanna a Susie mi pomohly se změnou vizáže. Začalo to 
tím, že jsem si od Johanny půjčila košili, která mi fakt padla. 
Pak mě donutily, abych si vyzkoušela jedny z jejích nejkrat-
ších šatiček. Byly na mě rozhodně moc krátké. Ale o to podle 
nich šlo. Moje nohy byly výstavní.

Dotáhly mě do obchodů H&M, Monki, Gina Tricot, no pro-
stě všude. Našla jsem nějaké sekáče, které byly mnohem lep-
ší než ty v Borlänge. Úplně jsem vyměnila šatník. Koupila 
jsem si oblečení v úplně jiných stylech a úplně jiných veli-
kostech než dřív.

Zvykla jsem si na to, že si mě někdo všímá. Uvědomila 
jsem si, že to není zase tak špatný. Vlastně naopak. Takhle 
je mnohem snazší se skrývat. Můžete si vybrat, kým v očích 
druhých budete.

To je mé nově vyhrané vítězství. Má nová síla.
Jediné, co si přeju, je, abych na své skutečné já dokázala 

doopravdy zapomenout.
A v tom svou roli hraje Stella Widstrandová.
Mé myšlenky přeruší začátek přednášky. Do přestávky po-

zorně poslouchám a píšu si poznámky. Pak se postavím a ne-
chám lidi v naší řadě, aby kolem mě prošli do uličky. Zvažuju, 
jestli mám z auly odejít, nebo jestli mám zůstat, a pak usly-
ším někoho volat jeho jméno.

Fredrik.
Rozhlédnu se po aule. Sedí o pár řad nade mnou. Vzhléd-

ne, střetneme se pohledy a on na mě rychle kývne hlavou. 
Vím, že na něj zírám příliš dlouho. Vstane a otočí se, hledá 
Mehdiho. Něco na něj křikne, ale nepochytím, co mu říkal.

Fredrik je štíhlý a o něco vyšší než já. Má husté blonďaté 
vlasy, které si často přehazuje z jedné strany na druhou, nebo 
si v nich projíždí prsty. Hodně se směje. Dokážu si představit 



jeho sedmiletou verzi na školní fotce. Vypadal by v podstatě 
stejně, akorát by mu vepředu chyběl jeden zub.

Většinou nosí džíny nebo pláťáky do boků a trička. Je to 
skejťák a jednou mě dotáhl na ten svůj longboard. Utíkal ve-
dle mě, držel mě přitom za ruku a hrozně se u toho smál. 
Když jsem se ptala, proč se tak tlemí, odpověděl, že kvůli 
tomu, jak u toho ječím jako holka. Je roztomilej, pohodovej, 
hezkej. A dobře tancuje. To vím z vlastní zkušenosti, z večír-
ku z prváku.

Nikdy se nesmí dozvědět, jaká ve skutečnosti jsem.
Vedle něj sedí nádherná brunetka, štíhlá jako proutek. Po-

staví se, zatáhne ho za ruku a on se na ni podívá. Zasměje se 
tomu, co mu říká, a společně jdou po schodech k východu. 
Očividně už mě má plný zuby. Možná něco tuší. Možná to ví.

Možná, že všichni ví, co je se mnou špatně.
Zase se posadím. Přála bych si, aby můj život vypadal ji-

nak. Přála bych si zapadnout, být jako všichni ostatní. Aby 
ve mně nežil můj vlastní stín. Abych neměla co skrývat. Ale 
můj život není jako život všech ostatních.

A je to její vina.
Chci se pomstít.
Chci, aby trpěla tak jako já.
Chci, aby přestala existovat.
Chci, aby umřela.



STELLA

Bum, bum, bum. Zvuk basketbalových míčů odrážejících se 
od zdí a podlahy. Tu a tam se míč s rachotem odrazí od des-
ky se sítí. Je to ohlušující rámus.

Mířím dolů po schodech mezi sedačkami ve sportovní hale 
Vasalund v Solně. Pevně svírám papírový kelímek s horkou 
kávou. Posadím se, kývnu na pár známých tváří a pak vytáh-
nu telefon, abych se vyhnula jakýmkoliv rozhovorům. Celý 
týden trávím tím, že chodím do práce, poslouchám pacienty, 
kupuju potraviny, vařím večeře, peru. Předstírám, že se nic 
nezměnilo. Ale nedokážu myslet na nic jiného než na Isabel-
le Karlssonovou. Myslím na ni pořád. Bylo mi jedno, že byl 
Henrik každý den až do noci v práci a že Milo chodil skoro 
pořád ven s kamarády.

Marcus mi pošle esemesku: Co večeře ve středu, šlo by? 
Brácha říkal, ať napíšu tobě. Henrikova mladšího bratra jsem 
vždycky měla ráda, ale momentálně se nechci vídat s ni-
kým. Stejně odepíšu, že se těšíme, až se konečně seznámí-
me s jeho novou slečnou. A samozřejmě, že se těšíme i na 
něj a děti.

Další máma některého z basketbalistů se mě zeptá, jest-
li si může přisednout. Posunu se na lavičce a podívám se na 
hráče. Milo dribluje na druhé straně hřiště. Mávnu na něj, 
ale nevidí mě. Vytáhnu z kabelky deník a položím si ho na 
kolena. V pubertě jsem si deník psala téměř denně a tenhle 
byl můj poslední.



Je v něm samozřejmě spousta stránek o Danielovi, ale také 
o tom, čeho jsem v životě chtěla dosáhnout. Ukrývají se tam 
myšlenky, plány a sny mého náctiletého já. Chtěla jsem být 
švadlena. Hrnčířka. Zvažovala jsem práci v módním průmys-
lu nebo navrhování interiérů. Chtěla jsem dělat úplně všech-
no. Chtěla jsem umět od všeho trochu, dělat něco kreativní-
ho, chtěla jsem cestovat po světě, trávit kaž dý měsíc jinde.

Daniel mé sny nesdílel. Cestování, studium nebo učení 
se nových jazyků ho nezajímalo. Chtěl zůstat v Kungsänge-
nu a otevřít si vlastní autodílnu. Ke spokojenosti mu stačila 
ta jeho auta, závody v ulicích a pár pivek s přáteli o víken-
du. Byli jsme děsně odlišní. Ale já se do něj zamilovala a byli 
jsme šťastní.

Na podzim roku 1992 jsme spolu trávili každou vteřinku. 
Projížděli jsme se v jeho červené impale, bavili jsme se, ne-
měli jsme ani ponětí o tom, co si pro nás život chystá. Oba 
jsme si to dítě chtěli nechat. Dokonce jsme se bavili o tom, že 
jich budeme mít víc.

Psala jsem o  svém těhotenství, o  tom, co očekávám, 
a o tom, jak moc se bojím. O pohledech jiných lidí. Byli jsme 
puberťáci, kteří čekali dítě, a ne každý sdílel naše nadšení.

Porod, první okamžik, kdy jsem si ji přidržela k prsu. Da-
niel měl slzy v očích a já držela Alice v náručí.

Okamžik, kdy jsme poznali človíčka, který nám obrátil ži-
vot naruby. Jak voněla. Nemohla jsem se její vůně nabažit. Její 
roztomilá pusinka. Její ďolíčky.

Myslela jsem si, že budu čtení toho deníku prožívat o něco 
víc. Že mě každé slovo zasáhne, rozradostní a rozesměje, nebo 
rozesmutní a rozbrečí. Upřímně si moc z těch zapsaných věcí 
nepamatuju. Je to jako by mi ten příběh vyprávěl nějaký zná-
mý.

Důležité je, abych nemyslela na ten samý den o rok poz-
ději. Tyhle dveře musím nechat zavřené. Nevím, jestli mám 



na tu bolest dost síly, jestli bych se zvládla vyrovnat se vše-
mi výčitkami svědomí. Prostě si nemyslím, že bych to zvládla, 
bojím se, že bych se pocitem viny nechala stáhnout ke dnu.

Proč jsi tam nebyla?
Trhnu sebou, když někdo trefí koš a muži za mnou se ro-

zeřvou.
Milo jde do protiútoku a dribluje přes hřiště.
Když byl mladší, chodila jsem na každý trénink, na každý 

zápas. Jak na basket, tak na tenis. I když už to nebylo třeba, 
stejně jsem tam chodila. Teď je mu třináct. Hlídám ho s pře-
hnanou úzkostlivostí. Je to moje jediné dítě.

Přemítám, kdy jsem o něm přestala uvažovat jako o svém 
druhém dítěti.

Oba dva mají můj úsměv. Milo má mé kudrnaté vlasy a Ali-
ce moje oči. Jinak jsou oba po otcích.

Alice. Daniel.
Milo. Henrik.
Jiné životy.
Je možné, že se ty dva světy střetly?
A co to se mnou udělá? Co to udělá s mojí rodinou?
Určitě je to jen náhoda. Určitě jsem si to jen představovala. 

Strávila jsem dost času doufáním a vírou, že to dobře dopad-
ne. Víc úzkosti a zbytečného napětí už nezvládnu. Nic nezmě-
ní to, co se stalo. Čas, o který jsem přišla, se už nikdy nevrátí.

Při odchodu ze sportovní haly vyhodím deník do koše.



29. ČERVENCE 1993

Je ze mě máma!
Alice Maud Johanssonové je dneska týden.
Teď už vím, že je to něco nepředstavitelnýho. Můj život se 

naprosto změnil.
Kdo by řekl, že jsem k někomu schopná cítit okamžitou 

lásku. Ona je to nejdokonalejší, co si jen umím představit. 
Malinká, má buclaté prstíky na rukou i na nohou. Do každé 
strany jí trčí spousta vlásků. Narodila se s vlastní chlupatou 
čepicí, řekl Daniel. Jako on. Husté, černé vlasy.

Má nejroztomilejší pusinku na světě. Řekla bych, že má 
i ďolíčky. Obzvlášť nalevo, jako já. Její pravé ucho vypadá 
jako Danielovo a Mariino. Má elfí uši. Je to dědičný.

Podobá se spíš tátovi, ale má moje oči. Je to taková mí
chanice nás obou. Nikdy jsem nebyla šťastnější.

A taky je hrozně bezbranná, její život je na mě napros
to závislej.

Je to spousta zodpovědnosti.
A přitom to není tak dávno, co jsem se domů dobelhala 

s taškama s nákupem – za což mě Daniel pěkně zcupoval. 
Prý bych neměla zvedat nic těžšího než krabici mlíka nebo 
bochník chleba. Pak si položil ucho na břicho a poslouchal. 
Zpíval mýmu břichu písničky od Elvise, Teddy Bear a Love 
Me Tender. Pak zmlkl a s rozšířenýma zorničkama se na mě 
podíval a zašeptal mi, že cítil, jak se tam hýbe. Pak mi ru
kama přejel po břiše, hledal v něm naše dítě, snažil se najít 



její nožičku. To bylo teprve před týdnem. Připadá mi to jako 
před stovkami let.

Rodila jsem celou noc. Šíleně to bolelo a myslela jsem, že 
snad nikdy nevyleze. Bylo to příšerný, ale taky to byl největ
ší zážitek v mým životě. Když mi ji konečně položili na prsa, 
byla celá modrá a zvrásněná. Svýma velkýma kukadlama 
se mi podívala do očí, byl to ten nejkrásnější moment na  
světě.

Daniel mě v takových bolestech viděl nerad. Mačkala jsem 
mu ruku tak silně, že si myslel, že omdlí – to mi později sám 
řekl.

A pak fakt omdlel! V tu chvíli, kdy se Alice narodila. Ská
cel se jako strom a praštil se hlavou o židli. Nechce, abych 
o tom mluvila, ale u pěšinky má pět stehů. Má láska. Můj 
statečnej hrdina.

Když ji poprvé držel v náručí, rozbrečel se. Miluju ho víc 
než kdy dřív.

Dnes tu byla máma a Helena. I když si máma myslí, že 
jsme na děti moc mladí, skoro nemohla Alice pustit z náru
čí. Helena byla taková odměřená jak vůči mně, tak vůči Da
nielovi. Pořád se v jeho přítomnosti nemůže uvolnit. A ne
chtěla si pochovat mou dcerku. Z toho mi bylo smutno.

Čím jsme starší, tím odlišnější jsme.
Jsem hloubavější a možná jsem spíš introvert. Ale jak se 

vůbec může člověk v životě někam posunout, pokud se ne
ohlíží zpátky a nezamyslí se nad tím, co se stalo? Má sest
ra zase raději něco dělá, než přemýšlí. Udělá, co je potřeba, 
a je jedno, jak se cítí. Já jsem omylem otěhotněla a nevím, 
co s vlastní budoucností – ona se soustřeďuje na ty nejmen
ší detaily.

Přála bych si, aby to bylo jinak? Jak bych mohla? Kdo 
bych pak byla?

Život je nepředvídatelnej. Stát se může cokoliv.



Je jedno, jak moc dumám a jak moc Helena plánuje, ani 
jedna z nás nemůže vědět, co máme od života čekat. A není 
to právě to, co je na životě zajímavé? Vím, začínám plácat ne
smysly. Zním jako puberťák, co se snaží znít hrozně moudře.

Měla bych jít spát. Daniel a Alice leží vedle mě, oba spí 
jako dudek. Má rodinka.



STELLA

Dnes je středa. Čas utíká neuvěřitelně pomalu.
Dopiju ranní kávu, hrníček dám do myčky a zaklapnu de-

ník, který leží na stole. Vyhazovat ho byla blbost. Jako by to 
něco mohlo změnit. Když jsme došli k autu na parkovišti, 
přikázala jsem Milovi, ať na mě počká. Doběhla jsem zpát-
ky a vytáhla deník z koše. Otřela jsem ho a uložila zpátky do 
kabelky.

Nakonec mi při pročítání znovu oživil minulost. Přesně 
jako jsem to původně čekala. Pocit viny, úzkost. To, co jsem 
udělala, to, co nejde vrátit zpátky. Ale nemám na výběr, život 
jde dál. Snažila jsem se předstírat, že se nic nestalo. Henrik 
se to nesmí dozvědět. Zatím ne.

Zamknu dveře a zamířím k autu, když na mě zavolá a za-
mává soused. Johanu Lindbergovi se nějak daří být vždycky 
venku, zrovna když odcházíme z domu nebo když se vracíme. 
Nedávno ho vyhodili z pozice finančního poradce ve velké in-
vestiční společnosti. Okamžitě ho propustili, když zjistili, že 
fotky penisu, které chodily e-mailem jeho kolegyním, posílal 
on. Ale samozřejmě ho propustili se zlatým padákem. Když 
muž na jeho úrovni překročí všechny meze, přistane do měk-
kého. Johan Lindberg už nikdy nebude muset pracovat. Ří-
káme mu investor. Pořád se motá kolem domu, vychloubá se 
svým novým životem intradenního obchodníka. Je neškodný, 
jen otravný, i když se s ním dá občas příjemně popovídat. Ale 
dneska na to nemám náladu, takže na něj jen mávnu a odjedu.



Projdu kolem recepce a pozdravím Renatu. Zeptá se mě, 
jak mi je, a řekne mi, že jsem hrozně pobledlá. Neřeknu jí nic 
o probdělých nocích nebo o tom, že mi ani nechutná jíst. Mís-
to toho se usměju a svedu to na geny, vždyť jsem přece bledá 
pořád. Zasměje se. I já se na ni usměju a pak pokračuju chod-
bou ke kanceláři. Pověsím kabát a přezuju si boty. Posadím 
se ke stolu, vytáhnu si diář a svůj MacBook Air. Procházím 
diář a projdu si dnešní sezení. Dvě ráno, po obědě skupino-
vá terapie a jedno sezení poté.

Je to devět dní od chvíle, kdy jsem ji potkala. Ženu, kte-
rá si říká Isabelle Karlssonová. Devět bezvýznamných dnů. 
Devět dní dusivé nicoty. Pila jsem víc, než bych měla. Léčila 
jsem se alkoholem, samozřejmě, co jiného?

To červené víno, které Henrik neustále kupuje, mi ne-
chutná. Víno mi vlastně nechutná vůbec. Má divnou chuť, 
bolí mě z něj hlava a pokaždé, když vypiju víc než dvě sklen-
ky, je mi z něj zle. Ale posledních pár nocí jsem ho vyzunkla 
jen proto, abych vůbec usnula. Je to pořád lepší než prášky 
na spaní. Mozek mi po nich další den vůbec nefunguje. Vím 
ale moc dobře, že alkohol není řešení. S každým douškem 
se zvyšuje riziko, že do toho spadnu zase.

Nejistota mě ubíjí. Nevím nic určitého, nemůžu utišit 
roj myšlenek a otázek, které kolem mě bzučí. Neustále pře-
cházím od jistoty k nejistotě. Jsem si naprosto jistá, že se 
moje instinkty nepletou, a pak jsem si naprosto stejně jistá, 
že se mýlím. Mám příšernou náladu, nemám vůbec trpěli- 
vost.

Isabelle Karlssonová. Dnes přijde na skupinovou tera-
pii poprvé. Nevím, kdy naposled jsem byla ze skupinov-
ky takhle nervózní. Nebo vyděšená. Možná si už jako psy-
cho te ra peut ka nejsem tak jistá v kramflecích jako dřív. Ale 
ne. Vím, že to, co se stalo Lině Niemiové, nebyla moje vina. 
V tom, co dělám, jsem dobrá.



Stejně jsem na ten problém měla přijít dřív. Dlouho jsem 
se snažila, ale nedokázala jsem jí pomoct. Nakonec na mně 
byla závislá a chtěla, abych tu pro ni byla pořád.

Lina Niemiová nafingovala pokus o sebevraždu poté, co 
jsem se ji rozhodla předat někomu jinému. Minulý květen 
si vzala hrst antidepresiv a zapila je alkoholem. Našla ji její 
matka. Strávila noc v nemocnici s bolestmi břicha, to bylo 
celé.

Nikdy nebyla v ohrožení života. Ale Lina tvrdí, že skoro 
umřela. Podle ní je to celé moje vina, protože jsem během 
sezení nebyla dost vnímavá. Prý mi na jejích problémech ne-
záleželo, prý jsem nereagovala na její volání o pomoc. Řekla, 
že jsem neprofesionální a že jsem v ní budovala destruktivní 
závislost na mé pomoci.

Linini rodiče poslouchali jen ji. Což je asi pochopitelné. 
Ale pak o mě Linina matka začala psát blog. Jsem manipulá-
torka, používám pochybné metody, dělá mi dobře, když mě 
někdo potřebuje. Mé jméno nezmínila, ale na Kungsholme-
nu není moc psychoterapeutů s iniciály SW.

I přes to všechno mě šokovalo, když mě nahlásili na In-
spekci zdravotnictví a sociálních služeb. Docela mě to do-
stalo. Pochybila jsem nějak při léčbě Liny? Analyzovala jsem 
si její případ několikrát a pokaždé jsem došla ke stejnému 
závěru.

Ne, nepochybila.
Přesto si ani zdaleka nejsem jistá, že mí kolegové sdílí ten 

samý názor. Samozřejmě, že si chtějí krýt záda. Několikrát 
se mě zeptali, jestli jsem si vážně nevšimla nějakých zná-
mek sebepoškozování. Pokaždé jsem je ujistila, že jsem pro 
Linu Niemiovou udělala všechno, co jsem mohla. Mí kolego-
vé mě taky nabádali, ať si dám pauzu, dokonce mi navrhli, 
ať si vezmu dovolenou. Ujasnila jsem jim, že si nemyslím, že 
bych něco takového potřebovala.



Lininu složku jsem předala k přezkoumání a svou verzi 
příběhu jsem poskytla odborům. Teď čekám na jejich roz-
hodnutí.

Momentálně si nemůžu dovolit žádné další stížnosti.
S Isabelle musím jednat profesionálně. Problém je v tom, 

že nevím, co má v úmyslu. A to mě děsí.
Někdo zaklepe na dveře. Je devět. Přišel můj první pacient.

Za pár minut bude jedna. Mám čím dál větší strach. Další pa-
nickou ataku nezvládnu. Snažím se uklidnit. Snažím se nene-
chat ovládat emocemi. Snažím se myslet racionálně, snažím 
se vidět všechno jasně.

Je to jen střípek tvé představivosti, Stello.
Existuje racionální vysvětlení. Je to náhoda.
Je to nedorozumění.
Nemůže to být ona.
Nádech. Výdech.
Nepomáhá to.
Nic nepomáhá.
Úzkost mi ohryzává vnitřnosti a vidím jen rozmazaný bod 

světla.
Vyběhnu na chodbu a letím na toalety. Klesnu před zá-

chod na kolena a vyzvracím se. Pak se postavím, držím se 
umyvadla a zavřu oči. Počkám, až se mi přestane motat hlava.

Vypláchnu si ústa, čelo a zbytek obličeje si utřu papírovým 
kapesníkem. Pozorně sleduju vlastní výraz v zrcadle. Poku-
sím se o úsměv. Odejdu ze záchodů do společenky.

Kolem kulatého koberce je rozestaveno devět židlí. Ně-
kdo – nejspíš Renata – společenku vyvětral, je tu cítit svěží 
vzduch. Posadím se do své obvyklé židle a donutím se uvol-
nit a dýchat zhluboka.

První vejde Sonja a posadí se na židli vedle mě. Až sezení 
skončí, odejde jako první. Má sociálně-úzkostnou poruchu 



a chodí na skupinovku ze všech nejdéle. I přesto nikdy nic 
neříká. Pozdravím ji a ona mi odpoví mávnutím ruky.

Moje křeslo je zády k oknům. Nalevo ode mě je další zeď 
s vysokými okny, dveře jsou napravo. Podívám se na hodiny 
a pak pohledem sklouznu k hodinkám na zápěstí. Pokaždé 
přijdu na sezení o něco dřív a každé sezení ukončuju přesně 
po devadesáti minutách.

Ještě dvě minuty. 
Isabelle Karlssonová pořád nikde.
Clara už sedí na místě, protože se vždycky bojí, že při-

jde pozdě.
Sedí nalevo ode mě. Má na sebe hrozně vysoké nároky. Má 

dobrou práci, je projektová manažerka v úspěšné mediální 
společnosti, ale pořád o sobě pochybuje.

Je tu i Magnus. Sedí naproti mně, pohledem přilepený na 
svoje staré boty. Vzhlédne, odsune si vlasy z očí a zase se po-
dívá na boty. Chronická deprese.

Isabelle otevře dveře.
Černé, lesklé vlasy má stažené do culíku. Má na sobě svět-

le modré džíny, černý top, tmavě hnědou koženou bundu. 
Opatrně za sebou zavře dveře a sklouzne na židli vedle Sonji.

Dojde mi, že jsem zadržovala dech, a tak vydechnu.
V její tváři se nedá číst. Odolám nutkání na ni zírat. S úle-

vou mi dojde, že ty velké emoce z našeho posledního setkání 
se nevrátí. Zase tolik se Marii, Danielově sestře, nepodobá. 
Alespoň se o tom snažím sama sebe přesvědčit.

Střetneme se pohledem. Dojde mi, že to není náhoda.
Existuje důvod, proč tady Isabelle je.
Musela si mě najít, aby přišla na to, kdo jsem, není tu kvůli 

terapii. Musím zjistit, co přesně hledá. Musím zjistit, co chce 
a proč je kolem toho tak tajnůstkářská. Než seberu odvahu 
postavit se jí čelem. Všechno by bylo mnohem snazší, kdyby 
ke mně byla upřímná. Nevím, proč není.



Už chci začít, ale v tu chvíli otevře dveře Arvid a vejde 
rychle dovnitř. Klesne na židli vedle Magnuse. Zdlouhavě se 
na něj podívám a doufám, že chápe, že se mi jeho neustálé 
pozdní příchody nelíbí. Ignoruje mě. Vytáhne žvýkačky a jed-
nu si hodí do pusy.

Začnu: Vítejte. Jak jsem se zmiňovala minulý týden, máme 
tu nováčka. Jmenuje se Isabelle.

Chvíle ticha. Všichni se na ni podívají. Usměje se, předstí
rá stydlivost. A jde jí to. Kde se naučila tak přesvědčivě lhát?

Magnus: Anna podle mě neměla odcházet. Zrovna se ně-
kam začínala posouvat.

Clara: Tvrdila, že sem přestala chodit právě proto, aby se 
v životě zase posunula někam dál. Ty to říkáš spíš kvůli sobě, 
protože nemáš rád změny.

Magnus: Možná. Ale stejně.
Ticho.
Clara: Jaký jsi měl týden, Arvide? Neříkal jsi, že pojedeš 

za vašima?
Arvid: Ach jo. Myslel jsem, že se tam zblázním. Víkend 

s rodinou je fakt nesnesitelná noční můra. Ségra se chova-
la divně, jako obvykle. Táta chlastal a máma byla na nervy. 
A pak jsme si před ostatními příbuznými hráli na šťastnou 
rodinku. Panebože. Naprosto kurevská faleš.

Dveře se otevřou, vejde Pierre.
Pierre: Omlouvám se. Dopravní zácpa.
I jemu věnuju dlouhý pohled. Pochybuju, že si ho vůbec 

všiml. Pierre se posadí na židli vedle Isabelle. Ta je zdánli
vě v rozpacích.

Zase já: Vítej, Pierre. Jsem ráda, že jsi to stihl. Jak už jsem 
řekla ostatním, dneska se ke skupině přidala Isabelle.

Pierre: Ahoj, Isabelle. Doufám, že nám toho řekneš víc 
než někteří jiní tady.



Významně se podívá na Sonju. Isabelle sklopí pohled na 
koberec. Naštvalo ji to?

Pierre: Terapie ti je úplně k ničemu, když tu ani nekvák-
neš. Takže, proč jsi tady?

Isabelle: Nedávno mi umřel táta.
Hlas jí přeskočí. Odkašle si, podívá se na mě a pak zase 

sklopí pohled. Vypadá vážně smutně. Spletla jsem se v ní? 
Nebo to zase hraje?

Isabelle: Seběhlo se to hrozně rychle. Zrovna jsem ke vše-
mu nebyla doma. Nemohli jsme se spolu ani rozloučit. Ani 
jsem nevěděla, že je nemocnej.

Arvid: Doma? Odkud jsi? Máš dalarnský přízvuk, nebo 
se pletu?

Isabelle: Jo, jsem z Borlänge.
Zrudne. Jestli to jen hraje, tak je v tom fakt dobrá.
Isabelle: Přestěhovala jsem se sem před rokem v srpnu, 

kvůli škole.
Já: A v Dalarně ses narodila?
Zbytek skupiny je překvapený z tak přímé otázky. Ale ne

můžu si pomoct.
Isabelle: Narodila jsem se v Dánsku. Ale většinu života 

jsem strávila v Borlänge.
Magnus: A jak se ti líbí ve Stockholmu?
Isabelle: Jsem tu vlastně jenom díky tátovi.
Zasměje se, je v rozpacích. Snažím se ji podpořit úsmě

vem. Nevím, co si o tom mám myslet. Je vážně Marii podob
ná? Možná se pletu.

Já: Zní to, jako byste si s otcem byli blízcí?
Isabelle se na mě podívá. Její pohled je vzdorovitý a po

hrdavý. Agresivní. Ví to. O tom už vůbec nemusím pochy
bovat. Ví to. Ale vidí na mně, že to vím i já? Vidí, že vím, 
kdo je? A  jestli ano, dochází jí, že jsem tu její hru pro 
koukla?



Isabelle: Táta byl pro mě všechno. Proto mě tak šokovalo, 
když jsem zjistila, že není můj skutečný táta.

A teď se k tomu dostáváme. Teď to přijde. Za chvíli budou 
všichni vědět, proč sem přišla.

Arvid: A ty sis myslela, že je to tvůj biologický otec?
Isabelle: Ano. Adoptoval si mě, když potkal mou matku. 

Nevím, kdo je můj skutečný táta.

Adoptovaná?
Řekla mi to během naší první schůzky? Nevzpomínám si. 

A kdo je ta žena, kterou nazývá matkou? Je to skutečně její 
matka? Její biologická matka?

Rozhovor pokračuje dál, ale nedokážu se na ničí slova 
soustředit. Nezastavil se čas? Nebo utíká rychleji než ob-
vykle?

„Stello? Děkujeme za dnešek?“
Proberu se, pohledem se střetnu s Pierrovým posměšným 

pohledem a podívám se na hodiny na zdi. 14.33. Hodinky mi 
ukazují ten samý čas. Nevím, jestli můžu věřit vlastnímu hla-
su, a tak jen kývnu a vstanu.

Je mi jasné, že jsem se chovala zvláštně. Přetáhli jsme, 
většinu času jsem nedávala pozor, položila jsem Isabelle pří-
mou otázku a neměla jsem pro to žádný zjevný důvod. Vět-
šinou mluvím, jen když se konverzace nikam nehýbe, občas 
abych někomu pomohla se vyjádřit. Ale tohle jsem nikdy ne-
udělala. Ne takhle nešikovně.

Sonja je u dveří jako první, ostatní jdou za ní. Já většinou 
taky hned odcházím. Ale dnes tu stojím dál, nemůžu se hnout. 
Cítím, že mi páchne dech. Mám zpocené podpaží a doufám, 
že to není vidět.

Nemůžu spustit oči z Isabelle.
Přehodí si batoh přes rameno. Když se otočí, zhoupne se 

jí culík.



Pravé ucho má špičaté a je trochu delší než to druhé.
Na světě jsou jen dva lidi, co mají podobné ucho.
Její pravé ucho vypadá úplně stejně jako Danielovo a Ma

riino.
Když si to uvědomím, je to jako rána do břicha. Zase se 

mi udělá zle.
Slyším Danielův hlas. Stejně zřetelně, jako by se mnou stál 

v jedné místnosti. Jo, mám elfí ucho, budeš si kvůli tomu ze 
mě furt dělat srandičky? Sama moc dobře víš, že to zname
ná akorát tak to, že díky mně budeš mít kouzelnější život,  
Stello.

„Isabelle?“ vyhrknu.
„Ano?“ zareaguje.
Chci jí říct, že jsem na tenhle den čekala víc než dvacet let. 

Chci k ní jít a obejmout ji a nikdy ji nepustit.
„Děkuju za dnešek,“ zašeptám. Nic víc nezvládnu.
Isabelle se usměje. Ďolíček na tváři se jí prohloubí. Pak 

odejde.
Je pryč.
Ponořím se do křesla, zavřu oči a stisknu třesoucí se ruce 

v pěst.

Pohřbila jsem tě. Stáli jsme na hřbitově u tvého náhrobního 
kamene. Brečeli jsme a loučili jsme se s tebou.

Přesto jsem tě nikdy nepřestala hledat. Hledala jsem tě 
v každém davu, v každé tváři, v každém autobuse, na každé 
ulici. Rok co rok.

Doufala jsem. Přála jsem si to. Čekala jsem. Jednoho dne 
se mi vrátíš.

Ale pak jsem přestala. Přestala jsem doufat, přestala jsem 
si přát. Můj život musel jít dál. Buď to, nebo bych tě muse-
la následovat, musela bych sama zmizet. A tak jsem se roz-
hodla jít dál. Kvůli sobě i kvůli svému synovi. Co se pokazilo?


