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And what costume shall the poor girl wear 
to all tomorrow’s parties…
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Yves Rencourt, svíčkařův učeň, ztratil paruku. Jakmile z obchodu 
odešel poslední zákazník, prohledal všechny košíky plné zatoče
ných knotů, kusů včelího vosku i naklánějících se hromádek účte
nek. Rien. Nebyla k nalezení. Ale on ji na dnešní večer potřeboval. 
Vždyť měl doručit svíčky na večírek hraběte z Astignacu, který po
trvá až do úsvitu. Tohle byla jeho šance dát o sobě vědět. Stoup
nout na společenském žebříčku. Odmítal se tam ukázat bez paru
ky. Jen s vlastními vlasy by byl k smíchu, on ale potřeboval vzbudit 
slibný dojem. Jako někdo, kdo by mohl něco dokázat.

Aspoň kabát je dobrý, povzdechl si, když sundal světle šedý hed
vábný plášť z ramínka a oblékl se do něj. A voilà, za ním čekala i ta 
zatracená paruka s dlouhými bílými loknami svázanými černou sa
ténovou mašlí. Nasadil si ji a spokojeně na sebe do zrcadla zvedl 
obočí. Už nevypadal jen jako svíčkařův učeň, ale dokonale, absolu‑
ment parfait.

Naskládal do plátěného pytle své nejpovedenější svíce – ty, kte
ré nabarvil odstíny šťavnatých meruněk a ranních červánků. Teď 
už potřeboval jen peníze na kočár. Vytáhl zpod pultu truhlu,  zvedl 
víko a zadíval se na blyštivou hromádku mincí. Na řádky louisdo
rů, livrejí i drobných sous. Obchod se svíčkami prosperoval. Bez 
ohledu na to, jak málo bylo chleba, jak špatně se prodávaly tabatěr
ky nebo klobouky zdobené peřím, všichni potřebovali světlo. Vza
du skladoval mistr Orland levné lojové svíce páchnoucí dobytkem. 
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Těch se prodávalo každým dnem víc. Ale vpředu, u výlohy, byste 
v krabičkách nebo zavěšené za knoty našli Yvesovy největší lásky. 
Voskové svíce. Jejich barvy jako by měly magickou moc. Ve světle 
růžových se stařeny zdály mladší. Světle šedá připomínala  oceán. 
Jednoho dne, brzy, jak doufal, bude vyrábět svíce pro samotnou 
královnu.

Protože stejně jako on, i Marie Antoinetta milovala nevšední 
věci. Yves jí byl připraven vyrobit svíce pro každou příležitost. Ta
kové, o jakých se jí ani nesnilo. Věděl, že jich bude třeba vyrábět ti
síce, protože v nekonečných síních paláce Versailles se svíce nikdy 
nezapalovaly dvakrát.

Vytáhl z kapsy kabátu koženou peněženku a začal si do ní sklá
dat mince. Cink, cink, cink. U jedné se ale zarazil. Jednalo se o louis
dor, zdánlivě zcela stejný jako ostatní. A přesto: někomu, kdo trávil 
celé dny prací s jemným voskem a pátral po nedokonalostech, na 
něm muselo přijít něco zvláštního. Zvedl ho do slábnoucího od
poledního světla, ale nic divného na něm neshledal. Dal si ho mezi 
zuby a skousl. Stejně tvrdý jako jiné. Ale přece jen. Našel v trezoru 
další louisdor, uchopil ho do druhé dlaně a potěžkal je. Zavřel oči. 
Ano. Ten v pravé ruce byl lehčí. Ale kdo jiný než opravdový znalec 
by si toho všiml? Už se ho chystal hodit zpět do truhly, když sebou 
najednou škubl.

Ten louisdor se hýbal.
Yves vyjekl a upustil ho na pult. Zlatá mince se začala horečně 

točit dokola, až nakonec spadla. A vzápětí se její okraje začaly vlnit 
jako rozpuštěný včelí vosk.

„Mon Dieu,“ hlesl Yves. Co se to jen ve jménu Páně dělo?
Zlatý louisdor se překlopil na druhou stranu. Králova tvář i s jeho 

zahnutým nosem zmizela, stejně jako koruna a štít. Zatímco Yves 
na minci zíral, postupně přišla o svůj kulatý tvar, začala se prota
hovat a dělit, až nakonec vypadala jako ohnutá spona z postroje. 
Opatrně se jí dotkl prstem.

Vždyť to byla jen spona z postroje.
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Vykřikl a natáhl se pro truhlu s penězi, kde nalezl mezi mince
mi i takový sešlý, z jedné strany promáčklý cínový knoflík a jednu 
zdeformovanou literu, písmeno Q. Bezcenné kusy kovu.

Přesně si ji vybavoval. Dokonce s ní i flirtoval. Rudé vlasy, piho
vaté, ostře řezané lícní kosti. Hladová. Ne že to by ji nějak omlou
valo. Netušil sice, jak to udělala, ale musel být blázen, když vzal 
zlatý louisdor od dívky v rozervaném plášti. Kdyby jen tolik nesnil 
o tom, jak skvělý dojem udělá u hraběte, snad by se nad tím zamy
slel. Idiot! Mistr Orland ho zabije.

Doběhl ke dveřím, otevřel a vykřikl do zaplněné ulice. „Pomoc! 
Policie! Byli jsme okradeni!“
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Camille proklouzla klenutým podloubím, proběhla přes malé dláž
děné náměstí a úzkou uličkou plnou vůně čerstvého chleba došla do 
pekárny. Těžký košík plný svíček a kusu sýra si položila na podla
hu mezi nohy.

Zhluboka se nadechla. Nebe musí vonět přesně takhle. Jako hous
ky s rozinkami, jako briošky, z nichž se sype déšť máslově zlatých 
drobečků, když se do nich zakousnete, jako ještě teplé bagety dlou
hé jako vaše paže, jako koláčky, z nichž se vám začnou sbíhat sliny. 
Žena před ní zdržovala a stěžovala si na cenu chleba.

„Já za to nemůžu,“ zavrčela na ni pekařka. „To počasí! A králov
na! Radši se stará, aby měla skříň plnou šatů, než aby její poddaní 
měli plná břicha.“

„Pravda!“ zabručela další žena. „Madame Déficit utrácí, jako by 
snad peníze měly vyjít z módy. Jak za to všechno platí?“ Ta žena 
se zamračila. „No přece našimi úsporami! Nakonec budeme muset 
platit daně i po smrti.“

Camille si netrpělivě protáhla prsty. Lidé si stěžovali na krále, 
královnu a šlechtu, přestože nemohli vůbec nic změnit. Její otec, 
tiskař, označoval šlechtu za pijavice, ale dokonce i on zakázky od 
šlechticů potřeboval.

Tak přidej, pomyslela si. Brzy padne večer a v temných koutech 
se začnou prodlužovat stíny. Do ulic vklouznou kapsáři, kuplířky 
snažící se lapit další mladé dívky i muži s nenechavými prackami.
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„Oui, mademoiselle?“
Camille kývla na den staré bochníky chleba. „Vezmu si jeden 

z nich.“ Pak zaváhala a dodala: „A ještě jeden koláček, s’il vous plaît.“
Přitáhla si kabát těsněji kolem ramen a vyšla ven. Nebe viselo 

nad střechami Paříže jako olověná deka a vzduch měl kovovou pa
chuť. Ráno našla v kuchyňském džbánu s vodou tenoučkou krus
tu ledu. Letošní květen byl chladný, nedalo se s tím nic dělat. Ještě 
ji čekala poslední pochůzka a mlžné slunce už klesalo za věže ka
tedrály Notre Dame. Zamířila na rušnější ulici. Cestou se vyhýba
la hromadám koňských koblih, loužím koňské moči a všemožným 
odpadkům, které lidé vyhodili ven z oken. Aby se nepozvracela, za
bořila nos do kabátu. Ještě slabě voněl po matčině parfému.

Jen kapsa jí připadala příliš široká a prázdná. Dole u lemu už se 
tísnilo jen pár sous. Přejela po jejich krajích prsty. Ještě stále byly 
kulaté. Neodvažovala se je vytáhnout a spočítat. Ne venku. Na víno 
pro Alaina bude mít dost.

Pokud se mince zas nepromění.
Zatímco jí ve vinárně plnili lahev ze sudu, nervózně si kousala 

nehty. Když pak znovu vyšla na ulici, přitiskla si košík těsně k sobě. 
Všem místním polorozpadlým podchodům se vyhnula. Přišly jí 
stejně úzké jako vstupy do hrobek. Skoro na sobě cítila ruce, kte
ré v nich číhaly. Někde v budovách krčících se nad ní se rozplakalo 
nějaké dítě.

Zahnula za roh a spatřila proti sobě běžet děvče zhruba stejně 
staré jako její mladší sestra. Z bledé tváře jí vystupovala líčka čer
venající se spěšně nanesenou tvářenkou. Její vlasy vypadaly jako 
ohnivá zář. Obočí měla svůdně zvýrazněné a korzet stažený tak, 
aby dodal jejímu ještě dětskému tělu ženské křivky. Pod špinavým 
lemem šatů kmitala bosýma nohama, vyhýbala se kolemjdoucím 
lidem.

„Stůj, ty děvko!“ křičel za ní konstábl razící si cestu davem. Ca
mille najednou zachvátil takový strach, že si pro jistotu přes své zr
zavé vlasy přetáhla kapuci. Ale nemohla z té spoře oděné dívenky 
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řítící se k ní jako běsnící požár odtrhnout oči. Vedla život, jehož se 
Camille děsila. Byla zosobněním všech jejích nočních můr.

„Vy tam!“ zařval konstábl na Camille. „Zastavte ji!“
Camille se přitiskla ke zdi. Zatímco se k ní nebohá dívka blíži

la, zahlédla v pološeru bělmo jejích očí, vyzáblý obličej a paže sa
mou modřinu. I tu malou skývu chleba, kterou třímala v rukách. 
Jak dlouho z ní asi dokáže s hlady se svírajícím žaludkem žít? A co 
bude dělat pak? Camille sáhla do kapsy a sevřela svých posledních 
pár pravých sous.

„Zlodějko!“ křičel konstábl. Tvář se mu zkřivila vzteky, když mu 
dívka davem nakonec proklouzla.

Bylo to příliš riskantní. Camille znovu stiskla prázdnou pěst. 
Srdce se jí naplnilo smutkem. Neposkytnout pomoc bylo špatné, 
jenže opak znamenal příliš velké nebezpečí. Vzhledem k tomu, že 
ji pronásledoval ten konstábl, nemohla nic dělat. Život na ulici jí 
naháněl příliš velkou hrůzu, větší než cokoli jiného.

Když dívka probíhala kolem ní, na okamžik se setkaly pohledem.
Pak se obě rozplynuly do večerní tmy halící celou Paříž.
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Camille bydlela v podkroví jednoho starého kamenného domu na 
rue Charlot. Kdysi se musel hrdě tyčit k nebi, ale dnes už se opíral 
o své sousedy, jako by ho po všech těch letech unavilo stát rovně. 
Odemkla těžké dveře a proklouzla na dvůr. Někde v šeru zavyl pes. 
Sukni jí rozvířilo mávání křídel sousedovy slepice. Nahoře v jejich 
vikýři se svítilo. Alain už se musel vrátit. Představila si staršího 
bratra, jak svléká vojenský kabátec a skopává z nohou boty, usedá 
ke krbu, směje se nějakým vtipům a hladí kočku. Takového, jaký 
dřív býval.

Vydala se nahoru do schodů. Těžký košík se jí houpal u boku. 
Někdejší velkolepé schodiště se zrádně točilo vzhůru až do sed
mého patra, ale ona dobře věděla o všech jeho prohnilých místech. 
Když vylezla do třetího poschodí, otevřely se dveře.

„Mademoiselle Durbonneová? Na slovíčko.“ Madame Lamot
teová v umaštěné zástěře k ní zvedla svíci. „Už dva týdny jste poza
du s nájmem. Tady nejsme žádná charita.“

Camille zamrkala. Jejich úspory se ani zdaleka neblížily mě
síčnímu nájemnému ve výši dvou set livrejů, neboli osmi tlustých 
zlatých louisdorů. A bytné by si nemohla dovolit podstrčit falešné 
mince. Jakmile by nabyly původní podoby – což by se nevyhnutel
ně stalo, protože Camille neuměla kov očarovat tak, aby si pone
chal nové obrysy –, madame Lamotteová by je vyhodila na ulici. 
Bien sûr. I když měla jejich rodiče moc ráda a sirotků, kteří po nich 
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zůstali, jí bylo líto. Potom by se z nich stali bezdomovci žijící pod 
mostem. Prostitutky. Nebo mrtvoly.

Camille strašně nerada prosila. „Ještě pár dní.“
Madame Lamotteová zamračeně přikývla. Camille se jí poklo

nila a vydala se znovu do schodů. „Ještě jedna věc,“ zavolala za ní 
bytná. „Jde o vašeho bratra.“

Camille ztuhla. Takže už si toho všimla dokonce i madame. 
„Omlouvám se,“ řekla a snažila se nedat na hlase znát vyčerpání.

„Vždyť jsem vám ještě nic neřekla!“
„Promiňte, pokračujte, madame.“ Pokud to mělo co dělat s Alai

nem, nemohlo se jednat o dobré zprávy.
Bytná trochu ztišila hlas. „Jen buďte opatrná. Trochu na něj do

hlédněte.“
„Samozřejmě, madame.“ Ačkoli to bylo nemožné, úkol jak z říše 

pohádek. Ani tisíc párů očí by ho nedokázalo ohlídat.
Když Camille vystoupala až do sedmého patra, zastavila a zapo

slouchala se. Opravdu hudba? Otevřela dveře od bytu. Uprostřed 
prázdné místnosti tančila její mladší sestra Sophie sarabandu, za
tímco Alain ji doprovázel na vojenskou pikolu. Její vlasy se v záři sví
ce zlatavě leskly a z modrých, daleko od sebe posazených očí jí zářilo 
nadšení. Tolik se podobala matce. Ty jemné rysy, nosík maličko na
horu, jako princezna z jedné z klasických pohádek. Sophie byla od
jakživa drobná. Nožky i ruce hebké jak kočičí packy, až záviděníhod
ně útlý pas, který vypadal ještě štíhlejší, jak se sukně točila okolo ní.

Jakmile si jí Sophie všimla, zastavila se uprostřed tance. Z ru
dých tváří jí sálalo štěstí, ale také únava. A v tepně na krku jí pul
zovala krev.

„Přidej se k radovánkám, Camille!“ zvolal Alain. Seděl v nejlep
ším křesle, nohy v botách na stole. Světlo ohně se mu odráželo od ne
oholeného strniště. Zbytek obličeje mu stínil klobouk  naražený hlu
boko do čela. Vlasy, kdysi stejně zlaté jako ty Sophiiny, mu ztmav ly. 
Měl je stažené černou mašlí, která vypadala, jako by se měla kaž
dou chvíli rozvázat.
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„Vím, jak ráda tančíš, zlatíčko,“ řekla Camille, opatrně koutkem 
oka pozorujíc Alaina, „ale bylas tolik nemocná…“

„To Alain mě o to požádal,“ oddychovala Sophie, až se jí hu
bená hruď zvedala. „Chtěl vidět, jestli jsem pořád stejně dobrá ta
nečnice.“

„Taky že je!“ rozzářil se Alain. „Ještě se mi podaří najít jí man
žela. Jen počkejte a uvidíte.“

„Nedělej si legraci, Alaine. Takhle se se mnou nikdo neožení,“ 
vzdychla Sophie a sklonila hlavu tak, aby jí vlasy zakryly několik 
jizviček, které jí po neštovicích zůstaly na čele. „Nemám pravdu, 
Camille?“

Camille zaváhala. Na tu otázku neexistovala dobrá odpověď.
„Ať ti Camille řekne cokoli, neposlouchej ji! Dámy u dvora si 

malují znamínka krásy, aby zamaskovaly jizvy po neštovicích,“ ujis
til ji Alain a pozvedl číši. „Na Sophie! Jen dál tanči a šij a manžela 
ti najdeme, krásného jako princ.“

„Je jí patnáct, Alaine,“ střelila po něm Camille zasmušilým po
hledem. „Pojď se posadit ke krbu, Sophie, a trochu si odpočiň. Já 
zatím nachystám večeři. Boty dolů, Alaine,“ řekla a strčila bratrovi 
do nohou. Ráda si odložila těžký košík na stůl. Pak smetla špínu 
hadrem a položila na zjizvenou dřevěnou desku chléb, sýr a nůž. 
Koláček podala rovnou Sophie.

„Páni, tos neměla,“ vyhrkla, ale celá se rozzářila.
„Bien! Jen ji pořádně vykrm, Camille, když jsi ji nechala vyhub

nout na kost.“
Camille na bratra málem vyjela. Prosím? Já že ji nechala? Takže 

to byla moje chyba? Ale nakonec se ovládla.
„Máš v tom koši taky něco pro mě?“ dožadoval se Alain.
Camille postavila na stůl i lahev vína.
„Výborně,“ usmál se. „Taky si nalij skleničku. Teď máme dost.“
„Co tím chceš říct, že máme dost?“ Ale hned si všimla lahve sto

jící u krbu a srdce jí ztěžklo. „Kde je kuře, Alaine?“
„Jaké kuře?“



_ 20 -

Camille cítila, jak Sophie ztuhla. Prázdný pokoj se jí najednou 
zdál velice, velice stísněný.

„Vzpomínáš, jak monsieur Dimnier vždycky obdivoval maman?“ 
pokračovala Camille neutrálním tónem. „Požádala jsem tě, abys 
u něj vyzvedl to kuře, které nám nechal stranou. To, které nepřibí
ralo, takže ho musel zabít brzy.“

Zamračil se. „O žádném vyzáblém kuřeti ses nezmiňovala.“
Ale zmiňovala, jenže na tom teď nezáleželo. „Tak já tam zajdu 

sama, není to daleko,“ řekla a natáhla k němu otevřenou dlaň. „Ale 
budu potřebovat zpátky ty peníze.“

Alain se zasmál. „Tak to by sis měla vyrobit nějaké další, proto
že já už žádné nemám.“

„Cože?“
„Jak říkám,“ odtušil Alain, přihnul si z lahve a otřel si rty do ru

kávu. „Jsou pryč.“
„Nemůžeš jen tak rozhazovat naše opravdové peníze!“ Sáhla do 

kapsy. Přesně jak se obávala. Krom těch několika pravých sous už 
ze všech ostatních vyprchalo kouzlo a stalo se z nich zase to, čím 
byly toho rána. Ohnuté nicotné hřebíky, které vypáčila z rozbitých 
dveří. „Nemůžu Dimnierovi zaplatit tímhle!“ rozkřikla se. „Jemu 
musíme platit opravdovými penězi, pamatuješ? Když nám přesta
ne prodávat i on, co pak?“ vyhrkla a mrštila rezavé hřebíky na stůl 
takovou silou, až se rozkutálely na zem.

Alain jen pokrčil rameny. „Tak prostě zajdeš ještě o kus dál.“
„Nikde dál už nic není!“ dupla Camille. „Nemáš tušení, jak da

leko musím chodit pro chleba! Dimnier je poslední v celé čtvrti, 
kdo nám věří. A tys zahodil naše kuře pro flašku vína!“

„Jak jsem měl vědět, že přineseš taky jednu?“
Camille ve spáncích pulzovala krev. Nebylo lehké protloukat se 

za pomoci la magie ordinaire, prostým kouzlům, díky nimž přemě
ňovala kousky kovu na mince. Poslední dobou se jí už ani nepřestá
valy chvět ruce a pohubla skoro stejně jako Sophie. Kouzla ji krů
ček po krůčku vysávala. Někdy měla pocit, že ji snad zabijí.
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Popadla lahev vína.
„Neopovažuj se!“ Alain vyskočil na nohy. „Dej to sem!“
„Nezasloužíš si ji!“ vykřikla Camille, zvedla lahev nad hlavu a ho

dila ji přímo do dřezu. Místnost se naplnila hořkou vůní vína a ozvě
nou tříštících se střepů.

Alain popadl nůž ležící na stole a ukázal jím na ni. „To bylo 
moje víno!“

„Bylo moje, ty idiote! To já se na něj dřela. Já ho koupila.“
„Pšt, Camille!“ hlesla zoufale Sophie. „Prosím, nehádej se! Alain 

teď zaujal tátovo místo. Musíš ho poslouchat.“
Camille se otočila k sestře. „Jenže táta nebyl devatenáctiletý bu

dižkničemu!“
Alain se vrhl k ní. Musel se opřít o stůl. Přestože byla zima, ob

ličej se mu leskl potem a v očích měl tak nepřítomný pohled, až 
z toho Camille naskočila husí kůže.

„Jdi se z toho vyspat, Alaine. Já tady uklidím, comme d’habitude,“ 
dodala si pro sebe. Jako vždycky.

Než stačila jakkoli zareagovat, přitiskl jí nůž na krk. Zkameně
la. Najednou jako by cítila v žíle těsně pod kůží každý tep.

„Co to děláš, Alaine? Polož ten nůž.“
Alainovi se rozechvěla ruka a pak to přišlo, do krku jí vystřelila 

palčivá bolest. Do prohlubně mezi klíčními kostmi jí stekl pramí
nek krve. Už celé týdny vyhrožoval, že jí ublíží. A teď, s bůhvíkoli
ka lahvemi vína v sobě, se k tomu konečně odhodlal. Z té nespra
vedlnosti se jí chtělo plakat a křičet zároveň. Ale ani se nehnula.

„Ty nejsi moje poručnice, Camille Durbonneová!“ zavrčel Alain. 
„Jsem voják a vydělávám si na živobytí sám.“

„Tak to pro jednou opravdu zkus. Pro jednou se ukaž ve služ
bě. Nebo zaplať nájem.“ Stále ještě se ani nehnula. Všechno uvnitř 
ní křičelo, aby utekla, ale ona před ním odmítala dát na sobě znát 
strach. To nikdy. „Já už takhle dál nemůžu.“

„Neboj, však já svůj díl práce zastanu. A ty mezitím,“ pokračo
val tak blízko k ní, že ucítila jeho dech, „dělej to jediné, k čemu jsi 
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dobrá. Kouzli.“ S těmi slovy nůž upustil, odpotácel se ke dveřím 
a otevřel je dokořán.

Camille se zlomeným srdcem plným zuřivosti poslouchala, jak 
vrávorá dolů po schodech. Kouzlení teď pro ni díky němu bude snad
né. Drobná kouzla prosté magie ji stála jednak veškeré umění, kte
rému se pod dohledem matky naučila, a jednak zármutek. Bez zá
rmutku nebylo žádné přeměňování, žádná kouzla.

Dnes v noci se jí ho ale v duši nahromadilo na rozdávání.
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Té noci pronásledovaly Sophie ve spánku noční můry. Začaly ji trá
pit v době, kdy onemocněla neštovicemi. Vyprávěla Camille, že se 
v nich občas vrací v čase. Třeba o šest měsíců nebo o rok, do dob, kdy 
byli jejich rodiče ještě naživu, milí a šťastní. Jindy se jí ve snech jen 
zdáli živí, ale jakmile je objala, obrátili se jí v náručí v prach. Nebo 
ji sny zavedly do doby před třemi měsíci, kdy už rodiče umírali na 
neštovice a Sophie musela vyzvracet jakékoli zbytky jídla, které se 
jí někde podařilo sníst, aby je měla čím nakrmit. Zkrátka ji proná
sledovala nekonečná směs hrůzy, viny a zoufalství.

Camille seděla na kraji její postele a pozorovala, jak očima prázd
ně těká pod namodralými víčky. Při každém jejím roztřeseném ná
dechu Camille ztuhla. Když už se téměř probudila, zalapala po de
chu jako tonoucí.

Pak procitla úplně a pevně zavřela oči. „Prosím,“ zaškemrala. 
„Dej mi můj lék na spaní.“

Camille zvedla hnědou lahvičku s laudanem do světla svíce. Byla 
téměř prázdná. Dala Sophie několik posledních lžiček. Netrvalo 
dlouho a opiová tinktura ji ovládla svou omamnou mocí. Sophie se 
zachvěla víčka a klesla hlavou zpět na polštář. „Maman v tom snu 
neměla prsty,“ mumlala. „Všechny je prodala za jídlo. Zůstaň u mě, 
Camille, ať se ty sny nevrátí.“

Camille vzala sestru za hubenou ruku, schovala si kolena pod 
košili a opřela se o stěnu. Sophie začala zvolna pravidelně dýchat 
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a její přikrývka se zvedala a klesala v pomalém rytmu. Když oheň 
dohořel a v krbu už žhnuly jen rudé uhlíky, stáhla Camille peřiny 
z Alainovy prázdné postele a pořádně do nich Sophie zachumla
la. Jejich černý kocour se uvelebil do klubíčka těsně u jejího břicha 
a začal hluboce vrnět. „Ach, Fantome,“ zabručela Sophie, pustila se 
sestřiny ruky a objala jeho kožíšek.

„To je dobře. Spinkej, ma chèrie,“ zašeptala a uhladila jí potem 
zvlhlé vlasy pryč z čela. Ráno jí je bude muset umýt. A k tomu bu
dou potřebovat další dřevo na oheň, aby ohřály vodu. Další dřevo, 
další peníze, další léky, další kouzla.

Opatrně se dotkla hrdla v místě, kam ji Alain řízl. Už to nekr
vácelo. Mohlo to dopadnout hůř, říkala si, zatímco si ránu osahá
vala. Občas doufala, že se jejich bratr už nikdy nevrátí. Sophie by 
byla smutná, to jistě. Camille věděla, že by měla Alaina litovat nebo 
s ním cítit, protože aspoň ze začátku se je snažil nakrmit a ošatit. 
Nemůže přece za to, že on kouzlit nedovede. Mon Dieu, jak moc 
se o to snažil. Ale co to vše, co následovalo pak? Nacházel útočiště 
v sázení a pití. To nebyl bratr, kterého znávala.

Možná že její skutečný bratr už se opravdu nikdy nevrátí.
Alain v kapsách stěží najde nějakou minci, ale to ho jistě ne

odradí. Brzy už bude v herně v Palais Royal vykřikovat své sázky. 
Tenhle honosný pařížský palác patřil královu bratranci a notoric
kému hazardnímu hráči, vévodovi orleánskému, který otevřel své 
sídlo veřejnosti. Tam Alain sázel cokoli, co měl, aby získal šanci 
něco vyhrát, a pil na dluh, dokud už ani nevěděl, jak se jmenuje. Ca
mille ten příběh dobře znala. Za týden nebo dva se u nich za dveř
mi zjeví vymahač doprovázený zvědavou madame  Lamotteovou 
a bude Camille mávat před očima mastným účtem.

To je jistota.
Nechala Sophie spát a sama došla bosa do druhého pokoje. Za

stavila se u stěny s malými dvířky vedoucími do prostoru těsně 
pod hřebenem střechy. Sehnula se k podlaze, z tajné skrýše pod 
uvolněným prknem vytáhla klíč a odemkla. Malá komůrka byla 
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vyta petovaná zašlým vzorem okrasných růží. Ale v tom šeru jí při
pomínaly spíš záplavu zírajících obličejů. Na zemi leželo několik 
srolovaných koberců, příliš starých, než aby je šlo prodat, a ve dle 
nich dvě dřevěné truhly. Jedna vypadala, jako by prošla ohněm. Její 
na uhel sežehlý povrch se ve světle svíčky matně leskl. Camille ji 
obešla a snažila se předstírat, že tam ani není. Což samozřejmě 
nešlo. Protože při sebemenším pomyšlení na ni jí v hlavě zaznělo 
matčino varování. Na tu spálenou truhlu nesahej, protože je nebez‑
pečnější, než by sis kdy dokázala představit. Vždycky jí přitom pře
běhl mráz po zádech.

Maman ji naučila, že existují tři druhy magie. La magie ordinaire 
k proměňování věcí, la glamoire k proměňování sebe sama a la ma‑
gie bibelot propůjčující kouzelnou moc předmětům, vdechující jim 
život.

Bylo směšné si myslet, že se na ni ta spálená truhla dívá, ale sku
tečně měla takový pocit. Přitáhla si šál těsně kolem těla.

Druhá truhla sloužila jako trezor. Byla přikovaná k podlaze.
Z tajné kapsy, kterou si všila zespodu pod lem sukně, vytáhla 

hrst mincí. Drobných, které jí zbyly poté, co rozměnila u svíčkaře 
ten falešný louisdor. Celých dvacet livrejů. Alain ty peníze, které 
mu dala na kuře, propil. Ale k těmhle, k jejich skutečným peně
zům, se nedostal. Když je ukládala do trezoru a znovu ho zamy
kala, píchly ji u srdce výčitky. Sophie rozhodně potřebovala zesílit. 
Jenže peníze na nájem teď byly podstatnější než maso a jí zbývalo 
jen pár dní, aby sehnala zbývajících sto osmdesát livrejů.

Přestože umdlévala únavou, byly jí myšlenky na spánek stejně 
vzdálené jako nějaká exotická země. Čekalo ji ještě tolik práce. Pak 
za sebou dvířka zas zavřela a zamkla a prošla skrz měsíční paprs
ky ke krbu, kde si ohřála ruce nad rozžhavenými uhlíky. Z poblíž 
ležící hromádky papírů vytáhla pár špinavých nátisků. Povstaňte, 
občané, burcoval jeden z pamfletů, naše hodina nastala! Všechno 
zbytky z otcovy tiskařské dílny. Hodila je mezi doutnající uhlíky. 
Ihned kolem nich vyšlehly zářivé hladové plameny, které osvítily 
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krbovou římsu. Cenné sošky, které na ní dříve stály, třeba tu pas
týřku z porcelánu nebo lakovaného čínského lva s bujnou hřívou, 
po smrti rodičů prodali. Teď už se o stěnu opíralo jen několik so
šek z papíru. Camille uchopila malou papírovou lodičku a foukla jí 
do plachet, až zašustily.

Bagatelles, říkával jim táta. Takové zbytečné maličkosti. Králov
ny s obřími parukami a dojičky s vědry v rukách, rytíři s kopími 
a draci chrlící oheň. Ti všichni vyrobení z inkoustově černých ar
chů s nátisky pamfletů, které táta napsal. Dokonce i teď vystupo
vala z plachet škuneru jeho slova: Je načase jednat. A plameny sršící 
drakovi z tlamy zas hlásaly heslo Liberté! Ačkoli to L bylo obráceně.

Zastyděla se, když si na to vzpomněla. Poskládat písmena do 
rámu tak, aby všechna vyšla správně, vyžadovalo zkušenosti a zruč
nost. Nebo tak se to Camille aspoň naučila, když otce uprosila, aby 
jí dovolil stát se jeho učněm. Když ho o to požádala, zvedl ji svý
mi silnými pažemi do vzduchu a zatočil ji kolem dokola. Z tváře 
mu zářila radost a pýcha. Pro malou holčičku to byla těžká práce. 
Nešlo jen o to, že připravit něco k tisku jí zabralo hodiny stání na 
židli. Stejně náročné bylo nanést na písmena rovnoměrně tiskař
skou barvu, aby byla opravdu černá, nebo zatáhnout za páku, která 
tiskla rám s písmeny k papíru, aby ho mohla políbit. Samozřejmě 
se dopouštěla chyb. Občas písmena seřadila špatně, občas jí někde 
vznikla kaňka nebo šmouha. Nechtěla, aby to papa viděl, ale on ty 
zkušební archy, které schovala, našel. Pak jí setřel z tváří slzy a řekl 
jí: „Snažit se znamená být odvážný. Buď odvážná.“

A aby neměla pocit, že ty papíry, které pokazila, jsou bezcen
né, poskládal z nich loďky, paruky nebo tančící medvědy. Většina 
z těch drobností se už dávno rozpadla. Papír nevydrží věčně. Jed
né mrazivé noci navíc většinu z nich někdo použil na otop. Ale pár 
jich přežilo.

Nechala si je, aby nikdy nezapomněla, jak ji papa učil svému umě
ní, aby se jednoho dne mohla stát nejlepším tiskařem v celé Paříži, 
přestože se jednalo o výhradně mužské řemeslo.
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Nechtěla zapomenout ani na to, jaká pýcha z něj vyzařovala, 
když se její archy sušily zavěšené na šňůře. Na to vzrušení, když se 
prázdný papír pokryl černí, ani na to nadšení pramenící z vědomí, 
že papa ji vnímal jako dostatečně velkou a inteligentní, aby doká
zala přemýšlet o světě, v němž žili. A aby ho tím, jak skládala pís
mena za sebe, dokázala měnit. Tiskařský lis dokáže převzít lidské 
myšlenky a vtisknout je na papír, který si může kdokoli přečíst. Tak 
trochu jako kouzlo. Kouzlo proměňující svět.

Ale to všechno muselo jít stranou. Když večer uléhala k Sophie 
do postele, nohy uchozené a duši bolavou z kouzlení, občas se utě
šovala, že jednoho dne se bude moct k tiskárně znovu vrátit. Jenže 
ten den se jí neustále vzdaloval, až ho v budoucnosti už ani nevidě
la. Snažila se sílící smutek potlačit, ale pálil ji v hrudi i v hrdle. Do
konce cítila, jak jí pulzuje malíčkem. Taková vibrující bolest.

Nechtělo se jí do kouzlení. Ne teď, vždyť byla tolik unavená. Ale 
neměla na vybranou. A jelikož byla stejně vzhůru, vlastně na tom 
nezáleželo.

Odložila papírovou loďku a donesla těžkou krabici plnou kous
ků kovu. Byla v ní i rozbitá písmena ještě z tiskárny. Přejela prsty 
po jejich hranách, které zůstaly nepokroucené. Pocházela z takové
ho jejího experimentálního rámu, s nímž pracovala, než musel papa 
tiskárnu zavřít a tiskařský lis prodat. Jaké pusto v dílně zavládlo 
potom, co všechno – stroje, papíry, písmena a skříňky – zmizelo. 
Zůstala jen smítka prachu poletující v záři slunce vzduchem a ne
zaměnitelná vůně tiskařské barvy.

Jinak tam bylo pusto, pusto, pusto.
Když si na to Camille vzpomněla, v žilách se jí rozproudil zá

rmutek. Jako víno nebo laudanum, temný, hořký a neúprosný. Ani 
se mu nesnažila vzdorovat. Nepřesvědčovala sebe samu, že jednoho 
dne bude zas všechno lepší.

Místo toho neúnavně přejížděla po okrajích rozbitých písmen 
prsty, až se rozehřála a začala měnit tvar. Znovu a znovu je uhla
zovala, zatímco měla před očima vzpomínku na smrt rodičů. Na 
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to, jak se jim na kůži objevily první pupínky připomínající štípance, 
dokud se nezanítily. Na to, jak se matce na pažích a na hrudi brzy 
změnily v rozšklebené hnisající boláky. Jak otec běsnil, zatímco ho 
horečka požírala zaživa. Jak osaměle se Camille cítila, když jí ma‑
man řekla, že odteď bude muset kouzlit ona, že odteď už bude na 
ní, aby si uchovávala v srdci zdroj smutku a použila ho k udržení 
rodiny při životě.

Nenáviděla kouzla, jenže nic jiného jí nezůstalo.
Usazená za starým stolem se neustále vracela do temné, beze

dné studny vzpomínek na smrt rodičů i na to, jak jejich život vypa
dal dřív. A neváhala se ponořit do ještě hlubšího smutku, který se 
leskl jako stín stříbrné rybky plující na samém dně černého jezera. 
Maman. Papa. Alain, její bratr, jak ji bezpečně drží na okenním pa
rapetu, aby jí ukázal hnízdo vlaštovek. Ten obraz klesal do neko
nečné hlubiny. Rozplakala se, ale nepřestávala rozbitý kousek kovu 
opracovávat, dokud na sebe nevzal užitečnou podobu berné mince.
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Ráno se Sophie kašel zlepšil. Vstala dřív než Camille, rozdmýcha
la oheň v kamnech, opekla okoralé kousky chleba a dala vařit sta
ré lístky čaje k snídani. To vše pak odnesla a položila na zem vedle 
židle, na které Camille v noci usnula.

„Cítím ve vzduchu léto.“ V Sophiině hlásku se ozvala nečekaná, 
slaboučká ozvěna nadšení.

Camille se v židli napřímila a otevřela oči. Z malého okénka 
ve střeše dovnitř proudil sluneční svit. „Kolik je hodin?“ zeptala se 
a dotkla se Sophiiných vlasů v místech, kde jí je paprsky rozzářily 
dozlatova. „Umyla sis vlasy.“

„To ode mě bylo chytré, ne?“ usmála se Sophie a rozprostřela si 
je po ramenech. „Dokonce mi už skoro uschly.“

„Alain ráno donesl vodu?“
„Včera večer. Ještě než ses vrátila domů.“ Sophiina tvář potem

něla. „Myslíš, že se mu něco stalo?“
Něco jiného, než že se někde zpil do němoty? Se steskem po cukru 

Camille pootočila naprasklý šálek s čajem, aby se mohla napít z ne
odštípnutého okraje, a usrkla. „Ne.“

„Co když ho třeba v Palais Royal okradl nějaký kapsář? Říkal 
mi, že to se tam stává v jednom kuse. Nebo si představ, co kdyby 
spadl do Seiny?“

„Jsem si jistá, že je někde v bezpečí a vyspává tu svou… náladu.“ 
Šálek se jí zachvěl v ruce.
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„Ty se třeseš.“
„Jsem jen trochu unavená, to nic.“
Sophie natáhla prst směrem ke Camillinu krku, ale její rány se 

nedotkla. „To není správně.“
Camille zvedla obočí. Vidět na starším bratrovi něco špatného 

se Sophie nepodobalo. „Občas mě děsí. Nevím, co se mu stalo, že 
se tak změnil.“

„Ne že by ho to nějak omlouvalo,“ poznamenala Sophie, „ale tak
hle ho vytáčí naše situace.“

„Myslíš?“ Zbytek toho, co chtěla říct, Camille polkla. Alain kdy
si býval skutečným starším bratrem, kterému na ní záleželo. Bra
trem, k němuž vzhlížela. Ale teď se z něj stalo jen další břemeno, 
které jako by ji tížilo víc a víc.

„Nemuselas včera kouzlit peníze. Příliš tě to vysává. Vím, že 
Alain nám přinese výhru,“ řekla Sophie a stiskla Camille ruku. 
„Écute ‑moi. Dostala jsem nápad. Co se jít ven trochu pobavit? As
poň jednou? Klidně dojdu tak daleko, jak je třeba. Obě potřebuje
me nové boty.“

Camille dopila poslední kapky slabého čaje. „Takže ty chceš 
nové boty?“

„Já je potřebuju. Jak jinak mám vypadat dobře? S’il te plaît?“ ob
jala Camille kolem krku a zašeptala: „Prosím.“

„Někdy brzy, ma chère,“ slíbila Camille. „Do té doby si snad za
čneš pamatovat, že vypadáš dobře i bez nich, co?“ řekla a vstala. 
Dveřmi viděla na stůl i starou zelenou plechovku, do které střádali 
peníze. Včera v noci proměnila všechna vadná písmena z krabice, 
a ani to nestačilo. Nakonec jí nezbylo než vypáčit ze stěn hřebíky.

„Ale vždyť teď máme tolik…“
„Nemáme!“ Ta slova z ní vytryskla ostřeji, než chtěla. „Mrzí mě 

to, miláčku. Včera na schodech mě zastavila madame Lamotteová. 
Jsme pozadu s nájmem. A Alain…“

„Fajn.“ Sophie stáhla ramena tak pevně, že chvíli vypadala jako 
cínový vojáček. „Tak kam tedy půjdeme?“



_ 31 -

6

Směrem k okrajům Paříže se činžáky postupně snižovaly a vlády 
nad obzorem se ujímalo pošmourné nebe. Domy, některé s doško
vou střechou, stály poblíž silnice. Některé od jejího prachu a  bláta 
oddělovaly kamenné zdi. Když Camille nakoukla za ně, spatřila 
zelené odstíny zahrad. Světlé listy jabloní, změť růžově kvetoucí
ho hrachoru.

Sophie zaklonila hlavu a nasála do nosu vzduch. „Předtím to 
vonělo tak příjemně. Teď mám pocit, jako by mělo začít pršet.“

„Už jsme skoro tam.“ Vedle jednoho z větších domů stála kovár
na. Zadní stěnou přiléhala ke zdi, která se táhla podél ulice. Nad 
její střechou se vznášel kouř a ze dveří létaly jiskry ven na dvůr, kde 
se kovali koně.

„To jdeme sem?“ Sophie se tvářila, jako by čekala, že se před ní 
zjeví nějaký pěkný učeň a předá jim krabice plné kovových úlomků.

Camille se rozesmála. Na Sophie nemělo smysl se zlobit. Chyti
la sukni do dlaní, nadzvedla si ji a dřepla si k zemi. Pak do ní zary
la nehet, vytáhla ohnutý hřebík a ukázala ho sestře. „Vidíš? Žádné 
učně nepotřebujeme.“

„S tím nesouhlasím,“ podotkla Sophie nevrle. Ale pak ulomila 
z větve přesahující do ulice zpoza plotu několik větviček, jednu Ca
mille podala, sama si dřepla poblíž a začala taky hledat.

Pomalu se mezi nimi začala vršit hromádka starých úlomků 
kovu. Nedalo se to popsat jako tvrdá práce, ale byla špinavá.  Tušily, 
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že bude trvat celé dny, než se zbaví hlíny za nehty. S každým dalším 
úlomkem kovu nebo zrezlým hřebíkem, který Camille na hromád
ku hodila, se v ní vařila krev. Alain jim se sběrem nikdy nepomáhal. 
Ani nechodil po ulicích s očima přilepenýma k zemi, připravený 
zabořit ruce do bláta, kdyby v něm zahlédl odlesk kovu. Nemu
sel. Byl plný nafouknutých slibů. Až mezi strážníky povýší, budou 
mít dost a dost! Camille vydloubla ze země dlouhý hřebík a mrsk
la s ním na hromádku. Vždyť si ani nedokázal udržet čistou uni
formu. A do služby už se snad ani nechodil hlásit. Jak by mohl kdy 
povýšit? Jeho dluhy z hazardu navíc rostly a rostly, přestože on tr
val na tom, že o nic nejde.

Dál se šťourala v zemi, vyprošťovala z ní odštěpky kovu a háze
la je směrem k pytli. Pokaždé o sebe jen tupě cinkly. Alainovy sli
by byly stejně bezcenné jako ty papíry, které dřív podepisovali tá
tovi vážení zákazníci. Neznamenaly vůbec nic. A nakonec vždycky 
padlo na ni, aby z toho nic udělala něco.

„Ještě jeden a nedoneseme ten pytel domů,“ rozhodla nakonec 
a zvedla plný pytel od mouky, který si s sebou přinesly.

„Grâce à Dieu,“ zamumlala Sophie a vstala. „Potřebujeme ruka
vice, Camille. Mám pod nehty tolik bláta, že mě to bolí.“ Vtom se 
na ulici zjevil koňský povoz ženoucí se přímo k nim. Od jeho kol 
se zvedala oblaka prachu. Ještě než kolem nich projel, Sophie už se 
musela sehnout ke kolenům, jak se rozkašlala.

„Šššš,“ polekala se Camille a objala ji. „Není ti nic?“
„Moje plíce… jsou… pořád… špatný,“ zalapala po dechu Sophie.
Poblíž vedla nízká zídka směřující k otevřenému poli. Za ní se 

už farmáři oháněli srpy a sklízeli rané plodiny. S jejich rukávy si 
pohrával jemný vánek. A za nimi se pod šeřícím se nebem krčila 
alej stromů. Camille se o zídku opřela a přitiskla Sophie k sobě. 
Skrz tenkou látku jejích šatů cítila, jak jí vyčuhují ramena. Když 
slyšela, jak jí dech vázne v krku, zatoužila, aby mohla dýchat za ni, 
aby ji mohla ušetřit té bolesti. Tiskla ji k sobě, zavřela oči a ze všech 
sil vyslala do světa němé přání. Nějak. Někdy. Brzy.



_ 33 -

O chvíli později už Sophie začala okopávat kamennou zídku 
špičkami bot. „Takhle si je zničíš.“

Sophie jen pokrčila rameny. Vždyť už zničené jsou, jako by chtě
la říct. „Mohla bych si od madame Bénardové vzít víc zakázek. 
Vždycky říká, že moje ruce jsou k šití klobouků jako stvořené. Tře
ba bych jí i mohla pomoct obsluhovat zákazníky v krámě.“

To by byla pomoc. „Víš to jistě? S tvým zdravím?“
Sophie Camille špinavými prsty pečlivě urovnala sklady na ru

kávu. „Ty bys pak nemusela tolik kouzlit…“
„To bude chtít opravdu hodně klobouků.“ Když Camille viděla, 

jak se Sophie zamračila, úsměv jí ztuhl na rtech.
„Ne každý umí čarovat.“
Tohle téma mezi nimi bylo předmětem sváru od samého začát

ku, když maman začala Sophie učit ten nejjednodušší druh magie, 
la magie ordinaire. Sophie trvala na tom, že to nedokáže. Camille 
věděla, že se jí do toho jen nechce. A tak se Sophie kouzlení – na 
rozdíl od Camille, která to dokázala a která musela – úspěšně vy
hnula.

„Poslední dobou jsou na tom všichni špatně,“ zamyslela se Ca
mille a potlačila v srdci hořkost. „Nejsme jediní. Krom šlechty hla
doví celá Francie.“ Ruce farmářů na poli mezitím kosily zelené řady. 
„Snad bude letos lepší sklizeň.“

„Jedna sklizeň nám život neusnadní. Chleba sice bude stát o něco 
míň, bien sûr. Ale stejně se budeme pořád hrabat v blátě kvůli pár 
kouskům kovu.“

„Nebudeme z la magie žít navěky. Něco se změní.“
Sophie si Camille změřila dlouhým pohledem. „Alain povídal, 

že mě vezme na ples do Palais Royal.“
„A?“ vyhrkla Camille nervózně.
„A prý bych tam mohla někoho potkat,“ pokračovala Sophie 

a bezděčně přejížděla po okraji zídky prstem. „Na večírky vévody 
orléanského prý jezdí spousty šlechticů. Slíbil, že mi koupí nové 
šaty a že nějaký jeho kamarád mi půjčí šperky.“
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„Opravdu?“ Kdyby tam Sophie šla, co by tam za přeplněnými 
stoly s ruletou a kartami nebo na leštěných parketách tanečního 
sálu asi našla? Nějakého aristokrata hledajícího manželku? To těž
ko. Spíš děvče na jednu noc, možná na týden. Rozhodně ne pohád
kovou romanci, o níž snila. „Kdo ti má koupit ty šaty? Alain, nebo 
vévoda?“

„Alain, ty hloupá,“ ušklíbla se Sophie a šťouchla Camille do ra
mene. „Můžu se dobře vdát, vím to. Najít někoho, kdo se o nás po
stará.“

Camille měla chuť křičet. Nebo to vzdát. Ze všech věcí, kterých 
se Alain dopustil, hraní, pití, chronická rozhazovačnost, bylo nej
horší to, jak podporoval Sophie v té snaze vdát se do vyšších kruhů. 
Dokonce ještě za života jejich rodičů to znělo směšně. I maman to 
v ní podporovala příběhy, které jí vyprávěla. O tom, jak jako malá 
bydlela ve Versailles. Mívala krásného pejska s červenou mašlí ko
lem krku, bílého poníka, vlastní smaltovanou šperkovnici na prs
týnky. Až na to, že všechno její vyprávění mělo tu typickou mlž
nou auru snů. Nebylo v nich nic, čeho by se dalo chytit. A po tom, 
co papa musel prodat tiskárnu, co rodiče umřeli, se sen o bohatém 
ženichovi jevil jako nebezpečné blouznění. Všimla si, jak se na ni 
Sophie dívá. Vpíjela se do ní svýma velkýma modrýma očima, rty 
mírně pootevřené. Plna očekávání. Plna naděje.

Vzala ji za ruku. Kosti pod kůží jako by měla stejně křehké jako 
ptáci. „Je ti teprve patnáct, ma chère.“

„Královna se vdala ve čtrnácti,“ připomněla jí Sophie.
A jak jí to prospělo, pomyslela si Camille. Lid Francie Marií An

toinettou pohrdal. „Ale stejně, proč ještě nepočkat? Mohla bys…“
„Podívej!“ přerušila ji najednou Sophie a seskočila ze zídky. „Něco 

letí po nebi!“
Skutečně, na břidlicově šedém nebi se cosi lesklo. Nějaký velký 

předmět. Ještě před chvílí tam nebyl. Připomínal žlutobíle pruho
vanou hedvábnou kabelku, kterou někdo vyhodil vysoko, vysoko 
do vzduchu.
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„Dieu, to je montgolfière!“ zvolala Camille. „Vzpomínáš?“
Sophie popošla na cestu a zadívala se na létající stroj. „Jak bych 

mohla zapomenout?“
Před šesti lety je papa vzal všechny až do Versailles. Ještě před 

odjezdem popadl Camille do náručí a zvedl ji ke stropu, kde se na 
rozdíl od chladného ranního vzduchu válejícího se u podlahy vzná
šelo teplo. Horký vzduch stoupá, řekl jí. Pamatuj si to. Ona i Sophie 
byly tehdy ještě malé a tři hodiny kodrcání se z Paříže do  Versailles 
na valníku jen kvůli pytli s horkým vzduchem jim přišly jako dlou
há doba. Papa v paláci někoho znal, jednoho zahradníka, který je 
pustil dovnitř úzkou železnou brankou. A tam, na obřím, přelid
něném nádvoří, ho spatřili. Létající stroj. Balon vyrobený z papíru 
byl nazdobený jako vyšívaný polštář.

Táta je tehdy obě zvedl do náručí, aby viděly, jak do koše naklá
dají ovci, kachnu a kohouta. Pevný balon se nakláněl ve větru. Lidé 
tleskali a provolávali: „Montauciel! Montauciel!“ Camille zakřičela 
tátovi do ucha, aby se zeptala, co to slovo znamená. Papa se zasmál 
a štípl ji do nosu. Montauciel se jmenovala ta ovce. Vzlétni do nebes. 
Jak dav jásal, když asistenti uvolnili lana a létající stroj začal stou
pat vzhůru.

Výš a výš. Ne jako pták. Spíš jako nějaký světec ze svatého ob
razu. Rovnou k nebi.

Tamten balon tehdy byl z papíru. Taky že bratři Montgolfiero
vé papír vyráběli. Ale tenhle byl látkový, možná z hedvábí. A v jeho 
koši, který připomínal vůz, se míhaly nějaké siluety.

„Z pole uvidíme líp,“ napadlo Sophie. „Poběž! Myslím, že jsou 
v něm lidé!“

Balon plul vzduchem k nim, výš než jakákoli kostelní věž. Výš než 
cokoli jiného. Jako semínko pampelišky, napadlo Camille. Jako přání.

Jedna z oněch siluet se nahnula z koše dolů. Ta druhá zůstala 
stát u kraje a přiložila si k oku dalekohled. Vítr mu rozvlnil tmavé 
vlasy. Hradba mračen za ním už se měnila v bouři. Zespodu světlé 
lístky topolů šuměly ve větru. Blížil se déšť.
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„To je jako z pohádky,“ hlesla Camille užasle.
„V pohádkách balony nejsou.“
„V těch mých ano.“ Přestože Camille věděla, že balon nadnáší 

nad zemí horký vzduch, pořád se jí to zdálo jednoduše neuvěřitel
né. A on se mezitím nezadržitelně blížil k nim s košem houpajícím 
se nad korunami stromů.

„Vždyť on přistane přímo tady!“ zvolala Sophie a táhla Camille 
směrem k brance v zídce. „Pojď!“

Zatímco balon se už už dotýkal listů, jeden z mužů v něm z něj 
něco velkého vyhodil. Kotvu. Dopadla na zem a začala se táhnout 
za nimi, jenže balon se dál řítil nad polem a milá kotva se za ním 
jen zbytečně vlekla.

Z koše na oheň se valil hustý dým. Balon letěl příliš nízko, ale 
ani nestoupal, ani neklesal.

„Něco je špatně, že ano?“ kousla se do rtu Sophie.
Hedvábný balon se vlnil ve větru prohánějícím se nad polem a le

těl dál. Jeden z těch mužů v něm zakřičel na pracující farmáře: „Po
mozte nám, mes frères! Chyťte ten koš!“

Farmáři ale jen s otevřenou pusou zírali, ztuhlí strachy nebo 
údivem, jak se balon řítí k zemi. Srpy se jim bezděčně pohupova
ly v rukách. 

Dva muži v koši se začali připravovat na nejhorší.
„Vždyť tam umřou!“ vyjekla Sophie a přitiskla obličej Camille 

k rameni. „Proč jim ti farmáři nepomůžou?“
Koš balonu najednou dopadl na zem a zvedl oblak prachu a hlí

ny. Síla nárazu ho ale i spolu s jeho posádkou vymrštila zpět do 
vzduchu, jako by to byl lístek, s nímž si pohrává vichr za bouře. 
Ztracený. Bezmocný. Odsouzený k zániku.

Když rodiče umřeli, jejich těla vypadala těžká, leč prázdná. Za
tímco Sophie plakala, zvedli jejich těla na dřevěná nosítka a snesli 
dolů sedmi temnými patry. Camille šla za nimi. Tátovi vyklouzla 
paže z rubáše a spadla z nosítek dolů. Kůži měl posetou černými 
pupínky a konečky prstů šedé od zašlého inkoustu. Všechno svět
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lo z něj vyprchalo. Když pomyslela na to prázdné místo, které po 
něm a po maman zůstalo, chtělo se jí plakat. Jako by někdo vystřihl 
nůžkami z oblohy kus nebe.

„Zůstaň tu!“ vykřikla, popadla lem sukně a rozběhla se.
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Camille proběhla okolo kvetoucích lísek rostoucích podél zdi, skrz 
otevřenou branku a do měkké hlíny na poli. Křiku farmářů ani 
zrychleného pulzu si nevšímala.

Balon se řítil k ní jen několik stop nad zemí.
„Messieurs! Zachraňte nás!“ volal ten tmavovlasý muž z koše. 

Jenže farmáři se místo toho všichni rozutekli. Hlavy si kryli ruka
ma a utíkali se schovat mezi stromy.

Camille v měkké půdě zakopla, ale udržela rovnováhu a běžela 
dál. Každý nádech znamenal boj, plíce ji bolely a v hrdle ji škrába
ly kousky prachu.

Jak se k balonu postupně přibližovala, všimla si, že ti dva muži 
v něm nejsou žádní muži, ale teprve kluci, ne o moc starší než ona 
sama. Jeden z nich, takový malý a vyhublý, tahal ze všech sil za lano 
přivázané k hornímu průduchu v balonu přímo nad košem s oh
něm. „Paraventil je rozbitý, Lazare!“ křičel.

„A čí je to chyba?“ zavolal na něj druhý. Vlasy mu vlály ve vět
ru jako vlajka a bílá vázanka výrazně kontrastovala s jeho od sazí 
černými tvářemi.

„Tvoje!“
„Kdybychom tu měli dostatek zátěže, do takové šlamastyky by

chom se nedostali!“ křikl na něj ten tmavovlasý. Tvář měl sevřenou 
strachem. Camille odněkud z dálky, jako ze snu, zaslechla, jak na 
ni volá Sophie.
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Byla už téměř u cíle. Rozpoznala, že koš balonu je spletený jen 
z vrbového proutí a že jeho dvířka drží pouze jednoduché kože
né popruhy. Už viděla, jak moc se lana balonu přepínají. Celá ta 
konstrukce byla tak křehká, že se mohla každou chvíli rozpad
nout. Z koše na oheň se valil dým. Ten bledý kluk se tiskl ke stěně 
proutěného koše.

Rychleji. Rychleji. Přinutila se ještě zvýšit tempo.
Koš balonu se znovu zaryl v plné rychlosti do země, ale stále se 

nerozbil, kluci v něm se pořád ještě drželi.
Ten tmavovlasý se krčil těsně u okraje. Když spatřil Camille bě

žící vedle nich, odvážil se usmát. „Zachraňte nás, mademoiselle! 
Chyťte koš za okraj!“

V jeho očích viděla samu sebe jako někoho jiného. Jako někoho, 
kdo má moc něco změnit.

Oběma rukama popadla okraj koše.
Balon zvedl do vzduchu i ji a pole pod jejíma nohama se na oka

mžik vzdálilo a zrychlilo tak, až se jí zatočila hlava. Tmavovlasý 
kluk ji popadl za ruce a vytáhl trochu výš. „Pevně se držte, made
moiselle. A pozor na nohy!“ křikl do větru.

„Nepouštějte mě,“ vyhrkla Camille. Ocitla se mu tak blízko, že 
viděla zlaté odlesky v jeho očích. I odhodlání.

Jeden nekonečný nádech.
Druhý. Třetí.
A najednou bylo po všem. Celý balon se zachvěl, zabořil do země 

a zvedl do vzduchu oblaka prachu. Koš ještě chvíli vlekl za sebou, 
ale pak se i ten zastavil. Camille se bez dechu držela. Ústa měla 
plná hlíny. Nohy se jí třásly tak, že si přála, aby mohla klesnout na 
kolena, klidně přímo tam, do bláta.

Kluk se rozesmál.
Camille si otřela špínu z úst. „Vám to přijde směšné?“
„Neumřeli jsme!“ zvolal kluk, chytil svého kamaráda kolem krku 

a pak se naklonil ke Camille. „Ale vy, mademoiselle! Vy jste nás za
chránila!“
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I Camille najednou podlehla záchvatu divokého smíchu. Měl 
pravdu. Ona, Camille Durbonneová, která podle Alaina neuměla 
nic jiného, než nakrátko proměnit hřebíky v mince, je zachránila. 
Stáli před ní, oba živí a zdraví.

„Bylo mi potěšením,“ řekla. A myslela to vážně.
„Vždyť nám nehrozilo žádné nebezpečí,“ povzdechl si druhý kluk.
„Že vám nehrozilo žádné nebezpečí?“ vyhrkla Camille. „Co bys

te dělali, kdybych tu nebyla? Ten koš by se roztříštil na kousky!“
„Vůbec,“ mávl rukou ten druhý. „Nakonec by se od země pros

tě jen odrazil.“
Ale ten tmavovlasý, který ji držel, zatímco letěli nad zemí, mlčel. 

Jen se opřel o okraj koše a zadíval se na ni.
Dokonce i celý špinavý od sazí a od prachu byl až neskutečně 

krásný. Lesklé ebenově černé vlasy, pleť s hřejivým měděným ná
dechem. Vysoké ostře řezané lícní kosti ještě zvýrazňující hloubku 
tmavě hnědých očí lemovaných takovými řasami, že by mu je závi
děla každá druhá dívka. Nad nimi husté černé obočí. V levém měl 
tenkou jizvičku, která ho dělila napůl. Nejpozoruhodnější na něm 
ale bylo to zvláštní světlo, které mu vyzařovalo z celé tváře a činilo 
z něj tu nejživější věc široko daleko. Jako by vystupoval z obrazu ně
jakého umělce, který celé pozadí jen načrtl šedou tužkou, zatímco 
na něj použil své nejsytější barvy.

„Incroyable,“ poznamenal.
„Co vám přijde neuvěřitelné?“ nechápala Camille.
„Vy se musíte ptát?“ podivil se. „Vy, samozřejmě. Naše zachrán‑

kyně.“ S těmi slovy lehce přeskočil přes koš balonu a najednou stál 
přímo před ní. „Lazare Mellais,“ představil se a hluboce se poklonil. 
„Váš služebník, do konce života.“

„Camille Durbonneová,“ opětovala Camille jeho poklonu.
„Mademoiselle Durbonneová, na světě není mnoho lidí, o kte

rých bych si troufl něco takového říct, ale po tom, co jste dnes udě
lala, se odvážím tvrdit, že jste schopna s vlastním životem hazar
dovat snad stejně jako já.“
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Nic podobného by ji před dnešním dnem ani nenapadlo. Ale to, 
jak se na ni díval, v ní probouzelo odvahu. Snad i špetku lehkomy
slnosti. „Jak jinak se životem naložit, než si ho užít?“

„Podej šampaňské, Armande,“ houkl Lazare na kamaráda, aniž 
z Camille spustil oči. „Pojďme to oslavit.“

„Nejsem tvůj sluha,“ sykl na něj bledý kluk z koše. „A krom toho, 
co nevidět se spustí liják.“

Měl pravdu. Za stromy už zlověstně bobtnaly veliké ocelově šedé 
mraky ve tvaru kovadliny celé nasáklé deštěm. Blížila se bouře.

„Já vím, že bude pršet,“ poznamenal Lazare. „Povězte mi ho
nem, proč jste to udělala?“

Camille nervózně přešlápla. Jak by to jen mohla vysvětlit? Po 
smrti rodičů se její život tak scvrkl, připadal jí těsný jako pouta. Jen 
přežít ale prostě vždycky nestačí. Člověk potřebuje víc než jen jíd
lo a střechu nad hlavou. Ona si potřebovala zachovat naději. Víru, 
že něco dokáže.

„Myslela jsem, že bych to mohla zvládnout,“ odpověděla.
„Kdyby nám nedošlo palivo, ani bychom její pomoc nepotřebo

vali,“ štěkl Armand a přešel k nim. Měl drobnou postavu, úzká ra
mena a v hnědých vlasech mu probleskoval stříbrný pruh šedin jako 
nějakému jezevci. Prsty měl černé od sazí a modré od inkoustových 
skvrn. V rukách svíral brýle s želvovinovými obroučkami, které si 
vehementně čistil rukávem. „Tos měl na starosti ty, Lazare.“

„Mademoiselle, smím vám představit našeho vedoucího inžený
ra, monsieur Armanda?“

Camille se mu jemně poklonila, ale ten nabručený jezevec jí sko
ro ani nekývl na pozdrav a místo toho pokračoval: „Měls přibalit 
víc slámy na podpal!“ okřikl Lazara a horečně si začal leštit skla 
brýlí. „Vzduch v balonu příliš zchladl.“

„A palivo navíc by tomu pomohlo?“
„Víc slámy rovná se víc tepla!“ zvolal Armand.
Tak jednoduché to ale není, blesklo hlavou Camille. „Když pálíte 

palivo, mizí s ním zároveň i nějaká zátěž, ne?“
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Armand si nasadil brýle na nos a zamžoural na ni. „No a?“
„A když pak potřebujete nabrat výšku, nemáte co vyhodit, abys

te balonu odlehčili.“
Armandovi vzplál na lících šarlatový ruměnec. „Co vy o tom 

víte?“
Camille už se mu to chystala vysvětlit, ale on si založil ruce na 

prsou a podíval se stranou. Tak zoufale se chtěla zapojit do jejich 
rozhovoru, až ho urazila. Přitom se nechtěla nechat z toho nového 
světa, který se před ní otevřel, hned vystrnadit. Tak to zkusila zno
vu. „Víte, tohle není první balon, který v životě vidím. Papa mě vzal 
do Versailles podívat se na montgolfière.“

„V osmdesátém třetím?“ vyhrkl Lazare. „Tam jsem byl taky!“ 
V očích se mu mihl vzdálený pohled. „Strašně jsem si tehdy přál, 
abych mohl vzlétnout spolu s těmi zvířaty.“

„A místo toho sis našel mě,“ zamumlal Armand. Po poli se pro
hnal poryv studeného vzduchu, který jim rozfoukal oblečení i hed
vábné tělo balonu.

„Nezlob se, mon ami. Potřebujeme lepší paraventil, aby vypustil 
horký vzduch. Jinak můžeme akorát doufat, že se vzduch v balonu 
ochladí přesně v tu chvíli, kdy poletíme nad nějakým polem. Nebo 
že mademoiselle bude zas někde poblíž, aby nám pomohla.“

Armand se zamračil. „Kde vězí Rosier s tím povozem? Co nevi
dět se spustí průtrž.“

„Pořád máme čas připít naší zachránkyni,“ podotkl Lazare, se
hnul se do koše a vytáhl z něj lahev sektu. „Naštěstí pro nás se mi ji 
podařilo zachránit a neskončila na hlavě nějakého farmáře.“

„Ti farmáři se sem ale určitě každou chvíli přiženou a celý koš 
nám rozeberou na dřevo na otop,“ zavrčel Armand.

Lazare mezitím odněkud, snad z kapes, vytáhl sklenky. „Pojď
me předstírat, že tu Armand není,“ navrhl hlasitým šepotem.

„Tohle je vážně příliš, Lazare,“ bručel Armand. „A krom toho,“ 
dodal s něčím jako škodolibou radostí, „se k nám blíží mademoi
sellina sestra.“



_ 43 -

V tu chvíli k nim opravdu doběhla Sophie. Vlasy jí vlály na zá
dech a sukni měla celou od bláta. Padla Camille kolem krku. „ Grâce 
à Dieu,“ hlesla. „Tolik jsi mě vyděsila!“

Camille se najednou začala propadat hanbou. Nechala se tak 
strhnout silou okamžiku, že na Sophie dočista zapomněla. Co kdy
by z toho balonu spadla a ležela teď polámaná někde na zemi? Co 
by pak bylo se Sophie? Stala by se z ní jen další chudá dívka nucená 
probíjet se nebezpečnými ulicemi Paříže.

„Na co jste myslel, monsieur? Vždyť jste mou sestru mohl za
bít!“ Sophie se zlostně zablýsklo v očích.

„Velice se omlouvám, mademoiselle,“ řekl Lazare s nepředstíra
nou lítostí v hlase. „Bylo ode mě nerozvážné žádat ji o pomoc. Ale 
musíte připustit, že vaše sestra byla úžasná!“

„To byla,“ souhlasila Sophie, zjevně neschopna odporovat okouz
lujícímu cizinci. „Úžasná a bláznivá.“

A taky nerozvážná. Lehkomyslná. Teď už to viděla. A přesto. 
Přesto si na tom poli, běžící, s plícemi v jednom ohni a bušícím srd
cem připadala naživu. Svobodná.

Lazare pozvedl lahev sektu. „Tak rychle, přípitek! Na bláznivé 
snílky! Na nás na všechny!“

Vzápětí znovu zaburácel hrom, tentokrát blíž. Ale přes zvuk blí
žící se bouře Camille slyšela i cosi jiného. Dusot kopyt.

Z dáli se k nim totiž tryskem řítil další chlapec. Seděl na vy
sokém šedém koni a myší vlasy mu pod kloboukem vlály tak, až 
hrozilo, že mu uletí. V podpaží svíral blok, jehož stránky šustily 
ve větru. A za ním se po kraji pole hnalo spřežení táhnoucí kry
tý povoz.

„Très bien!“ volal na ně. „Ani se nehněte!“
Lazare se rozesmál. „Dovolte mi, abych se vám omluvil předem, 

dámy.“
Než se Camille stačila zeptat proč, přitahoval ten kudrnatý kluk 

už vedle nich koni otěže, aby ho zastavil, a seskočil ze sedla na 
zem, načež zahodil otěže do bláta, a přidržuje si klobouk na  hlavě, 
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se rozběhl k balonu. V běhu na ně zamával notesem. „Všechno jsem 
to viděl! A zapsal! Popření samotné smrti! Velký okamžik historie!“

Cože? Camille se tázavě zahleděla na Lazara. Ten jen zvedl jed
no tmavé obočí, to s jizvou. Když k nim ten třetí kluk došel, padl 
před Camille na kolena a sevřel jí ruku.

„Mademoiselle! Vy jste anděl!“ Pak si ji bystrýma černýma oči
ma dobře prohlédl. „Ne, to škrtám. Jste vzdušná Johanka z Arku! 
Pravá hrdinka!“

„Ale vždyť jsem ne…“
„Vaše jméno se zapíše do análů francouzské historie, mademoi

selle!“ prohlásil, vstal a okázale před Camille smekl. „Charles Ro
sier, k vašim službám.“

„Je mi ctí,“ řekla Camille a snažila se udržet vážnou tvář. Co jen 
byli tihle tři zač? Jako by se ocitla v cirkusu Philipa Astleye nebo 
v nějaké frašce. V něčem divokém, bláznivém a úchvatném, co se 
jinak zcela vymykalo jejímu životu.

Rosier si položil ruku na srdce a uklonil se Sophie. „Mademoi
selle, díky, že jste se přišla dívat. Měli jsme štěstí, že nás čekalo tak 
milé publikum.“

„No bylo to skutečně něco,“ zasmála se Sophie.
„Vypadalo to dobře, viďte?“ usmál se Lazare a objal Rosiera ko

lem ramen.
Rosier si políbil špičky prstů. „Velice působivé. Nehody začína

jí být tvým druhým já, Lazare. Do budoucna by sis je mohl začít 
plánovat. Až na to, že příště ti pro přistání zařídíme platící pub
likum.“

Zrovna když se Camille chtěla zeptat, jak si člověk může naplá
novat něco jako nehodu, obloha se protrhla. Šaty jim začaly bičo
vat velké studené kapky deště a půda na poli začala černat. Farmá
ři, kteří se k nim předtím obezřetně přibližovali, se rozběhli zpět 
k brance a pryč. Znovu zaburácel hrom, tentokrát ještě blíž. Koru
ny stromů na vteřinu zasvítily v záři rozšklebeného blesku.

Celé to končilo. Ale Camille nechtěla, aby to skončilo.


