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Z pera, které pozbylo inkoustu,
Kapou
Možnosti.

básnířka Imihan
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1

Nad zlatými hradbami Sarathaj-tia se vznášela dlouhá, temná 
noc a připravovala se na východ slunce. Po obloze se zvedal Závoj a světlo 
Nebeské řeky ztrácelo na síle. Od vršků cimbuří, o něž se Smrťák všemož-
ně snažil neopírat, se odrážely drobné záblesky.

Sluneční svit odkrýval do malty vsazené střepy dračího skla: ostré jako 
břitva a pomalé jako jed, řezající cokoli, co se jich jen dotkne.

Smrťák raději sevřel pažbu jedné ze svých pistolí. Nikoli však vědomě 
jako výhrůžku. Díval se do krajiny, přes pláň a  řeku, od jednoho břehu 
k druhému naplněnou bílým bahnem. Stáhnul si masku a zhluboka se na-
dechl vzduchu prosyceného deštěm.

Tohle výhrůžka byla, nebo prohlášení, a zcela vědomé.
Smrťák čekal, až vypukne válka.
Prohlížel si město, které měl bránit, což bylo malé, ale solidní požehná-

ní. Alchymistický císař ve své době pozvedl trůnní město nad bahnem za-
lité, široké a rozvodněné říční údolí tím, že povolal ze samého dna zemské-
ho malý kopec, na němž stálo. Vnější hradby Sarathaj-tia byly živou skálou, 
stejně jako strmé terasovité svahy v nich. Od základny města až k paláci na 
jejím vrcholku se vinula jediná silnice, která se v pravidelných intervalech 
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propojovala uličkami lemovanými převislými obchůdky a domky. Uličky 
by se daly snadno zablokovat sutinami, čímž by donutily útočnou sílu bo-
jovat po celé délce svahu nahoru.

Město obklopovala ze tří stran mohutná řeka a s pevninou jej spojovala 
jen široká vyvýšená cesta, která se v období dešťů běžně zaplavovala, při-
čemž ze všech tří stran bylo město v dosahu dělových střel. Vesnice kolem 
Sarathaj-tia stály na kůlech nebo se plavily na hausbótech, a protože roční 
povodně ustupovaly, vznikala mezi nimi drobná hospodářství.

Celistvost vnějších hradeb Sarathaj-tia narušovaly pouze dvě brány: 
hlavní brána, na kterou navazovala hráz, daleko od řeky, a Královnina brá-
na, k níž se dalo dostat po schodišti, táhnoucím se od paláce až k Matce 
řece, obklopeném zavěšenými zahradami a zavěšeném na sloupech. Zadní 
úbočí hory byla ještě strmější než ta přední a jistě by nedalo tolik práce sra-
zit schodiště ze sloupků a vzniklou suť použít k vyplnění dalších uliček 
a postavení barikád.

Smutné, zničit architektonický zázrak – ve válkách se však děly daleko 
smutnější věci.

Ze svého vyvýšeného bidýlka viděl Smrťák přes skomírající bílou řeku 
a nekonečné doliny, které vytvářela, opravdu daleko. Na obou stranách vi-
děl vesnice i mola lemující Matku řeku – nazývanou Neúprosná, Dobro
srdečná, Máslo Země. Viděl dlouhá, úrodná pole a řeku tak širokou, línou 
a zaplněnou kořeny a lotosy, že se s postupujícím létem stala pomalu tekou-
cí zahradou.

První nepřátelská linie dosáhla vzdálenějšího břehu řeky, neboť ti 
z  Mrithuriina lidu, kteří se ještě neevakuovali do pevnosti, nepřestávali 
pod krupobitím nepřátelských šípů zapalovat chýše a  mosty a  jakékoli 
lodě, ke kterým se dostali. Síle nepřítele odolávali, jak jen mohli.

„Spalte je na troud,“ řekl Smrťák. A tak teď, jak mu kázala jeho povin-
nost, stál a  sledoval, jak se nad hrudím široké bílé Sarathaj vznášejí 
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živobytí Mrithuriina lidu a  jak planou nad odrazy vlastních plamenů. 
Kdyby mu začaly téct slzy, nebyl tu nikdo, kdo by se mu mohl divit.

Až na to, že byl.
O kamení za ním se otíraly něčí kroky. Nevyděsilo ho to; cimbuří bylo 

dobře obsazené a necítil se na něm tak úplně sám. Než se otočil, nasadil si 
zkušeným pohybem závoj. Pravou dlaň ponechal na zbrani, načež spatřil, 
kdo k němu kráčí.

Žena s hedvábně tmavou kůží na svalnatých pažích a v bílé košili bez 
rukávů spěchala. Její pravidelné, ocelově zbarvené kudrny popírala tvář 
bez jediné vrásky, a i když se tvářila přísně, náramky na zápěstí jí vesele 
cinkaly. Čarodějka z Aezinu, Ata Akimah.

Zastavila se, aby pohlédla přes Smrťákovo rameno – náhle, jako by ji 
cosi vyrušilo od čehokoliv, co mu přišla s takovou naléhavostí sdělit.

Zavrtěla hlavou. „Komu se chce v období dešťů válčit?“
„Je to dost nepochopitelné.“
„Možná jim prořídnou řady cholerou.“ Znělo to, jako by ji ta vyhlídka 

těšila.
Smrťák jí to nemohl vyčítat. Odkašlal si. „Hledala jsi mě?“
Čarodějka pokynula do dálky. „Díval ses?“
Věděl přesně, co má na mysli, ale stejně se otočil, aby k tomu nestál 

zády. Brány ve vnějších městských hradbách kousek dál od palácových 
hradeb byly stále otevřené. Do Sarathaj-tia proudili zemědělci, rybáři a ob-
chodníci z okolí – ti, kteří si namísto vlastních lodí a riskování na otevřené 
vodě zvolili špínu a hladomor obléhaného města.

Většina postupující armády nebyla na obzoru za hemžením lodí a po-
vozů, za prouděním lidí i světle zbarvené řeky, za plameny sžírajícími jednu 
chatrč na kůlech za druhou, za prvními pošklebovačnými předvoji nepří-
tele stále vidět. Jasně vidět byla jen dlouhá černá šmouha na obloze, ve 
špatném směru, než aby tvořila hranu Závoje klouzajícího po oslnivé noci.



12

Vypadalo to jako kouř, jenže kouř se nevalil s tak ohromnou vůlí. Ten 
zlověstný soulad: shlukování mnoha myslí do jednotného souhlasu. Z tem-
né hmoty se vynořovaly úponky, kypěly a zvedaly se, hroutily se. Trup vířil 
a naléval se skvrnami, zatímco jeho drobnými trhlinkami prosvítalo nebe.

Mrchožraví ptáci tu postupující sílu následovali a oznamovali příchod 
vojska, stejně jako hrom oznamuje bouři.

V  tu chvíli protnul vzduch pronikavý zvuk. Ženský výkřik volající 
o pomoc. Nikoli ve městě nebo za hradbami, jak by se dalo očekávat – ale 
v rozlehlé, deštěm promáčené palácové zahradě pod a za Atou Akimah.

Smrťák pohlédl na čarodějku.
Čarodějka si povzdechla. „Asi bychom se měli jít podívat, co se poděla-

lo tentokrát.“

* * *

Utíkali. Bok po boku, s  plácáním mokrých podrážek o  zem. Ostatní 
obránci paláce mohli být blíž, to ano. Ostatní obránci paláce však nemu-
seli být dostatečně vybaveni na to, aby se dokázali vypořádat se zvláštnost-
mi, kterých u dvora rání Mrithuri v těch podivných dnech přibývalo.

Žádný další výkřik se neozval.
Rychlým během se dostali do zahrady, lapali po dechu a upadali do 

bahna. Smrťákův závoj, ve vlhkém vzduchu uvolněný a mokrý, se mu s kaž
dým nadechnutím vsál do úst. Jak upřímně čekal, nehledali v zahradě jen 
oni. Po cestičkách vysypaných štěrkem pobíhali s pochodněmi a lucerna-
mi muži a ženy. Ata Akimah se rozhlédla po pohupujících se svítilnách, 
povzdechla si a napřáhla před sebe jednu paži bledou dlaní vzhůru.

K nebi vystřelil sloupec žlutobílého světla – syčel, házel jiskry a byl pří-
liš jasný na to, aby se do něj dalo hledět přímo. Vystoupal do korun stromů 
a bujel, ve všech směrech rozptyloval nádherné okvětní lístky chryzantém. 
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Světlo se ani v nejmenším nepodobalo tomu, jaké Smrťák znal od rasan-
ských čarodějů, vypadalo spíše jako uvězněný blesk a  naštvaně prskalo 
jako kočka lapená do pasti.

V tu chvíli se příhodně ozval další výkřik.
Tentokrát Smrťák hlas poznal. „Čeri,“ hlesl vyčerpaně a  otočil se za 

zvukem.
Ata Akimah byla krok před ním. Vrhla se do podivných, mihotavých 

stínů, které nemilosrdně a černočerně dopadaly do míst, kde kvetoucí vět-
ve, ještě ne úplně pokryté listovím, lámaly aktinické světlo jejího světelné-
ho sloupce. Smrťák ji následoval se zbraní v ruce.

Došli k zahradní zdi a kráčeli podél ní – jen pár kroků, do otevřeného po-
líčka mezi kvetoucími křovisky. Akimah ustoupila na stranu, aby se mohl 
Smrťák postavit vedle ní – nebo mu jen ustoupila ze zorného, a případně 
i střelného pole.

Čeri, královnina služebná, stála zády k nim. Její tmavé vlasy se jí v prohnaně 
ležérních vlnách stáčely po zádech. Měla na sobě promáčenou tuniku a kalho-
ty a mezi třepotajícími se náramky kolem holých kotníků měla cákance bahna.

Naproti ní stáli dva muži – jeden vysoký a svalnatý, s knírkem, mečem 
a oblečený v čemsi, co si Smrťák zařadil jako nějakou z lokálních uniforem, 
a druhý malý a zavalitý, oděný v ručně šitém černém plášti s lístkovým vzo-
rem rasanských čarodějů. Vypadali povědomě. Když si Smrťák uvědomil, že 
už je viděl jen o pár hodin dříve, píchlo ho u srdce. Doprovázeli vraha mas-
kovaného za básnířku Imihan, který se pokusil – pokusila? – zavraždit mla-
dou královnu Mrithuri.

Smrťáka zasáhla kulka určená pro Mrithuri do hrudi a přežil jen díky 
dvojnásobnému štěstí, že kulka nejprve prošla jejím generálem a že byl dost 
blízko světec, který zařídil zázrak.

Muži, na které se teď díval – nebo na jejich podoby –, zmizeli, jakmile 
byl vrah, kterého doprovázeli, zabit.
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Zatímco je Smrťák podrobněji studoval pohledem, bylo mu čím dál 
jasnější, že se nepodobají úplně. Tenhle kapitán a čaroděj vyhlíželi podstat-
ně znaveněji než ti předchozí. A čaroděj svíral na hrudi balíček z dětských 
svršků. Vypadalo to, že v něm skrýval vychladlé, živé uhlí.

Čeri se nadechla, aby ještě jednou zakřičela z plných plic, když muž 
s knírkem pronesl: „Ať tak nekřičí. Vzdáváme se.“

Hovořil sarathajštinou se silným, ale srozumitelným akcentem.
„Jsou to špehové!“ řekla Čeri. „Vrahové!“ Přikrčila se mezi Akimah 

a Smrťáka. „Chytila jsem je, když přelézali hradby! Zastřelte je!“
„Co je v tom balíčku?“ zeptala se Akimah. Smrťák k ní pocítil příval 

náklonnosti, neboť i on se přikláněl spíše k prozkoumání záhad situace než 
k rychlému jednání.

„Přelezli hradby,“ poznamenala Čeri. „Když je necháte mluvit, očarují 
vás, abyste jejich lžím uvěřili, stejně jako ten předtím.“

„Věřím, že jejich lichotkám dokážu odolat,“ pronesla Akimah laskavě. 
Světlo z prskajícího sloupce studeného světla vykreslovalo ostré rysy její tváře. 
„Vemlouvavý jazyk je jedním z darů mého řádu, spíše než řádu doktora…“

„Ceringa,“ prohlásil rasanský čaroděj. Postoupil o krůček vpřed a v pa-
žích stále svíral tajemný balíček. Smrťák měl pocit, že se balíček pohnul.

Rasanský čaroděj si odkašlal. „Cering-la. Toto je kapitán Vidja. Jsme 
velvyslanci rání Saje.“

„Kde je ta básnířka?“ zeptal se Smrťák.
Vidja se zachvěl. „Jak víte –?“
„Jednu otázku po druhé,“ pronesla Ata Akimah jemně. A všichni samo se-

bou ztichli, včetně pomalu se rozrůstajícího davu zvědavců. Pokývla na Ce-
ringa-la, který neobratně zápolil se světélkujícím předmětem obaleným v látce 
a zastrčeným pod jeho paží. Odhrnul jeden ze záhybů, načež váhavě vykouk-
la urousaná, karmínově zlatá hlava. Načechrala si pochroumanou chocholku.

„Hezký pták?“ pronesl fénix slabě.
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„Kuang-pao,“ řekl Cering-la. „Je to osobní pták rání Saje. Poslala ho s námi, 
abychom vám dokázali, že patříme k ní.“ Usmál se. „Teď jste na řadě vy.“

„Někdo nám sem poslal vaše přízraky a spolu s vámi i vraha maskované-
ho za básnířku, aby zavraždil Její Blahorodí rání Mrithuri,“ řekla Akimah.

Strážce si odkašlal. Nebo to byl možná jeden z akrobatů, kteří se ukrý-
vali v paláci.

„Mluvte,“ řekla Ata Akimah.
„Jsou ti dva těmi, kým se zdají být?“ Smrťák si všiml, že to byl jeden 

z akrobatů. Amrut, syn Ritu.
„Věnuji se pouze královským proroctvím,“ odvětila Akimah suše.
„Tentokrát tu není Imihan,“ poznamenal Smrťák.
Ata Akimah si sáhla do kapsy a vytáhla stříbrnou sponku, která se v ne-

dokonalém světle zdála prázdná. Zvedla ji do výšky a Smrťák usoudil, že musí 
obsahovat jediný pramen stříbrných vlasů, které byly do jejího pláště všity ru-
kama neznámého. „Ne, musí být v zajetí. Proto byla předmětem iluze.“

„Ano,“ řekl Vidja. „Básnířka, naše rání, její dědic a Ceringova učednice 
Nazja jsou v Himadrově zajetí.“ Odvrátil hlavu a odplivl si do mokrého 
mechu. „Naše království je v troskách – pokud vůbec nějaké zbyly. Přišli 
jsme vás požádat o pomoc. A místo toho prcháme před armádou.“

„Městem otřásla velká sopka pod Hořkým mořem,“ řekl Cering-la. 
„A pak jej seškvařila oblakem páry a jedu.“

Smrťák promluvil k Čeri přes rameno tím nejzdvořilejším tónem hlasu, 
jaký dokázal dát dohromady. „Jen čistě ze zvědavosti, co jsi dělala v tom 
křoví ty?“

„Krmila jsem zpěvné ptáky,“ řekla úsečně, jako by se rozpomínala. 
Možná že jeho tón nebyl dostatečně zdvořilý. Slyšel, jak si oprašuje dlaně.

Na zemi kolem byla skutečně rozházená a v blátě rozšlapaná spousta 
zrní. Žádní ptáci v dohledu nebyli, ale bylo pravdou, že kolem panoval vel-
ký rozruch.
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„To vás pronásleduje Himadrova armáda?“ zeptal se Smrťák a obrátil 
svou pozornost zpět na Vidju.

Kapitán Sajiny stráže na něj pohlédl zpod svraštělého obočí. „Chcete 
říct, že to ještě nevíte?“

„Víme jen to, že se tu v poslední době potuluje celá řada armád, a tahle 
se objevila zničehonic,“ odsekl Smrťák.

„To ano.“ Vidja se opřel o kamennou zeď, jako by ho nic jiného nedo-
kázalo udržet ve vzpřímené poloze. „Myslím, že mají kouzelníka.“

„Ano,“ řekla Akimah. „To jsme už zjistili.“
„Anurádža. Jsou to Anurádžovi muži.“
„Ze severu?“ zeptala se Akimah.
Malý, zavalitý rasanský čaroděj v potrhaném, kdysi černém plášti pokr-

čil rameny tak silně, až se mu švy natrhly ještě hlouběji. Fénix pobouřeně 
zabrblal.

Ata Akimah si znaveně povzdechla. „Myslím, že bychom raději měli jít 
dovnitř a promluvit si s Její Blahorodí.“

Cering-la si úlevně oddechl. „Děkuji.“
Ata Akimah si oklepala prach z rukávu a nechala sloupec světla zhas-

nout. „Neděkujte mi. Přišli jste do města, které bude brzy v obležení. Mu-
síme využít všech čarodějů, které máme.“

* * *

Žilami mladé rání se s průzračnou mocí jedu rozhořelo prozření. Dodal jí 
neklid. Dodal jí nemilosrdnost. Dodal jí sílu.

Seděla v polštářích, pozorovala své rádce a třela si paže dlaněmi. Snaži-
la se z  nich dostat mravenčivé teplo. Syama, její medvědopes, jí ležela 
u boku – měla ospalý pohled, ale její žíhané tělo se v reakci na Mrithuriin 
nervózní pohyb chvělo.
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Hadí jed Mrithuri alespoň přiměl, aby se soustředila. Všechno ostatní 
bylo hrozné.

Nedokázala si vybavit, kdy se naposledy opravdu vyspala. Už si ani ne-
dokázala představit, jaké to je odpočívat. Nejasně se rozpomínala na dobu, 
kdy jí nebolely klouby ani oči a myšlenky v ní pomalu proudily.

I s tím jí hadí jed pomáhal. Mnohem víc než čaj, který nyní pozvedla 
z nízkého stolku, připomínajícího tác, mezi koberci a polštáři, u něhož si kaž
dou chvíli přála, aby to bylo víno. Před ní se řadila většina z jejích nejbližších 
a nejspolehlivějších: bystrý, malý Hnariša se svými jemnými kostmi a za-
oblenými rysy; Javašuri, dvorní dáma, která věděla (nejspíš doslova), kde je 
zakopaný pes; Drudža, špión, který cestoval do cizích zemí; generál Pranadž 
a její nově najatá poddaná, nečekaně chytrá a důvtipná paní Golbahar.

Ach ano, a ten pitomec Mi Ren, princ ze Songu, který se domníval, že 
by se za něj měla Mrithuri provdat, a u něhož se zatím nikomu nepodařilo 
přijít na to, jak se jej zbavit, aniž by urazili jeho mocnou rodinu, od níž si 
jménem rání žádal vojsko a peníze, což mu mělo dle jeho očekávání přinést 
skutečnou královskou moc.

Chyběli jen její služebná Čeri, kterou viděla naposledy, když jí přinesla 
eremitské hady, její čarodějka Ata Akimah a Smrťák, kterého na její zá-
chranu poslala cizí čarodějka, jež cvičila Atu Akimah.

Všichni – ti, kteří byli přítomni – byli z obléhání, k němuž se schylova-
lo, velmi znepokojení. Mrithuri věřila, že k němu nemůže dojít, neboť Sa-
rathaj-tia leželo nad údolní nivou a Matka řeka by v takovém případě ne-
vyhnutelně povstala a  odmetla jakékoli obléhatele pryč. Její proslulý 
předchůdce, Alchymistický císař, tak své hlavní město navrhl.

Mrithuriini rádci se neodvažovali nic namítat. Nezastavilo je to však 
v tom, aby si vzájemně nevznášeli námitky, byť spolu většinou vlastně sou-
hlasili. Výjimkou byl Mi Ren. Ten cizí poloviční princ nebo skoro-princ, 
nebo cokoliv jiného, čím byl – Mrithuri se nikdy v duchu nedokázala vyznat 
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v nekonečné a rozmanité spleti řádů v nekonečných a rozmanitých knížec-
tvích Songu, což byl jeden z mnoha důvodů, proč měla po svém boku Hna-
rišu –, na všechny vesele pokřikoval, i když bylo zjevné, že nemá tušení, oč 
jde, a že nemá tušení o tom, že nemá tušení. Vedle Mi Rena stál jeden z jeho 
lokajů, tvářil se apaticky a svíral Mi Renův kabát.

Nikdo se mu jeho výkřiky neodvažoval vrátit, což byla škoda. I když si 
Mrithuri nebyla jistá, zda by její nervy i hlava takovou hlasitost snesly. Ne-
slyšela ani kostelní zpěv klášterních řeholnic – které sice žily v jejím paláci, 
ovšem za oddělenými zdmi –, který by se za normálních okolností nesl 
ozvěnou přes filigránové panely pronikající stěnami mezi dvěma oddělený-
mi, a přesto vzájemně propojenými částmi. Měla jen velmi malou předsta-
vu o tom, co kdo říká. Moc se překřikovali. Možná počká, až se unaví, 
a pak je přiměje, aby se střídali jeden po druhém.

Natáhla se a pohladila Syamu po uších, aby ji uklidnila. Medvědopes 
zavrčel příliš hluboce na to, aby jej někdo zaslechl, ale Mrithuri cítila, jak 
jím vrčení vibruje. Třela mu uši dlaněmi s vědomím, jak je na hluk citlivý. 
Syama si povzdechla a opřela si hlavu o Mrithuriino koleno.

Bude to v pořádku, říkala si Mrithuri v duchu a doufala, že se nemýlí. 
Muselo to být v pořádku: čekalo ji ještě tolik povinností.

Přesto se jí zatajil dech – a Syama prudce zvedla hlavu –, když se dveře 
do místnosti otevřely, a všichni na okamžik přestali křičet jeden na druhé-
ho, aby se otočili a podívali se, kdo přichází. Mrithuri s úlevou vydechla, 
když uviděla přicházet Čeri a Atu Akimah s jakýmsi balíčkem v náručí, za 
nimi Smrťáka a dva –

Vyskočila na nohy. Syama také vyskočila, naježila srst na hřbetě a zavr-
čela tak, aby ji tentokrát slyšeli úplně všichni. „Co ti tu dělají? Proč jste je 
ke mně přivedli?“

Poznala je. Už na její dvůr vstoupili – nebo spíše jejich stíny, a to ve spo
lečnosti maskovaného vraha, který nosil stín slavné básnířky a  pokusil se 
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Mrithuri zavraždit. Syama se se špionem vypořádala po svém – bohužel až tak, 
že jej nebylo možné dále vyslechnout –, nicméně až poté, co zabil jejího býva-
lého generála a zranil jejího… přítele Smrťáka, zatímco tihle dva prchli pryč.

„Zadržte svůj hněv, má rání,“ prohlásila Ata Akimah. „Tito muži jsou 
skuteční, nesou zprávu od vaší sestřenice Saje a nejsou to stíny, jako byl ten 
kouzelník, který se pokoušel vzít vám život. Přicházejí se zárukou.“

Svižným pohybem uvolnila jednu smyčku balíčku, který držela v náru-
čí, načež se objevila promáčená, nešťastná hlava –

„To je fénix?“
Navzdory svému přesvědčení vykročila Mrithuri vpřed. Syama ji nejis-

tě následovala.
„Kuang-pao, Vaše Blahorodí,“ pronesl muž s úzkým pasem a knírem, 

oblečený v neudržované vojenské uniformě. Mrithuri z jejich předchozího, 
byť podvodného uvedení věděla, že se jedná o kapitána stráže její sestřeni-
ce, jakéhosi Vidju. To jméno teď potvrdil a malého a zavalitého čarodějnic-
kého kolegu vedle sebe představil jako Ceringa-la. „Má rání s námi Kuan-
g-paa poslala proto, abychom vám dokázali naši skutečnou totožnost, a to 
těsně předtím, než byla zajata –“

Mrithuri zvedla paži a kapitán Vidja zmlkl a s ním i vzrůstající šepot je-
jích dvořanů. Mělo ji to napadnout už před hodinou. „Zajata.“

Hnariša vykročil kupředu. Nebyl o mnoho vyšší než Cering-la, i když byl 
hubenější. Mrithuri moc dobře věděla, co je v sázce, a tak nechtěla nic podcenit.

„Vaším bratrancem Anurádžou,“ řekl kapitán. „Drží ji i její dvě dvorní 
dámy jako rukojmí. O jejím únosci jsme se dozvěděli přes naše zvědy. Jeho 
spojenec Himadra unesl prince Drupadu, jejího syna.“

Mrithuri se pod nohama roztočil celý svět. Napřáhla ruku, a  aby se 
uklidnila, dotkla se Syamy, hřejivého pevného bodu ve světě, jemuž najed-
nou nerozuměla. „To je… Vcelku urážka,“ řekla.

„Ano, Vaše Blahorodí.“
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Urážka bohů i jí osobně.
Byla podrážděná. Věděla jistě, že je podrážděná. A věděla, že kdyby dala 

své podráždění najevo, zničila by důvěru a morálku svých lidí. Zachovala 
klidný hlas, možná až trochu jedovatý, a řekla: „Je to urážka nejen králov-
ské osoby naší sestřenice, ale rovněž královských osob všech ostatních 
v naší rodině. Sajina a Drupadova nedotknutelnost je posvátná. Anurádža 
a Himadra se odvážili unést vládnoucí rání a jejího syna?“

Kapitán pohlédl na čaroděje. „Ano, Vaše Blahorodí,“ řekl čaroděj.
Mrithuri pevně sevřela rty. Polykala tak dlouho, až její hrdlo ztratilo 

strnulost, předznamenávající výkřik.
Když mohli unést královnu nebo prince, nemohli by popravit i mě? Mi Ren 

vykročil kupředu – kolem paní Golbahar, která jej sledovala pohledem, ale 
vzhledem k rozdílům v řádech nic víc vskutku udělat nemohla. Máchl blyš-
tivými prsteny a uklonil se před Mrithuri. „Vaše Blahorodí,“ řekl, jako by 
říkal má lásko. „Vyslal jsem do Songu holubice se zprávami pro mého otce. 
Informoval jsem ho, že jste souhlasila, že se stanete mou nevěstou –“

Ne tak úplně.
„– a mám‑li po vašem boku vládnout, musí nám jeho muži přispěchat 

na pomoc.“
To jsem rozhodně neřekla. Mrithuri se usmála a položila dlaň na jeho ru-

káv. „Do Songu je to dlouhá cesta, můj pane Mi Rene.“
Výraz v jeho tváři strnul, nicméně se s opravdovým sebezalíbením opět 

roztáhnul do úsměvu. „Oni přijedou. Jsem svému otci oblíbeným synem.“
Matko, jak hrozní tedy musí být ti ostatní?
„Pak je tedy budeme hledat v  zádech nepřítele.“ Ustoupila a  polkla 

vztek i smích zároveň. „Nyní odejděte,“ řekla jim, když se jí opět podařilo 
najít klidný, hrdý a sebejistý hlas. „Všichni. Jen Čeri zůstane. Za hodinu 
proběhne v trůnním sále soud. Musíte se na něj připravit. Najděte našim 
přátelům čisté oblečení a předejte toho ubohého ptáka sokolníkům.“
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„Rání,“ řekl Smrťák a vyslal k ní prosebný pohled. Naklonil se dopředu 
a tiše prosil, aby mohl zůstat.

Výmluvným gestem jeho prosbu zamítla.
Kdyby zůstal, zhroutila by se mu k nohám. A nemohla snést pomyšlení, 

že by ji tak viděl. Musí ji vnímat jako silnou a mocnou. Musí ji považovat 
za ctihodnou rání, jinak by ji nechtěl – ten, kdož viděl kalify a čarodějnic-
ké prince a tolik částí světa.

Když se za všemi kromě Čeri, Syamy a Mrithuri zavřely dveře, obrátila 
se Mrithuri k Čeri, která k ní vztáhla obě paže. Mrithuri se nechala obe-
jmout a položila si čelo na Čerino rameno. Oči se jí zalily slzami, zatímco 
ji Čeri konejšila a promlouvala k ní.

„Jsem tu pro vás, má rání. Už nemusíte být silná. Na chvíli si odpočiň-
te. Zvládnu to napravit.“

Mrithuri vydala rozechvělý povzdech a cítila, jak jí kousky žalu a pani-
ky opouštějí. „Zostudila jsem se?“

„Nikdo si ničeho nevšiml,“ ujistila ji Čeri.
„Jsi jediná, kdo mě opravdu zná, Čeri.“
„Neexistuje nic, s čím byste se mi nemohla svěřit,“ řekla Čeri a pohladi-

la Mrithuri po vlasech. Čeri byla jen o pár let starší než Mrithuri, ale právě 
teď se cítila velmi mladá a jako kdyby potřebovala matku, o níž už tak dáv-
no přišla. „Nemůžete mi svěřit nic, kvůli čemu bych vás přestala milovat.“

„Nemám nic zlého, s čím se svěřit,“ řekla Mrithuri. „Až na to, že jsem 
si až dosud neuvědomila, že mám strach.“

Čeri ji opět pohladila po vlasech. „Dovolte mi, abych vám přinesla 
mazlíčky, má rání.“

„To není moudré,“ pronesla Mrithuri. „Je příliš brzy.“
Čeri se sehnula, aby ji políbila na obočí. „Má rání. Tohle je válka.“

* * *



22

Rání Saje vzhlédla k  tyčícím se jednolitým hradbám Sarathaj-tia a… 
upřímně málem omdlela. V srdci cítila vztek. Byl to ovšem vztek celkem 
chladný, sžírající nitro, zatímco navenek si zachovávala klidnou, hezkou 
tvář. To ji naučily celé ty roky pletichaření.

Teď už vztek nahrazoval strach, neboť netušila, jak ji její nepřátelé tak 
rychle převezli z její vlastní země do země sestřenice Mrithuri. A neměla 
tušení, čemu bude muset čelit, až se tam dostane.

Nicméně s tím, bezmocná v zajetí svého nepřítele, nezmohla nic. Navíc 
to nebyl nepřítel, kterému se hodlala vzdát.

Zlomenou nohu měla zpevněnou dlahou a nataženou před sebou na 
koňských nosítkách, na nichž ležela. S každým tvrdým dopadem šedáků, 
mezi nimiž byla zavěšena, sebou cukla, její výhled na zadek koně se nemě-
nil. Bolest se téměř nedala snést, ale protože neměla jinou možnost, zatnula 
zuby a snášela ji.

Imihan jela vedle ní na ušlechtilé staré klisně; Nazja, které to na koni 
stále ještě moc nešlo, se rozhodla kráčet většinou vedle nosítka. Ujížděli 
průzračnou nocí a za stmívání se za řekou objevilo zlaté město Sarathaj-tia, 
které mělo být od Anš-Sahalu vzdáleno několik týdnů cesty.

Saje nechtěla mluvit. Na koních za ní i před ní jeli nepřátelští vojáci, 
kteří měli za úkol vést zvířata, nesoucí nejcennější rukojmí jejich rádži. Saje 
věděla, že jsou to důvěryhodní a ostřílení muži, žádní nebezpeční rekruti, 
kteří nerozumějí závažnosti přiděleného úkolu. Cokoli řekne, zaznamenají 
a zařadí do hlášení, a proto neměla nejmenší zájem vzdát se své výhody 
a dát nepříteli na vědomí, že cítí strach, úzkost nebo zmatek.

Když ji zajali, plakala, plakala a křičela, jen co je pravda. Předvedla tu 
nejvybranější ukázku hysterie, jakou kdy země pod Matkou řekou viděla. 
Bylo to proto, že zjistila, že byla vydána do rukou svého bratrance Anu-
rádži, a nikoli do rukou Himadry – taktéž bratrance, to je pravda, ale bra-
trance, který držel jako rukojmího jejího malého syna. Pokud už musela 
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být zajata, raději by byla rukojmím tam, kde mohla využívat lstí, smyslu 
pro politiku, ba dokonce i své (s věkem narůstající) krásy k ochraně Drupa-
dy, který byl jejím jediným dítětem, jejím dědicem a vším, co jí po zesnu-
lém manželovi zůstalo.

Vypadalo to, že Imihan nelhala. Saje se naučila, že lhaní není v jejím 
řádu jen hříchem, nýbrž jistým druhem rouhání. Nepotřebovala však na-
pravovat mylné představy druhých, a tak se strážci domnívali, že Sajino ší-
lenství je způsobeno horečkou ze zlomené nohy. Nebylo těžké je o tom pře-
svědčit: byla slabá jako neopeřené ptáčátko a bolest jí zbarvovala tvář do 
běla a pokrývala ji kapkami potu, dokonce i teď.

A tak nechtěla mluvit a nemluvila. Zachytila však Imihanin pohled.
Imihan pozvedla nad závojem, který začala opět nosit, obočí, jako by 

navrhovala, že jí to později vysvětlí. Nebo možná jako by chtěla naznačit, 
že ani ona nemá ponětí, jak se dostali až sem. Výmluvné pohledy byly dost 
dobré, ale nebyla to tak úplně řeč.

Přibližující se dusot kopyt Saje přiměl, aby se ohlédla přes rameno, ale 
neviděla nic než hruď a hřívu zadního šedáka. Z náhlého napřímení zad 
vojáka, který jel vepředu, však vytušila, že již brzy proběhne dlouho odda-
lovaná rozprava s nepřítelem.

Později si pomyslela, že možná měla pravdu. Ale pokud ano, nejednalo 
se o nepřítele, kterého čekala.

Vedle nosítka jela za Imihan jakási žena. Její vysoká hnědá klisna s kle-
nutým čumákem klopýtala podél ramene silnice přes zelený porost, který 
vyrostl během období dešťů, ale zdálo se, že tomu jezdkyně nevěnuje sebe-
menší pozornost. Koňský postroj byl bohatě zdobený a dobře udržovaný. 
Možná že lépe udržovaný než samotná klisna. Sedlo bylo zlacené orna-
menty vytesanými do kůže a sedlová deka měla vzhled tygří kůže s nepo-
rušenou a vypreparovanou zuřivě vrčící tváří. Na okrajích tygří kůže byly 
střapce a blýskavé drahokamy.
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Jezdkyně svojí postavou připomínala klisnu, na níž jela: byla vysoká 
a svalnatá, s mahagonovou pletí a černými vlasy spletenými ve složitých co-
pech a se třpytícími se ornamenty. Měla na sobě vestu z červené kůže se 
špičatými rameny, vyrývanou, zlacenou a osázenou drahokamy stejně ex-
travagantně jako postroj její klisny. Oblékla si ji přes hedvábnou halenu 
v barvách pavího peří, které oslňovalo zrak fialovými odlesky, a plášť po-
hozený přes ramena byl zdobený kožešinou a vyčištěnými vlčími tlapami.

Otěže ovládala s drsností, takže klisna zápasila s uzdou i vlastní rovno-
váhou. Nezdálo se však, že by na tom jezdkyni jakkoliv záleželo. Saje se to 
nelíbilo. Ale když na ni žena pohlédla, Saje k ní navzdory jejím krutým pa-
žím pocítila náklonnost naplněnou charismatickou hřejivostí.

Nazja si na opačné straně vedle Saje ostře povzdechla. Imihan měla ná-
hle plné ruce práce, když se její klisna snažila odplížit z blízkosti krvelačné 
klisny s  pobouřeným pohledem a  připnutýma ušima. Neměla dostatek 
místa, aby klisnu otočila, protože se na ně tlačila neúprosná jezdkyně ve vl-
čím plášti a na druhé straně blokovala cestu Saje, bezmocně ležíc v koň-
ském nosítku.

Imihan se však podařilo koně vyrovnat a Saje si prožila jen pár per-
ných chvilek. Žena nechala klisnu prorážet si cestu vpřed, tvrdě ji nakop-
la, aby se přesunula do dráhy prvního nosiče, a stáhla se zpět mezi Nazju 
a Saje.

Saje se udělalo ještě hůř, když na ni žena upřela jasné hnědé oči a řekla: 
„Takže vy jste sahalská rání.“

V očích se jí barevně zablesklo a Saje si pomyslela, že je to jako záblesk 
kočičích očí ve tmě. Kočku připomínala i její tvář s nosem ve tvaru pršáku 
a mírným podkusem. Žena měla chladný výraz, který vůbec nebyl výra-
zem, jako kdyby zapomněla, jak se lidská tvář nosí.

„To je Její Blahorodí, rání Saje,“ řekla Nazja, když se Saje mezi bolestmi 
zlomené nohy a ženiným pohledem nedařilo seřadit myšlenky. Pod tíhou 
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ženina pohledu měla Saje pocit, jako by jí vnikala do nitra, pronikala skrze 
ni a trhala vrstvy duše jako okvětní lístky růže. Bylo to děsné a opojné, 
chtěla se uvolnit, oddat se tomu pohledu a nechat všechny své starosti zmi-
zet jednou provždy.

„Dovolte mi se seznámit,“ pronesla žena sametovým hlasem.
Saje otevřela ústa, aby přitakala. Imihan zvedla tiše a varovně paži a do-

tkla se rukojeti nosítka.
Saje opět pevně sevřela čelist. Stiskla zuby a dotkla se prsty pohmoždě-

ných a oteklých svalů na stehně zpevněném dlahou, čímž si do těla poslala 
prudkou, ryzí bolest. Oslepila ji, zároveň jí vyčistila mysl a příval pocitů jí 
způsobil závrať. Přitáhla se ke sloupkům nosítka a omylem položila ruku 
na Imihaninu.

Dlaň básnířky byla teplá a suchá, navzdory vlhkosti a narůstající hor-
kosti toho rána. Dotek vyjasnil Sajinu mysl ještě více.

Saje se nadechla a řekla: „Kdo jste?“
Žena se zvlčile zazubila. Saje měla dojem, že ji ten odpor… pobavil. 

„Ravani,“ řekla, jako by to všechno vysvětlovalo. „Jsem rádžovou rádkyní.“
Saje si vzpomněla na Himadru a na černovlasého muže na koni s ty-

gřím postrojem, který jel vedle něj. Vzpomněla si, jak po ní zrak toho muže 
bez zájmu sklouznul, nicméně ji zaznamenal.

Říkali mu Ravana.
Ravana.
V Saje rostl jako ledová voda na jaře chladivý pocit. Zachvěla se a po-

dařilo se jí odvrátit zrak. „Co po mně chcete, Ravani?“
Přiměla se vyslovit to jméno, i když měla pocit, že se jí při tom odlupu-

je jazyk, zuby a rty i celé její tělo. Ravani. Jednoduché jméno, ale bolela ji 
z něj celá ústa.

„To nevím.“ Ravani pohlédla před sebe. „Možná spojenectví? Zcela jis-
tě nějaký vztah.“
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„Abyste mě mohla zneužít.“
Ravani se zasmála. „Už v zajetí jste. Myslím si, že s vámi rádža bude 

chtít pohovořit ještě dnes do půlnoci. Nepřijde vám jako dobrý nápad vy-
užít těch, kterým rádža důvěřuje a kteří by se za vás možná mohli přimlu-
vit? A… za vašeho syna?“

Saje mlčela. Ravanina slova nedávala smysl. Ovšem ten plíživý pocit, že 
ta slova jsou pro ni jedinou rozumnou cestou a že vše ostatní povede ke 
zkáze – ten nebyl racionální.

„Nemáte ani zdání, co jsem obětovala, abych to dítě přivedla na svět.“
Ravani natáhla paži a dotkla se dlaní Sajiny tváře. Až se Saje zachvěla. 

„Mohu se jen domnívat.“
Imihanin dotek jí pomohl vrátit se zpět na zem. Bolest jí pomohla vrátit 

se zpět na zem. Tahle osoba je mým nepřítelem. Nedělá to jen tak.
Přesto od Saje zjevně něco chtěla. A Saje potřebovala v Anurádžově ka-

ravaně spojence, neboť byla zjevně odsouzena k tomu, aby byla její součás-
tí, ať už to chtěla, nebo ne.

„Jsem za vaši pozornost vděčná,“ pronesla nakonec a tlačila svůj hlas do 
těch nejjemnějších a nejpůvabnějších tónů. „Jsem vděčná, že jste mě vyhle-
dala, Ravani.“

Jméno jí opět zhořklo v ústech. Když jej vyslovila, polkla sliny. Je snad 
to jméno prokleté?

„Co ode mě chcete?“ zeptala se Saje, když Ravani nic neříkala. Cítila, 
jak za ní Imihan i Nazja mělce oddechují.

„To ještě nevím,“ prohlásila Ravani s jistou lehkostí.
Nejednalo se o gesto hodné šermíře, jaké Saje očekávala, což ji odzbrojilo.
Stále sbírala síly, když Ravani pokračovala: „Jste přímým potomkem 

Alchymistického císaře. Proudí vám v žilách jeho krev. Dary jeho dcerám 
jsou i vašimi dary. Tím jsem si jistá. Hovoříte se zvířaty; Matka na vás spo-
čívá svojí dlaní.“
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„Mám malý dar,“ řekla Saje. „Nic, co by měl dle mého zdědit můj bra-
tranec. A co vy?“

„Mám rádžovu důvěru,“ řekla Ravani hlubokým hlasem, možná pro-
to, aby ji vojáci na koních nesoucích nosítko neslyšeli. „Jsem samozřejmě 
loajální.“

„Samozřejmě,“ řekla Saje.
Ravani na ni zkoumavě pohlédla. „Nehrajete náhodou čaturangu?“
„Kdysi jsem v tom bývala dobrá,“ přiznala Saje.
„Hm,“ zavrněla Ravani. „Než se vám noha zahojí, budete se zcela jistě 

nudit. A já se nudím neustále. Jakmile rozložíme tábor, přinesu desku. Mys
lím si, že pokud spolu strávíme nějaký čas, pochopíte, jak vám může náš 
účel prospět. Možná zvážíte i spojenectví s Anurádžou. Jistě by to bylo pří-
jemnější než být držena v zajetí. Určitě vám nabídne mocnější pozici.“

Nazja vydala další zvuk, tentokrát tiché, hrdelní zavrčení jako ustaraný 
pes. Saje téměř zahlédla, jak Ravani nastražila uši jako vlk. Zvlnila koutky 
úst. Nebyl to úsměv.

„Rozumím vám,“ přiznala Saje.
„Výborně,“ řekla Ravani. „Jsem si jistá, že si můžeme být vzájemně pří-

nosem. Až si se mnou budete chtít pohovořit, nechte pro mě poslat svou 
dvorní dámu a já zanedlouho přijdu, budu‑li mít pocit, že vám mohu být 
k užitku.“

Divoce trhla koňskými otěžemi. Klisna tiše zaržála, stoupla si na zadní 
a nespokojeně hrabala předníma nohama. Ravani jí škubla hlavou a na-
kopla ji mnohem více, než bylo třeba, čímž ji rychle vrátila na všechny čty-
ři. Navzdory té hrozné jízdě to s koňmi uměla. Saje z těch pár kroků, které 
zahlédla, usoudila, že dobře ovládá klisnin cval.

„Fuj,“ vydechla Nazja, když byla pryč.
„Ravani,“ řekla Saje. „Ravana. Vzpomínáte si na něj?“
Imihan přikývla.
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„Dvojčata?“
Imihan se s očima upřenýma na ujíždějící ženu s koňskou dekou z tygří 

kůže zamračila. „Něco takového.“
„Nevěřím jí,“ prohlásila Nazja a vypadalo to, že by chtěla říct víc. Místo 

toho si přejela dlaní přes ústa a zavrtěla hlavou, jako by chtěla setřást chlad 
zlé předtuchy.

„Ani já ne,“ prohlásila Saje. „Mám‑li zachránit své dítě, potřebuji spo-
jence.“
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2

Himadra o armádě za svými zády lhal.
Nebylo to poprvé, co něco takového dělal. Člověk nezíská pověst mistra 

stratéga tím, že se bude na potkání svěřovat se svými plány. Vlastně ani tím, 
že svým lidem svěří i to, co pro svou práci nemusí nutně vědět. Znát infor-
mace, jaké každý z jeho lidí pro naplnění svého úkolu potřebuje, tvořilo jed-
nu z  hlavních součástí Himadrových povinností a  určitě měl kolem sebe 
i muže, kteří potřebovali vědět, co on ne. Těm, kterým v této oblasti věřil, 
také věřil, že se postarají o to, aby byl zpraven o všem, o čem zpraven být měl.

Člověk nezíská pověst mistra stratéga ani tím, že se bude držet původ-
ního plánu, když se naskytne jiná, lepší příležitost.

Himadra, Ravana a malá skupinka jeho mužů byli na průzkumné expe-
dici na sousedním území, když se začala otřásat země a schylovalo se ke zká-
ze Anš-Sahalu. Himadra si okamžitě uvědomil, že by mohl otřesy využít 
jako lest a že kdyby se vydal do zničeného města své sestřenice Saje a nabídl 
jí pomoc, mohly by se samovolně objevit další příležitosti. Pomoc by byla 
skutečná a to nejhorší, co by z toho mohlo vzejít, by byl její dluh vůči němu.

Skutečná by byla také příležitost k obhlídce. Napadlo ho, že aby ho jeho 
ovdovělá sestřenice neprohlásila za čestného hosta – což byl zdvořilý způsob 
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vyjádření slova „rukojmí“ –, postačilo by zalhat o hrozbě útoku nepřátelské 
armády. Saje měla na politikaření talent, a než se jala uplatňovat brutální 
prostředky moci, nejprve se snažila hledat politická řešení. Himadra si byl 
rovněž jistý, že mu Ravana v případě potřeby dodá odvahy, přestože chtěl být 
kouzelníkovi zavázán co možná nejméně. Dluhy vůči kouzelníkům v sobě 
skrývaly úroky, které nějakým způsobem narůstaly, až se začaly násobit.

Když ovšem Himadrův důvtipný seržant Navin spatřil příležitost 
uprchnout se Sajiným dědicem  – jejím zázračným dítětem  –, Himadra 
souhlasil. Takový rukojmí za to stál. Zvláště když to vypadalo, že Sahal-Sa-
rat nevyhnutelně přechází z období pletichaření do období bojů a stejně 
tak se proměňuje i podoba vládnutí mezi rozhádanými královstvími, které 
kdysi tvořily jednotnou říši. Posun k válčení byl z velké části vyprovokován 
dalším z  mnoha Himadrových bratranců, bohatým Anurádžou ze Sa-
rathaj-lae, jehož království vládlo ústí Matky řeky a jeho obchodní trasy 
tedy vedly i přes Vyprahlé moře.

Anurádža byl posledním dědicem z předchozí generace, dokonce starší 
než rání Saje, a  snil o  znovuovládnutí říše a  zmocnění se Pavího trůnu. 
Trůnu, který mu nenáležel, neboť se nacházel v paláci jejich velmi mladé 
sestřenice Mrithuri. Himadra však dokázal akceptovat něco, co Anurádža 
ne, přestože pohřbil pět manželek, aniž by mu povily následníka.

Himadra přijal skutečnost, že to křehké tělo, v němž sídlila jeho bystrá 
mysl, vlastního dědice mít nebude. Měl dva bratry, pravda. Oba mnohem 
mladší, než byl on sám, neboť děti narozené mezi Himadrou a těmito pře-
živšími sourozenci, kteří zdědili stejnou kletbu jako on, zemřely pouhých 
pár hodin po porodu. Žádný z přeživších bratrů nemocně nevypadal, ale 
kdo mohl s jistotou říci, co bude s jejich potomky, až dosáhnou potřebného 
věku pro to, aby nějaké zplodili?

Oba Himadrovi bratři byli hosty v Anurádžově paláci a Anurádža na 
ně dohlížel. Himadra je neviděl již celá léta. Kdo ví, ke komu tíhnou?
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Nedovedl říci, jak se to prokletí – nebo smrtící sport, chcete‑li – do ot-
cova domu dostalo, nebo zda skončí dříve, než vymře celá jejich linie. Hi-
madra byl však voják a vojáci se od přírody nebojí riskovat.

Saje byla dcerou bratra otcova otce. A z její linie nevyplývalo, že by je 
kletba také postihla.

Himadra možná nebude mít dědice. Teď však jednoho ukradl.
Anš-Sahalu nebude chlapec chybět. Soudě podle vzdouvajícího se obla-

ku kouře a páry, který za nimi ustupoval na západ, a brutálních otřesů ve 
skalnatých horských průsmycích zvaných Ostré hřbety, které cítil pod pev-
nými kopyty své klisny Velvet, nevěřil, že by v Anš-Sahalu vůbec nějaký 
stesk zbyl.

Vedl Velvet podél spadaného kamení a navzdory bolestiplné mlze, kte-
rá mu stoupala z křehkých kostí a zatemňovala mu mysl, si snažil zachovat 
jasné myšlení. Pokud je rání Saje naživu, přemítal Himadra, mohla by mu 
za záchranu svého dítěte poděkovat.

No, nejspíš ne. Ale naděje umírá poslední.
Himadra doufal, že ta hezká rání přežila a podařilo se jí vyvést některé 

ze svých lidí pryč z města. Je jako já, pomyslel si. Ztracená existence. Uvíz-
lá v těle, které nebylo stvořeno pro to, aby poslouchalo diktáty mysli, která 
velmi dobře věděla, pro co bylo stvořeno.

V Sajině případě být královnou. V Himadrově případě být mocným 
bojovníkem.

No, řekl si v duchu. Oběma nám to jakž takž jde.
A možná by ji s využitím jejího dítěte a zničeného království – a pokud 

Saje žila – mohl přinutit, aby se znovu vdala. Pokud ne za Himadru, pak 
za jednoho z jeho bratrů. V politice se odehrávaly mnohem odpornější věci 
než dynastické sňatky mezi rání třetího pohlaví a čtyř desetiletí a princem 
dvanácti. A takové spojenectví by napravilo nejen jejich vlastní postavení, 
ale také postavení toho chlapce.
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Himadru napadlo použít přesvědčivý argument a prostředky, které má 
k dispozici. Zvláště když má tak dobrou vyjednávací pozici a může své bra-
try získat zpět.

Co udělá, uvažoval, kdyby mu Anurádža nabídl vyměnit Vivaana a Ra-
ješe za Drupadu? Himadra nevěřil, že by Anurádža chlapci ublížil. Chtěl 
by si nechat páku na Saje. Otázkou bylo, zda by to chtěl více než mít páku 
na Himadru.

Himadra by měl za spojenkyni raději Saje. Anurádžu – bohatého a dob-
ře vyzbrojeného – si však nemohl dovolit znepřátelit. Možná by mohl Saje 
přesvědčit, aby jejího syna chránili společně.

A pokud ne, inu, možná by se mohla naskytnout ještě lepší příležitost, 
kdyby se Himadrovi podařilo udržet si svoji silnou pozici.

Pokud ano, byl na to připraven.

* * *

Jízda pokračovala. Měl s sebou tucet mužů s méně než dvěma desítkami koní.
Hory se kolem nich zvedaly, zdálo se, že jsou jaksi strmější a skalnatější, 

než když tudy projížděli cestou do Anš-Sahalu.
Himadra nebyl tak naivní, aby věřil, že je nikdo nepronásleduje. Pokud 

Saje přežila nebo pokud přežil někdo z její dvorní jednotky a dokázal shromáž-
dit ostatní, jezdci se určitě nekompromisně a spěšně vydali za nimi. Na krev.

Proto jeli na krev i Himadrovi muži.
Jeho muži byli ostřílení bojovníci, jeho osobní stráž. Jeho nejsilnější 

a nejmoudřejší veteráni. Zvyklí na hlad, zvyklí na vyčerpání. Schopní činit 
zázraky, posouvat vlastní hranice vytrvalosti a síly. A to ihned.

A proto musí navzdory vší bolesti a křehkosti i on.
Jeho muži již přijali, že je jeho tělo slabé a že jeho ruka nedokáže po-

zvednout meč. Přijali, že jej Matka ze svých vlastních důvodů pokřivila, 
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a přesto za ním stáli pro jeho důvtip a smysl pro zvrácení průběhu bitev. 
Praví synové Alchymistického císaře prý byli obdařeni dary. Himadrovým 
darem mohl být sedmý smysl pro tempo a  vývoj bitev, jako kdyby byl 
aezinským lékařem a bitvy byly živými lidmi.

Nebo to byl možná důsledek celého jeho života a studia.
Ať už to bylo jakkoli, jeho muži přijali, že je nemůže vést do bitvy s me-

čem v ruce, jak to mělo správně být. Nepřijali by to, kdyby nesnášel těžkos-
ti cest se stejně veseleným předstíráním vytrvalosti jako oni, a nechápali, že 
je to pro něj ještě horší.

Je pravdou, že se Himadra nemusel stát vojenským vůdcem. Ačkoliv by 
mu pak nezbývalo nic jiného než se vzdát moci a stát se žebrákem nebo 
knězem. Jste‑li dědicem království, nemůžete počítat s podporou rodiny. 
Dokonce i tak drsného a kamenného království, jako byl Čandranát.

A v jeho rodině nebyl žádný jiný dospělý, komu by mohl vládu složit, 
takže by zbýval – povzdechl si – Anurádža. Nebo jedna z rání, které si jen 
sotva dokázaly udržet vlastní území.

Jeho lidé byli hladoví. I Himadra měl hlad. Byl hladový v bezprostřed-
ním fyzickém smyslu slova – jídlo, zásoby i tažná zvířata zanechali v tábo-
ře poblíž Anš-Sahalu, aby vypadal obsazený, zatímco se s dědicem tajně 
odplížili pryč. V důsledku toho přišli o útočiště a zkrátily se jim příděly. 
A v širším slova smyslu byl hladový i proto, že Čandranát bylo kamenité, 
vyprahlé místo, kde se zemědělství nedařilo. Živý byl jen trh s vypalova-
nou keramikou, za níž si jeho lid vysloužil oprávněnou slávu, a proto se 
jeho lidé živili převážně obchodováním a nájezdy a vybíráním daní za zbo-
ží, které muselo projet územím do bohatších oblastí, v nichž si je lidé moh-
li dovolit koupit, a také dolů k moři.

Hlad měl, přiznal si Himadra, i v  širším metaforickém smyslu slova. 
Chtěl velikost. Toužil po ní.

Tak tedy dobře. Měl hlad.
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To dítě ne.
Dítě bylo krmeno, opečováváno a hýčkáno, jak jen to v rychle uhánějí-

cí vojenské tlupě jde, a starala se o něj chůva, kterou unesli spolu s dítětem. 
Chůva měla vlastního koně – jemného valacha, který se daleko více zajímal 
o jídlo než o rychlé útěky nebo odpor – a Drupadu si k sobě přivázala po-
pruhem, aby mohl sedět na sedle před ní a držet se za hřívu, aniž by hrozi-
lo, že z valacha spadne.

Dítě Himadru z míry nikterak nevyvádělo. Měl ty dva mnohem mlad-
ší bratry. Věděl, že je to dítě pouhé batole, ve věku, kdy nedokáže pochopit 
ani ovládat své emoce. Nebyl za svůj pláč a křik a záchvaty vzteku o nic 
zodpovědnější než odstavené hříbě volající svou matku.

Stejně tak bylo pravděpodobné, že na ně na všechny, stejně jako to ztra-
cené a vyděšené hříbě, sesílá všechno zlé. Ale poté, co vysoko nad hlavou 
zachytil záblesk připomínající fénixe, požádal chladný a nevrlý rádža Hi-
madra svého kouzelníka, aby kolem něj a chůvy rozptýlil iluzi ticha.

Od Ravany se nikdy nedočkal uspokojivého vysvětlení toho, jaký je 
rozdíl mezi iluzí ticha a skutečným tichem. „Zvuk stále existuje, ale já jej 
chápu jako nepostřehnutelný“ mu znělo buď nesmyslně, nebo filozoficky, 
což pro něj znamenalo totéž. Jak se nepostřehnutelný zvuk lišil od ticha?

Himadra v každém případě o kouzlo žádal nerad, neboť kouzelníkovi 
nerad dával záminku k tomu, aby na dítěti prováděl magii – nebo na kom-
koliv jiném, pro všechny by však bylo horší, kdyby je chytili Sajini lidé 
nebo klika horských banditů. Nebo skuteční, spíše než metaforičtí tygři. 
Nebo jaguáři. Nebo medvědopsi. Nebo cokoli jiného, co žilo v těch Mat-
kou zatracených horách a požíralo koně nebo muže.

A jakmile dítě přestalo naříkat, bylo snadnější přemýšlet. Chůva chvíli 
naříkala, neboť si myslela, že prince ranili na duchu, ale když oba zjistili, že 
dokáže promlouvat normálním hlasem, rychle se uklidnila. A  nakonec, 
když ho přestaly dráždit vlastní výkřiky, uklidnil se i on.
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Okolní hory hrály tlumenými odstíny světle hnědé a oranžové, a zatím-
co po jejich úbočích stékal déšť, rozbíjel je barevný sediment. Úzká, klika-
tá cesta skrz průsmyky pod přerušovaným monzunovým deštěm podklu-
zovala. Déšť se měnil v  bouřkové přeháňky a  průtrže a  vše máčel. Pak 
naopak přišla vlna tepla a  vše promáčené se vypařovalo a  produkovalo 
vlhkost, v níž by se dala uvařit rýže… přesně až do příštího zmáčení.

Himadra by se nejraději oddal zoufalství a omráčení a svěřil by celou 
cestu Velvet. Ovšem nemohl. Jeho muži na něj spoléhali.

A stejně tak i to dítě a jeho chůva. Jejíž jméno, uvědomil si, by si měl zjis-
tit, neboť bylo pravděpodobné, že se odteď stane součástí jeho dvorní jed-
notky. Protože se v  žádném případě nemohl spolehnout na její loajalitu, 
hodlal si ji nechat, dokud chlapce nedostane zpět do pevnosti Čandranátu, 
a pak ji poslat zpět do Anš-Sahalu. Žádný Anš-Sahal, kam by ji mohl poslat 
zpátky, však už neexistoval. A přestože neměl žádné výčitky svědomí, po-
kud nařídil svým mužům podříznout hrdlo nepřátelského vojáka, nebyl tak 
bezcitný, aby unášel a vraždil bezbranné ženy.

Po jeho levé ruce jel na koni jeden z  jeho schopných seržantů, Navin – 
parťák s vrásčitou tváří a  šlachovitým tělem, kterému se ve skráních leskly 
prošedivělé vlasy. Navin byl loajální, schopný, měl otevřenou mysl a byl mož-
ná až trochu moc nabubřelý, ale vynahrazoval to svým ostrovtipem, a Hi-
madra už dávno pochopil, že obklopovat se poslušnými lidmi znamená obklo-
povat se hlupáky. Postavení rádži pro něj nikdy nebylo synonymem pohodlí.

Možná že kdyby bylo jeho tělo velké a silné, bylo by to jinak. Himadra 
se však velmi brzy a velmi dobře naučil, jak lidi přesvědčit, aby mohl využít 
jejich síly, jako kdyby byla jeho vlastní. Nijak se to nelišilo od toho, jak vy-
cvičit koně, aby reagovali na pnutí otěží. Kůň si nesmí uvědomit, že je mno-
hem silnější než jezdec, to je pravda. Kůň však musí úsudku jezdce důvěřovat 
více než svým vlastním instinktům. A to bylo daleko složitější než využívat 
hrubé síly.
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Himadra se obrátil k Navinovi a  řekl: „Jdi se spřátelit s  tou chůvou, 
ano? A zjisti mi její jméno a rodinu.“

Navin se na něj usmál a přisprostle mrknul. „K vašim službám, pane 
Himadro.“

Himadra si povzdechl a  seržanta poslal mávnutím ruky pryč. Navin 
odešel, ale nikoli tak, jako by byl propuštěn. Spíše jako by si cestou do prá-
ce pískal.

Himadra pohladil Velvet po strakatém krku. Její mokrá srst se shluko-
vala do malých chomáčků a její promáčená hříva visela jako šňůrky. Klisna 
byla speciálně vycvičena pro jeho potřeby. Byla to moudrá a jemná jezdec-
ká klisna, kterou již od hříběte cvičil, aby mu důvěřovala a vnímala jej jako 
zdroj všeho dobrého. Její matka byla jednou z několika elegantních západ-
ních klisen, které do Čandranátu dovezl, aby zabřezla s několika hřebci 
a porodila silné, klidné koně, kteří se pohybovali tak ladně, že se jim při 
cvalu netřáslo tělo, což byla pro jeho bezpečnost nutnost. Jeho kosti nebyly 
o moc silnější než kosti kočky a byl mnohem těžší.

I přes to všechno používal pevné pákové udidlo, které bylo mnohem 
agresivnější, než by tak stabilní a ochotný kůň od zdatného jezdce vyžado-
val. Neměl sílu ani na to, aby zvládnul jemného a poslušného koně.

Měl také speciálně navržené sedlo, které se zcela odlišovalo od jednodu-
chých sklopných sedel, která preferovali jeho muži. Bylo polstrované a vy-
robené tak, aby jeho váha spočívala na výplních. Kolem jeho nohou a pasu 
se mu vinuly prošívané rukávy, aby mu poskytly potřebnou podporu, když 
sebou Velvet cukla nebo udělala krok stranou. Kdyby klisna spadla, uvěz-
nilo by ho to – riziko spojené s pádem však bylo mnohem větší.

Jezdit na koni bylo pro Himadru nebezpečné. Věděl to a nebezpečí si 
dobře uvědomoval. Pád z koně by byl katastrofální, a tak dělal, co mohl, 
aby toto nebezpečí zmírnil. Umožňoval také kouzelníkovi, aby kolem něj 
splétal ochranná kouzla.
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Ať už však byla rizika jakákoli, Velvet pro něj znamenala svobodu. Byla 
jeho silnýma nohama, jeho neústupným srdcem. Bitva byla přece jen ne-
bezpečná a byli v ní další válečníci. Himadra do ní však vstupoval. Generál 
přece nemohl vydávat povely zpoza linií.

Velvet se s ním do boje nedostala. Byla příliš cenná, příliš důvěřivá, pří-
liš jemná. Příliš milovaná. Ne, když šel Himadra do bitvy, jeho muži jej 
nesli na ramenou, na štítu, jako by to bylo nosítko. Odtud viděl dál než vy-
soký muž a ti, kteří jeho rozkazy prováděli, je dobře slyšeli.

Byl dobrým vůdcem. Věděl to, i když si byl také vědom toho, že rádža – 
a generál – si musí na samochválu dávat pozor. Neměl kolem sebe nikoho, 
kdo by jej vedl ke skromnosti, proto ji musel vyžadovat sám od sebe.

I proto si vážil mužů, jako byl Navin. Takoví muži s ním rozhodně ne-
zacházeli jako v bavlnce.

Byl dobrým vůdcem. Dobrým generálem. Dobrým rádžou. Dobrým 
bratrem, jakým jen mohl být, když jeho bratři bydleli v domě jiného krále, 
a to toho, jehož cti Himadra ani v nejmenším nedůvěřoval. Své ovdovělé 
matce se stále snažil být dobrým synem.

Ale Velvet… klisně, pomyslel si, byl dobrým mistrem a důvěrným příte-
lem. A ona jej za toto přátelství bohatě odměňovala a využívala výhod jeho 
respektu ne proto, že byl rádža, ale proto, že k ní byl spravedlivý a laskavý.

Stále přemítal a jeho klisna kráčela volně v čele malé tlupy s nadporučí-
kem Farkhadem na šedohnědém valachu vedle něj, když si uvědomil, že to, 
co částečně považoval za další odbočku u cesty, vinulo se doprava a sestu-
povalo z hory směrem dolů, byla ve skutečnosti další cesta. Druhá a širší 
cesta, dost velká na to, aby dokázala pojmout dvě souběžné nebo dvě protí-
nající se cesty, po níž nyní jeli.

Když vystoupali na výběžek, Himadra v mlze rozeznal křižovatku. Vi-
děl také, že se po křižovatce cesta rozšiřuje – nebo by možná bylo přesnější 
říci, že se cesta vlévá do větší cesty jako přítok řeky.
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Vybavil si tu křižovatku, když tudy projížděli do Anš-Sahalu. Širší ces-
ta byla sice pohodlnější, ale nevedla přímo do města, byla tedy vhodnější 
pro vozy a karavany. Co si však Himadra nepamatoval, byl blátivý povrch, 
čerstvě a silně zčeřený a rozšlapaný do slizkého bahna, v němž se koně zmí-
tali až po spěnky.

„Armáda,“ pronesl Himadra a olízl si déšť z vousů, aby mohl rozevřít 
rty. „Mezi naší poslední cestou a dnešním ránem.“

„Nejméně včera,“ řekl Junayd, který byl nejúspěšnějším stopařem Hi-
madrovy důvěryhodné pěchoty. „Mířila na jih a na západ, daleko od Anš-
-Sahalu.“

„Uprchlíci?“ zeptal se Himadra a sám svá slova přehodnocoval. Nero-
zuměl ale tomu, jak by je mohli uprchlíci předehnat, pokud tedy neodešli 
již po prvním zemětřesení.

„Příliš mnoho koní.“ Došli až ke křižovatce, aniž by Junayd seskočil 
z koně. „Žádný jiný skot. Žádné malé stopy: žádné děti. Žádní malí psi. 
Jen otisky mastifů podél ramene. Vojsko, téměř určitě.“

„No,“ prohlásil Himadra s jistotou. „Naše vojsko to není.“
Za ním se ozvalo cinkání postroje. Příliš blízko na to, aby kůň přišel 

nepozorovaně, a přesto byl slyšet.
„Anurádža,“ pronesl kouzelník Ravana, než se Himadra stačil vylekat. 

Vypadalo se, že je Ravana po tom tišícím kouzlu v transu. Bylo zřejmé, že 
už nebyl.

„To neumí žádný Rasan využít zmatenou politiku Sahal-Saratu?“ ze-
ptal se Junayd.

Himadra se zasmál. „Zdá se, že jejich král vládne území podle zásady, 
že je lepší se svými nepřáteli uzavřít sňatek než je pochovat, a  s milostí 
Matky se zdá, že má dostatek potomků na to, aby mu to prošlo. Sňatky 
uzavírají brzy a mnohdy nahoře v kopcích.“

Kopce dosahovaly výšky hor, které škrábaly nebe, ale Himadra věřil, že 
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Junayd jeho humor ocení. Pokud šlo o Ravanu – no, kdo ví, čeho si Ravana 
cení? Ať už to bylo cokoli, často o tom nemluvil.

„Nemají tam co dělat,“ odpověděl Junayd. „No, víme, že Anurádža po-
stavil vojsko. Měl by však být na cestě do Sarathaj-tia, nikde poblíž Anš-
-Sahalu.“

Himadra se za kručení svého žaludku usmál. „Copak jsi vždycky tam, 
kde svým spojencům říkáš, že budeš, a děláš vždy přesně to, co jsi řekl?“

Ravana se zasmál a po nervózní pauze se zasmál i Junayd. Ani oni ne-
byli tam, kde je Anurádža zrovna očekával, i když hlavní část Himadrova 
vojska ano. A rozhodně nedělali to, co od nich Anurádža nejspíš očekával.

Velvet úzkostlivě ukročila stranou a natlačila se na Junaydova hnědáka. 
Zvedla hlavu vzhůru a nastražila uši, jako by něco zaslechla nebo ucítila. Hi-
madra byl vděčný za područky, které jeho nohu ochránily před rozdrcením.

S důvěrou ve smysly a instinkty své klisny se zaposlouchal. Možná že 
pod jemným bubnováním deště zaslechl slabé skřípání – dusot kopyt na 
kamení? Šustění velkého, pohybujícího se zvířete?

„Útok ze zálohy,“ zamumlal Himadra ke svému poručíkovi.
Junayd se otočil v sedle a natáhl se po samostřílu na zadku svého valacha.
Nalevo od nich začalo ze svahu padat kamení. Himadra sebou trhnul 

a náhlý pohyb si vyžádal daň v podobě bolesti. Vzhlédl a celé jeho tělo str-
nulo hrůzou, když spatřil siluety ozbrojených vojáků nebo lukostřelců, jak 
sbíhají po hřebenu –

Hrůzostrašné, prase připomínající kvičení šokovalo Himadru natolik, 
že popadl pistoli. Po hřebeni tryskem uháněly obrovské postavy, nikoli 
však jezdci. Na Himadru a jeho pěchotu se řítilo půl tuctu shrbených, ště-
tinatých a obrovských medvědokanců.

Obrovská zvířata měla strakatou srst v odstínech slonové kosti a hnědé. 
Byla vysoká jako koně a těžší než oni. Krokodýlí hlavy jim visely z krků, 
které vyrůstaly z plochých a nahrbených ramen a z nichž vybíhaly zduřené 
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mastifovské svaly. Z dlouhých čumáků jim svítily tesáky pokryté slinami. 
Z mohutných lebek jim zpoza masivních důlků šilhaly prasečí oči. Svými 
směšně malými rozštěpenými kopyty, vypadajícími jako baletní piškoty na 
vyzáblých nožkách, cákala všude kolem bláto a rozhazovala oblázky a ně-
jakým způsobem nesla ta gigantická těla po mazlavém suťovišti rychleji 
a rychleji dolů směrem k vyděšeným mužům a řvoucím koním.
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Rání Mrithuri povýšeně shlížela na vetřelce. Nemělo to smysl, 
protože jí maska (dnes maska zuřivě vrčícího leoparda) výraz skrývala. 
I pokud však její nelibost neviděli, nejspíš ji cítili. A ten pohled ji tak jako 
tak uspokojoval.

Seděla na trůnu, obklopená všemi svými královskými vymoženostmi. 
Hnariša a Javašuri – rádci, šéfové špionáže, strážci a průvodci – usedli na 
židlích za zástěnou vlevo. Napravo od ní viselo bidýlko pro orlosupa brada-
tého s mohutnou hlavou v barvě slonové kosti a černé, hrudí a křídly žíha-
nými odstíny čerstvé a uschlé krve až po okrovou, který si čechral peří. Na 
schodech u Mrithuriiných nohou se vlnila její služebná Čeri, opět oděná do 
zlatem vyšívaného hedvábí a s čerstvě neolejovanými vlasy, z nichž si ruční-
kem vytřela déšť. Pod stupínkem ležela Syama, žíhaný medvědopes se zla-
tým obojkem, který mohla Mrithuri nosit na bocích jako opasek. Mrithu-
riiny bosé nohy byly pokryty zlatým prachem. Zlatými pouzdry na prsty 
bubnovala – tik, tik, tik – do vyřezávaných opěrek svého křesla. Pod tíhou 
ozdob ji bolela hlava. Byla nevrlá a rozrušená a unavená a měla kocovinu 
z náporu královských kouzelníků, na které se v uplynulých dnech spoléha-
la, a  zároveň neměla naději, že si v dohledné době odpočine. V žilách ji 
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svědila touha po jedu svých eremitských hadů, nemohla si však dovolit ne-
chat se mu tak brzy oddat, i když jí to Čeri sama navrhovala.

Hadí jed působil jako jed a stimulant současně. A Mrithuri ho používa-
la až příliš často.

Vzchopila se a snažila se upustit z tónu hlasu kyselost, což se jí možná 
tak úplně nepodařilo, když promluvila k  promočenému čaroději, fénixi 
a kapitánovi stráže, kteří stáli seřazeni před ní.

„Nesetkala jsem se s vámi již?“
Čaroděj – malý baculatý chlapík v obnošeném rasanském plášti – si po-

vzdechl. „Tak jsem to pochopil.“
Na jedné straně stál za nimi nový Mrithuriin voják ve zbroji a milenec 

v jednom. Jeho kabát měl červenou barvu a byl ještě obnošenější než ten 
čarodějův. Smrťák si zkřížil ruce na prsou, což způsobilo, že se mu díra po 
kulce v kabátu veprostřed hrudi roztáhla a tkanina kabátu se v místech, 
kde byly patrné čerstvé skvrny v barvách orlosupova peří, prudce zvlnila. 
Mrithuri se snažila přerušit myšlenky o původu těch skvrn a o důvodu ne-
přítomnosti dalšího sluhy, který by teď s nimi měl v místnosti být.

Na druhé straně, opět za nimi, stála Mrithuriina čarodějka, Ata Aki-
mah, která se ne tak dávno stala její učitelkou.

Cizí čaroděj – Cering-la – si odkašlal a váhavě pokračoval: „Nepředpo-
kládám, že jste mrtvolu zachránili.“

Akimah vykročila kupředu a zazubila se na něj. „Ani zbraň.“
„Matka drží ty dva v odloučení,“ zamumlal Hnariša zpoza zástěny.
Příliš pozdě, pomyslela si Mrithuri. Přidržela si cípy šatů zahnutými 

špičkami pouzder na prsty a vstala. Syama vstala s ní a obešla křeslo, aby 
ulehla k jejím patám.

„Ty těm dvěma věříš?“ zeptala se Mrithuri Aty Akimah a pokynula bradou.
„Vaše Blahorodí…“ protestovala Čeri. Mrithuri ji zastavila výmluvným 

gestem.


