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K A T Y A  D E  B E C E R R A

C O  S E  S K R Ý V Á 
V   L E S Í C H



Jorgemu a mým rodičům



To, co hledáš, hledá tebe.
Rúmí
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M É  D Ě D I C T V Í

O či zalepené spánkem, šátrám kolem sebe, abych našla svůj 
mobilní telefon vyřvávající technopopovým zvoněním.

NEZNÁMÉ ČÍSLO.
Po krátké úvaze se rozhodnu riskovat a hovor přijmout.
„Všechno nejlepší k narozeninám, Hayden!“ Hlas Doreen 

Arimoff je sladkokyselý a jako kbelík ledu, který mi spánek 
vyžene z hlavy.

(Doreen je starobylá. Pracovala u nás v rodině ještě předtím, 
než maminka zmizela. Doreen vždy vypadala jako nevybalená 
mumie, i když dokonale poskládaná, s elegantním falešným 
opálením a dokonalou manikúrou.) 

Je to poprvé, co mi Doreen volá přímo, místo aby se mnou 
komunikovala přes mého otce. „Teď, když je ti osmnáct,“ říká, 
„mám za úkol vykonat vůli tvé matky. Přijď dnes do mé kance-
láře a vyřídíme všechno to papírování. Není potřeba schůzku 
plánovat.“



Ani způsob, jakým šla Doreen přímo k věci, nezabránil, aby 
se jí při slově „papírování“ nezatřásl hlas. A že jí se hlas nikdy 
netřásl.

„Papírování?“ Promnu si čelo. Bodavá bolest hlavy mi vrací 
polozapomenutý sen z minulé noci. Ve snu jsem (v plné zbroji, 
původ neznámý) jela na obrovském, černém koni a vedla svou 
armádu přes bažiny pokryté mlhou, spálená pole a zpustošená 
města. Bílí ptáci – krkavci? – na mě a mou armádu pršeli z nebe, 
zatímco nocí pronikal bojový pokřik mých bojovníků. Opět 
povstaneme!

Mrknu a vidění zmizí. Potřebuju kafe. Teď hned.
„Prostě přijď do mé kanceláře, Hayden,“ říká Doreen. „Všech-

no ti vysvětlím. Ano, a ještě, Hayden? Bude lepší, když tvůj otec 
nebude o našem rozhovoru vědět. Alespoň dokud nepřepíšeme 
majetek tvé matky na tebe.“

Doreen zavěsila a zanechala mě se spoustou nezodpověze-
ných otázek. 

Netrpělivé kroky za dveřmi mi připomněly, že Del Chauvet – 
francouzsko-senegalská rodačka z Brooklynu, pokoušející se 
o dráhu módní návrhářky, a také moje trpělivá spolubydlící – 
čeká, až vstanu. Vím, že má spoustu otázek ohledně toho, co 
přesně se včera stalo. Třeba jak jsem odstrašila toho chlápka 
tentokrát. Del má svůj mistrovský podíl na mém nezdaru při 
schůzce naslepo, když mě nechala včera v noci v Central Parku 
stát a samotnou bojovat s bouří století. (Pokud to byla Delina 
představa „dokonalého přednarozeninového dárku“, docela 
mě děsí, jaký by mohl být její skutečný narozeninový dárek.) 
Delina netrpělivost je přes dveře doslova hmatatelná, ale bude 
muset počkat.

Svlékla jsem se a odšourala do sprchy, pod nohama nepřátel-
ské, ledově chladné dlaždice. Když jsem si se zavřenýma očima 



stoupla pod proud horké vody, začaly se mi hlavou honit vzpo-
mínky, sny a záblesky z minulosti.

Temné stromy. Šepot v cizím jazyce, drsně znějícím. A pak 
je tam máma, která mě sleduje zpoza stromu, smutný úsměv na 
rtech. Pokaždé smutná. Kdyby máma věděla, co přijde – zmi-
zela v lesích, které obklopují dům mého dětství. Dnes jsou mé 
vzpomínky na mámu jako fotografie zachráněné ze spáleného 
domu, s tmavými okraji, uprostřed zašpiněné sazemi. Skvrnité. 
Nezřetelné. Neúplné.

Netrap se kvůli mrtvým, říkával mi můj terapeut, dr. Erich, 
stále znovu a znovu během všech těch let léčby. Dávno odešli 
a my zůstáváme, abychom se vyrovnali se svými životy, které 
pokračují. A moje odpověď? Technicky vzato je moje matka 
pohřešovaná, nikoliv mrtvá. (Sice byla prohlášena za mrtvou 
v nepřítomnosti, ale až mnohem později.) Dr. Erich by pomalu 
potřásl hlavou, aby dal najevo zřejmé rozčarování. Ale nebylo 
to popírání, co mě motivovalo. Šlo o nutkání nazývat věci pra-
vými jmény. 

Po sprše a poté, co jsem si vysušila vlasy, vtančila jsem do 
svých upnutých džín a přes tričko s Hendrixem si oblékla za-
kázkový kardigan. Vzala jsem si starý, věkem ošoupaný batůžek 
a zamířila ke dveřím z ložnice. 

Neubránila jsem se pocitu lehkého zamrazení. Jako by ne-
uteklo deset let a pokrok u dr. Ericha nic neznamenal. Protože 
stačí nepatrná zmínka o mé pohřešované matce, o níž se předpo-
kládá, že je mrtvá, a mé srdce se zmenší na sval velikosti hrášku, 
oči se mi zamlží a hrozí nechtěné slzy.

Před dávnou dobou, v zájmu vlastní ochrany, jsem se roz-
hodla nechat vzpomínky na mámu za sebou, ale záhadný Do-
reenin telefonát sliboval změnu, odhalení, deset let po matčině 
nešťastné procházce do lesů. 



Když jsem opouštěla ložnici a mířila k východu, úplně jsem 
zapomněla na Del a zpackané rande, a dokonce i na Deliny plány 
ohledně mých narozenin, protože jsem byla rozhodnutá čelit 
tomu, co pro mě Doreen má. 
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S E Z N A M T E  S E  S   R O D I N O U :
T Á T A ,  M Á M A  A   N I B E L U N G O V É

N eviditelným silám na Zemi mimo náš dosah je podřízeno 
všechno a všichni. Například vezměte v potaz důvody, proč 

se nevzneseme do vesmíru, kde nám hrozí smrt z nedostatku 
kyslíku, a místo toho se držíme nohama pevně na zemi. Díky, 
gravitace! 

Můj život není žádnou výjimkou. Možná mi jen vládne větší 
počet sil, než bývá běžné.

Je zde síla, které se říká otec.
Dokonce i přes tu nepříjemnou propast, která mezi námi 

vzrostla po mámině zmizení – propast, jež se prohlubuje, jak se 
zdá, každým dnem – se táta stále snaží kontrolovat, co dělám, 
kam chodím a s kým se kamarádím. Dělá to, aby mě chránil, 
nebo to alespoň říká. Abych této jeho kontrole na dálku unikla, 
přestala jsem mu už dávno říkat, co skutečně dělám. Pokud 
platí, že nevědomost je blažená, pak nevědomost mého otce 



ohledně mého života po terapii musí znamenat plný náklad 
neředěné blaženosti.

A pak zde byla síla, které jsem říkala máma.
Je to už dlouho, co odešla, ale nikdy jsem na ni nezapomněla 

a stále je v mém životě velmi přítomná, a dokonce se mi často 
zjevuje v mých strašidelných snech, a jak se ukazuje, je i jakousi 
konspirací až za hrob s naší rodinnou právničkou.

Ach ano, a pak je zde síla jménem Del. Stále se snaží mě 
zdokonalovat – od mého účesu po má rande. Jako bych byla 
jedním z jejích módních projektů na její dokonalé šaty. Kdo ví? 
Možná mě jednoho dne konečně napraví.

Ale teď? Uvízla jsem někde uprostřed, rozervána protiklad-
nými silami při snaze dát věcem svůj smysl. A když už se sna-
žím pochopit ty věci, které se mi dějí, vysvětluji je fyzikálními 
principy a snažím se je všechny přeložit do jazyka, ve kterém 
bych je mohla pochopit.

Vyrůstala jsem obklopena fyzikou. Můj otec, Thomas Ho-
lland, je fyzik. Vlastně býval fyzikem, než se nechal strhnout 
svou nezdravou vášní pro konspirační teorie a germánskou 
mytologii, které mu zastínily vlastní výzkum a život. Tátova 
akademická kariéra skončila poté, co se rozhodl, že jeho stu-
denti potřebují vědět, jak se legendární rod válečníků zvaných 
Nibelungové (nesmrtelný díky eposu Píseň o Nibelunzích, Wag-
nerově opeře Prsten Nibelungův a díky odkazům v Tolkienových 
knihách) rozptýlil do našeho světa pomocí mezonového portálu, 
aby si nás všechny podmanil.

Jo.
Táta přišel o svou akademickou funkci i své doktorandy 

a byl vyhozen také ze své milované fyzikální laboratoře. Nyní 
se spoléhá na dobročinnost mé tety a pokračuje s „vědeckými“ 
projekty z jiného světa v její ložnici pro hosty. Avšak navzdory 



tátovu akademickému pádu se stále spoléhám na fyziku (sku-
tečnou fyziku, ne tu bláznivou), která mě udržuje při smyslech.

Funguje to. Většinou. 

X

Můj pokus odejít z bytu nepozorovaně se nepovedl. Del mi za-
stoupila cestu, když jsem se snažila projít z našeho obývacího po-
koje. (Máme konferenční stolek ze skládky, starý a vypelichaný 
koberec a starožitný krb, jenž se nesmí používat, protože – podle 
realitního makléře – hrozí riziko požáru.)

Del v pyžamu Disney a načechraných bačkůrkách je zlatým, 
stříbrným a růžovým přízrakem. Má ten záviděníhodný talent 
vykutálet se ráno z postele a vypadat nádherně. Její vlasy jsou 
jako svatozář černých kudrlin a své oříškové oči na mě upírá 
jako jestřáb. K mým narozeninám mi předává červený sametový 
cupcake, v jehož středu je zapíchnuta malá hořící svíčka, a do 
toho začne zpívat mimo rytmus jazzovou verzi písničky Happy 
Birthday. Její francouzský přízvuk je výraznější než obvykle – což 
je jediná známka toho, že stále ještě není úplně vzhůru.

Nečekaně přestane zpívat, když si všimne, že jsem oblečená 
na ven. „Kam si myslíš, že jdeš?“

„Sehnat nám nějaké kafe.“ To je jen poloviční lež. „Nějaké 
fakt dobré.“ Rychlým pohybem k ní přistoupím a sfouknu svíč-
ku.  

Del se dívá skrze mě, když dává košíček na konferenční sto-
lek, a pak zkříží ruce na prsou. „Jde o Rosse, že? Co ti řekl? 
Proto jsi na mě včera v noci nepočkala? Bylo to moc zlé?“ Slova 
se řinou v rychlém toku, tváře jí červenají. Evidentně je vytoče-
ná, že rande naslepo, které pro mě zorganizovala, zkrachovalo.

„Ross se včera vůbec neukázal.“ Nezní to tak smutně, jak by 
asi mělo. Popravdě, mou pýchu to ranilo, ale na druhou stranu 



jsem ráda, že mě tam Ross nechal stát. Nepotřebuju Del, aby mi 
pomáhala organizovat rande… No dobře, možná ano, ale nikdy 
bych jí to nepřiznala.

Nepotřebuje to vědět, ale naposledy, když jsem byla na ně-
čem, co připomínalo „rande“, měla jsem něco přes sedm let 
a Shannon Reaser, kluk odvedle, devět. Kdysi dávno v Promise 
v Coloradu. Šli jsme do lesa, hráli jsme si na schovávanou. Vždy 
jsme si v těch lesích hráli a celé to bylo dětské a nevinné… Ale 
jednou ne. Uklouzla jsem a spadla, a když mi Shannon pomohl 
zpět na nohy, moji ruku nepustil. Drželi jsme se za ruce, když 
jsme se vraceli domů, a pamatuju si, jak mi z toho divoce tlouklo 
srdce a chtělo vyskočit z hrudi…

Když dnes pomyslím na Shannona, vybaví si mi nejasný 
obraz: nezřetelné rysy, až na jasné, světle šedé oči, a tmavé, 
rozcuchané vlasy. Zajímalo by mě, jak vypadá nyní. A jestli si 
mě pamatuje.

Aniž by nějak dbala na nečekanou bouři vzpomínek zuřící 
v mé hlavě, Del pokrčila rameny. „Možná je to tak lepší… Je-
den z mých malých špehů mě dnes ráno informoval, že Ross se 
o tebe zajímal dávno předtím, než mě poprosil, abych zařídila 
tohle rande. Podrobně zkoumal tvou rodinu nebo něco podobně 
divného.“ 

„Proč by ji měl zkoumat?“ Ztuhla mi ramena a zajímalo by 
mne, jestli si toho Del všimla. „A když se tak zajímá o mou ro-
dinu, proč se včera neukázal a nezeptal se mě na to, co by chtěl 
vědět?“

„Myslím, že se to nikdy nedozvíme. To je jedno. Změním ale 
téma. Myslela jsem, že si dnes dáme ke snídani zmrzlinu a fil-
mový maratón až do poledne a pak tě vezmu ven na překvapivý 
výlet. A podívej, co pro tebe mám!“ Del vběhla do své ložnice 
a vrátila se s Blu-ray diskem v ruce.



Chystám se posmívat jejímu nápadu se zmrzlinou (nemám 
trauma z rozchodu ani nejsem věrný psí přítel), když si všimnu 
názvu filmu, který mi koupila. „Tys to našla!“ Vezmu jí z ruky 
Blu-ray a kochám se slavným, krvavým obalem: muž s bílýma 
očima, ústa v němém výkřiku, protože hlavu má těsně před vy-
buchnutím. Ten mistrovský filmařský kousek je Cronenbergův 
snímek Scanners.

„Už jsem ti řekla, jak úžasná jsi kamarádka?“ usměju se na 
Del.

Oplatí mi široký úsměv. „V poslední době ne. A zdaleka ne 
dost často.“

„Musím to pořádně napravit.“ Můj úsměv se změní v roz-
pačitý, když pokládám Blu-ray na stolek vedle nedotčeného 
narozeninového košíčku. „Potřebuju jen chvilku.“

Del se přestane usmívat. „Naplánovala jsem nám celý den.“
„A já se těším, že strávím narozeniny s tebou. Musím jen 

něco zařídit.“
„A to zařizování asi nemá nic společného s dobrou kávou 

pro nás, řekla bych.“
„Cestou zpátky pro nás obstarám pořádnou dávku kofeinu. 

Pro tebe dvojité espresso. Dárek ode mě.“ Nejsem si úplně jistá, 
proč jsem tak tajnůstkářská. Je to skutečně trochu kruté. Del 
nemá vůbec cit pro jakékoliv tajemství. U knížek si nejprve 
 přečte poslední kapitolu, aby věděla, jak to skončí. Ale vzpomín-
ka na to, jak se Doreen překvapivě zatřásl hlas, mě nutí mlčet.

Nakonec mě Del nechá jít. Ale ne dřív, dokud neproběhne 
narozeninový videochat s jejími rodiči. Přítomen je také Delin 
starší a hezký bratr, který mi mává z obrazovky a přeje hodně 
šťastné narozeniny.

Paradoxně mám větší kontakt s rodinou Del než se svým 
vlastním otcem. A když je řeč o tátovi, drží si i dnes ráno odstup 



a není to poprvé, kdy jsou pro něho moje narozeniny málo důle-
žité. Jenže toto jsou první narozeniny, které slavím na vlastních 
nohách, takže jsem očekávala alespoň nějaký zájem z jeho strany. 
Samozřejmě je zde možnost, že na ně úplně zapomněl. Snažím 
se prozkoumat temnou hmotu svého mozku, abych zjistila, jaké 
z toho mám pocity, a rozhodnu se, že mě to zraňuje. Ale nemohu 
si dovolit starat se o tu propast mezi mnou a otcem, stejně jako 
si nemohu dovolit propadnout opět temnotě ze zármutku nad 
matkou. Protože kdybych to udělala, hned nato bych se hluboce 
litovala a nedokázala vidět jasně.

Takže udělám to, co vždy, když to bolí. Ignoruju to a za-
městnám se něčím teď a tady v naději, že se vrátím do normálu. 
Fungovalo by to, kdyby se slovo normál dalo použít pro popis 
čehokoliv týkajícího se mé rodiny.



DŮVĚRNÉ A PŘÍSNĚ TAJNÉ

17. prosince

Dr. Thomas Holland

profesor aplikované fyziky

fakulta fyziky a přírodních věd

univerzita Ian Trainor 

Vážený dr. Hollande,

je mou povinností vás informovat o tom, že se po řádném procesu 

vyšetřovací komise rozhodla odvolat vás z funkce, a to s okamžitou 

platností.
Odvolání je založeno na četném počtu akademických pochybení, 

včetně několika pokusů o zveřejnění padělaných údajů a zařazení 

neoprávněného materiálu do vašich přednášek pro budoucí absolventy. 

Máte povinnost nedovolávat se jakkoli svého vztahu k univerzitě Ian 

Trainor při jakýchkoliv svých budoucích aktivitách, zvláště v souvislosti 

s vaším zavádějícím zájmem o germánskou mytologii a jejími údajnými 

vazbami na oblast vícedimenzionální fyziky a teorie strun.

Tato komise rovněž instruovala fond MacEvans Fund, aby zmrazil 

všechny zbývající prostředky, které přidělil na váš výzkum v oblasti 

teorie strun. Čekáme na právní rozhodnutí, které se týká části finančních 

prostředků, jež jste již v minulosti zneužil k prosazování svých 

pseudovědeckých myšlenek. Vaše laboratoře budu mít jiné vědecké 

zaměření a podle toho příslušný personál jmenovaný děkanem fakulty 

fyziky a přírodních věd.



Vaši postgraduální studenti (slečna Arista Kazan, slečna Du 
Yi, slečna An Bo a pan Oliver Pritchett) dostanou nové vedoucí 
pracovníky výzkumu, kteří přezkoumají a revidují témata 
disertačních prací vašich bývalých studentů. 

Slečna Arista Kazan, která kromě toho, že byla vaší studentkou, 
působila také jako váš zaměstnanec na pozici výzkumné asistentky, 
bude čelit nezávislému vyšetřování svých dvou účastí na porušení 
akademického chování, jež proběhly pod vaším dohledem.
Přístup do vaší kanceláře a fyzikálních laboratoří byl zrušen. Vaše 
osobní věci budou v patřičném termínu odeslány na vaši aktuální 
poštovní adresu. Prosím, nepokoušejte se vstoupit do prostor 
univerzity po obdržení tohoto dopisu.

Jménem administrace univerzity Ian Trainor vám přeji hodně štěstí 
ve vašem budoucím snažení.

S pozdravem

ERT
Hon. Edmund Rogers-Tanner

čestný profesor a předseda vyšetřovací komise 
CC: profesorka Alberta Mennard
děkanka univerzity Ian Trainor 

profesor Ignacio Gularte
děkan fakulty fyziky a přírodních věd
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T Ř I  P O D M Í N K Y : 
1 .  Č Á S T

B udova, v níž měla Doreen kancelář, se choulila mezi obcho-
dem s židovskými lahůdkami a staromódním holičstvím. 

Když jsem vstoupila, Marcia, sekretářka Doreen, která seděla 
na recepci, na mě se zájmem upřela své tmavé oči. Její hrůzu 
nahánějící ústa se pokusila vytvořit zdráhavý úsměv.

„Už tě čeká. Běž rovnou dál.“
Navzdory jejím instrukcím jsem před otevřením dveří dva-

krát zaklepala.
Nebyla jsem v Doreenině zastaralé kanceláři od toho zlé-

ho dne. Mého posledního dne na akademii Stonebrook. Dne, 
kdy jsem hlavu Jen Rickmanové rozbila o zrcadlo. (Tedy, každý 
alespoň věří tomu, že se to tak stalo.) Doreen pak vyjednala 
s Jeninými rodiči dohodu. Díky této dohodě jsem se učila v do-
mácím očistci a na další roky si mě vzal do péče dr. Erich. Bylo 
mi osm let, když jsem se poprvé setkala s dr. Erichem, a skoro 



sedmnáct, když jsem mu konečně mohla dát sbohem. Roky 
mého života mezi tím byly jedním velkým chuchvalcem dusivé, 
léčivé mlhy. Když nyní pomyslím na Jen a její zkrvavené ruce, 
kterými si chránila obličej – a na následné dlouhé zapomnění –, 
čekala bych po všech těch doktorech třes z úleku, ale k vlastní-
mu překvapení jsem chladná jako akrobat v Cirque du Soleil při 
předvádění napohled smrtelného cviku. Žádná slabost žaludku. 
Žádná temnota při té představě. Možná jsem se konečně po-
sunula vpřed. Možná jsem už nechala svou minulost za sebou, 
kam patří, přesně jak tvrdil dr. Erich, že se jednoho dne stane. 
Je tím dnem dnešek? 

„Hayden, zlatíčko, sedni si,“ řekla Doreen a vrátila mě zpět 
do reality.

Doreen seděla ve svém křesle podobajícím se trůnu a tyčícím 
se nad poškrábaným stolem z borového dřeva jako vysoký a hrdý 
panovník svého království, jež se proměnilo v pustinu. (Nedařilo 
se jí. Její kdysi poměrně úspěšná praxe nyní sotva vydělávala 
na nájem, protože většina jejích klientů už není naživu a ona je 
příliš hrdá nebo příliš nesvá, aby oslovila a zaujala nové.)

Sedla jsem si na kraj židle proti Doreen, stůl mezi námi.
„Ví Tom… Ví tvůj otec, že jsi tady?“ zeptala se.
Na mžik se jí na rtech objevil jemný třes. Možná důvodem, 

proč se celá třese, jsem já – to ze mě je stará dobrá Doreen ner-
vózní a možná by byla radši, abych v její kanceláři nebyla, jenže 
nemá na výběr. Je mi jí líto, stejně jako mi bylo líto dr. Ericha 
pokaždé, když byl z mé přítomnosti ve své kanceláři nesvůj 
a podrážděný. Na lidi takhle působím – občas dokonce i na svého 
otce. Del je jedinou výjimkou, podle všeho imunní vůči mému 
zlověstnému „šarmu“. Vlastně i Shannon byl imunní, ale jako 
dospělou mě nikdy neviděl.

„Ani nápad,“ řekla jsem. „Dnes jsem s ním nemluvila. Zatím.“



Doreen našpulila rty a kolem úst dokonale nabarvených 
rtěnkou se vytvořilo bludiště vrásek. Společenská konverzace 
nepatřila k jejím silným stránkám. Pohledem mě zkoumala, 
a když mě to začalo zneklidňovat, řekla: „Tomovi se to nebude 
líbit. Ani trochu. Sešel z cesty, aby udržel Ellin odkaz daleko 
od tebe… Ale já mám právní povinnost provést poslední vůli 
tvé matky, jak vidíš. Věděla jsi, že tvá matka se mnou uzavřela 
zvláštní dohodu jen pár týdnů před svým… odchodem? Abych 
s tebou navázala kontakt v den tvých osmnáctých narozenin 
a zajistila, abys dostala… jisté věci?“

„Ne, o tom nic nevím.“
Zvuk jména mé matky, jenž se na rtech Doreen změnil v cosi 

křehkého a sladkého, mi zvonil v uších ještě dlouho potom, co 
bylo vysloveno. Nikdy jsem na mámu nemyslela jako na Ellu. 
Ella je určena pro zprávy o pohřešovaných osobách a úmrtní 
oznámení, ne pro mé uši nebo soukromé myšlenky. Její jméno 
již nenáleží mezi živé. 

Doreen si odkašlala. „Velmi dobře.“
Vstala se zřejmou námahou. Sleduji zborcenou Doreeninu 

postavu, jak přechází místností a zastaví se u trezoru, špatně 
schovaného za ošuntělým obrazem louky. Ten obraz tady byl už 
v době, kdy mě vyhodili ze Stonebrooku. Některé věci se nikdy 
nemění. Dívala jsem se Doreen na záda, jak zadala kombinaci 
a dvířka trezoru se se skřípěním otevřela. Doreen se došourala 
zpět ke stolu a v sukovitých rukách svírala dvě žluté obálky 
velikosti A4. V nose mě zašimral prach a pach naftalínu, až se 
mi chtělo kýchnout. 

Bez vysvětlení mi Doreen podala jednu obálku. Hloupě jsem 
na ni zírala. Papír mi v prstech působí křehce. Na obálce je moje 
jméno, napsané uvolněným rukopisem. (Mámin rukopis? Ne-
pamatuju si.) Zkoumám své emoce: nic, jen nádech zvědavosti. 



V určitých chvílích se obávám, že po těch letech terapie jsem tak 
opatrná, až připomínám nezasvěceným pozorovatelům robota. 
Stále se občas potřebuju párkrát nadechnout, abych zjistila, jak 
má vypadat má správná reakce, ale jsem v tom stále lepší.

Doreen pokývne směrem k obálce v mých rukou. „Jen pro 
tebe.“

Vytáhne ze zásuvky nůž na dopisy a jediným rychlým pohy-
bem zápěstí rozřízne druhou obálku. Jako by kuchala králíka. 
Z obálky ve své ruce vyjme jemný list papíru a její starobylá ústa 
vytlačují slova, která ohýbají realitu:

„Toto je dodatek poslední vůle a závěti Elly Townsend-Ho-
llandové. Zní: ,Svému jedinému dítěti, Hayden Bellatrix Hollan-
dové, v den jejích osmnáctých narozenin odkazuji naše rodinné 
panské sídlo známé jako Holland Manor, v Promise ve státě 
Colorado…‘“



Dovětek poslední vůle  
a závěti Elly Townsend-Hollandové 

Já, Ella Townsend-Hollandová, bytem Glastonberry Grove Lane 33, 

Promise, Colorado, prohlašuji, že toto je dodatek k mé poslední vůli 

a závěti.
Svému jedinému dítěti, své dceři Hayden Bellatrix Hollandové, 

odkazuji v den jejích osmnáctých narozenin své rodinné sídlo, 

známé jako Holland Manor, v Promise ve státě Colorado, a to za tří 

podmínek.
Tou první je, aby Hayden našla dary, které jsem jí v našem sídle 

zanechala. Samy si ji zavolají. Stačí jen naslouchat své krvi.

Mou druhou podmínkou je, aby Hayden dary využila ke zničení 

mého nejtemnějšího tajemství – mého skrytého pokladu, mého 

nejtěžšího břemena.
Mou třetí a poslední podmínkou je, aby Hayden nevěřila nikomu, 

koho se můj poklad týká, zvláště ne krkavcům.

Ella Townsend-Hollandová

svědci Doreen Arimoffová  

a Marcia Straussová

16

16
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T Ř I  P O D M Í N K Y : 
2 .  Č Á S T

N eviditelná ruka mi studeným stiskem sevřela srdce a ne-
chtěla ho pustit. Vybílené zdi Doreeniny kanceláře tančily 

kolem mě v opilých a rozverných kruzích, zatímco mozek zpra-
covával, co právě slyšel.

Sídlo? Promise? Mámino nejtemnější tajemství? Její břímě? 
„Nějaké otázky?“ zeptala se Doreen poté, co dočetla určitě 

nejpodivnější dodatek poslední vůle a závěti, jaký kdy vznikl 
(a to počítám i Houdiniho požadavek, aby jeho manželka každý 
rok pořádala seanci, při níž by komunikovala s jeho duchem).

„Kde mám začít?“ 
Ale Doreeniny oči mi prozradily, že je stejně zmatená jako já. 

Takže jsem s pokrčením ramen nechala svou otázku být. Doreen 
si oddechla a oči jí sklouzly k obálce, kterou jsem svírala oběma 
rukama. Když se ke mně naklonila, s hmatatelným a výrazným 
zájmem, odtáhla jsem se. Iracionálně jsem čekala, že po mně 



skočí a bude se mnou bojovat o obálku a její tajemství. Prsty mi 
zbělely, jak jsem stiskla obálku pevněji.

Doreen se uvolnila, opět se opřela do křesla a pak vyndala 
z kartotéky plastové desky. „V tom případě, tady jsou smlouvy 
k Holland Manor. Na tvé jméno.“ Opatrně jsem převzala slož-
ku. „Předpokládám, že budeš chtít, abych ti našla nějaké dobré 
realitní agenty v Denveru? Mám pár kontaktů. Můžu ti s nimi 
vyjednat slušnou dohodu.“

„Dohodu?“ zeptala jsem se.
„Chceš ten dům prodat, ne? Právně jsou podmínky Elly nevy-

nutitelné, víš? Takže nikdo po tobě nebude vyžadovat, abys tam 
šla a hledala to ,nejtemnější tajemství‘ ani cokoliv podobného. 
Kromě toho zvaž, jak stará ta nemovitost je, takže nejlepší bude 
nečekat moc dlouho na odborný posudek o hodnotě majetku…“

„Nemyslím si, že bych to chtěla… prodat.“ Má slova mě sa-
motnou překvapila. Proč bych neměla chtít prodat staré panské 
sídlo? Ani náhodou se nechci stěhovat ze svého útulného dou-
pěte ve Fort Greene do nějaké barabizny uprostřed ničeho, že? 
Že? A kromě toho, navzdory vzdálenosti a tak, asi by tátu moc 
nepotěšilo, že jsem o tom vůbec přemýšlela… Ale o čem přesně 
vlastně přemýšlím?

„Nebuď hloupá, Hayden.“ Doreenin povýšený tón mě nutil 
odpovědět jí něco kousavého. Ale místo toho jsem vzala papíry, 
dala si je do batůžku a odešla z Doreeniny kanceláře v poryvu 
prachu.

Opilá podivností toho všeho spěchám domů, ale ještě před-
tím vezmu dvě kávy s sebou a nějaké bagely se smetanovým 
sýrem z lahůdkářství vedle Doreeniny kanceláře. S listinami 
k Holland Manor a s matčiným záhadným, neotevřeným do-
pisem, který mi propaluje díru v tašce, letím ulicemi do svého 
útočiště.



PŘÍLOHA K FORMULÁŘI PRO PŘIJETÍ PACIENTA

JMÉNO PACIENTA: Hayden B. Hollandová

VĚK:  osm let, jedenáct měsíců

VLASY:  špinavě blond

VÝŠKA:  sto dvacet devět a půl centimetru

VÁHA:  třicet sedm kilogramů

DATUM:  26. února

BARVA OČÍ:  levé oko je zelené, pravé oko světle hnědé

OŠETŘUJÍCÍ LÉKAŘ: Dr. Thorfinn Erich (BS, MD, DO, Ph.D.)

PŘÍLOHA A: POZNÁMKY OŠETŘUJÍCÍHO LÉKAŘE

Slabé tmavé stíny pod očima, těžce pokousané rty. Podle jejího otce je 

setrvalým Haydeniným problémem nechuť k jídlu.

Jediné dítě Thomase Hollanda a zesnulé Elly Townsend-Hollandové. 

Otec: profesor aplikované fyziky, v současné době vyšetřován 

(jeho vlastními slovy „perzekuce“) kvůli neortodoxním nápadům.

Dítě bylo svěřeno do mé péče na základě soudního nařízení vydaného 

v důsledku urovnání sporu mezi vedením její bývalé školy a rodiči jiné 

studentky (Jennifer Rickmanové), která při konfliktu s Hayden utrpěla 

zranění.

U Hayden nejsou žádné předchozí záznamy o násilném chování.

Dříve v tomto roce: Dítě zažilo traumatickou událost (matka zmizela 

v lesích), kvůli čemuž se rodina přestěhovala z Colorada do New York 

City. Policie měla podezření na vraždu, vyšetřování však bylo zastaveno 

kvůli nedostatku důvěryhodných stop.

Na to, že mu nedávno zmizela manželka za záhadných okolností, 

se otec jeví příliš klidný a citově chladný. Výsledkem mého průzkumu 



o rodině Hollandových byla jen krátká zpráva o zmizení místní 

osoby v Coloradu. Hayden a její rodina mě zajímala ještě předtím, 

než jsem se s dítětem setkal osobně. 

První dojem: Dítě je tiché, vážné, moc nemluví. Po pár minutách 

našeho sezení udělala vtip o Einsteinově teorii relativity. Stalo se 

mi to poprvé za celou mou dlouhou praxi, aby mi osmileté dítě 

vysvětlovalo Einsteina a aby to znělo, jako že ví, o čem mluví, 

a jenom jednoduše neopakuje, co slyšelo doma.

Oproti okamžikům jasného myšlení má dítě tendenci se uzavírat 

do svého světa, někdy i uprostřed rozhovoru. Poté zůstane dlouho 

potichu a zírá do prázdna. Obecně bych tyto stavy připsal obranné 

reakci na nedávné trauma, ale u této pacientky si nejsem jistý. 

Nejsem zcela přesvědčen, že skutečně zírá „do prázdna“ během 

těchto přestávek. Mohlo by jít o trik z její strany, aby se vyhnula 

otázkám, které jsou pro ni příliš osobní?

Po dotazech, proč zaútočila na spolužačku, dítě neustále střídá 

svá vysvětlení. Důvody se mění od toho, že byla šikanována, až po 

ten, že šlo o „nehodu“. Po vyzvání, aby vysvětlila neustálé změny 

ve svém vyprávění, se dítě uzavřelo.

Při probírání mého hodnocení s jejím otcem u něho cítím celkový 

neklid, ale nelze určit zdroj jeho zjevného napětí. V jedné chvíli, 

i když je pod dohledem psychiatra jeho dítě, poznamenal, že to on se 

cítí jako pod mikroskopem. Musel jsem to nechat být.

Navrhovaný plán léčby: Doporučuji pravidelná sezení a terapii 

kognitivního chování, se shrnutím průběhu po půl roce. Pokud 

nedojde ke zlepšení, zvážím medikaci.
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N E C H E J T E  M Ě  
H Á D A T

P odle třetího pohybového zákona Isaaca Newtona každá 
akce vyvolává adekvátní reakci. Jinými slovy, když jde něco 

nahoru, musí něco jiného jít dolů. Nebo ještě jinak: každá síla má 
své dvojče, které se maskuje jako její dvojník, ale ve skutečnosti 
je jejím opakem. Chápete?

Mým opakem musí být Delphine Chauvet neboli Del.
Když jsme se sem před půl rokem nastěhovaly, neměla jsem 

Del nějak v oblibě. Šlo tehdy jen o výhodné podmínky. Dala jsem 
si rok pauzu před nástupem na vysokou a potřebovala jsem 
někde bydlet – někde, aby mi na to stačil můj malý příjem. V té 
době jsem měla pár měsíců po ukončení terapie a rozhodovala 
jsem se, co dál. Děsila mě představa prožít další den pod střechou 
dusného bytu mého otce. (Tak dobrá, technicky vzato je to stře-
cha mé tety, ale díky mému otci byl život tam dusný.) Už jsem 



měla dost jeho neustálého mumlání o Nibelunzích, proklínání 
jeho bývalého zaměstnavatele a konspirací po telefonu s jeho 
oddanou výzkumnou asistentkou Aristou.

Jak to tak u správného načasování bývá, ve chvíli, kdy jsem 
hledala něco svého, musela Del odejít z loftu v Jersey, protože 
její spolubydlící si tam dychtivě chtěla nastěhovat svou přítel-
kyni. Díky správné konstelaci planet Del odpověděla na můj 
inzerát HLEDÁ SE SPOLUBYDLÍCÍ a pak si pamatuju, jak na 
sebe urážlivě řveme (já anglicky, Del většinou francouzsky) při 
stěhování krabic po starém schodišti jako pár naštvaných, ale 
odhodlaných mravenečků.

První dny našeho společného bydlení byly drsné. Na Del jsem 
nemohla vystát: její sbírku směšných, starobyle vypadajících 
šatů, které se jí nevešly do ložnice a zabíraly další prostor v obý-
vacím pokoji, jejího přítele Bolina, s nímž se neustále rozcházeli 
a zase dávali dohromady a kterému jsem se ihned znelíbila, a její 
neustálou snahu mě zkrášlit a zařídit mi romantický život. Její 
nedávné pokusy domluvit mi rande (Ross atd.) jsou jen vrcholky 
ledovce.

Měsíc trvalo, než jsem k Del našla vřelejší vztah. Přátel-
ství nakonec utužila její až fanatická vášeň pro sci-fi filmy (čím 
fantastičtější, tím lepší). Později se mi přiznala, že od prvního 
setkání mě brala jako svoji sestru, od chvíle, kdy poprvé uviděla 
můj pihovatý nos a „oči čarodějnice“. Čtvrtý týden v našem 
zanedbaném útočišti Fort Greene, povzbuzeni Buffy a levnou 
tequilou, jsme uzavřely dohodu: podíváme se na všechny sci-fi 
filmy, jaké byly kdy natočeny, navzájem se vždy podržíme a ze-
stárneme společně, minimálně bok po boku, pokud bychom se 
musely přestěhovat z naší honosné pevnosti. 

Věděla jsem, že Del plánovala, co budeme dělat na mé naro-
zeniny, celý minulý měsíc, ne-li déle. Takže jsem se cítila dvakrát 



tak špatně, když jsem po návratu domů z ranní zajížďky k Doreen 
hned nezaklepala na dveře její ložnice.

Stále zmatená dodatkem k matčině poslední vůli, který mi 
Doreen přečetla, jsem nechala nákup z lahůdek v kuchyni na 
ostrůvku a proklouzla jsem do svého pokoje. Tam jsem zběžně 
prohlédla doklady k panskému sídlu. V hlavě jsem si už sumí-
rovala logistiku. Mám ušetřeno něco peněz, ale žádná sláva to 
není a zcela určitě by to nestačilo na letenku do Colorada. Na 
svůj skromný svěřenecký fond sáhnout nemůžu. Takže zbývá 
debetní karta pro případy nouze. Jak dlouho by trvalo, než by 
si otec všiml, že jsem šla do úvěru?

Nemotornými prsty jsem otevřela zapečetěnou obálku ob-
sahující dopis od mé matky, určený „jen pro mne“. Na rozdíl od 
Doreen nemám nůž na dopisy, takže moje chvatné otevírání 
obálky se ani zdaleka nepodobalo jejímu zkušenému a rychlé-
mu pohybu. Mé nedočkavé prsty roztrhaly obálku na několik 
nesourodých kousků papíru. 

Uvnitř jsem našla tvrdý lesklý papír velikosti informační 
karty pro studenty: nádherný středověký tisk dívky v dlouhých, 
tmavě modrých šatech. Draku podobné stvoření velikosti diko-
braza stočené u jejích bosých nohou. Řada runových symbolů 
vetkaných kolem dívčiny postavy jako svatozář a pokrývajících 
celou její siluetu, včetně stvoření s bodlinami pod ní. Dívčí ruce, 
rozepjaté daleko od sebe, drží dva předměty: krvácející srdce (ne 
symbol srdce, ale skutečné jako z učebnice biologie) a průhled-
ný pohár naplněný červenou tekutinou. Zadní strana karty je 
pokryta známým rukopisem se sklonem doleva:



Má Hayden,

největší síla vychází z tebe. Hledej hluboko. Svýma 

rukama dokážeš zkrotit oheň. V domě na kraji lesů leží 

zrezivělý klíč. Tvůj, určený k tomu, abys dokončila, co jsem 

začala. Krkavci budou sledovat každý tvůj krok – 

nikomu se nesvěřuj, udržuj si dravce od těla a ukaž jim, 

že jsi jedna z nich. 



V dlaních cítím studený pot. Mámina přítomnost v pokoji 
je obrovská. Cítím nyní opět tu lesní vůni, kterou s ní mám 
spojenou. Chci (potřebuju) křičet.

Samozřejmě, že nezakřičím. Místo toho odložím kartu stra-
nou. Sedím soustředěně na kraji postele a snažím se vybavit si 
alespoň jednu jasnou vzpomínku na mámu. Ale žádnou nena-
cházím. Nechápejte mě špatně: mám na mámu hromadu vzpo-
mínek, ale žádná z nich není uchopitelná. Moje máma zůstává 
nepolapitelná, někde na okraji představ – tady i tam, mrtvá 
i živá jako Schrödingerova kočka ve stavu, jenž se mění podle 
toho, na co se zaměříte.

Už to bude deset let, kdy jsem naposledy slyšela mámin 
hlas, mluvila s ní, dívala se na ni. Když právě teď mám v ruce 
její vzkaz pro mne, jako by ty roky ani neproběhly. Jako kdyby 
máma nikdy neodešla, jen si dala přestávku a nyní se vrátila, 
děsivě živá, podivně zmrtvýchvstalá. Líbila by se jí moje dospělá 
verze? Dívka, která vyrostla na knihách a přáních, vychovaná 
cizinci, formovaná a utvářená v doktorově ordinaci? Co by si 
o mně myslela? Byla by na mě hrdá? Měla by mě ráda?

Moje přemítání přeruší prásknutí dveřmi. Rychlé Deliny 
kroky mi připomenou, že mám nějaké povinnosti ke kamarád-
ce. Protože není lepší místo, kam bych mohla schovat všechny 
ty věci, zastrčím papíry k panskému sídlu, dodatek i máminu 
šifrovanou zprávu pod polštář. Moje zmatené myšlenky a pocity 
ustupují zpět do temných trhlin mé mysli, aby čekaly na další 
okamžik mé slabosti a mohly vynořit své otravné hlavy nad 
hladinu.

Del stojí hned za dveřmi: vypadá jako panenka, vlasy tvoří 
elegantní a uvolněný drdol, jen několik nepoddajných kudrlinek 
z něj uniká, aby rámovaly její milý obličej ve tvaru srdce. 

Zeptala se pusou plnou bagelu: „Tak už máš po pochůzkách?“



„Není zač,“ podívám se na bagel v její ruce. „A ano, všechno 
je vyřízeno.“

„Tajnosti zatěžují duši.“ Potřesení hlavou jako projev nelibos-
ti. „Sdílení je snadné. Předvedu ti, jak se to dělá. O panenství 
jsem přišla v sedmnácti s temperamentním baristou na zadním 
sedadle jeho mustangu.“

„Nezní to moc pohodlně.“
„Ale bylo to nezapomenutelné. Teď znáš moje největší ta-

jemství. Jsi na řadě.“
Nemám žádná tajemství. Můj život je nudný, stejně jako já. 

Přejdu do kuchyně a dám si svůj bagel. Upiju nyní už vychladlé 
kafe a bojuju s touhou je hned vyplivnout. Vložím papírový 
kelímek do mikrovlnné trouby a odpočítávám sekundy, které 
jsou potřeba, aby se opět ohřálo.

Del se na mě dívá, pak trochu našpulí rty. „Ale já mám pro-
blém s tím, že jsi odešla. V poslední době jsi odtažitá. Víc než 
jindy.“

Sedly jsme si proti sobě na podlahu, každá na jednu stranu 
našeho otlučeného konferenčního stolku. Samozřejmě, že hořím 
nedočkavostí, abych Del řekla o svém ranním dobrodružství 
u Doreen, a hrozně toužím slyšet její názory na máminy podiv-
né podmínky. Ale znamená to, že jí také musím říct o Promise 
a mámině zmizení. A jak jednou začnu povídat, nezastavím se 
a Dell pak bude vědět úplně všechno o mých problémech.

Del očima žadonila, a tak jsem podlehla. Maličko. „Přemýš-
lela jsem o neplánovaném výletu,“ řekla jsem.

Deliny oči se vzrušením rozšířily. „A kam?“
„Colorado.“
Zmatený pohled. „Co je v Coloradu?“
„Promise. Ne slib, ale město. Kdysi jsem tam žila, předtím, 

než…“ ztratila jsem nit. „Před New Yorkem.“


