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Držíte v rukou příběh o jedné z nejkrásnějších a zároveň 
nejnebezpečnějších myšlenek v dějinách lidstva. Příběh o nás 
samých a naší budoucnosti. 

Příběh genu začíná roku 1856 v augustiniánském opatství 
v Brně, kde jeden řeholník přemýšlí o „jednotkách dědičnosti“. 
Protne se s Darwinovou teorií evoluce, střetne se s hrůzami 
nacistické eugeniky ve čtyřicátých letech a následně způsobí 
transformaci poválečné biologie. Zcela změní naše vnímání 
sexuality, lidské povahy a možností svobodné volby. 

Především však jde o příběh lidské vynalézavosti a houževna-
tosti – od Gregora Mendela a Charlese Darwina až k Francisi 
Crickovi, Jamesi Watsonovi, Rosalindě Franklinové a tisícům 
vědců, kteří stále usilují o poznání kódu kódů. 

Je to impozantní a jímavá historie vědního oboru, oživená 
autorem Vládkyně všech nemocí. Knihou Gen se však jako 
červená nit zároveň vine osobní příběh autorovy rodiny, v níž 
se opakovaně objevuje mentální postižení, a připomíná nám, 
jak úzce genetika souvisí s každodenním životem. Obavy 
nabývají na naléhavosti zvláště dnes, kdy se učíme „číst“ 
a „psát“ lidský genom a uvolňujeme tak potenciál k cíleným 
zásahům do osudu a identity našich dětí. 
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Siddhartha Mukherjee 
(nar. 1970) onkolog, 
vědec a spisovatel. 
Narodil se a vyrůstal 

v Dillí, studium medicíny absolvoval na špič-
kových univerzitách v USA a Velké Británii 
(Stanford, Oxford, Harvard). Přednáší 
na Kolumbijské univerzitě a pracuje v jejím 
medicínském centru. Jako hematoonkolog 
se zaměřuje na výzkum krvetvorných kme-
nových buněk. Vědecký tým jeho labora-
toře objevil geny regulující kmenové buňky 
a dostalo se mu mezinárodního uznání 
za objev kosterních kmenových buněk 
a genetických poruch u pacientů s leu-
kémií. Své články publikuje v časopisech 
Nature, Cell, Neuron, New England Journal 
of Medicine, New York Times a dalších.

Napsal knihy The Laws of Medicine a The 
Emperor of All Maladies: A Biography 
of Cancer, za kterou obdržel v roce 2011 
Pulitzerovu cenu a Cenu deníku Guardian 
za nejlepší prvotinu. Český překlad vydalo 
nakladatelství Masarykovy univerzity pod 
názvem Vládkyně všech nemocí. Příběh 
rakoviny. 

Siddhartha Mukherjee žije v New Yorku. 
Se svojí ženou, výtvarnicí Sarah Szeovou, 
vychovává dvě dcery.

„Napínavý příběh o dozajista 
nejradikálnější a nejkontroverznější 
vědecké disciplíně současnosti, zasahující 
naši intimitu. … Přečtěte si tuto knihu 
a připravte se na to, co přijde.“ 
Bryan Appleyard, Sunday Times

„Látka již byla různými způsoby 
zpracována dříve, ale nikdy v takovém 
rozsahu a tak velkolepě, jako to dokázal 
Siddhartha Mukherjee ve svém novém 
vyprávění… jednou provždy.“ 
New York Times Book Review

„Mukherjee dokáže spojit architektonickou 
preciznost se šťavnatým vyprávěním, vnímá 
paradoxy v detailech i znepokojivou ironii 
a má nadání nalézat hluboké pravdy 
ukryté v abstraktních chemických tezích. 
Zanechá ve vás pocit, že jste právě 
na výbornou složili zkoušku z předmětu, 
kterého jste se obávali – a přitom se celou 
dobu dobře bavili.“ 
Andrew Solomon, Washington Post
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V ě n o v á n o

Priyabale Mukherjee (1906–1985), která o útrapách věděla své; 
Carrie Buckové (1906–1983), která si jimi prošla. 





Přesné vymezení zákonů dědičnosti pravděpodobně způsobí větší změnu pohle-
du člověka na svět a jeho možnosti ovládat přírodu než jakékoliv jiné znalosti 
přírodních věd, které lze v budoucnu očekávat.

William Bateson

Z hlediska genů nejsou lidé koneckonců ničím víc než pouhými nosiči, cestou 
vedoucí někam dál. Přesedají z jedné naší generace na druhou, jako by za sebou 
nechávaly ležet schvácené koně. A vůbec si přitom nelámou hlavu úvahami, 
co je snad dobré a co zlé. Je jim úplně jedno, jestli jsme šťastní nebo nešťastní. 
Jsme prostě pouhými prostředky. Lámou si hlavu jen s tím, co pro ně samé bude 
nejvýhodnější.

Haruki Murakami, 1Q84
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P ř E D M L u V A  K  Č E S K é M u  V y D á N í

Před několika lety jsem přeložil knihu Francise Collinse Řeč života. Collins 
vedl početný tým amerických vědců, kteří jako první přečetli lidský genom. 
Siddhartha Mukherjee v knize, kterou máte před sebou, o projektech lidské-
ho genomu obsáhle píše. Když jsem si Mukherjeeho knihu přečetl, uvědomil 
jsem si, jak mnoho se od vydání Řeči života ve vědě o genomu a obecně o ge-
netice událo. Téměř každý rok by mohly vznikat nové knihy a přinášely by 
vždy další a další velmi významné pokroky v našich znalostech dědičnosti. 
Tato věda se řítí dopředu jako francouzský TGV a někdy také jako splašený 
kůň. Právě tohle autor výborně vystihl. 

Siddhartha Mukherjee nepopularizuje genetiku klasicky. Knihu založil 
na vyprávění konkrétních příběhů o pacientech postižených dědičnými po-
ruchami a o úsilí vědců a lékařů dobrat se příčin těchto poruch. Přitom 
nenásilně vysvětluje základní principy přenosu dědičných znaků. Kniha 
se čte jako dobrá detektivka. Textem prolínají úvahy vědců, včetně autora 
samého, o tom, zda se tzv. novou genetikou nevypouští džin z lahve. Jaké by 
mohly být důsledky umělého překračování evolučních procesů? Jak se po-
stavit ke genové terapii a celkové obměně lidského genomu, včetně pokusů 
o jeho „vylepšování“? V rodině autora se vyskytla schizofrenie, pravdě-
podobně dědičná. Snad proto věnuje několik strhujících stránek hledání ge-
netického základu duševních poruch.

Kniha je do značné míry sestavena chronologicky a, jak jinak, začíná 
Gregorem Mendelem a Charlesem Darwinem. Historie objevů těchto zakla-
datelů moderní vědy o životě je napsána velmi živě, lépe než v mnoha po-
dobných pojednáních, a pokračuje až k době post-genomové, tedy k dnešku. 
Zejména zde se autor věnuje úvahám o etice současné i budoucí genetiky 
a možnostem, které nám poznatky genetiky přinášejí. Je to především me-
dicína, která bude víc a víc ovlivňována našimi znalostmi vlastní „moleku-
lární“ identity. Autor to přímo neříká, ale z celého textu je zřejmé, že vidí 
tyto možnosti jako něco, co daleko převažuje nad případnými problémy, 
například spojenými se složitými vztahy uvnitř genomu a mezi genomem 
a vnějškem organismu.

Kdosi odhadl, že Země uživí asi dvanáct miliard lidí. Dnes nás je sedm 
a půl miliardy a lidstvo se množí rychle dál, bohužel zejména v oblastech 
chudých na vodu a kvalitní půdu. Nedávno zesnulý Stephen Hawking soudil, 
že lidstvo má dvě možnosti, jak se vyrovnat s budoucím přelidněním. Jednou 
z nich je postupné osídlování vesmíru. S tím by se mohlo začít poměrně 
brzy, řekněme už v příštím století. Záleží jen na dostatku peněz na rozvoj 
technologií a organizaci takového projektu. Druhou možností je úprava lid-
ského genomu, například vylepšením genů determinujících fantazii, které by 
vedlo k rychlejšímu pokroku ve vynalézání procesů pro další stabilní vývoj 
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lidstva. Projekt úpravy lidského genomu by ovšem byl daleko náročnější než 
osidlování vesmíru, a to zejména na čas potřebný k rozšíření jakékoliv úpra-
vy po celé lidské populaci. 

Jestli někdy genetika dojde tak daleko, dnes nikdo neví. Jsme teprve na 
počátku post-genomové doby. Kniha Siddharthy Mukherjeeho ozřejmuje 
nejen historii vedoucí k post-genomice, ale i další směry, kterými se obor 
genetiky může ubírat. Bylo by například dobré posílit geny altruismu a po-
tlačit geny sobectví? Nepotřebuje ale lidstvo sobectví a dokonce i agresivitu 
jedinců k přežití svého rodu?

Tyto úvahy mají obecný charakter a týkají se každého z nás, zejména 
pak našich potomků. Bylo proto velmi vhodným počinem nakladatelství 
Masarykovy univerzity knihu přeložit a vydat ji. Přeji si, aby i u nás na-
šla mnoho zvídavých čtenářů, stejně jako je tomu všude ve světě. Čtenář 
se velmi čtivou formou seznámí nejen se základními principy genetiky, ale 
také s vlivy a okolnostmi, které možná utvářejí i jeho život. Já osobně se 
domnívám, že dědičnost hraje v našich osudech významnější úlohu, než si 
běžně myslíme. 

Překlad Jana Šmardy ve spolupráci s Kateřinou Danielovou je výborný, 
a to zejména vzhledem k tomu, že v současné genetice, molekulární biologii 
a genomice se mluví a píše výlučně anglicky a mnohé české termíny nejsou 
ustáleny. 

Václav Pačes, září 2018 
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P O D ě K O V á N í  V y D A V A T E L E

Díla Sidharthy Mukherjeeho vynikají jedinečným propojením vědecké přes-
nosti a literárním stylem, který je pro čtenáře nesmírně přitažlivý a autorovi 
přinesl věhlas na celém světě. Vydavatel českého překladu musí splnit vel-
mi těžkou úlohu – obstát s českou terminologií před odbornou obcí a ne-
ochudit čtenáře o zážitek z autorova napínavého vyprávění, v našem případě 
o dějinách genetiky.

Nakladatelství Munipress mělo štěstí ve výběru překladatele, odborných 
jazykových i vědeckých redaktorů. Děkujeme profesoru Janu Šmardovi, 
který se ujal překladu se zápalem, s obdivuhodnou pečlivostí a neutucha-
jící vytrvalostí. Stal se dvorním překladatelem S. Mukherjeeho. Přeložil 
již jeho Vládkyni všech nemocí, knihu, která autorovi získala Pulitzerovu 
cenu. Děkujeme doktorce Kateřině Danielové, jazykové redaktorce, která 
do překladu vetkala nit napínavosti a čtivosti. Vědečtí redaktoři, profeso-
ři Jiří Vorlíček, Jiřina Relichová a Václav Pačes dbali na terminologickou  
přesnost. 

Epická díla S. Mukherjeeho vyžadují před vydáním pečlivou redakční, 
typografickou přípravu. Toho se ujala Radka Vyskočilová s udivující pílí 
a přesností. Pro knihu připravila i jmenný rejstřík. Pan Milan Katovský do-
dal knize grafickou podobu, která vystihuje aktuálnost tématu a právem při-
tahuje pozornost čtenářů.

České vydání podpořily společnosti Angelini, hlavní sponzor knihy, 
Bristol-Meyrs Squibb, Eppendorf a Roche.

Masarykova univerzita si s hrdostí připomíná, že právě v dnešním Men-
de lově muzeu Mu dějiny genetiky započaly, a dedikuje knihu stému výročí 
svého založení.
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Ú V O D :  R O D I N y 

Krev rodičů se v tobě neztratí. 
Meneláos, Odyssea

Zbabraj nás, tátové a mámy,
a ani to snad nechtějí.
K všem chybám, které mají sami,
další – jen pro nás – přidají.

Philip Larkin, Toto nechť jsou tvé verše

V zimě 2012 jsem cestoval z Dillí do Kalkaty, abych navštívil svého bra-
trance Moniho. Společnost mi dělal otec. Byl zasmušilý, hluboce pohroužený 
do vlastních myšlenek a úzkostí, o nichž jsem měl jen nejasnou představu. 
Otec je nejmladší z pěti bratrů a Moni, syn jeho nejstaršího bratra, je jeho 
prvo rozený synovec. Od roku 2004, kdy dosáhl čtyřicítky, žije v ústavu pro 
mentálně postižené („v blázinci“, jak říká otec) s diagnózou schizofrenie. 
Trvale užívá silné prášky, tone v moři různých antipsychotik a sedativ a den-
nodenně je pod stálým dozorem ošetřovatele, který mu pomáhá i s jídlem 
a hygienou.

Otec se s Moniho diagnózou nikdy nesmířil. Po léta vede svou umíně-
nou a osamocenou antikampaň proti psychiatrům pečujícím o jeho synovce 
a doufá, že je přesvědčí, že se ve své diagnóze kolosálně zmýlili, nebo že se 
Moniho nemocná duše sama od sebe nějak zázračně uzdraví. Ústav v Kalkatě 
otec navštívil dvakrát – jednou bez ohlášení, v naději, že uvidí zcela jiného 
Moniho, jak za zamřížovanými okny tajně vede úplně normální život. 

Můj otec i já jsme si však uvědomovali, že při těchto návštěvách nejde jen 
o projev příbuzenské lásky. Moni není v rodině mého otce jediný, kdo trpí 
psychickým onemocněním. Dva z otcových čtyř bratrů byli stiženi různými 
duševními poruchami – nikoli Moniho otec, ale jeho dva strýcové. Je zřejmé, 
že šílenství zasáhlo přinejmenším dvě generace Mukherjeeů a otcova neo-
chota přijmout Moniho diagnózu tedy alespoň částečně plyne ze skličující 
obavy, že by nějaké zrnko této nemoci mohlo jako toxický odpad spočívat 
i v něm samotném.

Když v roce 1946 v Kalkatě předčasně zemřel otcův třetirozený bratr 
Rajesh, bylo mu dvaadvacet let. Traduje se, že dostal zápal plic následkem 
dvě noci trvajícího intenzivního tréninku v zimním dešti – zápal plic však 
byl završením jiné nemoci. Rajesh býval v dětství považován za nejvíc nada-
ného ze všech bratrů – žádný z nich se mu nevyrovnal bystrostí, mrštností, 
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charismatem ani energií, a proto se stal zbožňovaným miláčkem mého otce 
i celé rodiny. 

Můj dědeček zemřel o deset let dříve: v roce 1936 byl zavražděn při sporu 
kvůli slídovým dolům a o výchovu pěti malých chlapců se tak musela po-
starat babička. Třebaže Rajesh nebyl nejstarší syn, převzal poměrně snadno 
otcovskou roli. Ve dvanácti letech vypadal na dvaadvacet: jeho pronikavá 
inteligence již byla uzemněná vážností a křehké pubertální sebevědomí vy-
zrávalo do sebedůvěry dospělých. 

Otec však vzpomíná, že v létě 1946 se Rajesh začal chovat zvláštně, jako 
by mu v mozku vypadl nějaký drát. Nejnápadnější změnou jeho osobnos-
ti byla náladovost: dobré zprávy u něho vyvolávaly nezvladatelné výbuchy 
radosti, které často dokázal potlačovat pouze fyzickou aktivitou v podobě 
stále krkolomnějšího cvičení, zatímco špatné zprávy ho vrhaly do propasti 
neutěšitelné beznaděje. Rajeshovy emoce byly v dané situaci normální, nor-
mě se však vymykala jejich extrémní míra. Až do zimy téhož roku nabýva-
la sinusoida jeho duševních stavů na frekvenci i amplitudě. Návaly energie 
přecházející do zuřivosti a patosu se objevovaly často a s větší razancí, stří-
dané neméně mohutným rázem smutku. Pustil se i do okultismu – doma 
pořádal seance a vyvolávání duchů, své přátele zval na noční meditace do 
krematoria. Nevím, jestli si nenaordinoval vlastní léčbu – každý mladý muž, 
který zatoužil po něčem na uklidnění, měl v útrobách kalkatského čínského 
města ve čtyřicátých letech k dispozici bohaté zásoby opia z Barmy a hašiše 
z Afghánistánu. Otec vzpomíná, jak se z jeho bratra stal jiný člověk: někdy 
bázlivý, jindy bezohledný, s prudkými výkyvy nálad do obou extrémů, jeden 
den popudlivý a druhý den přešťastný. (Slovo přešťastný v hovorové řeči 
znamená něco nevinného: zesílení pocitu štěstí. Také však vymezuje určitý 
limit, varování, krajní hranici umírněnosti. Za přemírou štěstí, jak uvidíme, 
už není žádná pře-přemíra, ale jen šílenství a mánie.)

Týden před svým zápalem plic se Rajesh dozvěděl, že složil zkoušky na 
vysoké škole s vynikajícím výsledkem; byl radostí bez sebe a na dvě noci 
zmizel, údajně na soustředění wrestlingu, kde trénoval. Když se vrátil, zmítal 
se v horečkách a trpěl halucinacemi.

Teprve po letech, když jsem studoval lékařskou fakultu, mi došlo, že 
Rajesh se patrně potýkal s akutní manickou fází. Za jeho psychickými pro-
blémy stál téměř učebnicový případ manické deprese – bipolární porucha.



Jagu – otcův bratr narozený jako čtvrtý v pořadí – se k nám do Dillí přistěho-
val v roce 1975, když mi bylo pět let. Ani on nebyl psychicky v pořádku. Byl 
vysoký, štíhlý jako struna, s poněkud divokým pohledem v očích a kšticí roz-
cuchaných přerostlých vlasů; připomínal bengálskou verzi Jima Morrisona. 
Na rozdíl od Rajeshe, u něhož se nemoc objevila, když mu bylo přes dvacet, 
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měl Jagu potíže už od dětství. Jelikož byl asociální a uzavřený vůči všem 
kromě mé babičky, nedokázal si udržet žádnou práci a žít samostatně. V roce 
1975 se u něj objevily hlubší kognitivní poruchy: trápily ho vidiny a přízraky 
a slyšel v hlavě hlasy, které mu napovídaly, co má dělat. Vymýšlel si spousty 
konspiračních teorií: prodavač banánů před naším domem ho tajně sleduje 
a dělá si poznámky o jeho chování. Často mluvil sám k sobě a se zvláštní 
posedlostí recitoval jízdní řády vlaků („ze Shimly do Howrahu vlakem Kalka 
Mail, pak v Howrahu přestoupit na Shri Jagannath Express do Puri“). Pořád 
byl schopen velkých citových projevů – když jsem doma nechtěně rozbil ob-
líbenou vázu z benátského skla, ukryl mě do své postele a mé matce řekl, že 
má odloženou „hromadu peněz“, za které jí náhradou koupí „tisíc“ takových 
váz. Tato příhoda však je příznačná: i jeho láska ke mně se stávala podnětem 
k jeho psychózám a fabulacím. 

Na rozdíl od Rajeshe, jehož diagnóza nebyla nikdy formálně stanove-
na, u Jagua se tak stalo. Koncem sedmdesátých let ho v Dillí prohlédl lékař 
a diagnostikoval schizofrenii, žádné léky mu ale nepředepsal. Jagu nadále 
bydlel u nás, zpola schovaný v pokoji mé babičky (tak jako v mnoha indic-
kých rodinách bydlela babička s námi), která se musela uskrovňovat, ale o to 
s větším nasazením na sebe brala úlohu Jaguova veřejného ochránce. Můj 
otec a babička mezi sebou téměř deset let udržovali křehké příměří: Jagu 
žil pod jejím dohledem, jídal v jejím pokoji a nosil oblečení, které mu ušila. 
V noci, když býval silně neklidný a trpíval svými děsy a bludy, ukládala ho 
do postele jako malé dítě a držela mu ruku na čele. Když v roce 1985 zemřela, 
Jagu z našeho domu zmizel a nikdo ho nedokázal přivést zpět. Až do smrti 
v roce 1998 pak žil u jedné náboženské sekty v Dillí. 



Otec i babička věřili, že psychické onemocnění Rajeshe i Jagua bylo urychle-
no – nebo dokonce snad i způsobeno – národní katastrofou rozdělení Indie, 
kdy politické trauma sublimovalo do traumatu psychického. Byli přesvěd-
čeni, že rozdělení Indie vrazilo klín nejen mezi národy, ale také do lidských 
myslí; vždyť i hrdina pravděpodobně nejznámější povídky o rozdělení Indie 
„Toba Tek Singh“ od Saadata Hasana Mantoy, pomatenec lapený na hrani-
cích mezi Indií a Pákistánem, rovněž přebývá na území nikoho mezi dušev-
ním zdravím a šílenstvím. Babička pevně věřila, že v případě Jagua i Rajeshe 
došlo k rozbouření jejich mysli v důsledku otřesů a vykořenění souvisejících 
s přesunem z východního Bengálska do Kalkaty, i když na to každý z nich 
reagoval zcela opačně.

Rajesh přicestoval do Kalkaty v roce 1946, právě v době, kdy i město sa-
motné přicházelo o zdravý rozum – panovala nervozita, veškerá jeho laska-
vost a trpělivost se vyčerpala. Z východního Bengálska sem vytrvale proudil 
dav lidí, kteří vycítili počátek politických nepokojů dříve než jejich sousedé 
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a začali plnit činžáky a obytné domy v okolí nádraží Sealdah. K tomuto davu 
nuzáků patřila i moje babička, která si pronajala třípokojový byt na Hayat 
Khan Lane jen pár kroků od nádraží. Nájemné činilo padesát pět rupií mě-
síčně, v dnešní měně asi dolar, avšak pro její rodinu to představovalo celé 
jmění. Pokoje s výhledem na hromadu odpadků byly namačkané jeden na 
druhý jako nesnášenliví sourozenci. Ale byt, i když maličký, měl okna a spo-
lečnou střechu, odkud mohli chlapci sledovat, jak se rodí nové město i nový 
národ. Na nárožích často docházelo k výtržnostem; v srpnu toho roku je-
den zvlášť otřesný konflikt mezi hinduisty a muslimy (později označený jako 
Velký kalkatský lynč) vedl k povraždění pěti tisíc lidí a k vyhnání stovek tisíc 
lidí z jejich domovů.

Toho léta zažil Rajesh vyvrcholení pouličních bouří. Hinduisté vyháněli 
muslimy z jejich obchodů a kanceláří na Lalbazaru a za živa je na ulicích  
masakrovali, zatímco muslimové reagovali se stejnou zuřivostí vůči hindu-
istům na tržištích s rybami poblíž Rajabazaru a Harrison Road. Rajeshův 
rozpad osobnosti následoval bezprostředně po těchto hrůzách. Město se 
postupně stabilizovalo a rány se zhojily, ale Rajeshovy jizvy zůstávaly. Brzy 
po srpnovém masakru se u něho objevily silné paranoidní halucinace. Stále 
více pociťoval strach. Stále častěji chodíval večer do tělocvičny. Pak se do-
stavily manické křeče, příšerné horečky a pohroma v podobě jeho konečné 
diagnózy. 

Bylo-li Rajeshovo šílenství průvodním jevem příjezdu, pak Jaguova ne-
moc představovala podle babiččina přesvědčení šílenství odchodu. V Ja-
gu ově rodné vesnici Dehergoti nedaleko Barisalu zůstávala jeho duše jaksi 
ukotvená k přátelům a rodině. Když pobíhal po rýžových polích nebo se 
koupal v loužích, vypadal stejně jako ostatní bezstarostné a hravé děti – té-
měř normálně. V Kalkatě Jagu zdivočel jako rostlina vykořeněná ze svého 
přirozeného prostředí a jeho osobnost se rozpadla. Přestal chodit do školy 
a trvale se usadil za jedním oknem bytu, odkud prázdným pohledem po-
zoroval svět. Jeho myšlenky se začaly zamotávat a řeč ztratila souvislost. 
V době, kdy Rajeshova mysl dosáhla extrémní křehkosti, se Jagu v tichosti 
stáhl do svého pokoje. Zatímco se Rajesh toulal v noci po městě, Jagu sám 
sebe odsoudil k domácímu vězení.



Tato zvláštní taxonomie psychických onemocnění (Rajesh jako městský 
a Jagu jako venkovský exemplář psychického zhroucení) měla své opod-
statnění, ale nakonec se otřásla v základech, když se i Monimu začala roz-
padat osobnost. Moni pochopitelně nebyl žádným „dítětem rozdělení Indie“. 
K žádnému vykořenění u něj nedošlo, celý život bydlel v bezpečném domově 
v Kalkatě. Přesto začal vývoj jeho psychiky záhadně připomínat osud Jagua. 
V době dospívání ho začaly pronásledovat vidiny a hlasy. Nutkání k uzavře-



19

Úvod: Rodiny

nosti, ohromné fabulace, dezorientace a pomatení – to vše silně připomínalo 
problémy jeho strýčka. Jako teenager nás v Dillí navštívil. Měli jsme spolu 
jít do kina, ale on se zamkl nahoře na záchodě a skoro hodinu odmítal vyjít 
ven, dokud ho babička nevyslídila, jak se tam schoulený schovává v koutě. 

V roce 2004 Moniho zbila parta výrostků – údajně za to, že močil ve 
veřejném parku. (řekl mi, že mu vnitřní hlas poručil: „Tady se vyčurej; tady 
se vyčurej.“) O pár týdnů později spáchal „zločin“, který byl tak komicky 
nehorázný, že by sám o sobě mohl být jasným důkazem ztráty zdravého ro-
zumu: chytli ho, jak flirtuje se sestrami jednoho z výrostků (opět říkal, že ho 
k tomu navedly vnitřní hlasy). Jeho otec se neúspěšně pokoušel zasáhnout, 
ale tentokrát Moniho zbili velmi krutě, odnesl to sečnými ranami ve tváři 
a na čele a musel jít do nemocnice. 

Výprask měl přinést očištění (jeho trýznitelé později na dotaz policie vy-
pověděli, že jen chtěli z Moniho „vyhnat jeho démony“), ale nezvaní velitelé 
v Moniho hlavě byli čím dál silnější a důraznější. V zimě toho roku byl po 
dalším záchvatu s halucinacemi a našeptáváním vnitřních hlasů umístěn do 
ústavu.

Moni mi řekl, že uvěznění přijal zčásti dobrovolně: nešlo mu o nápravu 
psychiky, ale spíše o bezpečný přístav ve fyzickém smyslu. Předepsali mu 
směs antipsychotických léků a jeho stav se postupně zlepšoval, ale zřejmě 
nikoliv do té míry, aby ho mohli propustit. O pár měsíců později, v době, 
kdy byl stále v ústavní péči, Monimu zemřel otec. Jeho matka zemřela již 
o několik let dříve a sestra jako jediný sourozenec žila velmi daleko. Moni 
se proto rozhodl zůstat v ústavu, částečně proto, že neměl kam jinam jít. 
Psychiatři nedoporučují používat zastaralý termín útulek pro choromyslné, 
ale v případě Moniho je toto označení mrazivě přesné: bylo to jediné místo, 
které mu nabízelo úkryt a bezpečí, které v životě postrádal. Byl ptáčkem, 
který se dobrovolně zavřel do klece.

Když jsme Moniho s otcem v roce 2012 navštívili, setkal jsem se s ním 
po téměř dvaceti letech. Přesto jsem očekával, že ho bez problémů poznám. 
Ale ta osoba, kterou jsem potkal v návštěvní místnosti, mého bratrance té-
měř vůbec nepřipomínala. Kdyby mi asistent nepotvrdil jeho jméno, myslel 
bych, že přede mnou stojí někdo cizí. Zestárl více, než odpovídalo jeho věku. 
Bylo mu čtyřicet osm, ale vypadal o deset let starší. Léky na schizofrenii mu 
změnily tělo a nejistou chůzí připomínal dítě, které má potíže s rovnováhou. 
Změnil způsob řeči. Dříve mluvíval rychle a nadšeně, teď váhavě a trhaně; 
slova z něj tryskala s náhlou a překvapivou naléhavostí, jako by vyplivoval 
jadérka z ovoce, které mu někdo vložil do úst. Na mne ani na mého otce si 
skoro nepamatoval. Když jsem zmínil jméno své sestry, zeptal se mne, jestli 
jsem se s ní oženil. Náš hovor pokračoval, jako bych byl novinář, který s ním 
nečekaně přijel udělat interview.

Nejpodivnější na jeho nemoci však nebyla bouře v hlavě, ale prázdnota 
v jeho očích. Slovo moni v bengálštině znamená „drahokam“, ale běžně se 
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používá rovněž k označení něčeho nesmírně krásného: jiskřivých záblesků 
světla v očích. Přesně tohle se však u Moniho ztratilo. Světlo jeho očí pohaslo 
a téměř zmizelo, jako by do nich pronikl někdo s miniaturním štětečkem 
a přemaloval mu je na šedo. 



V době mého dětství a dospělosti Moni, Jagu a Rajesh nebývale podněcova-
li představivost v naší rodině. V době svých pubertálních excesů jsem měl 
šestiměsíční období, kdy jsem přestal mluvit s rodiči, odmítal se zabývat do-
mácími úkoly a vyhodil jsem své staré knihy. Zdrcený otec mne zachmuřeně 
odvedl ke stejnému lékaři, který diagnostikoval Jaguovo onemocnění. Copak 
i jeho syn teď začíná přicházet o rozum? Když babičce začátkem osmdesá-
tých let přestávala sloužit paměť, začala mne omylem oslovovat Rajeshwar –  
Rajesh. Zpočátku se opravovala, cítila se trapně, ale jak se postupně vzdalo-
vala od skutečnosti, zdálo se, že snad chybu dělá téměř záměrně, jako by jí 
přinášela skryté potěšení. Když jsem se seznámil se svou nynější manželkou 
Sarah, tak jsem jí hned při čtvrtém nebo pátém setkání řekl o poruchách 
mysli mého bratrance a dvou strýců. Varovat svou budoucí partnerku jsem 
považoval za správné.

V té době se témata jako dědičnost, nemoc, normálnost, rodina či identita 
stávala častým námětem rodinných diskusí. Podobně jako většina Bengálců 
povýšili i moji rodiče potlačování a popírání na vysoké umění, ovšem ani 
tak se nedalo otázkám spojeným s touto rodinnou historií vyhnout. Moni, 
Rajesh, Jagu: tři životy sužované různými podobami psychického onemoc-
nění. Nešlo se vyhnout myšlence, že za touto rodinnou historií stojí nějaký 
dědičný faktor. Nezdědil Moni nějaký gen nebo sadu genů způsobujících 
náchylnost k této nemoci – a nezapracovaly stejné geny i u našich strýců? 
Nejsou ostatní ohroženi jinými formami psychického onemocnění? Můj 
otec v životě prodělal nejméně dva psychotické stavy – k oběma přispěla 
konzumace bhangu (rozdrcené pupeny konopí rozpuštěné v másle ghí a vy-
šlehané do pěnivého nápoje pro náboženské slavnosti). Souvisely tyto stavy 
se stejnou historickou jizvou?



Švédští vědci publikovali v roce 2009 rozsáhlou mezinárodní studii, do které 
se zapojily tisíce rodin a desítky tisíc jednotlivců. Z analýz rodin, ve kterých 
se objevila mezigenerační historie psychických onemocnění, vyplynul pře-
kvapivý důkaz, že bipolární porucha a schizofrenie mají společnou silnou ge-
netickou vazbu. u některých rodin ze studie se objevila historie psychických 
poruch, která se bolestivě podobala mé vlastní: jeden sourozenec postižený 
schizofrenií, jiný bipolární poruchou a synovec či neteř opět schizofrenií.  
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V roce 2012 tyto prvotní objevy potvrdilo několik dalších studií. Posílilo se 
tak propojení mezi těmito formami psychických onemocnění a rodinnou 
historií a na palčivosti nabyly otázky jejich etiologie, epidemiologie a me-
chanismů vzniku. 

Pár měsíců po svém návratu z Kalkaty jsem jednoho zimního rána seděl 
v podzemní dráze v New yorku a četl jsem si o dvou z těchto studií. Přes 
uličku seděl muž v šedé beranici a nutil svého syna, aby si i on nasadil šedou 
koženou čepici. Na Padesáté deváté ulici přistoupila maminka s kočárkem, 
ve kterém byla dvojčata vydávající, jak se zdálo mým uším, stejný zoufalý 
křik. 

Studie skýtala zvláštní vnitřní útěchu – odpovídala na některé otázky, 
které tolik trápily mého otce a babičku. Vyvolávala ale zároveň také řadu 
otázek nových. Jestliže má Moniho nemoc genetický základ, proč tedy jeho 
otec a sestra zůstali ušetřeni? Jaký „spouštěcí faktor“ odhalil jeho predispo-
zice? Do jaké míry za nemoc Jagua a Moniho zodpovídají faktory vrozené 
(tj. geny predisponující k psychické nemoci) versus získané (tj. environmen-
tální faktory jako dramatické změny, konflikt a duševní otřes)? Může být 
přenašečem těchto predispozic můj otec? Jsem jejich nositelem i já sám? 
Co kdybych mohl poznat přesnou povahu tohoto genetického toku? Nechal 
bych provést testy sám na sobě nebo na svých dvou dcerách? Co kdyby se 
ukázalo, že nositelkou je jen jedna z nich?



Historie psychického onemocnění uvnitř rodiny se vinula mou myslí jako 
červená nit, ale normality a abnormality genů se rovněž týkala moje vě-
decká práce biologa nádorových onemocnění. Rakovina zřejmě představuje 
úplnou perverzitu dědičnosti – genom, který s patologickou obsesí repli-
kuje sám sebe. Tento genomový samoreplikační stroj zneužívá fyziologie, 
metabolismu, vlastností a typu buňky a vede k onemocnění, které se přes 
významné pokroky stále vzpírá léčení nebo vyléčení.

uvědomil jsem si však, že studovat rakovinu zároveň znamená studovat 
její protiklad. Co je kódem normálnosti, než dojde k jeho narušení kódem 
rakoviny? Jaká je funkce normálního genomu? Jak dokáže udržovat stabilitu, 
díky které si jsme zřetelně podobní, a variabilitu, jež nás zřetelně odlišu-
je jednoho od druhého? Jak je z tohoto pohledu stabilita versus variabilita 
nebo normalita versus abnormalita definována či zakotvena v genomu?

A co kdybychom se naučili měnit genetickou informaci podle našich 
představ? Pokud by příslušné technologie byly k dispozici, kdo by je měl 
kontrolovat a zajišťovat jejich bezpečnost? Kdo by byl jejich pánem a kdo 
obětí? Jak by získání těchto znalostí a kontrola nad nimi – a jejich nevyhnu-
telný průnik do našich soukromých a veřejných životů – změnilo způsob, jak 
nahlížíme na naši společnost, naše děti a sami na sebe? 
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Tato kniha je příběhem o zrození, významu a budoucnosti jednoho z nej-
mocnějších a nejnebezpečnějších myšlenkových konceptů v dějinách vědy: 
„genu“, základní jednotky dědičnosti a základní jednotky veškeré biologické 
informace.

Posledně zmíněné adjektivum – nebezpečný – používám s plným vědo-
mím. Dvacáté století poznamenaly tři silně destabilizující vědecké objevy 
a rozdělily je do tří nestejně velkých částí: týkaly se atomu, bajtu a genu. 
Všechny tři již o sobě dávaly tušit o století dříve, ale ohromujícího rozsahu 
dosáhly ve dvacátém století. Každý z nich svou existenci začal jako poněkud 
abstraktní vědecký koncept, ale přerostl do podoby, která zasáhla do mno-
ha oblastí lidského života a přispěl tak k transformaci kultury, společnosti, 
politiky i jazyka. Nejdůležitější paralela mezi těmito třemi objevy je však 
koncepční: každý reprezentuje nedělitelnou jednotku, stavební blok, základ-
ní organizační jednotku většího celku: hmoty v případě atomu; digitalizo-
vané informace, mluvíme-li o bajtu (nebo „bitu“);1 dědičnosti a biologické 
informace u genu.

Jak je možné, že uvedená vlastnost – existence nejmenších dělitelných 
jednotek větších celků – dodává těmto myšlenkám takovou moc a sílu? 
Jednoduchou odpovědí je, že hmota, informace i biologie jsou ze své podsta-
ty organizované hierarchicky: pochopení nejmenší části je rozhodující pro 
pochopení celku. Když básník Wallace Stevens píše „v součtu částí jsou ob-
saženy pouze části“, odkazuje tím na velké strukturální mystérium lidského 
jazyka: význam věty lze rozšifrovat pouze rozluštěním smyslu každého jed-
notlivého slova – ale věta nese větší význam než všechna slova dohromady. 
A s geny je to stejné. Organismus je samozřejmě mnohem více než jeho geny, 
ale abychom organismus pochopili, musíme nejprve pochopit jeho geny. 
Když holandský biolog Hugo de Vries v devadesátých letech devatenáctého 
století narazil na koncept genu, ihned intuitivně vycítil, že jde o myšlenku, 
která vrhne zcela nové světlo na naše chápání světa přírody. „Celý organic-
ký svět je výsledkem nesčetných kombinací a permutací relativně malého  

1 Pojmem bajt odkazuji na poněkud komplexní myšlenku – nejen na známý bajt v počítačo-
vé architektuře, ale rovněž na obecnější a záhadnější myšlenku, že veškeré komplexní infor-
mace v přirozeném světě mohou být popsány nebo zakódovány formou souhrnu diskrét-
ních částí, neobsahujících nic jiného než podobu „zapnuto“ a „vypnuto“. Podrobnější popis 
tohoto přístupu a jeho vlivu na přírodní vědy a filozofii lze nalézt v knize Information: 
A History, a Theory, a Flood od Jamese Gleicka. Tuto teorii výmluvně prosazoval fyzik John 
Wheeler v devadesátých letech dvacátého století: „Každá částice, každé silové pole, dokon-
ce i časoprostorové kontinuum samotné – zcela odvozuje svou funkci, svůj smysl, svou 
samotnou existenci … z odpovědí na otázky typu ano/ne, binární výběry, bity…; stručně, 
všechny věci fyzikální mají informačně-teoretický původ.“ Bajt nebo bit je lidský vyná-
lez, ale teorie digitalizované informace, na které je založen, představuje nádherný přírodní 
zákon. 
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počtu faktorů… Stejně jako fyzika a chemie vycházejí z molekul a atomů, 
musí biologické vědy rovněž proniknout do těchto jednotek [genů], aby vy-
světlily… projevy živého světa.“

Atom, bajt a gen umožňují naprosto nově nahlížet na dané systémy  
a porozumět jim po odborné i technické stránce. Nelze vysvětlit chování 
hmoty – proč se zlato třpytí; proč vodík při sloučení s kyslíkem hoří – bez 
přihlédnutí k její atomové povaze. Stejně tak nelze proniknout do složitého 
světa počítačů – s povahou algoritmů, ukládáním či ničením dat – aniž by-
chom chápali strukturní anatomii digitalizované informace. „Alchymie se 
nemohla stát chemií, dokud nedošlo k objevu jejích základních jednotek,“ 
napsal v devatenáctém století jeden vědec. Stejně tak, což se snažím dokázat 
v této knize, není možné pochopit organismální a buněčnou biologii nebo 
evoluci – ani patologii, chování, povahu, nemoc, rasu, identitu či osud člově-
ka – aniž bychom nejdříve vzali na vědomí koncept genu.

Je zde ovšem ještě další záležitost. Poznání světa atomů bylo nezbytným 
předpokladem pro manipulaci s hmotou (a tím i podmínkou vynálezu ato-
mové bomby). Když jsme porozuměli genům, přivedlo nás to k nebývale 
obratné a účinné manipulaci s organismy. ukazuje se, že skutečná povaha 
genetického kódu je pozoruhodně jednoduchá: existuje pouze jedna mo-
lekula schopná přenášet genetickou informaci a pouze jediný kód. Slavný 
genetik Thomas Morgan napsal: „Skutečnost, že se ukázalo, jak jsou základní 
aspekty dědičnosti ohromně jednoduché, nás posiluje v naději, že příroda 
může být nakonec zcela poznatelná. Její často vzývaná nevyzpytatelnost se 
zase jednou ukázala být iluzí.“

Naše znalosti o genech dosáhly takové úrovně a hloubky, že už nestudu-
jeme a nepozměňujeme geny ve zkumavkách, ale v jejich přirozeném pro-
středí lidských buněk. Geny spočívají na chromozomech – dlouhých vlák-
nitých strukturách uvnitř buněk, které obsahují desítky tisíc genů navzájem 
propojených do řetězců.2 Lidé mají celkem čtyřicet šest takových chromo-
zomů – dvacet tři od jednoho rodiče a dvacet tři od druhého. Celá sesta-
va genetických instrukcí nesená organismem se označuje genom (genom si 
můžeme představit jako encyklopedii všech genů s poznámkami pod čarou, 
anotacemi, instrukcemi a citacemi). Lidský genom obsahuje jednadvacet až 
třiadvacet tisíc genů,3 které skýtají zásadní instrukce, jak budovat, opravovat 
a udržovat lidské bytosti. Během posledních dvaceti let genetické technolo-
gie natolik pokročily, že dnes dokážeme rozluštit mechanismus působení ně-
kterých genů v čase a prostoru a pochopit, jak k těmto komplexním funkcím 
přispívají. V některých případech umíme také záměrně některé geny měnit 
a modifikovat tak jejich funkce, čímž dokážeme ovlivňovat lidské stavy, fy-
ziologii i lidské bytosti jako takové. 

2 u některých bakterií mohou být chromozomy kružnicové.
3 Současné odhady udávají asi 20 500 genů (pozn. překl.).



 

Gen

24

Právě přechod od objasnění k využívání způsobil, proč obor genetiky 
tak silně rezonuje daleko za hranicemi vědy. Jedna věc je snažit se pochopit, 
jak geny ovlivňují lidskou identitu, sexualitu nebo chování. Něco jiného je 
však představa, že bychom prostřednictvím zásahů do genů mohli identitu, 
sexualitu nebo chování měnit. První záměr může ležet na srdci profesorům 
na odděleních psychologie a jejich kolegům od vedle, na neurovědách. Ten 
druhý, spojený jak s přísliby, tak s riziky, se týká každého z nás.



Zatímco píšu tyto řádky, učí se organismy vybavené genomem měnit dě-
dičné vlastnosti organismů vybavených genomem. Tím myslím, že během 
uplynulých čtyř let (2012–2016) jsme vynalezli technologii, která umožňu-
je cíleně a trvale měnit lidský genom (i když bezpečnost a přesnost těch-
to technologií „genomového inženýrství“ se ještě musí důkladně prověřit). 
Zároveň se výrazně zlepšily možnosti, jak z jednotlivého genomu předvídat 
strukturu, funkci, budoucnost a osud (i když přesné predikční schopnosti 
těchto technologií ještě známé nejsou). Dnes dokážeme „číst“ lidské geno-
my a „psát“ do nich způsobem, který byl ještě před třemi nebo čtyřmi lety 
nepředstavitelný.

Člověk ani nemusí mít vysoké vzdělání v molekulární biologii, filozofii 
nebo historii, aby si uvědomil, že sbližování zmíněných dvou dovedností 
připomíná překotný sprint k propasti. Jakmile jednou pochopíme osudy za-
kódované v jednotlivých genomech (i když předpověď bude spíše v rovině 
pravděpodobnosti než jistoty) a jakmile jednou zvládneme technologie pro 
cílené změny těchto pravděpodobností (i kdyby šlo o technologie málo účin-
né a těžkopádné), dojde k zásadní změně naší budoucnosti. George Orwell 
jednou napsal, že každý kritik, který použije slovo člověk, jej obvykle připraví 
o veškerý smysl. Nemyslím si, že v tomto případě přeháním: naše schopnost 
rozumět lidskému genomu a zasahovat do něho mění naši představu o tom, 
co to znamená být „člověkem“. 

Atom představuje v moderní fyzice organizační princip a vábí nás vy-
hlídkou, že ovládneme hmotu i energii. Gen zase skýtá organizační princip 
moderní biologii a jeho lákavá nabídka zní, že získáme nadvládu nad našimi 
těly, osudem a budoucností. V historii genu je bytostně přítomen „hon za 
věčným mládím, faustovský mýtus o dosažení okamžitého štěstí a koketo-
vání našeho století s vylepšováním člověka“. Stejně tak je zde bytostně pří-
tomná touha rozluštit náš návod k použití. Právě tohle tvoří ústřední linii 
tohoto příběhu. 
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Tato kniha je uspořádána jak chronologicky, tak tematicky. Hlavní oblouk je 
historický. Začneme v roce 1865 na Mendelově zahrádce s hrachem v málo 
známém moravském klášteře, kde došlo k objevení „genu“ a jeho rychlému 
opětovnému zapomenutí (slovo gen se objevuje až o desítky let později). 
Příběh se protíná s Darwinovou evoluční teorií. Genu se zmocňují angličtí 
a američtí reformátoři s nadějí, že zásahy do lidské dědičnosti bude možné 
urychlit evoluci a emancipaci člověka. Tento přístup dosahuje svého hrůzné-
ho vrcholu ve čtyřicátých letech v nacistickém Německu, kde jsou absurdní 
experimenty ospravedlňovány lidskou eugenikou, a vrcholí odnímáním svo-
body, sterilizacemi, eutanázií a masovým vražděním.

Sled poválečných objevů pak spouští revoluci v biologii. ukazuje se, že 
nositelkou genetické informace je DNA. Vzniká popis „účinku“ genů v me-
chanistických termínech: geny kódují chemické informace pro výstavbu pro-
teinů, které nakonec zajišťují strukturu a funkci. James Watson, Francis Crick, 
Maurice Wilkins a Rosalind Franklinová odhalují trojrozměrnou strukturu 
DNA, objevuje se ikonický obrázek dvoušroubovice. Podaří se rozluštit tří-
písmenný genetický kód.

V sedmdesátých letech dvacátého století genetiku mění dvě technologie: 
sekvenování a klonování genů – „čtení“ a „psaní“ genů (termín genové klo-
nování zahrnuje soubor technik pro extrakci genů z organismů, zásahy do 
jejich struktury ve zkumavce, vytváření genových hybridů a produkci mi-
lionů kopií těchto hybridů v živých buňkách). V osmdesátých letech začali 
genetikové tyto techniky používat pro mapování a identifikaci genů spoje-
ných s nemocemi člověka, jako je např. Huntingtonova nemoc nebo cys-
tická fibróza. Objev genů souvisejících s nemocemi předznamenává novou 
éru vy užívání genů pro screening plodů a případné přerušení těhotenství, 
pokud se prokáže, že nese zhoubnou mutaci. (Každý rodič, který u svého 
nenarozeného dítěte umožnil provedení testu na Downův syndrom, cystic-
kou fibrózu, Tay-Sachsovu nemoc, nebo sám prošel testem např. na BRCA-1 
nebo BRCA-2, se stal aktivním účastníkem této éry. Využití a optimaliza-
ce genetiky není příběhem naší vzdálené budoucnosti; je již součástí naší 
přítomnosti.) 

K hlubšímu genetickému poznání rakoviny člověka přispěl objev více-
násobných genetických mutací, které nemoc provázejí. Úsilí v tomto směru 
graduje v Projektu lidského genomu, mezinárodním projektu zaměřeném 
na mapování a sekvenování celého lidského genomu. Draft sekvence lid-
ského genomu byl publikován v roce 2001. Projekt genomu zpětně přináší 
inspiraci pro poznání variant člověka, jeho identity, povahy a „normálního“ 
chování ve smyslu genů.

Gen mezitím zasahuje do debaty o rase, rasové diskriminaci a „rasové 
inteligenci“ a přináší překvapivé odpovědi na některé z nejzásadnějších otá-
zek provázejících náš politický a kulturní svět. Mění naše chápání sexuality, 
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identity a volby a proniká do samého centra nejnaléhavějších problémů, pul-
zujících naší osobní sférou.4

Každý z těchto příběhů s sebou nese další příběhy, ale tato kniha je rov-
něž příběhem velmi osobním, důvěrnou historií. Břemeno dědičnosti pro 
mne není abstraktním pojmem. Rajesh a Jagu jsou mrtví. Moni je zavřený 
v ústavu pro duševně nemocné v Kalkatě. Jejich život a smrt však ovlivnily 
mé myšlení coby vědce, badatele, historika, lékaře, syna a otce ve větší míře, 
než jsem si kdy dokázal představit. V mém dospělém životě se sotva najde 
den, kdy bych o dědičnosti a rodině nepřemýšlel.

Nejdůležitější však je, že splácím dluh své babičce. Nepřežila – protože to 
ani nebylo možné – bolest svého genetického údělu, ale přijala do své náru-
če a ochraňovala nejzranitelnější ze svých dětí před vůlí silnějšího. Dějinné 
turbulence přestála s houževnatostí, ovšem zvraty ve své rodině způsobené 
dědičností dokázala překonávat i s nadhledem. Jako její potomci můžeme 
jen doufat, že se jí dokážeme vyrovnat. Kniha je věnována právě jí.

4 Některá témata jako geneticky modifikované organismy (GMO), budoucnost genových 
patentů, využití genů pro objevování léků nebo biosyntézu a vytváření nových genetických 
organismů si zaslouží samostatné zpracování a přesahují rámec této knihy.



PRVNí ČáST

_____________________

CHYBĚJÍCÍ NAUKA O DĚDIČNOSTI

Objevení a znovuobjevení genů

(1865–1935)

Tato chybějící nauka o dědičnosti, tento nepropracovaný zdroj vědění na hrani-
cích biologie a antropologie, který je z mnoha objektivních příčin dosud stejně 
nedostatečně prozkoumaný jako v dobách Platona, je pro lidstvo jednoduše de-
setkrát důležitější než všechna chemie a fyzika, než veškeré technické a průmy-
slové vědy, které kdy byly nebo budou objeveny.

Herbert G. Wells, Mankind in the Making 

JACK: Ano, ale sám jsi říkal, že zápal plic není dědičný.
ALGERNON: Nebývalo to dědičné. Ale troufám si tvrdit, že dnes už je. 
Vědecký pokrok se zkrátka nedá zastavit.

Oscar Wilde, Jak je důležité míti Filipa
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Zahrada za zdí

Zejména studenti nauky o dědičnosti rozumí všemu o svém předmětu, kromě 
předmětu samotného. Mám za to, že byli počati a zrozeni na té trnité cestě, 
zkoumají ji, ale na její konec se nedostanou. Tím myslím, že prostudují vše kro-
mě studované otázky.

G. K. Chesterton, Eugenics and Other Evils

Zeptej se rostlin pozemských, ony tě poučí.
Jób, 12:8 

Původně šlo o klášter pro ženy. řeholníci řádu svatého Augustina často rep-
tali, že dříve bydlívali v pohodlnějších podmínkách, v prostorných míst-
nostech velkého opatství v samém srdci středověkého města Brna. Město se 
během čtyř století kolem něj rozrostlo a zapustilo kořeny v okolní rovinaté 
krajině, původně vyhrazené statkům a loukám. V osmnáctém století museli 
augustiniáni, stejně jako jiné řády, řešit otázku svého dalšího působení, 
protože císař Josef II. vydal příkaz ke zrušení klášterů, pokud se nebudou 
zabývat vzděláváním, zdravotnictvím nebo vědou. Rozhodli se pro orienta-
ci na vzdělávání. V roce 1783 museli brněnští augustiniáni řešit další pro-
blém. Jejich dosavadní luxusní sídlo mělo začít sloužit jako administrativní 
centrum pro správu Moravy – a řeholníci se tak museli sbalit a přesunout 
do rozpadající se budovy pod kopcem na Starém Brně. V místnostech byl 
cítit pach vlhké malty a pozemky zarůstaly trávou, ostružiníkem a pleve-
lem. Jedinou výhodou této budovy ze čtrnáctého století, chladné jako masný 
krám a pusté jako vězení, byla obdélníková zahrada se stinnými stromy, ka-
mennými schody a dlouhou alejí, kde se řeholníci mohli nerušeně procházet 
a rozjímat.

Augustiniáni se zde zabydleli, jak se jen dalo. Ve druhém patře vybu-
dovali knihovnu. Vedle hlavního sálu zřídili studovny a vybavili je čtenář-
skými stoly z borového dřeva, několika lampami a rozrůstající se sbírkou 
téměř deseti tisíc knih, včetně nejmodernějších prací z oblasti přírodopisu, 
geologie a astronomie (augustiniáni naštěstí neviděli žádný rozpor mezi ná-
boženstvím a většinou vědeckých disciplín; vědu přijímali jako další svědec-
tví o působení božího řádu na světě). Ve svahu pod ovocným sadem byl vy-
budován vinný sklep a v přízemí západního křídla řeholníci zřídili rozlehlý 
refektář, jehož okna vedla do hospodářské zahrady. Mniši měli k dispozici 
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dvě místnosti, ostatní obyvatelé bydleli v prvním patře v jednoduchých ce-
lách vybavených nejzákladnějším dřevěným nábytkem.

V říjnu 1843 přišel do opatství mladý muž ze Slezska pocházející z rolnic-
ké rodiny. Byl malý, měl vážnou tvář, trpěl krátkozrakostí a tendencí k tělna-
tosti. O duchovní život se příliš nezajímal, ale byl zvídavý, měl šikovné ruce 
a přirozeně inklinoval k zahradničení. Klášter mu poskytl domov a místo ke 
čtení a studiu. Dne 6. srpna 1847 byl vysvěcen. Jmenoval se Johann Mendel, 
v řádu přijal klášterní jméno Gregor.

Život mladého kněze procházejícího příslušnou přípravou v klášteře 
brzy zapadl do běžné rutiny. V roce 1845 se Mendel v rámci mnišského 
vzdělávání účastnil teologických, historických a přírodopisných kurzů na 
brněnském Teologickém a filozofickém studijním ústavu. Bouřlivý rok 1848 
s krvavými lidovými revolucemi, které se zuřivě přehnaly Francií, Dánskem, 
Německem a Rakouskem a zvrátily zavedené sociální, politické a nábožen-
ské pořádky, jej minul jako vzdálené hřmění, i když částečně byl do víru 
dění taky vtažen a připojil svůj podpis k petici augustiniánů žádajících větší 
svobodu pro učitele. V Mendelově mládí nic ani v nejmenším nenaznačova-
lo, že se z něho jednou stane revoluční vědec. Byl disciplinovaný, pracovitý 
a uctivý – spořádaný muž v řeholním rouchu. Jeho jediným prohřeškem 
proti autoritě bylo zřejmě jen občasné odmítnutí nosit ve třídě předepsa-
nou pokrývku hlavy. Když se mu dostalo pokárání od nadřízených, zdvořile 
vyhověl.

V létě 1848 začal Mendel v místní farnosti působit jako kněz. Podle vše-
ho si v té práci nevedl nijak valně. Podle opata Mendel „trpěl nezvladatel-
nou trémou“, v češtině (jazyku většiny farníků) měl jazyk svázaný a jako 
duchovní byl nudný; na to, aby zvládl emocionální nápor práce mezi chudi-
nou, byl zase příliš neurotický. Později toho roku přišel na perfektní způsob, 
jak z toho ven: přijal možnost pracovat jako učitel matematiky a  základů  
řeč tiny na gymnáziu ve Znojmě. Díky ochotné přímluvě z opatství byl 
Mendel přijat, mělo to ovšem jeden háček. Vedení školy bylo známo, že 
Mendel neabsolvoval učitelské vzdělání, a proto uvítalo jeho žádost o při-
puštění ke zkoušce z přírodopisu a fyziky předepsanou pro středoškolské 
učitele.

Koncem jara 1850 vypracoval nedočkavý Mendel písemnou část této 
zkoušky v Brně. Neuspěl – obzvlášť mizerné výsledky měl v části věnované 
vzniku hornin („nezáživná, nejasná a mlhavá“ napsal jeden z hodnotitelů 
o jeho písemné práci). Dne 20. července, uprostřed vyčerpávající vlny veder, 
které tehdy Rakousko postihly, odjel Mendel z Brna do Vídně absolvovat 
ústní část zkoušky. Šestnáctého srpna absolvoval zkoušku z přírodopisu. 
Výsledek byl tentokrát ještě horší – a to šlo o zkoušku z biologie. Byl dotázán 
na klasifikaci savců a v odpovědi načrtl neúplný a nesmyslný taxonomický 
systém, kde některé kategorie vynechal a jiné si vymyslel. „Vypadá to, že 
kandidát neví nic o odborné terminologii, když označuje všechna zvířata 
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hovorovou němčinou a vyhýbá se systematické nomenklatuře,“ napsal jeden 
ze zkoušejících. Mendel znovu propadl.

V srpnu se Mendel vrátil do Brna. Závěr examinátorů byl jednoznačný: 
pokud mu má být umožněno učit, musí si doplnit vzdělání v přírodních 
vědách, musí vstřebat více, než co mu může poskytnout klášterní knihovna 
nebo zdí obehnaná zahrada. Požádal tedy o přijetí ke studiu fyziky a pří-
rodních věd na vídeňské univerzitě. Opatství intervenovalo v jeho prospěch 
dopisy a prosbami a Mendel byl přijat.

V listopadu 1851 nasedl na vlak, aby si na univerzitě zapsal příslušné 
kurzy. Právě zde začaly jeho problémy s biologií – a také problémy biologie 
s Mendelem.



Noční vlak z Brna do Vídně se v zimě prodírá pustou krajinou se zmrzlými 
poli a vinohrady, s vodními plochami pokrytými modravým ledem a občas-
nými zemědělskými usedlostmi utopenými ve středoevropské tmě. Krajinou 
protéká řeka Dyje, líná a zpola zamrzlá; v dálce jsou vidět ostrovy na Dunaji. 
Vzdálenost mezi oběma městy činí jen necelých 150 km a v Mendelových 
dobách se dala překonat za čtyři hodiny. Když se však Mendel ráno po pří-
jezdu probudil, jako by se ocitl v jiném světě.

Věda ve Vídni intenzivně žila – přímo sršela energií. Na univerzitě, pár ki-
lometrů od svého neokázalého penzionu na Invalidenstrasse, prošel Mendel 
intelektuálním křtem, o který tak usiloval v Brně. Fyziku ho učil Christian 
Doppler, obávaný rakouský vědec, který se měl stát Mendelovým mentorem, 
učitelem i idolem. Vychrtlý a jízlivý devětatřicetiletý Doppler v roce 1842 na 
základě své matematické dedukce vyslovil teorii, že výška zvuku (nebo barva 
světla) není pevná, ale závisí na poloze a rychlosti pozorovatele. Zvuk šířící se 
ze zdroje přibližujícího se k posluchači se komprimuje a je tak zaznamenán 
ve vyšším tónu, zatímco zvuk vzdalující se od posluchače má zřetelně nižší 
tón. Skeptikové se tomu posmívali: jak by se mohlo stejné světlo vycházející 
ze stejné lampy, zaznamenávat u různých pozorovatelů různě? Doppler však 
v roce 1845 nechal do vlaku nastoupit skupinu trumpetistů a požádal je, 
aby při rychlé jízdě vlakem drželi tón. Posluchači na nástupišti pak nemohli 
uvěřit svým uším; když se vlak blížil, slyšeli vyšší tón, než když uháněl pryč. 

Podle Dopplera se zvuk a světlo chovají podle zákonů vesmíru a příro-
dy – a to dokonce i tehdy, když tyto zákony hluboce odporují intuitivnímu 
očekávání běžných pozorovatelů nebo posluchačů. Při pečlivém sledování 
se všechny chaotické a komplexní jevy světa skutečně ukazují jako výsledky 
vysoce organizovaných přírodních zákonů. Naše smysly a intuice nám ob-
čas umožní tyto zákony pochopit. Mnohem častěji však potřebujeme zcela 
uměle vytvořené experimenty (jako jsou trumpetisté v ujíždějícím vlaku), 
abychom jim mohli porozumět a dokázat je. 
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Dopplerovy důkazy a pokusy Mendela okouzlovaly a frustrovaly záro-
veň. Biologie, jeho hlavní předmět, vypadala jako divoká, přerostlá zahrada, 
postrádající jakékoliv systematické organizační principy. Při zběžném po-
hledu se zdálo, že zde vše ovládá řád – nebo spíš záplava řádů. V biologii 
vládla taxonomie, složitý pokus o klasifikaci a subklasifikaci všeho živého do 
daných kategorií: říší, kmenů, tříd, řádů, čeledí, rodů a druhů. Tyto kategorie, 
původně navržené švédským botanikem Carlem Linné v polovině 18. století, 
však byly čistě popisné, nikoliv mechanistické. Systém určoval, jak živé orga-
nismy na Zemi katalogizovat, ale této organizaci neposkytoval žádnou vnitř-
ní logiku. Biolog se mohl ptát, proč se živé organismy kategorizují zrovna 
tímto způsobem? Co udržuje stabilitu a přesnost systému? Co brání slonům, 
aby se vyvíjeli do podoby prasat, nebo klokani do podoby bobrů? Jaký je 
mechanismus dědičnosti? Proč jsou potomci podobní svým rodičům?



Otázka „podobnosti“ poutala pozornost vědců a filozofů po staletí. Pythago-
ras, řecký učenec, napůl vědec, napůl mystik, který žil v Krotonu kolem roku 
530 před Kristem, jako jeden z prvních postuloval široce přijímanou teo-
rii vysvětlující podobnosti mezi rodiči a jejich dětmi. Jádrem Pythagorovy 
teo rie je to, že nositelem dědičné informace („podobnosti“) je principiálně 
mužské semeno. Semeno sbírá instrukce tak, že putuje lidským tělem a ab-
sorbuje mystické výpary ze všech jeho částí (oči stanoví svou barvu, kůže 
svou texturu, kosti svou délku, atd.). V průběhu života vyzrává mužovo se-
meno do podoby mobilní knihovny všech částí jeho těla; tvoří kondenzova-
ný extrakt jeho samého.

Tato autoinformace – „seminální“ (původní, vlivná) v doslovném slova 
smyslu – se při pohlavním styku přenáší do ženského těla. Jakmile se seme-
no octne v děloze, začne díky výživě z těla matky vyzrávat do podoby plo-
du. Pythagoras se domníval, že během reprodukce (jako u každé jiné formy 
produkce) je mužská a ženská role jasně rozdělena. Otec poskytuje základní 
informaci pro vznik plodu. Děloha matky poskytuje výživu, takže se otcovy 
údaje mohou přetvářet do podoby dítěte. Pythagorova teorie se označovala 
jako spermismus, protože při určování všech vlastností plodu zdůrazňovala 
ústřední úlohu spermatu.

V roce 458 před Kristem, několik desetiletí po Pythagorově smrti, se 
touto podivnou logikou inspiroval Aischylos a vytvořil snad nejpozoru-
hodnější právní obhajobu matkovraždy v dějinách. Ústředním tématem 
Aischylových Eumenid je soud Oresta, argoského prince, za vraždu jeho 
matky Klytaimnéstry. u většiny kultur je vražda matky považována za nej-
horší morální perverzi. V Eumenidách se objevuje Apollo, který má Oresta 
v soudním řízení zastupovat, s neobyčejně originálním argumentem: pro-
hlašuje, že pro Oresta není jeho matka ničím více než cizinkou. Těhotná žena 
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je pouze ctihodným lidským inkubátorem, říká Apollo, jen vakem, odkapá-
vajícím dítěti živiny přes pupeční šňůru. Opravdovým předkem každého 
člověka je jeho otec, jehož sperma v sobě nese „podobnost“. „Žena s dítětem 
v děloze není skutečným rodičem,“ sděluje Apollo přítomnému sboru po-
rotců. „Nedělá nic víc, než že pečuje o semeno, o nový výhonek. Rodičem je 
otec. Ona pro něj – jako cizinka pro cizince – jen uchovává zárodek života.“

Nezdá se, že by s evidentní asymetrií této teorie dědičnosti, kde muž po-
skytuje veškeré vrozené faktory a žena pouze dočasnou výživu v děloze, měli 
Pythagorovi následovníci nějakou potíž; je možné, že jim vcelku vyhovova-
la. Pythagorejci byli posedlí mystickou geometrií trojúhelníků. Pythagoras 
se od indických či babylonských geometrů naučil, že délku třetí strany pra-
voúhlého trojúhelníku lze matematicky určit z délek dalších dvou stran. Tato 
poučka se však neoddělitelně spojila s jeho jménem (od té doby se označu-
je jako Pythagorova věta), a jeho studenti ji považovali za důkaz, že všude 
v přírodě se skrývají matematické vzorce – „harmonie“. Snaha pozorovat 
svět přes trojúhelníkové čočky přivedla Pythagorovy stoupence k názoru, 
že trojúhelníková harmonie platí rovněž v případě dědičnosti. Matka a otec 
představovali dvě nezávislé strany a dítě tu třetí – biologickou přeponu 
k oběma rodičovským odvěsnám. A podobně jako je třetí strana trojúhel-
níku aritmeticky odvoditelná ze dvou zbývajících stran přesným matema-
tickým vzorcem, je i dítě odvozeno z individuálních příspěvků rodičů: vše 
vrozené od otce a vše získané výživou od matky.

Sto let po Pythagorově smrti, roku 380 před Kristem, zaujala tato me-
tafora Platona. V jedné z nejpozoruhodnějších pasáží svého díla Republika 
(částečně převzaté od Pythagora) Platon tvrdí, že jsou-li děti aritmetickými 
deriváty svých rodičů, pak by se s tímto vzorcem mělo alespoň v princi-
pu dát pracovat: dokonalé děti by se rodily dokonalým kombinacím rodičů 
v ideálně nastaveném čase. Zrodila se „věta“ o dědičnosti; potřebovala jen 
vejít ve známost. Popularizací této poučky a následným prosazováním do-
poručených kombinací by si každá společnost mohla zaručit produkci nej-
zdatnějších dětí, čímž by se rozpoutala určitá forma numerologické eugeni-
ky: „V případě, že opatrovníci nejsou obeznámeni se zákony zrození, a spojí 
nevěstu s ženichem mimo správné období, nebudou jejich děti vynikající ani 
šťastné,“ uzavírá Platon. Opatrovníci jeho republiky, příslušníci její vládnou-
cí třídy se znalostí „zákona zrození“, měli zajišťovat, aby se v budoucnosti 
realizovala pouze taková harmonická a „šťastná“ spojení. Z genetické utopie 
se měla vyvinout utopie politická. 



Systematicky vyvrátit Pythagorovu teorii dědičnosti dokázal svým přesným 
a analytickým myšlením teprve Aristoteles. Sám nebyl nijak zaníceným za-
stáncem žen, nicméně věřil, že základ budování každé teorie tvoří důkazy. 
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Rozpitval klady a problémy „spermismu“ za pomoci experimentálních úda-
jů ze světa biologie. Výsledek v podobě kompaktního pojednání s názvem 
O plození živočichů by mohl sloužit jako základní text pro lidskou genetiku, 
stejně jako je Platonova Republika základním textem politické filozofie.

Aristoteles odmítal představu, že by dědičnost byla výlučnou záležitos-
tí mužského semene, spermatu. Trefně poznamenal, že děti mohou dědit 
vlastnosti po svých matkách a babičkách (právě tak jako po svých otcích 
a dědech) a že tyto vlastnosti dokonce mohou vynechat generaci, kdy 
v jedné generaci zmizí a znovu se objeví v další. „A z deformovaných [ro-
dičů] vzniká deformované [potomstvo],“ napsal, „právě tak, jako chromý 
pochází z chromého a slepý ze slepého, a všeobecně jsou si často podobní 
vrozenými vlastnostmi, které jsou proti přírodě, jako jsou výrůstky a jiz-
vy. Některé z těchto vlastností se přenášejí přes tři [generace]: například 
někdo, kdo má znaménko na paži, má syna bez znaménka, ale jeho vnuk 
má skvrnu na stejném místě, i když bledší… Na Sicílii se jedna žena do-
pustila cizoložství s mužem z Etiopie; její dcera se nestala Etiopankou, ale 
její vnučka ano.“ Vnuk se může narodit s podobným nosem nebo barvou 
kůže jako jeho babička, aniž by tyto vlastnosti byly patrné u jeho rodičů; 
takový jev je podle Pythagorova vzorce čistě otcovské dědičnosti prakticky 
nevysvětlitelný.

Aristoteles popřel Pythagorův koncept „cestující knihovny“, podle ně-
hož semeno sbírá dědičnou informaci tak, že se pohybuje tělem a z každé 
jeho části získává tajné „instrukce“. „Muži mohou plodit dříve, než se u nich 
projeví některé charakteristiky jako např. vousy nebo šedivé vlasy,“ bystře 
poznamenal Aristoteles, a přesto tyto charakteristiky na své děti přenášejí. 
Někdy není dědičně přenášený rys ani fyzický: třebas způsob chůze, upírání 
pohledu do prostoru nebo dokonce duševní stav. Aristoteles prohlašoval, že 
takové rysy postrádající materiál, s nímž by se dalo pracovat, se v semeni ne-
mohou zhmotňovat. Nakonec zaútočil na Pythagorovu teorii zcela evident-
ním argumentem: vůbec totiž nepočítala s ženskou anatomií. Jak by mohlo 
otcovo semeno „absorbovat“ instrukce pro vznik rozmnožovacích orgánů 
dcery, tázal se Aristoteles, když v těle otce není nic takového k nalezení? 
Pythagorova teorie dokázala vysvětlit všechny aspekty geneze s výjimkou 
toho nejdůležitějšího: genitálií.

Aristoteles nabídl alternativní teorii, která byla na svou dobu poměrně 
radikální: možná, že ženy přispívají k vzniku plodu stejně jako muži – po-
mocí nějaké formy ženského semene. Je také možné, že plod vytváří mužská 
i ženská strana společně. Ve snaze o analogii nazval Aristoteles mužský pří-
spěvek „pravidlem pohybu“. „Pohyb“ zde nemyslel doslova, ale jako instruk-
ce nebo informace – kód, abychom použili moderního termínu. Skutečný 
materiál předávaný během pohlavního styku prostě nahrazuje nějakou jinou  
neznámou a záhadnou výměnu. Na matérii vlastně tolik nezáleží, protože to, 
co přechází z těla muže do těla ženy, není substance, ale poselství. Podobně 
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jako existují architektonické plány budov nebo dovednost tesaře při opraco-
vání kusu dřeva, existují v mužském semeni instrukce pro vytvoření dítěte. 
„[Stejně] jako z tesaře nepřechází žádná hmotná část do dřeva, na kterém 
pracuje,“ píše Aristoteles, „ale pochází od něj tvar a podoba, kterou propůj-
čuje materiálu prostřednictvím pohybu, který vede… Podobně také Příroda 
používá semena jako nástroje.“ 

Ženské semeno naopak poskytuje plodu materiální surovinu, jakou 
je dřevo pro tesaře nebo malta pro budovu: základní stavební látku živo-
ta. Aristoteles se domníval, že vlastním materiálem dodávaným ženami je 
menstruační krev. Mužské semeno přetváří a formuje menstruační krev do 
podoby dítěte. (Toto tvrzení se dnes může zdát výstřední, ale Aristoteles zde 
opět uplatňuje svou důslednou logiku. Vzhledem k tomu, že v souvislosti 
s početím se menstruační krev ztrácí, Aristoteles předpokládal, že plod musí 
vznikat právě z ní.)

Aristoteles neměl pravdu, když rozděloval mužský a ženský podíl na „ma-
teriál“ a „poselství“; v abstraktním smyslu však vystihl jednu základní prav-
du týkající se povahy dědičnosti. Pochopil, že dědičný přenos je v zásadě 
přenosem informace. Informace pak slouží k výstavbě organismu z ničeho: 
sdělení se změní na hmotu. Když organismus dospěje, začne opět vytvářet 
mužské nebo ženské semeno – přeměňovat hmotu zpět na sdělení. Spíše 
než Pythagorův trojúhelník zde funguje kruh nebo cyklus: struktura plodí 
informaci, aby pak informace plodila strukturu. O staletí později biolog Max 
Delbrück žertoval, že by Aristotelovi měla být posmrtně udělena Nobelova 
cena – za objev DNA.



Pokud ale dědičnost spočívá v přenosu informace, jakým způsobem je tedy 
tato informace zakódována? Slovo kód je odvozeno z latinského caudex, což 
označuje měkké dřevo stromů, do kterého písaři ryli své nápisy. Co je tedy 
caudexem dědičnosti? Co se zde přepisuje a jak? Jak se tento materiál ukládá 
a přenáší z jednoho těla do druhého? Kdo tento kód šifruje a kdo jej překlá-
dá tak, aby na jeho základě mohlo vzniknout dítě? 

Nejvynalézavějším řešením těchto otázek bylo to nejjednodušší: žádný 
kód vlastně není zapotřebí. Podle této teorie spermie již obsahuje minia-
turního človíčka, malinkatý plod, plně zformovaný, zakrnělý a zavinutý do 
maličkého balíčku, který jen čeká na to, až se postupně nafoukne do podoby 
dítěte. S variantami této teorie se můžeme setkat ve středověkých mýtech 
a folklóru. Ve dvacátých letech 16. století použil švýcarsko-německý alchy-
mista Paracelsus teorii miničlovíčka ve spermatu pro tvrzení, že z lidské-
ho spermatu zahřívaného koňským hnojem a uloženého v blátě po dobu 
čtyřiceti týdnů nakonec vyroste lidské stvoření, i když s některými zrůd-
nými rysy. Početí normálního dítěte mělo být pouhým přenosem tohoto  
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mini človíčka, homunkula, z otcova spermatu do matčiny dělohy, kde se ná-
sledně zvětšuje do podoby plodu. Není zde žádný kód, pouze miniaturizace.

Zvláštní půvab této myšlenky – zvané preformace – spočíval v tom, že 
proces se dal opakovat do nekonečna. Protože človíček musel dospět a získat 
schopnost mít vlastní děti, musel mít ve svém nitru již předem zformova-
né miničlovíčky, malé lidské bytosti uzavřené ve větších, jako nekonečné 
série ruských panenek, velkolepý řetěz bytostí táhnoucí se ze současnosti 
hluboko zpět až k prvnímu člověku, Adamovi, a dále vpřed do budoucnos-
ti. Středověkým křesťanům existence tohoto lidského řetězce umožňovala 
přesvědčivě a originálně vysvětlit prvotní hřích. Jelikož byli všichni budou-
cí lidé uzavřeni uvnitř jiných lidí, každý z nás musel být fyzicky přítomen 
v těle Adama, „vznášet se… v útrobách našich prvotních rodičů,“ jak to po-
psal jeden teolog, i v kritickém okamžiku hříchu. Hříšnost nám proto byla 
vtisknuta tisíce let před tím, než jsme se narodili, přímou linií z Adamova 
těla. Tuto skvrnu si tak nese každý z nás – ne proto, že náš dávný prapředek 
podlehl v té vzdálené zahradě pokušení, ale protože každý z nás, zabydlený 
v Adamově těle, zakázané ovoce skutečně ochutnal.

Druhým půvabem preformace bylo, že se dokázala vyhnout problému 
s dešifrováním. I kdyby se dávní biologové dokázali dostat na kloub šifrování 
– přeměny lidského těla do určitého kódu (osmózou à la Pythagoras) – 
obrácený postup, dešifrování tohoto kódu zpět do podoby lidské bytosti, 
byl zcela nepochopitelný. Jak by se něco tak komplexního jako lidská bytost 
mohlo vylíhnout ze spojení spermie a vajíčka? Človíček tento koncepční 
problém objasňoval. Jestliže je dítě již preformované, pak jeho vývoj spočí-
vá v pouhém zvětšování – biologické verzi nafukovací panenky. Žádný klíč 
nebo šifra nejsou pro dešifrování nutné. Geneze lidské bytosti je jen otázkou 
přidávání vody.

Tato teorie byla tak přitažlivá, tak rafinovaně živá, že ani vynález mikro-
skopu nedokázal myšlence nafukovacího človíčka zasadit osudovou ránu. 
Holandský fyzik zaměřený na mikroskopii Nicolaas Hartsoeker v roce 1694 
vykouzlil obrázek této miniaturní bytosti, jejíž zvětšená hlava byla zkrou-
cená do plodové pozice a natočená do hlavičky spermie. V roce 1699 jiný 
holandský vědec tvrdil, že v mikroskopu spatřil velký počet homunkulů, 
vznášejících se v lidském spermatu. Podobně jako u každé antropomorfní 
fantazie, jako například objev lidských tváří na Měsíci, se tato teorie pomocí 
čoček představivosti stále zvětšovala: v průběhu sedmnáctého století se šířily 
obrázky človíčků s ocáskem spermie pojatým jako pramínek lidských vlasů 
nebo s hlavičkou spermie ztvárněnou v podobě malé lidské lebky. Koncem 
sedmnáctého století byla preformace považována za nejlogičtější a nejdů-
slednější vysvětlení dědičnosti člověka a zvířat. Lidé pocházejí z malých lidí, 
podobně jako velké stromy pocházejí z malých řízků. „V přírodě neexistuje 
tvoření,“ napsal holandský vědec Jan Swammerdam v roce 1699, „ale pouze 
šíření.“
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Ne každý však byl přesvědčen, že lidé v sobě nosí nekonečnou řadu minia-
turních človíčků. Hlavním zpochybněním preformace byl názor, že během 
embryogeneze musí docházet k něčemu, co způsobuje vznik zcela nových 
částí embrya. Lidé nevznikají jako preformované miniatury, které jen čekají 
na své zvětšení. Musejí vznikat od nuly pomocí specifických instrukcí uza-
vřených ve spermii a vajíčku. Končetiny, trup, mozek, oči, tváře, dokonce 
i povaha nebo dědičné sklony musejí nově vznikat pokaždé, když se embryo 
vyvíjí do lidského plodu. Geneze probíhá… inu, genezí. 

Co je ale tím impulsem nebo pokynem, na základě něhož se ze sper-
mie a vajíčka vytvoří embryo a posléze konečný organismus? V roce 1768 
se tuto otázku pokusil zodpovědět berlínský embryolog Caspar Wolff tím, 
že vymyslel principiální vodítko, které nazval vis essentialis corporis a které 
mělo doprovázet zrání oplozeného vajíčka do podoby člověka. Podobně jako 
Aristoteles si Wolff představoval, že embryo obsahuje nějak zakódovanou 
informaci – kód – která není jenom miniaturní verzí člověka, ale instrukcí 
pro vytvoření člověka od nuly. Kromě latinizujícího názvu však Wolff ne-
dokázal svou vágní ideu více rozvinout. Nepřímo tvrdil, že k namíchání in-
strukcí dochází v oplozeném vajíčku. Pak se jako neviditelná ruka uplatní vis 
essentialis a zajistí řádné vytvarování této hmoty do lidské podoby.



Zatímco si biologové, filozofové, křesťanští učenci a embryologové v ost-
rých debatách o preformaci a „neviditelné ruce“ klestili cestu osmnáctým 
stoletím, případnému nezúčastněnému pozorovateli nemohl mít nikdo za 
zlé, že ho tohle všechno nijak neohromuje. Nakonec šlo o otřepanou zále-
žitost. „Dnešní protichůdné názory existovaly již před staletími,“ stěžoval 
si po právu jeden biolog v devatenáctém století. Preformace byla skutečně 
do značné míry jen přeformulovanou verzí Pythagorovy teorie, podle níž 
veškerou informaci pro vytvoření nového člověka přenáší sperma. A „nevi-
ditelná ruka“ byla zase pouhou vylepšenou variací Aristotelova přístupu, že 
dědičnost je založena na přenosu nějaké formy poselství pro vznik matérie 
(jde o „ruku“ přenášející instrukce pro zformování embrya).

Časem měly být obě tyto teorie okázale potvrzeny a posléze stejně okázale 
vyvráceny. Jak Aristoteles, tak Pythagoras měli částečně pravdu a zčásti se 
mýlili. Počátkem devatenáctého století se však zdálo, jako by se celá oblast 
genetiky a embryogeneze koncepčně dostala do slepé uličky. Největší světoví 
myslitelé v oblasti biologie, kteří se zabývali problémem dědičnosti, ve svých 
mysteriózních úvahách pokročili sotva dále než dva řekové z ostrovů dva 
tisíce let před nimi.
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Poslepu údajně otáčel se svět,  
než čirou náhodou s rozumem se střet:  
V džungli prý prozřela blonďatá opice. 
Bylo však nutno dál tápat a potit se  
až do dne, kdy na Zem zavítal Darwin.

Robert Frost, Accidentally on Purpose 

V zimě 1831, kdy Mendel ještě chodil do školy ve Slezsku, nastoupil v Plymouth 
Sound na jihozápadním pobřeží Anglie na brigu Beagle s deseti děly, patřící 
do královské flotily, mladý duchovní Charles Darwin, syn a vnuk prominent-
ních lékařů. Bylo mu tehdy dvacet dva let. Měl pohlednou, ostře řezanou tvář 
po svém otci, porcelánovou pleť po své matce a husté přerostlé obočí, typické 
pro Darwinovu rodinu po generace. V Edinburghu se neúspěš ně pokusil vy-
studovat medicínu, ale zděšen „křikem přivázaného dítěte v krvi a pilinách… 
na operačním sále“ ze školy utekl a začal studovat teologii na Christ’s College 
v Cambridgi. Darwinovy zájmy však zdaleka přesahovaly hranice teologie. 
uhnízdil se v pokojíku nad trafikou v Sidney Street a věnoval se tam sbírání 
brouků, studiu botaniky a geologie, geometrie a fyziky, ohnivým diskusím 
o Bohu, božích skutcích a o vzniku živočichů. Více než teologie a filozofie 
přitahoval Darwina přírodopis, studium světa přírody na základě systematic-
kých vědeckých přístupů. Vzdělával se společně s dalším duchovním Johnem 
Henslowem, botanikem a geologem, který založil a vedl botanickou zahradu 
v Cambridgi, velké přírodovědné muzeum pod širým nebem, kde se Darwin 
začal učit sbírat, poznávat a třídit vzorky rostlin a živočichů.

Během studentských let povzbudily Darwinovu fantazii zejména dvě 
knihy. V první z nich, Natural Theology [Přírodní teologie] od bývalého viká-
ře z Dalstonu Williama Paleyho, vydané v roce 1802, se objevil názor, který 
s Darwinem hluboce souzněl. Představte si muže, píše Paley, který kráčí po 
vřesovišti a náhodou najde na zemi ležet hodinky. Zvedne je, otevře a zjistí, 
že jde o dokonalé soustrojí s otáčejícími se ozubenými kolečky, mechanic-
ké zařízení schopné určovat čas. Není snad logické předpokládat, že takové 
zařízení by dokázal vyrobit jen hodinář? Stejnou logiku je třeba uplatňovat 
i na svět přírody, uvažoval Paley. Dokonalá stavba organismů a lidských or-
gánů, „čep, na němž se otáčí hlava, vazy uvnitř jamky kyčelního kloubu“, 
může znamenat jen jediné: všechny organismy vytvořil nanejvýš schopný 
konstruktér, nebeský hodinář: Bůh.
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Druhá kniha od astronoma Sira Johna Herschela, publikovaná v roce 
1830 pod názvem A Preliminary Discourse on the Study of Natural Philosophy 
[Předběžné pojednání ke studiu přírodní filozofie], nabízela zcela jiný po-
hled. Na první pohled se svět přírody jeví jako neuvěřitelně složitý, připou-
štěl Herschel. Věda však dokáže rozložit zdánlivě komplexní jevy do systé-
mu příčin a následků: pohyb je výsledkem síly působící na daný předmět; 
teplo znamená přenos energie; zvuk vzniká vibracemi vzduchu. Herschel 
nepochyboval, že rovněž chemické a biologické jevy jsou důsledkem podob-
ných mechanismů typu příčina–následek.

Herschela obzvláště zajímalo stvoření živých organismů a jeho metodic-
ká mysl problém rozložila do dvou základních částí. První se týkala vzniku 
živého z neživého – geneze ex nihilo. V této věci nedokázal zpochybnit dok-
trínu božského stvoření. „Dostat se až k původu věcí a spekulovat o stvoření 
není záležitostí přírodovědce,“ napsal. Orgány a organismy se možná chovají 
podle zákonů fyziky a chemie, ale zrod života jako takového rozhodně nelze 
těmito zákony vysvětlit: jako by Bůh v ráji poskytl Adamovi malou hezkou 
laboratoř, ale zakázal mu nahlížet přes zeď zahrady. 

Druhá část už však byla podle Herschela zvládnutější: jakmile jednou 
život vznikl, jakým způsobem se vyvinula rozmanitost přírody, kterou vidí-
me kolem sebe dnes? Jak například z nějakého živočišného druhu vznikne 
nový druh? Antropologové zabývající se jazyky prokázali, že nové jazyky se 
vyvíjejí ze starých transformací slov. Slova sanskrtu a latiny lze vystopovat 
až do mutací a variant ve starověkém indoevropském jazyce a angličtina 
a vlámština vznikly ze společného základu. Podle geologů vznikl současný 
tvar zeměkoule včetně skal, propastí a pohoří transmutací dříve existujících 
prvků. „Omšelé pozůstatky minulých věků,“ psal Herschel, „obsahují… ne-
smazatelné záznamy, které lze srozumitelně interpretovat.“ To byl poučný 
vhled do podstaty věcí: vědec dokáže pochopit současnost a budoucnost 
zkoumáním „omšelých pozůstatků“ minulosti. Herschel neměl k dispozici 
správný mechanismus pro pochopení původu druhů, kladl však správnou 
otázku. Hovořil o „záhadě všech záhad“.



Přírodopis, předmět, který Darwina v Cambridgi nejvíce zaujal, ještě nebyl 
připraven na vyřešení Herschelovy „záhady všech záhad“. Extrémně zvída-
ví řekové studium živých bytostí těsně spojovali s otázkou původu světa 
přírody. Středověcí křesťané si však rychle uvědomili, že tato linie bádání 
může snadno vést k nepříjemným teoriím. „Příroda“ je dílem božího stvoře-
ní a přírodovědci se při jejím objasňování museli držet knihy Genesis, aby se 
nezpronevěřili křesťanské doktríně.

Popisný náhled na přírodu, tedy identifikace, pojmenování a klasifika-
ce rostlin a živočichů, byl zcela přijatelný: popisováním zázraků přírody 
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vlastně oslavujeme nesmírnou rozmanitost živých bytostí stvořených vše-
mocným Bohem. Mechanistický názor na přírodu však hrozil zpochybně-
ním samotných základů doktríny o stvoření: ptát se, proč a kdy byli stvořeni 
živočichové, jakým mechanismem nebo silou se tak stalo, znamenalo pochy-
bovat o mýtu božího stvoření a dostat se nebezpečně blízko kacířství. Snad 
ani nepřekvapí, že až do konce osmnáctého století ovládali oblast přírodních 
věd tzv. zbožní přírodovědci – vikáři, kněží, opati, jáhnové a řeholníci, kteří 
se starali o své zahrady, sbírali vzorky rostlin a živočichů, aby vzývali zázraky 
božího Stvoření, avšak zpochybňování jejich základních východisek se větši-
nou vyhýbali. Církev nabízela těmto vědcům bezpečné útočiště, ale současně 
také účinně neutralizovala jejich zvídavost. Příkazy mířící proti nepovole-
nému bádání byly tak ostré, že zbožní přírodopisci o mýtech stvoření ani 
nepochybovali; došlo k dokonalé odluce církve od stavu vědomí. Následkem 
byla zvláštní deformace oboru. Přestože taxonomie jako obor, zabývající se 
klasifikací rostlinných a živočišných druhů, vzkvétala, byly otázky na původ 
živých bytostí odsunuty mimo povolený rámec bádání. Přírodověda se za-
měřila na přírodu bez vědy.

Tento statický pohled na přírodu Darwina trápil. Přírodovědec by měl 
být schopen popsat stav světa přírody z hlediska příčin a následků, uvažoval 
Darwin, právě tak, jako by měl fyzik popsat pohyb balónku vzduchem. 
Podstatou Darwinovy geniality byla jeho schopnost přemýšlet o přírodě ni-
koli jako o danosti, ale jako o procesu, vývoji, dějinném příběhu. Tuto vlast-
nost měl i Mendel. Jako náruživí pozorovatelé světa přírody dospěli Darwin 
i Mendel k zásadnímu pokroku tím, že si každý po svém položili tutéž otáz-
ku: Jak vzniká „příroda“? Mendelova otázka byla mikroskopická: Jakým způ-
sobem přenáší jednotlivý organismus informaci na potomstvo přes jednu 
generaci? Darwinova otázka byla makroskopická: Jak organismy přeměňují 
informaci určující jejich vlastnosti přes tisíce generací? Časem se oba pohle-
dy spojí a dojde k nejdůležitější syntéze v moderní biologii: k poznání lidské 
dědičnosti.



V srpnu 1831, dva měsíce po dokončení studia v Cambridgi, dostal 
Darwin dopis od svého mentora Johna Henslowa. Připravovala se prů-
zkumná výprava do Jižní Ameriky a expedice potřebovala služby „věd-
ce-gentlemana“, který by pomáhal se sběrem vzorků. Ačkoliv v případě 
Darwina šlo více o gentlemana než o vědce (dosud nepublikoval žádnou 
podstatnou vědeckou práci), považoval sám sebe za vhodného kandidáta. 
Neměl na lodi Beagle sloužit jako „hotový přírodovědec“, ale jako vědec 
procházející odbornou přípravou „s dostatečnou kvalifikací pro sběr, po-
zorování a zaznamenání všeho, co z hlediska přírodovědy za zaznamená-
ní stojí“.



41

Záhada všech záhad

Loď zvedla kotvy 27. prosince 1831 se třiasedmdesáti námořníky na pa-
lubě a v silném větru křižovala na jih směrem k Tenerife. Začátkem ledna 
už Darwin směřoval ke Kapverdám. Loď byla menší a vítr záludnější, než 
očekával. Moře se pod ním neustále houpalo. Byl osamělý, trpěl nevolností 
a dehydratací a přežíval na sušených hrozinkách a chlebu. Tehdy si začal 
psát deník. Když se vyšvihl do svého visutého lůžka nad solí nasáklými ze-
měměřičskými mapami, podrobně pročítal těch pár knih, které si s sebou 
vzal: Miltonův Paradise Lost [Ztracený ráj], což se vzhledem k jeho situaci 
zdálo výstižné, a Principles of Geology [Základy geologie] od Charlese Lyella, 
vydané v letech 1830 až 1833. 

Lyellova práce na něho silně zapůsobila. Lyell (na svou dobu radikálně) 
tvrdil, že složité geologické útvary jako balvany a hory vznikaly v průběhu 
velmi dlouhých časových období nikoliv rukou Boha, ale pomalými přiroze-
nými procesy – erozí, sedimentací a naplavováním. Podle něho je pravděpo-
dobnější, že neproběhla jedna kolosální biblická povodeň, ale spíše miliony 
menších; Bůh nezformoval Zemi několika málo pohromami, ale miliony 
malých škrábanců. Pro Darwina byla Lyellova ústřední představa o poma-
lém pnutí přírodních sil tvarujících a přetvářejících Zemi, čímž se formuje 
příroda, silným intelektuálním podnětem. V únoru 1832 pořád ještě „roz-
jitřený a v nepohodě“ Darwin překonal rovník a dostal se na jižní polokouli. 
Větry a vodní proudy změnily směr. Otvíral se před ním nový svět.



Darwin splnil předpoklady svých mentorů a dokázal, že je vynikajícím 
sběratelem a pozorovatelem. Během cesty podél východního pobřeží Jižní 
Ameriky přes Montevideo, Bahía Blanca a Port Desire se loď prodírala 
zátokami, dešťovým pralesem a útesy a na její palubě se hromadila spousta 
kostí, rostlin, kožešin, kamenů a lastur; „náklad očividných nesmyslů,“ jak 
si stěžoval kapitán. Země poskytovala nejen živé vzorky, ale rovněž pravěké 
fosilie; když je Darwin srovnal na palubě do dlouhých řad, jako by vytvořil 
vlastní muzeum srovnávací anatomie. V září 1832 objevil při výzkumu še-
divých útesů a nízko položených jílovitých zátok nedaleko Punta Alta podi-
vuhodný přirozený hřbitov se zkamenělými kostmi obrovských vyhynulých 
savců. Z jedné zkameněliny ve skále vykutal čelist jako šílený zubař a další 
týden se vrátil, aby z kamene dostal obrovskou lebku. Lebka patřila megate-
riu, mamutí verzi lenochoda.

Do konce měsíce Darwin objevil mezi oblázky a kameny spoustu dalších 
roztroušených kostí. V listopadu zaplatil uruguayskému farmáři osmnáct 
pencí za kus lebky dalšího vyhynulého savce, který se kdysi po pláních potu-
loval – Toxodona podobného nosorožci s obrovskými hlodáky. „Mám úžasné 
štěstí,“ napsal. „Někteří savci jsou obrovští a mnozí z nich zcela neznámí.“ 
Nasbíral fragmenty morčete velikosti prasete, krunýř pásovce připomínající 
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tank, další obrovské kosti mamutích lenochodů. Zabalil je do beden a ode-
slal do Anglie.

Loď Beagle obeplula ostrý, čelist připomínající výběžek u Tierra del Fugo 
a pokračovala podél západního pobřeží Jižní Ameriky. V roce 1835 odplula 
z Limy na pobřeží Peru a zamířila na opuštěné vulkanické souostroví zá-
padně od Ekvádoru, na Galapágy. Ostrovy byly „černé, neutěšeně vyhlížející 
hromady… rozbité lávy utvářející pobřeží, které připomínalo peklo,“ pozna-
menal si kapitán. Byla to rajská zahrada pekelného typu: odlehlá, nedotčená, 
vyprahlá a skalnatá – bobky ztuhlé lávy, po kterých se pohybovali „šerední 
leguáni“, želvy a ptáci. Loď proplouvala mezi ostrovy, jichž bylo celkem asi 
osmnáct, a Darwin se odvažoval na břeh, drápal se na pemzové kameny, 
sbíral ptáky, rostliny a ještěrky. Posádka přežívala na jednotvárné dietě zalo-
žené na želvím mase, přičemž se zdálo, že každý ostrov obývá specifický žel-
ví druh. Darwin za pět týdnů nasbíral těla mrtvých pěnkav, drozdců, kosů, 
dlasků, střízlíků, albatrosů, leguánů a množství mořských i suchozemských 
rostlin. Kapitán se šklebil a potřásal hlavou.

Dne 20. října se loď s Darwinem na palubě vrátila na moře a zamířila 
k Tahiti. Darwin začal ve své kajutě systematicky studovat těla nasbíraných 
ptáků. Nejvíc ho překvapili drozdci. Zastoupené byly dvě či tři varianty, ale 
každý subtyp byl zřetelně odlišný a každý se endemicky vyskytoval na jed-
nom určitém ostrově. Jen tak mimochodem si poznamenal jedno z nejdůle-
žitějších vědeckých tvrzení, jaké kdy napsal: „Každá varianta se konstantně 
vyskytuje na svém vlastním ostrově.“ Platí totéž i pro jiné živočichy, napří-
klad želvy? Má každý ostrov svůj jedinečný typ želvy? Zpětně se pokoušel 
prokázat stejnou zákonitost u želv, ale bylo příliš pozdě. Společně s posádkou 
už všechny exempláře snědli k obědu.



Když se Darwin po pěti letech na moři vrátil do Anglie, platil již mezi pří-
rodovědci za něco jako celebritu. Jeho rozsáhlá kořist zkamenělin z Jižní 
Ameriky byla rozbalena, konzervována, katalogizována a uspořádána; dalo 
by se kolem ní postavit celé muzeum. Do klasifikace ptáků se pustil pre-
parátor a malíř ptáků John Gould. Sám Lyell představil Darwinovy vzorky 
v rámci svého předsednického projevu k členům Geologické společnosti. 
Paleontolog Richard Owen, který se vznášel nad anglickými přírodověd-
ci jako šlechtický sokol, se snesl z Royal College of Surgeons, aby prověřil 
a katalogizoval Darwinovy fosilní kostry. 

Zatímco Owen, Gould a Lyell určovali a klasifikovali jihoamerické pokla-
dy, Darwin se už zaměřil na jiné problémy. Nebyl typ člověka, zaměřující-
ho se na drobné odlišnosti, hledal spíše významné příbuznosti, pronikal do 
hlubší anatomie. Taxonomie a nomenklatura pro něj představovaly pouhý 
nástroj. Jeho vrozená genialita spočívala v objevování zákonitostí, systémů 
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organizace, které se daly ze vzorků vyčíst; nezajímaly ho říše ani řády, ale 
pořádky v celé říši biologie. Darwinovou utkvělou myšlenkou se v roce 1836 
stala tatáž otázka, která tolik trápila Mendela při jeho učitelské zkoušce ve 
Vídni: proč jsou živí tvorové uspořádáni právě tímto způsobem? 

V tom roce vynikly dvě skutečnosti. Za prvé, když Owen a Lyell podrobně 
prostudovali zkameněliny, nalezli u vzorků vnitřní zákonitosti. Byly zde ty
picky zastoupeny kostry obrovských, vyhynulých variant zvířat, která dosud 
existovala přesně na těch místech, kde byly zkameněliny nalezeny. Pásovci 
pokrytí obrovskými pláty se kdysi procházeli tím samým údolím, kde dnes 
mezi křovinami pobíhají malí pásovci. Dnešní lenochodi žijí v místech, kde 
kdysi sháněli potravu dávní gigantičtí lenochodi. Enormní stehenní kosti, 
které Darwin vykopal ze země, patřily obrovité lamě velikosti slona; její 
současná menší varianta žije jen v Jižní Americe.

Na druhou prapodivnou skutečnost poukázal Gould. Začátkem jara 
1837 Darwinovi oznámil, že rozmanité typy střízlíků, pěnic, kosů a „tlusto
zobých“, které mu poslal, vůbec rozmanité nejsou. Darwin je zařadil chyb
ně: všechny to byly pěnkavy – podivuhodných třináct druhů. Jejich zobá
ky, drápky a opeření byly tak odlišné, že jen cvičený zrak dokázal rozeznat 
jednotu skrývající se pod povrchem. Střízlíkovi podobná pěnice s úzkým 
hrdlem a kos s ovarovým krkem a klepítkovitým zobákem byli svou anato
mií bratranci, varianty téhož druhu. Pěnice se pravděpodobně živila ovocem 
a hmyzem (proto ten flétnový zobák). Pěnkava se zobákem jako klíčem 
sháněla a louskala semínka na zemi (proto ten zobák jako louskáček). 
A drozd ci žijící endemicky na každém ostrově patřili rovněž ke třem odliš
ným druhům. Všude samé pěnkavy. Vypadalo to, jako by v každém místě 
vznikla jeho vlastní varianta, pták s čárovým kódem specifickým pro každý 
ostrov.

Jak se mohl Darwin s těmito dvěma skutečnostmi vypořádat? V hlavě se 
mu už formoval první náznak řešení, představa tak jednoduchá a současně 
natolik radikální, že se ji žádný biolog neodvážil plně prozkoumat: Co když 
se všechny pěnkavy vyvinuly z jednoho společného dávného předchůdce? Co 
když se dnešní malí pásovci vyvinuli z dávného obrovského pásovce? Podle 
Lyella vznikla současná krajina v důsledku přírodních sil působících mili
ony let. V roce 1796 francouzský fyzik PierreSimon Laplace přišel s teo
rií, že i současná sluneční soustava se vyvinula postupným ochlazováním 
a kondenzací hmoty během milionů let. (Když se ho Napoleon zeptal, proč 
v jeho teorii tak nápadně chybí Bůh, Laplace s nesmírnou troufalostí odvě
til: „Sire, tuto hypotézu jsem nikdy nepotřeboval.“) Co když jsou současné 
varianty živočichů rovněž důsledkem přírodních sil působících v průběhu 
tisíciletí?
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V červenci 1837, v dusivém horku své pracovny na Marlborough Street, si 
Darwin začal dělat poznámky do svého nového sešitu (tzv. poznámkového 
sešitu B). Chrlil ze sebe nápady, jak se živočichové mohli v průběhu času mě-
nit. Poznámky byly nesrozumitelné, živelné a syrové. Na jedné stránce si vy-
tvořil schéma, ke kterému se opakovaně vracel: místo aby se všechny druhy 
rozbíhaly všemi směry ze středu daného božím stvořením, znázornil jejich 
vývoj tak, jako by se větvily podobně jako větve „stromu“ nebo jako potoky 
a řeky: jeden starobylý kmen se postupně dělí na menší a menší větve repre-
zentující desítky současných potomků. Je možné, že i živočichové a rostliny 
se vyvinuli z původních forem nepřetržitým procesem postupných změn, 
podobně jako to platí pro jazyky, krajinu a pomalu se ochlazující vesmír. 

Darwinovi bylo jasné, že toto schéma je jednoznačně rouhavé. Podle 
křesťanského konceptu vzniku druhů byl Bůh napevno umístěn v samém 
epicentru; všichni živočichové, které Bůh stvořil, se následně rozbíhali do 
všech stran. V Darwinově schématu žádný střed nebyl. Třináct pěnkav 
nevzniklo z nějakého božího rozmaru, ale „přirozeným vývojem“, postup-
ným odchylováním od původního dávného pěnkavího prapředka. Dnešní 
lama se vyvíjela podobně, odchylováním od té dávné přerostlé potvory. 
Dodatečně na horní část stránky doplnil „Domnívám se“, jako by tím chtěl 
naznačit svůj odklon od hlavního proudu tehdejšího biologického a teolo-
gického myšlení.

Jaká je však hnací síla původu druhů, když ponecháme Boha stranou? 
Jaký je popud pro vznik kupříkladu třinácti variant pěnkav? Když si Darwin 
na jaře 1838 založil nový deník, kaštanově hnědý sešit C, zapsal si do něj 
další myšlenky o podstatě této hnací síly.

První část odpovědi měl přímo před nosem od dob svého dětství na stat-
cích Shewsbury a Hereford, ale musel procestovat téměř třináct tisíc kilo-
metrů kolem světa, aby ji znovu objevil. Tento jev se nazývá odchylování –  
živočichové občas plodí potomstvo s jinými vlastnostmi, než mají jejich ro-
diče. Tohoto jevu po tisíciletí využívají zemědělci, když se křížením a inbree-
dingem zvířat pokoušejí vytvářet přirozené varianty a po mnoho generací je 
selektovat. Chovatelé v Anglii propracovali šlechtění nových plemen a chov-
ných variant do vysoce sofistikované vědy. Herefordští býci s krátkými rohy 
se jen málo podobali dlouhorohým býkům z Cravenu. Zvídavý přírodově-
dec, který by dorazil do Anglie z Galapág – opačná verze Darwina – by asi 
užasl, kdyby zjistil, že každá oblast má svůj vlastní druh krav. Darwin nebo 
kterýkoli chovatel býků by nám však vysvětlil, že varianty nevznikly náho-
dou. Byly záměrně vytvořeny lidmi selektivním křížením variant pocházejí-
cích z téhož dávného předchůdce.

Darwin věděl, že šikovnou kombinací variant a umělou selekcí lze dosáh-
nout výjimečných výsledků. Lze tak zařídit, aby holubi vypadali jako kohouti 
či pávi a psi měli krátkou srst, dlouhou srst, strakatou srst, žádnou srst, 
křivé nohy, krátký ocas, zlou nebo milou povahu, aby byli nesmělí, ostražití 
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nebo bojovní. Ruka, která rozhodovala o selekci krav, psů nebo holubů, pa-
třila člověku. Darwin si kladl otázku, jaká ruka zodpovídá za vznik různých 
variant pěnkav na vzdálených sopečných ostrovech nebo malých pásovců 
z jejich obrovitých předků na pláních Jižní Ameriky.

uvědomoval si, že se pohybuje za nebezpečnou hranou známého světa 
a dostává se do oblasti kacířství. Tu neviditelnou ruku mohl jednoduše při-
soudit Bohu. Odpověď, která ho napadla v říjnu 1838 při čtení knihy další-
ho duchovního, reverenda Thomase Malthuse, však s božstvím neměla nic 
společného. 



Thomas Malthus byl přes den vikářem v Okewoodské kapli v Surrey, v noci 
se však tajně měnil na národohospodáře. S opravdovou vášní se věnoval stu-
diu populací a růstu. V roce 1798 pod pseudonymem publikoval práci, která 
zapůsobila jako bomba – An Essay on the Principle of Population [Pojednání 
o principu populace], v níž tvrdil, že lidská populace je ve stavu trvalého boje 
o své omezené zdroje. Jak se populace zvětšuje, uvažoval Malthus, její zdro-
je se vyčerpávají a konkurence mezi jednotlivci výrazně narůstá. Vrozenou 
tendenci populací k růstu tvrdě vyvažuje omezenost zdrojů; přirozená ten-
dence se dostává do střetu s přirozeným nedostatkem. Následně se uplatňují 
mocné apokalyptické síly, „přicházejí děsivá období neúrody, epidemie, mo-
rové rány, které rychle eliminují tisíce a desetitisíce jedinců“, čímž „velikost 
populací se světovými zdroji“ vyrovnávají. Ti, kdo tento „přírodní výběr“ 
přežijí, vstupují do dalšího kola tohoto neutěšeného cyklu a jako Sisyfos se 
plahočí od jednoho hladomoru k druhému.

V Malthusově práci Darwin okamžitě zahlédl řešení svého dilematu. Tou 
tvarující rukou byl boj o přežití. To, co v přírodě zajištuje redukci a tvaro-
vání, je smrt. „Pojednou mne napadlo,“ napsal, „že za těchto okolností [pří-
rodního výběru] mívají příznivé varianty tendenci se udržet a nepříznivé 
směřovat k eliminaci. Následkem by byl vznik nových druhů.“5

Darwin nyní měl kostru své hlavní teorie. Při rozmnožování živočichů 
vznikají varianty, které se od rodičů liší.6 Jednotlivci v rámci druhu spolu 
trvale zápasí o omezené zdroje. Pokud dostupnost zdrojů dosáhne kritické 

5 Darwin zde opomněl jeden kritický krok. Odchylky a přírodní výběr nabízejí přesvěd-
čivé vysvětlení mechanismu, kterým by se mohla ubírat evoluce v rámci druhů, ale ne-
vysvětlují vznik druhů jako takových. Aby vznikl nový druh, musí organismy ztratit 
schopnost rozmnožování vzájemným pářením. To se typicky děje tehdy, když jsou zvířa-
ta od sebe oddělena fyzickou bariérou, nebo se octnou v nějaké jiné formě trvalé izolace, 
což nakonec vede k reprodukční neslučitelnosti. K tomuto pohledu se vrátíme na dalších 
stránkách.

6 Darwin si nebyl jistý, jak tyto varianty vznikají, což je další skutečnost, k níž se na dalších 
stránkách vrátíme.
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hranice, například při hladomoru, začne se „přírodním výběrem“ selektovat 
varianta, která je lépe přizpůsobena svému prostředí. Přežívá ten, kdo se 
nejlépe adaptuje, tedy ten nejzdatnější (slovní obrat přežití nejzdatnějších, 
survival of the fittest, byl převzat od malthusiánského ekonoma Herberta 
Spencera). Tito přeživší se pak reprodukují a vytvářejí tak sobě podobné 
potomstvo, čímž posilují evoluční změnu uvnitř celého druhu. 

Darwin měl téměř před očima, jak tento proces probíhal ve slaných záto-
kách Punta Alta nebo na Galapágách, jako by se film trvající věčnost zrychlil 
a tisíciletí se stlačilo do minuty. Hejna pěnkav se živí ovocem, dokud se jejich 
populace prudce nezvětší. Pak na ostrov přichází bída – devastující monzun 
nebo vyprahlé léto – a úroda ovoce se drasticky zmenšuje. Někde uvnitř 
obrovského hejna se narodí varianta s ošklivým zobákem, kterým se dají 
rozlousknout semínka. Světem pěnkav postupuje hladomor, ale tato varianta 
s hrubým zahnutým zobákem přežívá díky své schopnosti živit se tvrdými 
semínky. Reprodukuje se a tak se začínají objevovat nové varianty pěnkavy. 
Podivín se stává normou. Přicházejí nová malthusiánská omezení, nemoci, 
hladomory, paraziti, posilují se nové typy a rovnováha populace se opět po-
změňuje. Podivíni se stávají normou a normální jedinci vyhynou. Evoluce 
postupuje od jedné zrůdy ke druhé.



V zimě 1839 měl Darwin základy své teorie již postavené. Během několika 
následujících let je usilovně vylepšoval, neustále měnil uspořádání „nehezké 
skutečnosti“ stejně jako exemplářů svých fosilií, ale stále se nemohl odhod-
lat svou teorii publikovat. V roce 1844 shrnul její zásadní aspekty do studie 
o 255 stranách a rozeslal ji svým přátelům, aby si ji soukromě přečetli. Jejím 
vydáním tiskem se ale neobtěžoval. Místo toho se soustředil na studium vi-
lejšů, psaní geologických článků, pitvy mořských živočichů a na péči o ro-
dinu. Jeho nejstarší a nejoblíbenější dcera Annie se nakazila nějakou infekcí 
a zemřela. Darwin byl ochromen zármutkem. Na Krymském poloostrově 
vypukla krutá bratrovražedná válka. Muži byli povoláni na válečnou frontu 
a Evropa se propadla do deprese. Jako by se Malthus a jeho boj o přežití 
zhmotnil v reálném světě. 

V létě 1855, více než patnáct let poté, co si Darwin přečetl Malthusovo 
pojednání a formuloval své myšlenky o vzniku druhů, vyšla v časopise 
Annals and Magazine of Natural History studie, která se Darwinově dosud 
nepublikované teorii nebezpečně blížila. Jejím autorem byl mladý přírodo-
vědec Alfred Russel Wallace. Wallace a Darwin pocházeli ze zcela odlišného 
sociálního a ideového prostředí. Na rozdíl od Darwina, biologa-gentlemana, 
který se měl brzy stát nejoslavovanějším přírodovědcem v Anglii, se Wallace 
narodil do středostavovské rodiny v Monmouthshire. I on četl Malthusovu 
práci o populacích, ovšem nikoli v pohodlném křesle vlastní pracovny, ale 
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na tvrdých lavicích veřejné knihovny v Leicesteru (Malthusova kniha byla 
v britských intelektuálních kruzích velmi vyhledávaná). Wallace se podobně 
jako Darwin rovněž vydal na dalekou plavbu – do Brazílie, aby sbíral vzorky 
a fosilie, a prošel tam svou vlastní transformací. 

V roce 1854, když při námořní nehodě přišel o malý obnos peněz, kte-
ré vlastnil, i o všechny vzorky, jež nasbíral, se zchudlý Wallace přesunul 
z Amazonské nížiny na jiné sopečné ostrovy, na Malajské souostroví v jihový-
chodní Asii. Tam podobně jako Darwin pozoroval podivuhodné rozdíly mezi 
blízce příbuznými druhy, oddělenými vodními průlivy. V zimě 1857 začal 
Wallace formulovat obecnou teorii o mechanismu způsobujícím va ria bilitu 
na těchto ostrovech. Na jaře, když ležel v posteli s horečnatými halucinacemi, 
přišel na poslední chybějící článek své teorie. Vzpomněl si na Malthusovu 
práci. „Odpověď byla zřejmá… [že] přežívají nejzdatnější [va rian ty]… Tímto 
způsobem se může pozměnit každá část organizace živočichů přesně tak, jak 
je potřeba.“ Darwinovi se nápadně podobaly dokonce i výrazy, které Wallace 
používal pro vyjádření svých myšlenek: variace, mutace, přežití a selekce. Ač 
tyto dva muže dělily oceány a kontinenty a byli vystaveni velmi odlišným 
intelektuálním vlivům, přesto dopluli do stejného přístavu.

Wallace poslal v červnu 1858 Darwinovi předběžný koncept své práce, 
shrnující jeho představu o obecné teorii evoluce přírodním výběrem. Darwin 
byl konsternovaný podobností mezi Wallaceovou teorií a svou vlastní 
a v panice honem přispěchal se svým rukopisem ke starému příteli Lyellovi. 
Lyell Darwinovi chytře poradil, aby se obě práce prezentovaly současně toho 
léta na zasedání Linnéovy společnosti, takže mohlo dojít k ocenění zásluh 
Darwina i Wallacea. Prvního července 1858 byla v Londýně přednesena 
a veřejně prodiskutována Darwinova i Wallaceova studie. Publikum neby-
lo nijak nadšené ani jednou z nich. V květnu následujícího roku prezident 
společnosti mimochodem poznamenal, že loňský rok nepřinesl žádný objev, 
který by stál za zvláštní pozornost.



Darwin teď chvatně dokončoval své životní dílo, ve kterém chtěl zveřejnit 
všechny své poznatky. V roce 1859 nesměle kontaktoval vydavatele Johna 
Murrayho: „upřímně věřím, že by moje kniha mohla být docela úspěšná. 
Snad nebudete litovat, když se jí ujmete.“ Kniha Charlese Darwina nazva-
ná On the Origin of Species by Means of Natural Selection [O vzniku druhů 
přírodním výběrem] se jednoho chladného čtvrtečního rána 24. listopadu 
1859 objevila v knihkupectvích po celé Anglii. Vyšla v nákladu 1 250 vý-
tisků a prodávala se za patnáct šilinků. Darwin si s úžasem poznamenal, že 
„všechny výtisky se prodaly během prvního dne“.

Téměř okamžitě se dostavil příval bouřlivých recenzí. Již prvním čtená-
řům docházely dalekosáhlé důsledky knihy. „Pokud by platily závěry uváděné  
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panem Darwinem, znamenalo by to úplnou revoluci v základech přírodních 
věd,“ napsal jeden recenzent. „Domnívám se, že jeho práce je jednou z nej-
významnějších, které se kdy dostaly veřejnosti do rukou.“ 

Darwin své kritiky také provokoval. Bylo asi moudré, že v otázce dů-
sledků své teorie pro evoluci člověka záměrně zachovával zdrženlivost: je-
diný řádek v knize týkající se předků člověka – „objasníme původ člověka 
a jeho historii“ – by se snadno mohl jevit jako vědecký eufemismus století. 
Specialista na taxonomii fosilií Richard Owen, který se tvářil jako Darwinův 
přítel, však bystře zachytil filozofické implikace jeho teorie. Jestliže druhy 
vznikají tak, jak Darwin naznačuje, uvažoval, pak důsledky pro evoluci člo-
věka jsou jasné. „Člověk by mohl být zmutovanou opicí“, což byla tak od-
pudivá představa, že ani Owen o ní nebyl ochoten uvažovat. Darwin roz-
víjí nejodvážnější novou teorii v biologii, napsal Owen, bez odpovídajících 
důkazů; namísto ovoce nabízí „intelektuální skořápku“. Owen si stěžoval 
(s využitím Darwinova vlastního citátu): „Rozlehlé pole prázdnoty musíme 
zaplnit vlastní představivostí.“
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Rád bych věděl, jestli si pan Darwin dal tu práci, aby se zamyslel, jak dlouho 
potrvá, než se zcela vyčerpá každá původní zásoba … gemulí. … Zdá se mi, že 
kdyby trošku přemýšlel, zajisté by nikdy nefantazíroval o „pangenezi“.

Alexander Wilford Hall, 1880

Darwinovu vědeckou smělost jasně dokazuje, že představa, že by se původ 
člověka odvozoval od předků podobných opicím, ho nijak zvlášť neznepo
kojovala. O jeho vědecké poctivosti rovněž svědčí, že ho mnohem naléha
věji zneklidňovala ucelenost a vnitřní logika jeho teorie. Zaplnit se muselo 
především jedno „rozlehlé pole prázdnoty“: dědičnost.

Darwin si uvědomoval, že teorie dědičnosti není ve vztahu k teorii evolu
ce jen okrajovou záležitostí, ale že má zásadní význam. Aby se na Galapágách 
v důsledku přírodního výběru objevila varianta pěnkavy s tlustým zobákem, 
musí zároveň platit dvě zdánlivě neslučitelné skutečnosti. Za prvé, „normál
ní“ pěnkava s malým zobákem musí být schopná občas přivést na svět 
variantu s tlustým zobákem – zrůdu nebo obludu. (Darwin je nazýval krea
tury, evokativním výrazem naznačujícím nekonečné vrtochy světa přírody. 
Hlavním tahounem evoluce, jak ji Darwin chápal, není účelovost přírody, 
ale její smysl pro humor.) Za druhé, jakmile se jednou tlusto zobá pěnkava 
narodí, musí být schopna stejnou vlastnost přenést na své potomstvo, a tak 
tuto variantu zafixovat pro další generace. Pokud by některá z těchto pod
mínek neplatila – reprodukcí by nemohly vznikat nové varianty nebo by 
dědičnost nedokázala tyto varianty přenášet – pak by příroda zabředla do 
bažiny, ozubená kola evoluce by se zasekla. Aby Darwinova teorie mohla 
fungovat, musela dědičnost umožňovat stálost a zároveň proměnlivost, sta
bilitu i mutace.



Darwin si bez ustání lámal hlavu nad mechanismem dědičnosti, který by 
tyto protichůdné vlastnosti dokázal zajistit. Nejobecněji akceptovaným 
mechanismem dědičnosti byl v Darwinových časech ten, který v osmnác
tém století formuloval francouzský biolog JeanBaptiste Lamarck. Podle 
Lamarcka se vlastnosti dědí z rodičů na potomstvo stejně, jako se přená
ší zpráva nebo příběh, tj. podle instrukcí. Lamarck věřil, že živočichové se 
přizpůsobují svému prostředí posilováním nebo oslabováním určitých rysů, 
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„s účinností odpovídající délce vynaloženého času“. Pěnkava, která se musí 
živit tvrdými semeny, se přizpůsobí „posílením“ zobáku. Časem její zobák 
ztvrdne a získá tvar klepítka. Tuto adaptaci pak předá svým potomkům ve 
formě instrukce, takže jejich zobáky rovněž ztvrdnou, čímž budou mláďa-
ta díky svým rodičům na tvrdší semena adaptována předem. S podobnou 
logikou platí, že antilopy vyhledávající potravu na vysokých stromech zjis-
tí, že musí natahovat krk, aby se dostaly k vyšším listům. Podle Lamarcka 
„používání a nepoužívání“ krku pak rozhodne, jestli se protáhne a antilopy 
budou mít dlouhokrké potomstvo, čímž vzniknou žirafy (povšimněme si 
podobnosti mezi Lamarckovou teorií týkající se těla dávajícího „pokyny“ 
spermatu a Pythagorovou koncepcí lidské dědičnosti, v níž sperma sbírá in-
strukce od všech orgánů).

Lamarckův nápad byl přitažlivý v tom, že nabízel uklidňující příběh vý-
voje: všichni živočichové se postupně adaptují na své prostředí a tak na evo-
lučním žebříku postupně směřují k dokonalosti. Evoluce a adaptace jsou 
spojeny do jediného nepřerušovaného procesu: adaptace představuje evo-
luci. Toto schéma bylo nejen snadno pochopitelné, ale také nepotlačovalo 
boží faktor; na biologa bylo dost blízké božímu dílu. I když zvířata původně 
stvořil Bůh, pořád ještě mají možnost se v proměnlivém světě přírody vy-
lepšovat. Božský Velký řetězec bytí pořád platil, a pokud se něco měnilo, byl 
ještě pevnější: na konci dlouhého řetězce adaptivní evoluce stál dobře při-
způsobený, krásně vzpřímený a nejdokonalejší ze všech savců: člověk. 

Darwin se od Lamarckových evolučních představ výrazně vzdálil. Žirafy 
nevznikly z deformovaných antilop, jež potřebují krční kosterní opory. 
Vznikly zjednodušeně řečeno proto, že některá dávná antilopa dala vznik 
dlouhokrké variantě, která se postupně vyselektovala působením přírodních 
sil, např. hladu. Darwin se však pořád vracel k mechanismu dědičnosti: co 
způsobilo, že se první antilopa s dlouhým krkem vůbec objevila? 

Zkoušel si představit teorii dědičnosti, která by byla slučitelná s evolucí. 
Zde se však projevila jeho slabší stránka: nebyl nijak talentovaný experi-
mentátor. Mendel, jak uvidíme, byl svým založením zahradník; křížil rost-
liny, počítal semena, určoval jednotlivé vlastnosti; Darwin byl zahradní ko-
páč; klasifikoval rostliny, organizoval vzorky, zabýval se taxonomií. Mendel 
měl talent na experimentování, manipuloval s organismy, křížil mezi sebou 
pečlivě vybrané varianty, testoval hypotézy. Darwin byl talentovaný přírodo-
vědec, schopný z pozorování přírody pochopit minulost. řeholník Mendel 
dokázal izolovat a křížit jednotlivé varianty; Darwin, který kdysi aspiroval 
na povolání pastora, byl člověkem syntézy.

ukázalo se však, že pozorování přírody se od experimentování s přírodou 
velmi liší. Ve světě přírody existenci genu na první pohled nic nenaznačuje; 
vlastně se musí provést dost bizarní experimentální klička, aby se proká-
zalo, že existují samostatné částice dědičnosti. Jelikož Darwin nebyl scho-
pen přijít s teorií dědičnosti pomocí experimentálních přístupů, byl nucen ji  
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vykonstruovat na čistě teoretických základech. Než podle svého názoru do-
spěl k odpovídající teorii, bojoval se svou koncepcí téměř dva roky a přivádělo 
ho to na pokraj duševního zhroucení. Darwin si představoval, že buňky všech 
organismů vytvářejí malinké částice dědičné informace, jež nazýval gemule. 
Tyto gemule cirkulují v těle rodiče a když živočich nebo rostlina dosáhne 
reprodukčního věku, přenášejí se informace z gemulí do zárodečných buněk 
(spermie a vajíčka). Informace o „stavu“ těla se tak z rodičů na potomstvo pře-
náší v okamžiku početí. u Darwinova modelu platí stejně jako u Pythagora, že 
každý organismus si nese informaci o výstavbě orgánů a struktur v miniaturi-
zované podobě; v Darwinově případě je ale tato informace decentralizována. 
Organismus se vytváří na základě parlamentárního hlasování. Gemule 
vylučované rukou nesou instrukce pro výstavbu nové ruky; gemule obsažené 
v uchu přenášejí kód pro výstavbu nového ucha.

Jak se tyto gemulové instrukce od otce a matky aplikují na vyvíjející 
se plod? V tomto bodě se Darwin vrátil ke staré představě: instrukce od 
muže a ženy se jednoduše setkávají v embryu a smísí se jako barvy. Tato 
představa – dědičnost mísením – byla většině biologů již dobře známá: šlo 
o přeformulování Aristotelovy teorie o mísení mužských a ženských znaků. 
Darwinovi se tedy povedlo další úžasné spojení protipólů biologie. Smíchal 
Pythagorova homunkula (gemule) s aristotelovskou představou o poselství 
a mísení do nové teorie o dědičnosti.

Darwin svou teorii označoval jako pangeneze, „geneze ze všeho“ (protože 
na vzniku gemulí se podílejí všechny orgány). V roce 1867, téměř deset let po 
publikování Vzniku druhů, pomalu dokončoval nový rukopis, The Variation of 
Animals and Plants Under Domestication [Variace rostlin a zvířat ve stavu do-
mestikace], ve kterém tento pohled na dědičnost podrobně vysvětlil. Darwin 
přiznával, že „je to ukvapená a syrová hypotéza, ale přinesla mi velkou úlevu“. 
Svému příteli Asovi Grayovi napsal: „Pangeneze může vypadat jako šílený 
sen, ale někde hluboko uvnitř cítím, že v sobě nese velikou pravdu.“



Darwinova „velká úleva“ nemohla trvat dlouho, ze svého „šíleného snu“ se 
měl brzy probudit. V létě toho roku zpracoval Variace rostlin a zvířat do 
knižní formy a současně v časopisu North British Review vyšla recenze jeho 
předchozí knihy O vzniku druhů. V textu této recenze se objevil nejpřesvěd-
čivější argument proti pangenezi, s jakým se Darwin kdy setkal.

Od autora recenze by nikdo nečekal, že bude kritikem Darwinovy prá-
ce: šlo o matematika-inženýra a vynálezce z Edinburghu jménem Fleeming 
Jenkin, který sotva kdy něco napsal o biologii. Velmi nadaný a neomalený 
Jenkin se zajímal o lingvistiku, elektroniku, mechaniku, aritmetiku, fyziku, 
chemii a ekonomii. Byl velkým čtenářem se širokým záběrem, četl Dickense, 
Dumase, Austenovou, Eliota, Newtona, Malthuse, Lamarcka. Když mu padla 


