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Dlouhá cesta žen (místo předmluvy)

Část recenzentů předchozích knih řady Lehké fantazijno prezentovala Ženu se 
lvem a tu další se sovou jako další krůčky v nelehkém boji za ženskou rovnoprávnost 
na poli české a slovenské fantastiky. To mě přivedlo k myšlence prozkoumat autorský 
podíl žen v oblasti české a slovenské fantastické tvorbě v posledních 4 desetiletích. 
Významnou roli pro mnohé z autorek zde i v předchozích svazcích prezentovaných 
(napočítal jsem nejméně 23 z dosavadních 39) pro jejich sebeprosazení sehrála 
i Cena Karla Čapka, díky níž máme k dispozici řadu kvantitativních údajů, a tak se 
předem omlouvám, že můj text bude sušší a více zaplevelen čísly, než je na stránkách 
krásné literatury zvykem.

Před CKČ je jen obtížné odhadovat, kolik žen a dívek se pokoušelo prorazit 
s fantastikou, potažmo jak velký díl z nich tvořily ty, kterým se to podařilo. Dle 
bibliografií v roce 1980 patřila z 5 českých a slovenských knih jen jedna ženě. O rok 
později činilo toto skóre 6:1 (cca 16 %), a stejně tak tomu bylo v roce 1982, kdy už 
trochu ustával tlak normalizačních opatření a počet povolených knih fantastiky 
se zdvojnásobil (a skóre tedy činilo 12 mužů ku 2 ženám). Ačkoli jde o příliš malý 
vzorek a výsledky jsou možná více než genderovými poměry ovlivněny kulturní 
politikou vládnoucí státostrany, zdají se tato čísla naznačovat mužskou dominanci, 
kterou starý režim navzdory všem proklamacím překypoval. Nicméně bylo by asi 
nespravedlivé připisovat mu veškerou „vinu“ za tento stav.

Od zmíněného roku 1982 totiž poprvé máme k dispozici sadu objektivních 
dat o režimem nekorigovaném zájmu psát fantastiku, včetně údajů, ze kterých lze 
již odhadovat skutečnou situaci na poli ženské fantastiky. Prvního ročníku CKČ 
se zúčastnilo 127 autorů, z toho 19 žen, což je zhruba 15 %, takřka stejný poměr 
mužů a žen jako v produkci fantastiky oficiálních nakladatelství. Procento autorek 
soutěže CKČ pak v následujících letech s mírnými výkyvy rostlo, až v roce 1989 
dosáhlo cca 20 %.

Protože ale i ve fantastice platí, že není důležité zúčastnit se, ale zvítězit (nebo 
se alespoň objevit na pomyslných stupních vítězů a strhnout na sebe trochu pozor-
nosti), zajímá nás vedle zastoupení i úspěšnost autorek. A ta není zpočátku nijak 
slavná, v roce 1982 se mezi prvními třemi neumístila žádná z autorek, a dokonce 
se neobjevují ani mezi držitelkami čestného uznání. V následujícím roce se mezi 
15 oceněnými objevuje první žena Ivana Holcbachová (s povídkou A pak…), stejně 
tak jako v roce 1984, kdy se mezi oceněné dostala profesionální scenáristka Dagmar 
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Outlá (s povídkou Jdi si zajezdit výtahama), která jednorázově zabloudila do krajiny 
fantastiky. Následující dva roky hrála roli jediné ženy mezi vesměs mužskými účast-
níky (na nebodovaných místech) Eva Hauserová, která pak v roce 1987 jako první 
žena dosáhla stupně vítězů na 2. místě (s povídkou Spěte sladce, děti) a rovněž jen 
zatím čestným umístěním v soutěži na sebe poprvé upozornila Vilma Kadlečková 
(novela Ten, kdo přišel z vesmíru). Konečně v roce 1988 Eva Hauserová jako první 
žena získala Cenu Karla Čapka (Mloka) za povídku U nás v Agónii.

V revolučním roce 1989 opět podíl žen mezi vítězi poklesl na jedno čestné 
uznání pro Ingrid Jelínkovou, ale v roce 1990 jako druhá žena v soutěži zvítězila 
Vilma Kadlečková s novelou Na pomezí Eternaalu. Roky, které následovaly, zřejmě 
novým autorkám příliš nepřály, podíl zúčastněných žen se opět vrátil na 16 %, ale 
zásluhou Vilmy Kadlečkové a Jany Rečkové už vždy mezi vítězi stála alespoň jedna 
žena. Jana Rečková se navíc v roce 1998 stala třetí držitelkou Mloka.

Další zlom přichází s rokem 1999, kdy zastoupení žen v CKČ překonalo čtvr-
tinu celkového počtu soutěžících, pod kterou již nikdy nepokleslo, a ženy obsadily 
3 z 13 bodovaných míst. Během 5 následujících let se pak procento zastoupení 
autorek zvedlo z 25 na 35 a v roce 2006 již přesáhlo 40% a ženy získávají okolo 6 ze 
14 možných míst. Povšimněte si zrychlující dynamiky tohoto procesu, v roce 2012 
dosahuje zastoupení žen v CKČ 45 %, a ženy získávají nadpoloviční počet bodova-
ným míst, tedy 8 ze 14. Od tohoto roku do současnosti Mloka získávají pouze ženy, 
a ačkoli se jejich počet pohybuje mezi 40 a 45 %, obsazují 50 a více medailových 
míst. I posledním sledovaném roce získala Mloka žena (Jana Pažoutová za román 
Dům s Erínyemi), a co se týče ostatních bodovaných míst, tak těch autorky obsadily 
12 z 15, čili čtyři pětiny neboli 80 %. Půjde‑li to takhle dál, abychom začali pracovat 
na sborníku Muži se lvem…

Prošli jsme dlouhou cestu autorek české fantastiky, během ní se nezměnilo jen 
poměrné zastoupení žen, ale změnila se i fantastika sama, a můžeme bádat, co je 
příčina a co následek. Zda to byla změna charakteru fantastiky, která k ní přivedla více 
autorek, či naopak jejich větší zastoupení už samo postačilo k tomu, aby proměnilo 
samotnou látku fantastických příběhů. I proto mám za to, že Lehké fantazijno není 
nějakou součástí boje za uznání žen ve fantastice, ale že je monumentem vztyčeným 
na oslavu dokonaného vítězství.

Zdeněk Rampas
•
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Petra Neomillnerová

Narodila se v lednu 1970 v Praze, kde stále žije s dcerou a partnerem. 
Vystudovala střední knihovnickou školu a později získala i grafické vzdělání. 
Od roku 1993 působí na volné noze jako žurnalistka, scenáristka a spisovatelka, 
od ledna 2014 pracuje také jako editorka v nakladatelství Czech News Center. 
Píše už od dětství, dlouhou dobu se však věnovala především poezii. S psaním 
prózy začala koketovat až v pětadvaceti letech, dnes se jí však už věnuje téměř 
výhradně. Dříve se zaměřovala především na fantastiku, teď však píše i knihy 
pro děti pod hlavičkou nakladatelství Albatros (cyklus Amélie), populárně 
naučné knihy a společenské romány. Dlouhodobě spolupracuje s časopisem 
Pevnost. Na Internetu používá přezdívku Alraune. Vydala zatím 27 knih 
a publikovala v mnoha sbornících. K jejím nejznámějším dílům v žánru fantasy 
patří samostatný román Dítě Skály, cykly Písně čarodějky (Moire), Zaklínačka 
Lota a série Tina Salo, v nichž ukazuje silné samostatné ženy schopné vyrovnat 
se s nástrahami světa, který jim příliš nepřeje, rebelky, které neberou ohled na 
předsudky, vášnivé ženy, které si vybírají stejně nezávislé protějšky. Povídka 
Stín divokého vyšla poprvé ve vlastní sbírce Vlastní krev (2006) a má poněkud 
zvláštní důvod vzniku. Vzhledem k tomu, že autorka chová československé 
vlčáky, rozhodla se ozdobit jedno takové křížení vlastní poetickou legendou.
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Stín divokého
Petra Neomillnerová

Když se ozvou kopyta koní, je moudřejší utéct. Hospodáři chvatně otevírají 
dveře chlévů, podsvinčata s kvičením vyrážejí, stará herka, kterou starosta 
opatruje co znak svého málem polopanského postavení, se motá po návsi, husy 
s kejháním mávají křídly a děcka brečí.

První pochodeň dopadá na střechu, proražené plůtky chalup se válejí po 
zemi jako vykopnuté zuby. Undankenská stavení hoří.

•
Tam, kde se svírají nůžky hranic Posenska a Altmarku, chalupy hoří často, 

ale tentokrát je to jiné. Ruce jezdců se nenatahují po slepicích, nezvedají vřeštící 
holky do sedel.

„Odejděte!“ hřímá muž v sedle siváka. Vůbec nevyhlíží jako žoldák, kterému 
jde hlavně o lup.

Vypadá jako… jako… jako sám mráz. Děti se rozeřvou ještě víc a jiskry 
přeskočí.

•
„Zavolejme Černou vědmu.“
Mlynář opírá pěsti o zčernalý stůl, vytažený doprostřed toho, co bývalo 

návsí. „To nejsou obyčejní raubíři. Přijdou znovu a bude to horší, dejte na mě.“
„Co, zas babu? Chlapy potřebujeme. Vojáky. Ti je vypráskají.“
„Možná pomůže vrchnost?“
„Ta určitě.“
„Co vlastně chtějí?“
„Děcka nemají co žrát,“ přes změť hlasů zazní polnicí ječák starostovy 

rozložité ženy.
„Někoho zavolejte, ale zčerstva. Pole jsou zdupaná, sýpky vybrabčené. 

A z řečí nenavařím.“
„Hildo,“ starosta, zrzavý chlap, se rozpačitě snaží odstrkat svou lepší polovici 

pryč, ale ta setřese jeho ruku rázným pohybem kyprého předloktí.



6

„A Černé dejte vědět. Ne že bych ji tu s tou její potvorou ráda viděla, ale 
pro mlíko si chodí. Pro chleba a pro koláče, protože si neuvaří než ty utrejchy. 
A u Pramene je každou chvíli, tak ať se teď stará, když ji potřebujeme. Že to Vidar 
dovolí… Však už jdu!“ houkne na svého muže, a jak si majestátním pozadím 
klestí cestu v chumlu mužů, natáhne ruku a popadne za ucho svého nejstaršího: 
„Hybaj shánět podsvinčata, nedobroto. Žvanit a nedělat, na to vás užije.“

Hilda vleče bránícího se chlapce pryč.
Starosta za jejími zády jen rozhodí rukama. „Bláznivá ženská,“ omlouvá 

se, a sousedé souhlasně mručí. Starostovu Hildu všichni znají, kde jsou ty časy, 
kdy starý Jens, její otec, vdával nemotorné děvče za syna svého dávného přítele. 
Od těch dob ztloustla, ztěžkla a klíč po klíči se z kapes jejího muže přesunul do 
jejích. Každý to ví, ale proč to říkat nahlas?

„Tak chlapi, pošleme pro Černou, nebo si poradíme sami?“
„Já bych možná věděl…“
Hlavy se otáčejí k Sepovi, hubenému chalupníkovi, a ten v nezvyklé roli 

trochu koktá: „Bratr, bratr je tady. Včera večer přijel. Možná by uměl poradit. 
Zbraň má, i koně.“ Sep bezradně umlkne.

„Tak mladý Erich je tady?“ Jeden ze starých sedláků rozvážně odplivne na 
zem. „A co tu hledá?“

„Jen se přijel podívat na synovce.“ Chalupník klopí oči jako provinilec. 
„No, a už není mladý.“

„Není mladý? Jako dneska si to pamatuju, jak ho starý Konrád honil bičem 
po vsi, protože mu lezl za dcerou. Na mou holku to taky zkoušel. Kdybych ho 
načapal, kobylama bych ho nechal roztrhnout. Ech, není mladý? No, letí to, letí, 
však ono už to bude přes dvacet let.“

Sedlák se zasní a Sep se prosebně zadívá na starostu.
„Tak ho pozvi,“ pokývá hlavou ten. „Lepší než nic, a něco dělat beztak 

musíme, nebo se nám baby zblázní.“ I on si pamatuje Ericha, s hlavou plnou 
zakroucených kudrn, věčně modrého, jak z něj jeho otec, zatrpklý udřený Jens 
ze spodní chalupy, vytloukal špatnost. Erichovi stačilo na holky zahvízdat. To 
on, Matyáš, darmo mluvit…

„Ty, Sepe, a jak to má s ženskými? Všichni si pamatujeme, co vyváděl. A navíc, 
je to žoldnéř, a známe takové. Nějaká hanba s povětrníkem je to poslední, co tu 
potřebujeme, a já nedovolím…“
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„Však už má taky čtvrtý křížek na hrbu,“ špitne Sep a v duchu se prokleje, 
že nebyl zticha. Kdepak, motat se do věcí veřejných se nevyplácí.

„Jen,“ odváží se naposledy, „bude třeba chránit i vršek? Protože to by asi 
Erich nerad.“

Hlavy všech se obrátí k pahrbku, který se zdvihá nad vesnicí. Návazce na 
větvích vysokého dubu vlají a do jeho koruny pomalu zapadá sluneční kotouč.

•
Pahrbek, vršek, kopeček za vesnicí. Kolikrát na něj v dětství vyběhl. Nikdy 

ho neměl rád. Neměl rád ten pentlemi ozdobený strom a to místo, to místo za 
ním, ale přesto si často sedl na bobek a díval se do prohlubně lemované kameny. 
Pramen. Díval se dlouho, někdy až do setmění. Otec ho sice potom seřezal, ale 
dělával to i z nesmyslnějších příčin. Jak Erich rostl, rány slábly a po setmění 
zůstával leckde. Vesnické holky rády poslouchaly historky o tom, jak na vršku 
za vesnicí za noci straší, a okázale a okatě se bály. Bylo pak zatraceně snadné 
vzít je kolem ramen a vést je do polí, na příhodnou mez, a tam…

Erich trhne hlavou. „Kolik bylo těch jezdců?“
Sedí v starostově světnici páchnoucí spáleninou a pozoruje Hildu, která 

rázně mlátí nádobím na plotně.
„Hodně, jistě přes třicet.“
„Tolik jich nebylo,“ hodí žena přes rameno.
„Tak kolik? Lidi,“ ušklíbne se Erich, „mně už je to jedno. Seberu se, hodím 

sedlo kobyle na hřbet a jsem pryč, ale vy… Potřebuju vědět, kolik jich bylo, jaké 
měli zbraně a koně.“

„Kuš, čubo,“ Hilda odežene od pece velkou ovčáckou fenu, která brousí kolem.
„Vem si ji, Erichu, nebo půjde taky na pekáč.“
„Bystrá, fuj. A ty taky kušuj, Hildo. Bystrá je nejlepší ženská, jakou jsem 

kdy měl. Věrná a nemluví.“
„Kušuj? Ptal ses, ne? Bylo jich kolem dvaceti, pěkné koně měli, meče, žádná 

brnění, jen prošívané kazajky. A když to tak chceš vědět, vedl je čaroděj. To 
poznám, něco se jich tady už vystřídalo. Co, Matyáši?“

„Žena má pravdu. Čaroděj s nimi byl. Zrovna z něj šel mráz po zádech.“
„Hm. Mám tady v okolí pár chlapů, můžu je svolat, ale proti dvaceti se 

nepostavíme, i když je nepovede čaroděj. Musíte taky vy.“
„S tím počítáme,“ vzdychne starosta. „Budeme taky bojovat.“
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„Bojovat? Teď a hubou?“ namítne Erich. „Matyáši, zapomínáš, že vás znám. 
Že vás všechny znám. Teď mluvíte, ale až začne téct červená, zdrhnete jako baby. 
Hůř než baby, Hilda, ta by nepřítele aspoň pořádně seřvala.“

Žoldnéř se napije kořalky, kterou starostka významně odměřila a postavila 
na stůl. „Chci záruky, starosto. A taky peníze.“

„Peníze?“ Matyáš se napřímí. „Narodil ses tady.“
„Právě proto. Právě proto vám zadarmo nedám ani chlup. Ani suchý z nosu. 

Peníze na stůl a pak začnu shánět chlapy. A ty si dobře rozvaž, za co vám to stojí.“
Erich se zvedne, hvízdne na psa a vykročí ke dveřím. „Bydlím u bratra, 

kdybys mě hledal.“
Panty zaskřípou a Hilda za Matyášovými zády práskne hrncem.

•
Život mezi ožehlými štíty chalup znovu jde obvyklou cestou jako zvíře 

uklidněné hlasem hospodáře. Upracované ruce podepírají štíty, vybírají z trosek 
to, co se ještě dá použít, a děti znovu lítají a křičí. Podupaný ozim tu a tam zvedá 
hlavu a dub na vršku rozpřahuje větve zahalené zelení stejně jako už stovky let.

•
„Zdravím, starosto.“
Mlynář jako poslední ze zvaných vejde do světnice a kývne směrem ke 

stolu. Sedí tu všichni. Matyáš, mladý Konrád, starého Konráda z jižního statku 
syn, Radim, kterému vrchnost povolila vařit pivo, Martin, kovář a nádavkem 
starostovic kluci. A Hilda. Hilda, která nikdy neodejde pryč, když sousedé 
zasednou k radě.

„Chce peníze, ten raubíř.“
Mlynář vytáhne obočí a zavrtí hlavou.
„Kdo?“
„Erich.“ Konrád to jméno zrovna vyplivne. „Helmbrechtník.“
Starosta se nadechne. „Nejen peníze. Taky záruky. Že do toho půjdeme 

s ním, že neutečeme. Potom prý sežene další, dřív ne.“
„A divíš se mu?“ vloží se do řeči Hilda. „Nikdo nedává hlavu do oprátky rád.“
„Peníze dáme.“ Radim se poplácá po vystupujícím břiše a setře z čela pot. 

„Jiní by je taky chtěli. Ale bojovat? Co já s pupkem nabojuju?“
„Já nic nedám.“ Konrád se vzdorně mračí. „Dost jsem se na ně nadřel. Není 

zapotřebí dát je ochlastovi.“
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„Jen mlč,“ mlynář ztěžka dosedne na lavici. „Peníze dáme, nic jiného ne-
zbývá. A jedno vím. Možná je Erich raubíř a helmbrechtník, ale rozhodně není 
čaroděj. A že tamty čaroděj vedl, to je jistá věc. Mlejn nehořel, však víte. Dám 
padesát kuldů a Erich ať dělá, co umí. Snad svou věc zná. A mládka jsem poslal 
za Černou. Bude tu třeba, protože chtějí to,“ ukáže bradou ke kopci.

„Ty to víš, co?“ oboří se na něj Konrád. „Ono se dobře říká, že vy na mlejnech 
máte k čarodějům blízko. A k vědmám. A že sis na ni myslel, to nepopřeš.“

„Kušuj, ty vylízaná selská hlavo. Můžeš zapřáhnout volky a jet do boje 
s pluhem, až zase přijdou.“

„Mno,“ Matyáš se zvedne ze židle, „za Erichem radši zajdu sám. Dáme mu 
stovku a on kývne, uvidíte.“

„Když myslíš…“ Sedlák se na lavici ošije. „Tak jdi. A řekni mu, ať uváže tu 
čubu. Jestli mi ještě jednou vlítne mezi slípky, vezmu ji sochorem.“

„Tak to máš rychlou ruku,“ zašklebí se mlynář. „Jen dej pozor, abys neměl 
díru v gatích.“

A zvenčí se jako v odpověď ozve štěkot psa.
•

„Proč jsem to vzal, já vůl!“ Žoldnéř stojí v jámě hluboké až po ramena 
a ohání se krumpáčem. „Beztak se neubráníme. Zajdu tady, v díře, kterou jsem 
už nikdy nechtěl vidět,“ pomyslí si. „Tak kde jsou ty kůly?“ zahaleká potom 
a protáhne se v zádech.

„Vidláci je ještě nedovezli,“ sehne se k němu svalnatý chlap s bradou jako 
sešlápnutý podpatek. „Serem na to, Erichu, smrdí to. Za sto babek to nestojí. 
Čarodějové, ten zkurvenej vršek, křupani v gatích od hnoje. Co myslíš, že udělají, 
až půjde z tlustejch do tenkejch? Zdrhnou.“

„Já vím, že zdrhnou.“ Erich s nadáváním vyleze z výkopu. „Ale co chceš? 
Ruprecht rozpustil armádu. Není do čeho píchnout. Můžeme ještě krást. No,“ 
odplivne rozvážně na haldu vykopané hlíny, „možná by nebylo od věci to zkusit. 
Ale nejdřív naostříme ty kůly. Bystrá,“ křikne na fenu, která lačně očichává poho-
zený skrojek chleba, „zapytlačíme si trochu, než zas budem kopat ty umrlčí jámy.“

•
Ves teď připomíná újeď, návnadu na kořist. Kolem jsou oka, jámy plné 

naostřených kůlů, zátarasy z trní. Šest chlapů tahá smyčky, ohýbá břízky a večer, 
snad aby protáhli ztuhlá záda, zazvoní meči.
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„Strejdo, můžeme se dívat?“ Kluci hltají očima šermující žoldáky. „Viděls, 
viděls?“ vykřikují nadšeně a mlátí kolem sebe klacky.

„Dejte s tím pokoj,“ zavrčí prošedivělý voják s páskou přes oko. „Ještě si 
toho užijete, až vás to bude mrzet.“

•
Erich se protahuje na slámě ve stodole, kde se žoldnéři utábořili. Čeká. Chvíle 

před útokem jsou vždycky nejhorší. Vyplivne stéblo a Bystrá, ležící u jeho 
nohou, zdvihne hlavu. Větří. Srst na kohoutku se jí pomalu ježí, uši přitáhne 

k lebce, stáhne koutky… Muž sáhne po krátkém kopí a někdo zakašle.
„Přijdou dnes v noci.“ Ve vratech stodoly stojí ženská. Vlasy spoutané 

pestrým kusem hedvábí, přiléhavé nohavice, halena do půli stehen. „Některé 
nástrahy jsou dobré, ale proti nim nepomohou. Zvedni zadek, žoldáku. A to 
kopí,“ ukáže kostnatým prstem, „to nech ležet. Navštívíme starostu.“

Erich z ženy nespouští oči. „Co jsi zač?“ zkřiví rty.
„Říkají mi Černá, to stačí.“
„Černá vědma? Nenechám si do svých věcí žvanit od ženské, tím míň od 

čarodějnice. Míchej lsi ektvary a nech nás!“
„Kušuj a dělej, co ti řeknu!“ Čarodějka se zašklebí. „Nezdržuj, synku. Do 

večera není tak daleko a já mám hodně práce.“
Vykročí k vojákovi, a ovčácká fena stáhne ocas mezi nohy. Ženě jde v patách 

velký šedý vlk, největší, jakého kdy Erich viděl.
„Co ta potvora?“ vydechne se staženým hrdlem.
„To je Stín. Neublíží ti. Když nebudu chtít,“ zazebe výhružka ukrytá ve 

slovech.
„Jestli se pokusí zadávit Bystrou, zabiju já jeho.“
„Je to psí čuba, nechá ji na pokoji. A ty pojď.“
Otočí se ke dveřím a vyjde ven, do slunečního světla.

•
Vědma míří přes udusanou trávu humen ke starostovu statku a Erich s ní 

po chvíli váhání srovná krok. „Nepleť se mi do řemesla, Černá.“
Žena k němu otočí hlavu a voják odplivne.
„Copak? Ty oči? Zvykneš si.“ Ve slunci jsou její oči žlutavé a průzračné. Vlk 

po jejím boku si omete jazykem čenich a zívne.
„Jak se to stane?“ zeptá se Erich a připadá si jako hlupák. Nebav se s ní, 

přikáže si v duchu a přitáhne k tělu odraný vojenský kabát.
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„Snadno. Stačí zabloudit. Podívej, na pohádky už jsi velkej, a beztak nás 
jedna strašidelná teď čeká.“

„Právě,“ vzpamatuje se Erich. „Nechci, aby ses někde motala. Nemysli, 
znám čaroděje.“

„Nějaké jsi viděl, když vcházeli do generálského stanu?“ uchechtne se vědma 
a pak náhle sevře vojákovo předloktí. „Vidíš?“ ukáže k nebi.

Nad vesnicí krouží krahujec. A druhý, třetí.
„Pozorují nás,“ šeptne tiše.
Dravci zamíří k dubu na kopci a usednou na ozdobené větve.
„Takhle ne, moji milí,“ sykne Černá a mávne rukou směrem ke stromu. 

Zazpívá.
Stín zavrčí a Bystrá zmizí pod kůlnou.
Krahujci vzlétnou a Erich slyší jejich křik. Výhružný křik.

•
„Bude to dnes večer,“ řekne klidně vědma a upije z hrnku trochu mléka. 

Vlk jí leží u nohou a hledí průzračnýma očima oknem ven.
„Určitě,“ dodá žena, když si všimne žoldákova odmítavého výrazu.
Starosta povzdychne a jeho žena se rozhlédne po světnici. „Kde jsou děti?“ 

řekne rázně jako obvykle, ale v hlase jí zní obava.
„Je čas.“ Vědma se líně protáhne na lavici. „Opravdu to začne až večer. Raivo 

není idiot a ví, že jsem tady. Zaútočí v noci.“
„Kdo je ten Raivo?“ vloží se podrážděně do hovoru Erich. „Čarodějnice, 

netaj mi nic. Jestli mám tohle hnízdo uchránit…“
„Už jsem ti jednou řekla, kušuj. Nebo líp, starej se o své. S čaroději přijdou 

i lidé, na ty tvé sklopce zaberou. To ostatní, to je moje práce.“
„Babské řeči.“
Stín zavrčel a Černá postavila hrnek na stůl. „Nenuť mě, abych tě spráskala 

tak, jak to dělal tvůj otec blahé paměti. Moc rozumu ti ostatně do hlavy nenat-
loukl. Kolik jsi viděl krahujců?“

„Tři,“ ošil se Erich.
„Tři,“ zopakovala významně vědma. „Tři krahujci, tři čarodějové. I když ta 

sebranka, co běží s nimi, padne do posledního, tihle tři s vesnicí provedou, co 
je napadne. Oni a taky ti, kteří přijdou po nich, rozuměl jsi?“

Starostova žena si oprášila sukni a konejšivě položila dlaň na rameno 
svého muže.
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„Černá, jsou tři a ty sama,“ zapochyboval Matyáš. „Ubráníš se? Ubráníš 
nás? Nebylo by dobře obětovat bohům? Vidarovi, Don, kohouta zaříznout. 
Snad by pomohli.“

Hilda se nahrbila jako fena, která brání štěňata. „A kdo jsou ti, kteří mají 
přijít po nich?“

Čarodějnice propletla prsty a pokrčila rameny. „Kdekoli jinde by mě roz-
trhali na kusy, zvlášť Brigit,“ uchechtla se. „Ale tady je pahorek, a ten je dosud 
můj. Dnes večer se ještě udržíme… A dál? To se uvidí. Bohy pros ty, Hildo. Pro 
mě už dávno uši nemají.“

„Ale proč?“ Starosta se podobá býku, kolem kterého krouží smečka dravců. 
„Komu můžeme překážet?“

„Raivovi překážíte jistě. Řád tu chce nejspíš vybudovat božiště, školu, obřadní 
místo, co já vím. Zřídla mizí, jako by se vyčerpala tou věčnou přítomností lidí, 
drobnými prosbami, nesváry… Je jich čím dál míň a ti, kdo z nich čerpají moc, 
slábnou. Co ti mám povídat, Matyáši. Jsme taky lidi.“

Chvíli je ticho. Vědma pleskne dlaní do stolu. „No tak, sežeňte děcka, 
dobytek, chlapy… Nechci tu žádný zmatek. Erichu, vem si to na starost,“ zavelí.

„Nebudu…“
„Dělej, nebo zapomenu, že je ti čtyřicet, a napráskám ti na zadek. Já tu 

nemusím být a ty tu nemusíš být, ale přišli jsme a zavázali jsme se tohle hnízdo 
chránit. Tak ho, kurva, chraň a neodmlouvej. Jdu na pahorek.“

Vědma se vydá ke dveřím, obrovský vlk se jí sune u kolen, jako by se tlapami 
ani nedotýkal podlahy. Bystrá zakňučí a zvíře k ní otočí šedou hlavu. Černá 
ho pleskne po čumáku.

„Ty taky mazej,“ zavrčí a otevře dveře tak prudce, až amulety na jejím hrdle 
zacinkají. Na prahu se otočí. „Hildo,“ řekne naléhavě, „hlídejte hlavně děti. Prolít 
zemi krví se jim nehodí, ale vzít si něco na památku…“ nedopoví, a když se 
Hilda vzpamatuje a vyjde na náves, vidí už černovlasou ženu stoupat do kopce.

•
Větve dubu se komíhají nad vědminou hlavou. Žena klečí nad mělkou pro-

hlubní v zemi, dolíkem velkým jako kolébka nemluvněte, a zpěvavým hlasem 
pronáší zaklínadlo. Po výbuchu ve starostově kuchyni vyhlíží unaveně, a také 
se tak cítí. Vyhořelá. Zpívá slova, která už opakovala tolikrát během všech těch 
let, a když pahorek odpoví, zatřese Černou zimnice. Je to bolestivé jako vždycky. 
Je to málem příjemné.
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Nebem táhnou mraky a skrz trnoucí konečky prstů přechází do jejího těla 
Síla, jako chladný vítr čechrá vlasy a studí nad bránicí. Vědma zatíná zuby, ra-
mena se jí chvějí a po chvíli do očí vstoupí slzy. Zmocňuje se jí nepokoj, napětí, 
které nemůže utišit jinak než bojem. Kdesi vysoko krouží krahujci, a když se 
Černá konečně zvedne, opře se o dub a setře slzy, z koruny stromu spadne na 
její rameno uschlý list. A pak druhý a třetí… Velký šedý vlk se nesměle dotkne 
čenichem ruky tiše stojící ženy a stejně jako ona se zadívá do údolí.

•
„Vypadl jsem jako spráskanej pes,“ zuří v duchu Erich a vztekle obtahuje 

čepel nože. „Já i Bystrá, s ocasem mezi nohama. Čubka,“ odplivne si a chvíli se 
rozhoduje, jestli nadávku adresovat feně, nebo čarodějnici.

„Dá se té ochechuli věřit?“ Rolf ztěžka dosedne vedle svého druha a na seno 
dopadne odložená sekera.

Erich pokrčí rameny. „Ta je ostrá, kamaráde. Ale jestli se jí dá věřit? Neuteče, 
hlídá si tu svoje, jenže nás taky může pěkně prodat. Čarodějové, jedna sebranka. 
A ta její potvora, ten vlk…“

„Co může ženská s takovou bestií dělat, he? Že si raděj nenajde chlapa.“
„Kdo by s ní vydržel? Vyzáblá jak smrtka a jazyk jako šavle.“
„Bozi vědí, k čemu ten jazyk umí použít, chlapče,“ zachechtá se Rolf oplzle 

a hrábne po sekeře. „Jdem?“
Erich kývne. „Chlapi, zvedněte zadky. Už je čas.“

•
Ve starostově domě je ticho, zalknuté ticho mnoha vystrašených lidí. Děti 

se tisknou ženským do sukní, výrostci ztratili odvahu s prvním stínem šera 
a chlapi zatínají prsty do násad vidlí a dřevorubeckých seker.

„Kde je Černá?“ Hilda ani v těžké chvíli nemá pusu na zámek. „Vrátila se 
už z vršku?“

Starosta zavrtí hlavou. „Pořád tam je. Myslíš, že…“
„Myslím, že ví, co dělá,“ odsekne Hilda. „A žoldáci?“
„Vartují.“
„Měla jsem jim dát aspoň polívku.“ Starostova žena posune hrnec po plotně 

a pak založí ruce na rozložitých bocích. „Sepe, neříkal Erich něco u vás doma?“
Sep schová hlavu mezi ramena a celý se schoulí do sebe. „No, byl u nás 

v chalupě, to jo. Ale jen nadával. Na vědmu a…“
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„No, pěkně ho tady u nás zpražila,“ ušklíbne se Hilda. „Však ono je mu 
toho třeba jak praseti drbání. Vychování nemá…“

„Hildo…“ zaprosí starosta.
„No co? Máme tu sedět jako myšky a čekat, až smrtka dobrousí kosu? Jen 

nemysli, že tu budu tvrdnout, jestli zas zdupou pole…“
V koutě místnosti se rozpláče dítě, matka mu vnutí prs, okenice se pohnou 

v rámech a v dálce zahřmí.
Mlynář se otřese a pak rozvážně vezme ze stolu sekeru. „Myslím, že už 

přicházejí.“
•

Erich leží v houští vedle Rolfa a Heimrata a jako vždycky před útokem mu 
za očima běží sled zmatených obrazů. Mísa s polévkou padá na podlahu, někdo 
křičí, nad hejnem hus krouží dravec, vysoké nebe a Arletta s vykasanou sukní, 
matka leží bledá v posteli, svist šípu mířícího k hrudi, pach smrti po bitvě, ruka 
od krve a meč omotaný střevy…

Les pojednou ožije stíny, Bystrá zvedne uši a zavětří, Heimrat potichu 
natáhne kuši a jeho druhové sevřou zbraně. Kopyta koní zabuší na mechu, jak 
koně přeskakují nastražený strom.

„Kurva, vědí o tom,“ sykne Erich.
Pak první kůň padne.
Ve vzduchu se chvěje úzkostné ržání, strachy šílená zvířata se vzpínají před 

čímsi neviditelným, kopyta sviští vzduchem a jezdci se marně snaží udržet 
v sedlech.

„To ona, Černá,“ šeptá Erich. „Jdeme?“
„Je jich moc. Kde jsou ti zatracení vidláci?“ Rolf počítá protivníky a vrtí 

hlavou. „Moc. Nejmíň deset, a to možná nepřijeli jen z tohohle směru.“
Heimrat mlčí. Míří, a když Erich kývne, vypustí střelu. Jeden z mužů marně 

krotících koně padne a Heimrat založí další střelu.
•

Za stodolami zvoní meče, přes náves se žene splašený kůň a šero přivádí 
noc k chalupám.

„Pojďte, chlapi. Je jich jen šest, nezadrží útok na dlouho.“
Mlynář kývne, od stolu vstane starosta, kovářka vrazí svému muži do 

ruky perlík a popotáhne nosem, Sep schlíple sáhne po vidlích. Oknem zvenčí 
pronikne do světnice křik a nadávky.
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„Dělejte, chlapi.“ Hilda svírá kuchyňský nůž tak pevně, až jí bělají klouby. 
„Dělejte, než ty Erichovy marodéry podřežou jako kuřata.“

•
„Do prdele!“ Jednooký Wald se chytne za rameno a couvá směrem k roz-

valeným dveřím chalupy, „koupil jsem to.“
Erich s námahou odrazí výpad svého protivníka a koutkem oka zahlédne, 

jak se z houstnoucího šera vynořují další. Bystrá se s vrčením prosmýkne kolem. 
Jsou to žoldáci jako my, bleskne mu hlavou. Žádný neviňátka. Zařveme tady, 
ku… nestačí ani domyslet, protože mu okolo ucha zasviští šíp.

Rolfa a Heimrata nikde není vidět, jen uprostřed návsi mladý Franz tancuje 
rejdovák smrti s jedním z nájezdníků a o kus dál se mečem ohání ramenatý 
světlobradý Sneg.

Erich couvne, pozvedne meč, aby se kryl před ranou urostlého pořeza, 
který, jak se zdá, nahradil svého unavenějšího druha, a v tu chvíli ucítí ostrou 
bolest ve stehně. Noha podklesne, muž se zapotácí a odkryje se. Jeho soupeř 
zkřiví rty ve spokojeném šklebu, napřáne se a Bystrá se odrazí. Tmavé tělo feny 
prolétlo vzduchem, ostré zuby se zaryjí do předloktí, zvíře vší silou rve cáry látky 
obarvené krví. Napadený zanadává a sekne zbraní po černé hlavě psa, vtom na 
jeho lebku dopadne kovářská palice. Kost praskne hned na několika místech 
a Erich odplivne do hlíny.

„Málem jsem se pochcal.“
•

Krvácející Matyáš stojí na návsi, kterou zná jeho svoji dlaň, a zmateně se 
rozhlíží. Všechno je jiné, změněné. U plůtku Konrádova statku chroptí umírající 
muž a všude kolem se v šedém oparu přicházející noci míhají postavy. Starosta 
sevře vidle. Jako na tancovačce, pomyslí si. Nikdy se v tom reji necítil dobře, 
dokonce ani tehdy, když se k němu Hilda mačkala, a teď…

Otočí se nemotorně po zvuku a strne. Chlapík v černém zvedá meč k ráně… 
Matyášovi se do úst hrnou kyselé sliny, je jako volek na porážce, jako volek, ruka 
s vidlemi zdřevěněla, fascinovaně sleduje ostří a pak mu najednou vytryskne 
na černé sukno kabátce krev z mužova hrdla.

„Málem tě zabil, ty tuříne.“ Hilda svírá v ruce dlouhý nůž, kterým obvykle 
podřezává kůzlata, a nepřítomně ho otírá o sukni. „Mohl tě zabít.“

Matyáš se ztěžka opře o vidle a z očí mu tečou slzy.
•
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Sneg si zakrvácenou rukou utře nos. „Erichu, jsme v prdeli. Přijela jim 
posila. Neudržíme to tady ani náhodou.“

Erich se otočí po dveřích starostova stavení. „Stáhneme se. Teď už musí jen 
ona,“ ukáže k vršku. „Jestli ji krahujci nerozškubali.“

•
Černá klečí téměř v prohlubni, tvář staženou námahou do ošklivé grimasy. 

Když Stín zavrčí, žena zvedne hlavu.
„To je dost, že jdete. Dole už začal candrbál,“ řekne jedovatě a temnýma 

očima si změří trojici příchozích.
„Nekomplikuj to, Ulo.“ Muž s šedýma očima pokročí směrem k dolíku 

a zpod kaftanu vykouknou jezdecké boty. „Ti dole ti těžko zaplatí dost, aby to 
stálo za nepříjemnosti. A nemůžeš přece doufat, že si to zřídlo necháš pro sebe.“

Černá se pomalu zvedne a opráší si kolena. „Neplatí mi nic, Raivo. Jsem 
tu jen doma.“

„Vždycky jsi byla sentimentální,“ vloží se do hovoru plavovlasá Brigit.
„Opravdu?“ Černá se ušklíbne. „No, nemysleli si to, když mě vyrazili ze 

Společenství.“
„Vidíš,“ chytí se slova Raivo. „Společenství už tě k Velesovým oltářům nikdy 

nepustí. Řád by projevil vděčnost, kdyby…“
„Ale jdi. Řád neprojevil vděčnost ani v jednom z případů, kdy jsem mu vyšla 

vstříc. A že to byly pořádné laskavosti, Raivo, to víš dobře.“
Čaroděj se ošije a jeho druh mávne rukou. „Nemá smysl se bavit s potrhlou 

kuběnou. Po tom, co ji všichni odkopli, bere si do postele tu chlupatou zrůdu.“
Zvíře propaluje muže pohledem šikmých očí, zeleně zářících v odlesku 

pochodně.
„Galantní jako vždy, Detmare,“ zavrčí vědma. „A teď táhněte, všichni. 

A pozdravujte doma. Hlavně ty, příteli.“ Ústa se jí křiví pohrdáním.
„Zbláznila ses?“ V Detmarově hlase zní smrt. „Neudržíš to tu ani chvíli, 

žebrácká kejklířko.“
„Stejně je na zrádcích něco odporného,“ protáhne Brigit a Černé se zatmí 

před očima.
Znovu slyší kovový křik bitvy, cítí horečné chvění stovek smrtí a záblesky, jak 

se vržená zaklínadla srážejí jako dřevce. Nebojuje. Nebojovala tenkrát, protože 
na druhé straně byl Raivo. Dosud mladý jiskrný Raivo, který v bezměsíčných 
nocích šeptal do jejího klína básně. No, povzdechne si v duchu, draho jsem 
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koupila, co se dá najít v kdejaké krčmě. Ne básně, odrhovačky to byly a ani 
služka by se jimi nenechala opít. Páteří jí vzlíná mráz, pahorek vydává sílu svého 
hněvu, Černá pohodí hlavou a ledová clona zasáhne Detmara, který ani nestačí 
vyřknout zaklínadlo. Brigit chraplavě vykřikne, zkřiví prsty do runového gesta 
a ledová kopí, padající pojednou z oblohy, se jí roztříští nad hlavou. Vichr rve 
peří krahujce, který se zoufalými vzmachy křídel snaží dostat z dosahu bouře. 
Pahorek zuří a skrz rozpřažené paže Černé rozsévá smrt.

Raivo se sebejistě usměje. „Přeháníš, drahá. Kdysi jsi svoje síly odhado-
vala lépe.“ Zvedne ruku a za okamžik kratší než nádech mu předloktí probije 
dlouhý ledový šíp. Pak druhý. Vědminy oči na něj pohlížejí neúčastně, v ledu 
zalité obsidiány.

„Za tohle tě zabiju, Ulo. A ty víš, jak popravuje Řád.“
Muži námahou na spáncích vyvstanou žíly, když otevírá úzký průchod do 

tmy. „Zřídlo ti dlouho nevydrží,“ štěkne ještě a pak ho pohltí rána způsobená času.
„Já vím, že ne,“ zašeptá vědma do tmy. „Proto to skončím rychle.“
Třesoucí se vlk se jí tiskne ke stehnu a z oblohy dál prší ledová kopí.

•
„Pod střechu!“ křičí Erich.
Matyáš s otevřenými ústy zírá na stěnu štíhlých rampouchů, ostrých jako 

dýky.
„Běž,“ postrčí ho ranou do zad Erich a kývne na Snega. „Dělej. Kde jsou 

chlapi?“
Krvácející Franz kulhá ke stavení, odkudsi se vynořil Wald s obličejem 

zalitým krví.
„Hildo,“ popadne Erich ženu za ruku.
„To ona,“ křičí mu Hilda do ucha, ale vtom ledový déšť udeří naplno. Erich 

rozrazí dveře a pak jen sleduje, jak chladná kopí protínají těla nájezdníků, jak se 
mráz ujal vlády nad letní nocí a proměňuje živé, krví tepající maso v mrtvou tkáň.

„Mor na to!“ Žoldák si pověrčivě odplivne. „Zatracená duše, tahle ženská. 
Ale přišlo to právě včas,“ připustí kajícně a rozhlédne se po strachy zmlklých 
lidech. „Snad jim aspoň ovážete rány,“ řekne ostře.

Hilda postaví hrnec na plotnu. „Vím, co je třeba,“ odfrkne, jak je zvyklá, ale 
když se její oči setkají s Erichovými, vidí v nich žoldák strach a smutek, hluboký 
jako studna v polích.

•
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Do vesnice vpadne toužebně očekávané svítání a odhalí mrtvé. Muži, ležící 
jako klasy zdusané krupobitím, dosvědčují můru noci.

„Bude horko, musíme je pohřbít.“ Sneg opatrně pohne zafačovanou pravicí 
a kývne na vesnické chlapy. „Běžte kopat, v noci jste toho moc nenabojovali.“

Konrád se nafoukne, ale starosta přisvědčí. „My holt spíš s pluhem než 
s mečem.“

„Však vím.“ Sneg hladově natáhne nosem vůni česnečky. „Hospodyně, 
snídaně bude?“

*•
Erich s Franzem obcházejí ves. Mlčky. Bystrá se jim motá kolem nohou. 

Hledat mrtvé je zkurvená práce, ta nejhorší, jakou může člověk mít.
„Tady!“ křikne Franz. Heimrat leží pod stromem skoro pohodlně, jen 

z hrudi mu trčí píka.
„Měl to za sebou rychle,“ zahučí Erich a špičkou boty se dotkne těla spolu-

bojovníka. „Odneseme ho?“
Franz se skloní k nohám mrtvého a Erich se s nechutí dotkne ztuhlých ramen.
Co Černá? bleskne mu hlavou. Náhle si vybaví její ramena pod pestrou 

halenou a žaludek se mu zhoupne.
•

Černá se ztěžka opře zády o dub. Nohy se jí chvějí a tam, kde obyčejně bije 
srdce, je jak po vypálení. Polkne, přemůže nutkání zvracet, a tápavě vykročí. 
Stín se teplým jazykem dotkne její dlaně, pak znovu a zas.

Vědma se zastaví u nehybného těla. Detmar. Dotkne se zápěstí a pak ruku 
upustí.

„Je mrtvý.“ Rty se téměř ani nepohnou, když nevěřícně opakuje prostou větu. 
Mrtvý. Tak snadno, téměř bezděky. Teď dluží Řádu krev. V prvních paprscích 
slunce se žena zlomyslně zašklebí. I jí Řád dlužil.

Zvedne se o poznání svižněji a vztáhne dlaň k prohlubni. Odpověď je 
zřetelná, ale slabá.

Černá se na chvíli zarazí, ale pak se vydá směrem k vesnici a vlk jí jde v patách 
tak tiše, jako by se pomrzlé trávy ani nedotýkal.

•
Rolf ale štěstí jako Heimrat neměl. Zatíná prsty do hlíny a život pomalu 

odchází rozťatým hrudníkem. Náhle jeho předloktí stiskne chladná ruka. 
Z posledních sil pohne hlavou a otevře oči.
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Když Erich s Franzem najdou svého posledního druha, je Černá už skoro 
hotová.

„Možná to přežije,“ zvedne k nim hlavu. „Ale za nic neručím, rána zasáhla 
pravou plíci. Vyrobte nosítka, nerada dělám práci zbytečně.“

„Vezmem ho…“ žoldák nedopoví.
„Nosítka, jsem řekla!“
Erich se zarazí a Franz pod ženiným přísným pohledem dokonce zrudne. 

„Sundej ten kabát…“
•

Ranění apaticky leží na prknech Hildiny kuchyně a vědma je překračuje 
jako lovec zvěř při výřadu.

„Víc neudělám. Dál už musí sami.“
Hilda němě kývá, Erich zarytě hledí na špičky svých bot a starosta mecha-

nicky houpe na koleni svou nejmladší. Pak se odhodlá.
„Vyhráli jsme?“ zeptá se polohlasem.
„Ani nápad. Vrátí se. Ne dnes, ne zítra, o příštím novu se vrátí. Líp vyzbro-

jení a odhodlanější.“
Erich zavrtí hlavou. „Mí chlapi už do toho nepůjdou. Natrhnou nám prdel. 

Dáma promine.“
Černá roztržitě pohladí po hlavě chlapce, který se tiskne Hildě k boku jako 

sele k bachyni. „Dáma nepromine. Není co. Dlužím jim krev.“
„Někdo z krahujců?“
„Tak. Na pahorku je ještě jedno tělo.“
„Máme ho pohřbít?“ ozve se praktická Hilda.
„Ne. Přijdou si sami.“
Zvenčí se ozývá bučení a práskání bičem.
Erich vyhlédne z okna. „Konrád utíká.“
„Pravda. Říkal, že se stěhují na statek bratra jeho ženy. Než se to přežene…“
„Nedržte tu nikoho,“ protáhne čarodějka. „Může být zle. Bude zle, až 

přijdou podruhé.“
Hilda položí upracovanou ruku na desku stolu. „Jsme tu doma.“
„To i já.“ Černá náhle ožije. „Ale i tak se vydám na cestu.“
„Odcházíš?“ V Erichově hlase zní zklamání, jakkoli nepřiznané.
„Samozřejmě. Jdu tam, kde mě neuvidí moc rádi, ale vrátím se včas a pak 

uvidím, koho z vás tu najdu.“
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Čarodějka zvláštním způsobem pískne a v okně se objeví velká šedá hlava. 
„Jdem!“ přikáže vlkovi. „Ty, Hildo…“ zarazí se Černá v půli kroku, „alespoň 
děti pošli k příbuzným.“

•
Cesta se stáčí mezi vzrostlými stromy, kopyta dutě zní na uschlém jehličí, 

kdesi mezi kmeny se míhá šedavý stín a Černá Ula sní. Slunce kane na polštáře 
mechu, takového mechu, na jakém… Žena trhne hlavou. Ano, sedávala na 
zdejším mechu, poslouchala dlouhé sloky balad, polohlasně drmolila ve snaze 
natlouct si je do hlavy a plánovala tak, jak to dělají děti.

Kobyla došlápne a kopyto křísne o kamení. Vědma sklouzne ze sedla, jez-
deckou botou odhrne jehličí a hlínu a téměř dojatě se zadívá na runu vyrytou 
v pískovci.

Byla by tu doma, kdyby… Mávne rukou, hvízdne na Stína a znovu se 
vyšvihne na koně.

•
„Tady nemáš co dělat!“
Neklepala. Proč taky, když o ní vědí už hodnou chvíli. Dveře se otevřely 

a stařec, který stojí mezi veřejemi, se netváří pohostinně.
„Vím, Jakime, ale přesto jsem tady.“
Muž na chvíli zaváhá, ale pak ustoupí, aby se žena mohla prosmýknout 

dovnitř.
„Ta potvora zůstane venku.“
Černá se otočí a rukou ukáže k lesu. „Lov, dítě!“
Zvíře se takřka neochotně obrátí k hradbě stromů a za jeho paní zapadnou 

vrata.
•

Vědma si srovná tmavé vlasy za uši a usměje se na svého průvodce. „Tady 
je to pořád stejné, jako by sem nechodil ani čas.“

„Na co tím narážíš, Ulo?“ naježí se Jakim a Černá cítí ostré pohledy těch, 
které před lety považovala za víc než jen za kolegy.

„Neprotahujme to, ano? Řád má problémy. Zajímá mě jaké. Eminentně 
mě to zajímá, jinak bych vás neurážela svou přítomností.“ Čarodějka se usměje 
a v duchu se pochválí za to, že to dokázala. Po tolika letech…

V čele stolu se vztyčí hubená žena s hlavou korunovanou šedými copy. 
„Řád? Tys měla k němu vždycky blízko, ne my.“
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Černovlasá se nadechne: „Nechci vás urážet podceňováním. A vědět a mít 
blízko, to je rozdíl.“

„Nezajímáme se,“ odsekne odmítavě copatá kněžka.
„Proč chtějí undankenské zřídlo? Proč ho chtějí tak moc, že jsem musela 

Detmara zabít?“ ptá se černovlasá dál a její hlas zní mírně.
„Zabít?“ Jakim k ní prudce otočí hlavu. „Zabilas Detmara?“
„Jako holoubě, Jakime. Zemřel tiše, jako by se Hel pod sukně těšil. To mi 

Řád neodpustí…“
„Nemůžeme ti poskytnout ochranu.“ Kněžka si upjatě uhladí řízu a její rty 

se stáhnou do úzké čárky.
„To nechci. Chci jen něco vědomostí. Hrst, hrstku. V Undankenu žijí lidé, 

děti, slepice a podsvinčata. Po mně Řád může chtít dlužnou krev, ale proč mají 
odejít oni? Paní Darjano,“ Černá propálí svou bývalou preceptorku pohledem, 
„buďte spravedliví.“

Kněžka se ošije a Jakim, který ji hledá pohledem, vstrčí vědmě do ruky 
opěradlo židle.

„Sedni si zatím.“
Ticho je dlouhé jako chvíle s nevítaným. Pak Darjana promluví: „Řád 

přichází o zřídla. Vyčerpávají je. Mrzačí, nedokážou naslouchat zemi, rabují…“ 
kněžka se dostává do ráže a Černá Ula vzpomíná na hodiny, po které dokázala 
Darjana horlit, „Zkrátka, mnoho zřídel už jim nezbývá. To v Undankenu je 
silné, říká se, že tam Řád chce vybudovat školu.“

„Hm,“ vědma nevědomky vytáhne nohu na sedák židle a opře bradu o ko-
leno, „takže nemají zřídla, chtějí budovat školu a zabila jsem Detmara. Budou 
bojovat na krev, důvodů mají dost. Pěkné, opravdu.“

„Pokud v boji s nimi padneš,“ snaží se Jakim mluvit slavnostně, „postaráme 
se o tvé tělo. Prolitá krev smyje hanbu a my tě pohřbíme tady na posvátném 
místě. Velese pak usmíříme obřady.“

„Děkuju.“ Černá si povzdychne. „Děkuju, ale z přízemních důvodů bych 
raději zůstala naživu. Odvykla jsem posvátné půdě a jsem příliš stará na to, abych 
se zase odněkud nechala vypráskat jako školačka. Undankenské zřídlo je silné. 
Snad bude stačit,“ dořekne náhle ztišeným hlasem větu a vstane. „Bohové vám 
jistě požehnají. Já aspoň děkuju. A s tělem, s tělem si nedělejte starosti, druhové 
Stína už se postarají, aby mršina nepřišla nazmar.“
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Černá Ula zamíří ke dveřím a Jakimovi chvíli trvá, než se ji rozhodne 
následovat. Stolovníci mlčí a Darjana strnule hledí na Ulina záda. Neuhne 
pohledem, ani když vědma zmizí za hradbou. Jakim zamkne a skřípání klíče 
zní podivně v zalknutém tichu letního odpoledne.

•
„Zůstáváš?“ Wald rozhodným pohybem hodí tlumok na záda. Erich pokrčí 

rameny.
„Narodil jsem se tady… A Sep má malý děcka.“
„Hovno.“ Wald virtuózně odplivne mezi vymlácenými zuby a rozhlédne se po 

ostatních. „Hovno, kamaráde. Málo ti záleží na bratrovejch spratcích, to ta černá 
hexa je za tím. Ale ta z tebe gatě nestáhne, to ti povídám. Darmo tu chcípneš.“

„Nežvaň. Vyřídím tu svoje a pak…“
Franz se ošije. „Jestli jich přijde víc…“
„Však vím, mlíčňáku. Padejte už. Až bude po všem, najdu vás. Buď při 

příštím verbungu, nebo v pekle.“
„O Rolfa se postaráš?“ Sneg svraští husté obočí. „Když ho potáhnem 

s sebou, tak pojde.“
„To tady možná taky, ale najíst dostane a ránu mu převážu.“
Žoldák mlčky plácne Ericha po zádech a kývne bradou k lesu. „Kudy? Ty 

to tady znáš.“
„Vraťte se zpátky do Grunbergu. Doba je neklidná, možná vás vezmou 

do žoldu tam.“
Erich se nerozhodně ohlédne po chalupách.
„Pojď s náma. Vidlákům beztak nepomůžeš a hexa ti nedá.“
„Dávat nemusí, ale doufám, že přitáhne zpátky. Jinak tu už na boj zbejvá 

jenom Hilda.“
Chlapi se oplzle zašklebí nad představou ženina rozložitého zadku, a pak 

vykročí po udupané pěšině.
Erichovi zacukají svaly jako vojenské kobyle, když slyší polnici, ale pak se 

kajícně obrátí k vesnici. Jsem vůl a čekám tu jen na porážku, pomyslí si a zvedne 
oči k pahorku.

Návazce na větvích dubu vlají.
•

Vlk běží lesem a Černá Ula se usmívá. Je málo věcí, které dokáží přivolat 
její úsměv, ale Stín ho dokáže přivést z mlh zapomnění. Čistá radost z běhu, 
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pravidelný dech zvířete, teplo jeho kožichu a světlé oči, které z ní neodtrhují 
pohled. Hvízdne.

„Stíne.“
Zvíře k ní obrátí hlavu. Vědma sklouzne ze sedla a rozběhne se, černé vlasy 

poletují kolem hlavy a po dlouhé, velmi dlouhé době se Ula začne smát. Směje 
se nahlas a dlouho.

•
„Zůstalo vás tu dost.“
Vědma sedí u stolu na starostově zahradě a kouše jablko, které chutná jako 

přešlé mrazem. Mým mrazem, pomyslí si.
„Nemáme kam jít,“ Hilda bouchne o stůl lahví kořalky a bez okolků se 

z ní napije.
Černá povytáhne obočí.
„Někteří poslali pryč ženské a děcka, jak jsi řekla, ale já tu Matyáše nechat 

nemůžu. Navíc, kam bych šla? Oba jsme odsud.“
„A co ty, žoldáku? Přitáhla tě rodná hrouda?“ Čarodějnice se šklebí nad 

pohárem.
Erichovi se z nejasných důvodů přilepí jazyk na patro. „No, jsem odsud. 

Nechat ty lidi tady je…“
„Těžký?“
„Hm.“
„Hm,“ udělá taky Matyáš. Ještě pořád nevzpamatoval z té mrákotné noci 

ledového deště. „Pomůžou nám třeba ti, za kterými jsi jela, paní?“
Černá vesele zavrtí hlavou. „Ne. Slíbili, že se postarají o mé mrtvé tělo, a na 

to já už někoho mám.“ Bradou ukáže na vlka, který leží opodál ve stínu stromu. 
„Nepomůžou. Nikdo nepomůže, “ dodá, aby nebylo pochyb.

Starostovic Roza, pětileté děvčátko, zatahá mámu za sukni. „Můžu si jít 
hrát na mlat?“

„Nikam!“ Hilda popadne děcko za cop. „Doma budete, nebo vás sebere 
Šedivák.“

Malá vyjekne a vědminy tmavé oči se náhle rozšíří, jako by uviděla smrt. 
Smrt, nebo budoucnost.

•
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„Chtěl jsem se jen zeptat…Kurva!“ Je už tma a Erich narazí kolenem do 
lavice, která, bozi vědí proč, stojí uprostřed ztemnělého dvora. Doprovázen 
Bystrou, vydal na Konrádův statek, kde si Černá zbudovala hlavní stan.

„Rozbij to tu všechno.“
Hlas zaznívá ze tmy a Erich je přesvědčen, že kdyby tma nějaký hlas měla, 

zněl by zrovna takhle.
„Neviděl jsem…“
„A nezakopni o Stína,“ upozorní žoldáka tentýž hlas, tentokrát se ale ozve 

zblízka.
Erich strne a ohlédne se. Od vrat svítí oči Bystré, ale do vlčího teritoria se 

jí zrovna nechce.
Tmou náhle šlehne plamen, pochodeň vzplane a ozáří tu, která ji drží.
„Co potřebuješ?“
Vědma má rozpuštěné vlasy a plátěné kalhoty jí kloužou z břicha směrem 

k bokům. Koneckonců, noc je horká.
„No, možná radu,“ ošije se Erich.
„Tak se raď.“ Žena na něj kývne a vede ho ke zdi stavení, kam přistavila 

stůl. „Není ti tu volno, co?“ zeptá se.
„Už sem nepatřím,“ povzdychne žoldák. „Odešel bych, kdyby…“
„Kdyby ses nestyděl. Kdybys nechtěl ukázat, jak tvrdej chlap se z tebe stal. 

Kdybys tu přes to všechno nebyl doma.“
„Možná.“
„Nechce se ti bojovat?“
„Je nějaká naděje, že vyhrajeme?“ odpoví Erich otázkou.
„Jistě. Jinak bych tu nebyla.“ Vědminy oči žhnou ve světle pochodně jako 

smola. „Pořád je tu přece ten vršek.“
„Pahorek? Nikdy jsem ho neměl rád.“
„Přesto ses vrátil.“
„Chtěl jsem jen vědět…“
„Dozvíš se. Možná i ty vaše sklopce užijeme, aby ta práce nevyšla naplano.“
„A krahujci?“
Bystrá konečně sebrala odvahu a vplížila se do dvora. Od zdi se odlepil 

tmavý stín a špičatý čenich se dotýká hřbetu feny.
„Ostří si zobáky. Ty, nehárá ti ta čuba?“
„Ještě to tak!“
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„Příroda, chlapče!“ Ula má v hlase smích, jako by ani neseděli ve vsi od-
souzené k smrti. „Příroda si vždycky najde cestu.“

•
Děcka, která se ráchala v potoce, s jekotem upalují k chalupám. Stín pije. 

Černá Ula dlaní stříkne vodu na vlčí kožich, a pak si vlhkou rukou přetře obličej. 
Je bledá a klíční kosti se ostře rýsují ve výstřihu blůzy. Unavená. Nad korunami 
jabloní se ve slunečním žáru chvěje vzduch. Ula si povzdychne, hvízdne mezi 
zuby a znovu vykročí známou cestou do kopce. Je toho třeba ještě hodně zařídit.

•
„Co tam tak dlouho dělá?“ Hilda podmračeně postaví na stůl kameninovou 

mísu s polévkou a rodina se chopí lžící.
„Myslíš na vršku?“ Matyáš srká a jeho potomstvo se také činí.
„Jo. Je tam ve dne v noci. Co jí? Vypadá udřeně.“ Hilda dosedne těžkým 

pozadím na lavici a zamyšleně drobí krajíc chleba. „Snad ví, co dělá,“ povzdechne. 
„Jo, všiml sis, že za ní Erich brousí?“

Malá Roza se zahihňá a dostane od matky pohlavek.
„Brousí?“ Matyáš se vyjeveně dívá na svou ženu. „No, vždycky byl na ženské.“
„Slušelo by jim to spolu,“ konstatuje Hilda a děti se pod jejím přísným 

pohledem neodváží ani zachechtat do dlaní. Lžíce klapou a nad stolem visí 
česnekový závan.

•
„Barví.“
Erich nadskočí, protože neslyšel příchozí, a  dokonce ani Bystrá ho 

nevarovala.“Kdo?“
„Bystrá přece.“ Čarodějka stojí s rukama v bok, tváře má propadlé a černé 

vlasy vyrudlé sluncem. „Co si ji trochu hlídat?“ řekne přísně.
Žoldnéř se rozhlédne, pak zapíská. Fenka se ale neobjeví.
„Nepřijde. Je v lese.“
„S vlkem?“ dojde Erichovi.
Černá Ula si ho měří přísným pohledem. „Jistě, jak jinak. A ty se teď zvedni, 

vezmi sekeru a pojď mi pomoct naskládat na pahorku hranici.“
Erich se nadechne k protestu, ale pak pusu zavře a jde pro nářadí. V zádech 

cítí pohled očí tak žlutých, že i Stínovy proti nim vypadají tmavé, a najednou 
ho napadne, že Bystré to toulání po lese vlastně závidí.

•



26

Tma zalehla vesnici a vzduch je těžký tušením bouře. Vědma sedí se 
zkříženýma nohama na pahorku a oči se jí klíží. Zimomřivě si obejme ramena 
a přivře oči. Slyší vlkův pravidelný dech, slyší své vlastní srdce… V takovou chvíli 
přicházejí představy a sny. V takovou chvíli přicházejí vize tak zlé, že zatajují dech 
v hrudi. Ula to ví, ale dveře své mysli nezavírá. Čeká… a pak pahorek promluví. 
Žena pocítí úzkost, skoro takovou, jakou si pamatuje z mládí, kdy srdce ještě 
nebylo tak klidné. Ve strachem poznamenané nutnosti je však i cesta a odpověď.

Ula tiše brouká a její vědomí se noří do zřídla jako nahé dítě, vstupující do 
lesního jezera. Konejšivá bolest spojení vytryskne na vědminu tvář stružkami 
slz a žena se pod mraky zastíněným měsícem rozpláče. Kámen v hrudi se 
rozplyne teprve se svítáním.

•
„Nemám mu co dát.“ Nisa, pohublá drobná žena chalupníka Sepa, se vyčítavě 

obrátí k Erichovi. „Nemůžeme ho živit,“ zalamentuje pološeptem a očima ukáže 
na spícího Rolfa. „Nemáme dost ani pro děcka.“

Švagr podrážděně zavrčí: „Nedal jsem ti snad peníze, he?“
„Co za ně koupím a kde?“ Chalupnice zkříží ruce přes těhotenstvím vystouplé 

břicho. „Erichu, vždyť ani není odsud. Beztak umře.“
„Ty tomu tak rozumíš.“ Muž se skloní nad lůžkem přistaveným ke zdi. Raněný 

má pevně zavřené oči a dýchá mělce jako postřelené zvíře. Odchází? Možná.
„Dojdu pro Černou.“
„Erichu,“ zděsí se Nisa. „Už tak se nám smějí.“
„Kdo? A hlavně proč?“
„Prý si na ni myslíš.“
„To jistě,“ zašklebí se voják. „To jistě. Nejen že tady tvrdnu, ale ještě se mám 

zamotat do sukní bláznivé hexy.“
„Zamotal by ses rád,“ odsekne žena a bosou nohou odstrčí slípku, která se 

motá v síni. „Vesnické holky ti vždycky byly málo. A navíc, jaké sukně? Tahle 
nosí gatě jako chlap. A jak se zdá, nosí gatě vůbec ve všem.“

„Takové jsou všechny bosorky. Do všeho mluví a samy si nedají říct.“
„Ty se v tom nějak vyznáš. Baby honit, to jo, ale co s darmojedem, to mi 

neporadíš.“
„Přivedu ji.“
„K nám?“ Nisa se škaredí, ale v tu chvíli do chalupy vtrhnou její umounění 

synové a než je žena podělí krajíčky chleba, žoldák už je na cestě k vršku.
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•
Žoldák si odkašle. „Černá, je to zlé, Rolf umírá.“
Ženina záda chvíli zůstanou nehybná, vlasy pokojně stékají po ramenou, 

dlaně objímají kolena. Pak se Ula otočí. „Nesmysl. Kdyby umíral, věděla bych 
o tom.“

„Je v posledním tažení.“
„Houby.“ Čarodějka se zvedne a omete si dubové listí ze zadku kalhot. „To 

Nisa, viď?“
„Nechce ho tam,“ zavrčí Erich a jaksi rozpačitě přešlápne. „Je to vesnická 

slípka.“
„Tak tak. Ostatně, o nás tu taky moc nestojí. Pokud přežijeme příští nov, 

bude čas jít. Jsme tu cizí.“
„Já se tu narodil!“ namítne Erich a sedne si na kámen, aby dotvrdil své 

domovské právo.
„Ale utekl jsi. Podívej,“ dotkne se Ula mužova ramene a ukáže na vesnici. 

„Chceš tu být na podzim, až pro mlhu nebude vidět od chalupy k chalupě? 
V zimě, kdy na cestách bude ležet sníh?“

„Ne. Upřímně řečeno, ne. Pamatuju si spoustu zim tady a nechci tu prožít 
další. Ty, čarodějnice, umře teda Rolf?“

„Určitě ne. Vylíže se z toho a my ho budeme zatraceně potřebovat.“
„Když padneme…“ napadne najednou Ericha, „když padneme, zůstaneme 

tady po všechny zimy.“
„Aspoň máš proč bojovat, ne? Když vyhrajeme, padneš u jiné vesnice, na 

jiném zápraží…“
„Těžko. Až příště přijdou, neubráníme se a já odsud neuteču nikdy. A chtěl 

jsem zdrhnout, hrozně moc. Žít jinak, Ulo.“ Nakonec skoro šeptá.
Černá zvedne koutky v trpké nápodobě úsměvu. „Podceňuješ mě, pahorek 

a koneckonců i sebe. Naděje je vždycky.“ Pojednou se zvedne vítr a na hlavy 
obou se sype zežloutlé dubové listí. „Víš ty vůbec, že dnes odpoledne Stín 
obskočil Bystrou?“

„Štěňata?“ Erich se takřka proti své vůli rozesměje. „Stín s Bystrou budou 
mít štěňata?“

„Možná. Když přežijí. No,“ natáhne se čarodějka po tlumoku, „zajdu s tebou 
dolů podívat se na maroda a uklidnit slípku.“ Zašklebí se. „Do novu zbývá ještě 
chvíle. Bude třeba opevnit pár stavení.“
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„Opevnit chalupy? Stejně přece přijdou čarodějové.“
„Okna zatlučeš ty, o zbytek se postarám.“ Ula vypadá skoro rozjařeně. 

„Ten dub umírá, všiml sis? Ať to dopadne jakkoli, Undanken už nikdy nebude 
jako dřív.“

Vydá se z kopce, a když nakopne kamínek, který jí leží v cestě, připomíná 
malé děvče.

Kurva, já o ni opravdu stojím. Ericha na podbřišku polaskají ledové ruce 
poznání a pak se vydají vzhůru po páteři. Já blbec.

•
Měsíce ubývá, ženské mají uplakané oči a vítr honí dubové listí vesnicí, nad 

kterou za nocí zní Stínův zpěv. Někdy k němu přidá své štěkavé psí vytí Bystrá, 
snažící se zavděčit milenci. Je horko, strouha sotva utlačí kolo mlýna a v potoce 
zbývá vody děcku po kotníky. Blíží se nov.

„Za dva dny,“ řekne Černá.
Hilda povzdychne a muži, shromáždění kolem stolu, se vědmy chytnou 

pohledy. Jsou tu všichni. Všichni, kteří neutekli. Starosta, statkář a hospodský 
Radim, kovář, Sep a s ním Ole a Slav z dolních chalup, mlynář a také Erich, 
podpírající bledého Rolfa.

„Za dva dny,“ zopakuje čarodějnice. Za uplytnulý měsíc je nějak pohublá 
a podivně rozcuchaná, s očima planoucíma ohněm za blankou únavy. „Zatloukli 
jste na statku okna?“

„Řeklas ‚zatlučte‘, tak jsme je zatloukli.“ Erich pozoruje drobnou ženu 
očima skoro stejně pozornýma jako Stín. „Ale nemyslím, že to bude co platné.“

„Každá překážka je dobrá.“
„Stejně nás zabijou!“ vykřikne najednou Ole, líně vyhlížející mužík, který 

se před lety přistěhoval z vedlejší vesnice, aby pomohl zmírnit samotu vdovy 
po Gerdovi. „Už minule jsme měli namále a teď nás podřežou jak kuřata.“

Vědma k němu obrátí hlavu. „Kdo se chová jako kořist, kořistí se stane. 
Pamatuj si to, Ole.“

Než se zaražený muž vzpamatuje, Ula zdvihne ruku, podívá se skrz štíhlé 
prsty do západu slunce a pak nakreslí do vzduchu nad hlavy sedících jakýsi 
klikyhák.

„To je proti strachu,“ ušklíbne se. „Protože není žádný větší nepřítel než 
vlastní zbabělost. Jsou tu děti.“ Očima najde holčičku hrající si s letními jablky. 
Stín ji klidně pozoruje s čenichem položeným na tlapách. „Máte proč se snažit.“
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„To bych řekla,“ zabručí Hilda a prsty zašátrá v hlubokém kapsáři. Od 
posledního útoku v něm nosí dlouhý nůž a i teď je klidnější, když sevře v dlani 
známou dřevěnou střenku. Nejraději by popadla Rozu i syny a zavřela je do 
sklepní jámy jako brambory před zimou. Poslat je nemá kam.

„Už aby to bylo za námi,“ přeje si starostova žena v duchu. „Ať už ta noc 
přijde.“

•
Oheň se přihnal od východu. Nízká tráva, žlutá a zbavená vláhy horkým 

létem hořela jako troud. Jako tančící potok, jako had mířící za svým cílem se 
oheň plazil kolem vesnice, praskal v keřích a hodoval na stéblech na záhu-
mencích. Plameny žhavými prsty objaly kmeny stromů, srazily ptačí hnízda 
a podávaly do žhnoucích úst požáru jejich obyvatele. Oheň kolem Undankenu 
zatahoval svou leč.

•
Ula nasála nosem závan pachu hořícího listí a kývla na Ericha.
„Je to tu. Zapálili trávu.“
„Cože?“ Matyáš, stojící před dveřmi svého stavení, se zajíkne. Oheň, po-

strach období sklizně, v něm budí strach ještě větší, než je ten z nočních zjevení.
„Hoří. Sežeňte děcka, zavřete drůbež a běda, jestli tu uslyším jekot. Erichu, 

ručíš za to. Když někdo začne vyvádět, rovnou mu jich pár přišij.“
„Ano, pane,“ vyhrkne po vojensku Erich a vzápětí skoro zrudne.
Vědma nadzdvihne koutek.
„Jdu, než červený kohout začne oklovávat chalupy. Držte se!“ kývne směrem 

k mužům a následována vlkem se rozběhne k pahorku. Plameny směřují k jeho 
vrcholu jako řada chladových červených mravenců.

•
„Co budeme dělat?“ Chalupnice s dětmi v náručí se shlukly kolem starosty 

a dorážejí na něj jako včely, kterým hoří úl.
„Uhoříme,“ ječí Nisa a její nejmladší synek ji podporuje úporným pláčem.
„Zavři pusu. Sepe, odveď si manželku.“
Erich obnaží meč a výhružně se obrátí k vesničankám. Ty s vřískáním 

couvnou.
„Všechny do domu a mlčet. Utište ta děcka, nebo…“ Hilda vpadne do pla-

čícího hloučku a rozdává herdy na všechny strany. „Neslyšely jste, hlupačky?“
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Očima najde Ericha a ten si zhluboka povzdychne. Hildě by rád řekl pravdu, 
ale jakou? Že čeká, stejně jako všichni? Že Ula měla včera v noci šílené oči a ruce 
chladné jako utopenec? Že chléb okoral, sotva se ho dotkla, a dokonce i Stín se 
s kňučením odplazil pryč? S vypětím sil se na starostovu ženu usměje.

„Černá šla na pahorek. Zase bude dobře.“
Hilda jen krátce kývne hlavou a popadne za ruku Rozu, která se jí motá kolem 

sukně. Okolo úst má kolmé rýhy a Erich ví, že úsměvu neuvěřila. Nadechne 
o trochu víc vzduchu, než je třeba, a zamíří k chlapům, zamlkle postávajícím 
s vidlemi v rukou opodál.

•
Ulu pod žebry pálí nepokoj a ruce se jí chvějí. Ještě pár kroků k posvátnému 

dubu a…
Nedokážeš to, šeptá jí kdesi uvnitř hlavy Raivův hlas. Dostaneme tě, a ves‑

ničané? Ti tě zradí, maličká. Vzdej to.
Vědma pohodí hlavou. Zrada, to je už léta můj denní chleba.
Dubové listí poletuje v horkém vzduchu a žena cítí chlad. Budu ho potřebovat, 

pomyslí si, proti té žhavé záplavě.
•

Vracející se Rolf s obavami ukáže na prstenec plamenů. „Blíží se to. Za 
chvíli chytnou domy.“

Erich zakleje a obrátí se k vesničanům.
„Co polít zdi?“ Podmračený pořízek Radim sevře pěsti. „Musíme něco 

dělat. Co, sousede?“ Vrazí do Matyáše, který strnule hledí na ohnivou stěnu.
„Ke studni,“ zavelí Erich a kratičce pohlédne na Bystrou, která se mu ne-

klidně tiskne k noze. Holka, dělám, co můžu, abys ty štěňata ještě vrhla, to mi věř.
•

Hlouček se pohne směrem ke studni, muži pospíchají ve žhavém vzduchu, 
který už nutí ke kašli, ruce se chápou rumpálu, okov s třesknutím naráží na 
hladinu vody, a vtom se za jejich zády ozve hlas štiplavý jako dotek plamene.

„Jsou požáry, které voda neuhasí, sousedé. Ale my nejsme lační krve, věřte 
mi.“

Martin pustí kliku, Rolf zanadává a Erich si odplivne. Krahujec, pomyslí 
si. Už je tady. A srdce se mu sevře nesmyslnou obavou o černovlasou ženu.

„Nejsme lační krve,“ opakuje čaroděj a jeho postava se rýsuje proti narud-
lému šeru noci osvícené ohněm.
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„Seberte své ženy a děti, majetek, který poberete, a klidně i dobytek, pokud 
ho dokážete hnát lesem, a běžte. Jinak…“ Muž se cituplně odmlčí.

Matyáš se nerozhodně rozhlédne po ostatních. „Když odejdeme, tak nás 
jaksi… necháte být?“

„Samozřejmě. Nechceme vraždit, jen tohle místo je vhodnější pro, řekněme, 
jiné obyvatele, než jste vy.“

V hloučku to zahučí.
„Půjdu. Nechci se nechat upéct jako slípka ukradená tulákem.“ Ole namíří 

ke svému domku. „Pokud máte rozum, uděláte totéž, sousedi.“
„No, kmotře, co myslíš ty?“ obrátí se kovář ke starostovi. „Odejít?“
Matyáš si skousne knír a zatouží být doma, u prostřeného stolu, pod rodnou 

střechou, kde nevládne nic strašnějšího než rozzlobená Hilda.
Rolf neurčitě gestikuluje na Ericha a ten, spíš z okamžitého nápadu, mlaskne 

a Bystrá ví, co takové mlasknutí znamená.
Tělo feny se vymrští, morda rozevře a zvíře mohutným skokem zaútočí na 

čaroděje. Čelisti scvaknou naprázdno, tlapy marně hledají oporu, rozhrábnou 
vzduch a dopadnou na udusanou zem. Bystrá zmateně štěkne a spěšně hledá 
oporu u holeně svého pána. Na místě, kde stál muž, se vlní a tančí jen horký 
vzduch.

„Nebyl tady,“ zavrčí Erich. „Je to jen zatracený švindl. No, spolehněte se 
na jeho slova a odveďte do ohně ženské a děcka a doufejte, že to bude rychlé.“

Kdesi za clonou ohně se ozve rána a výkřik.
„Nástrahy!“ Rolf těžce zakašle a stiskne meč, vězící v pochvě. „Za tím ohněm 

jsou lidé a čekají. Na co asi?“
Od statku přibíhá k zaraženým mužům Hilda. „Začíná doutnat střecha, 

noste vodu!“
Plameny olizují kraje došků, červený kohout rozpíná nad vesnicí svá žh-

noucí křídla.
•

Vědma pohne prsty a zadívá se dolů k vesnici. V očích ji pálí slzy. Pramen 
umírá. Ula cítí, že kdesi pod jejíma nohama sbírá pahorek síly k poslednímu 
boji. Ulina ramena se otřesou záchvěvem zimnice při představě toho, co se 
v hloubi země trhá, vzbuzeno jejím voláním.
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Tělo dubu zapraská a čarodějnice sebou trhne. Je čas, pomyslí si. Nejvyšší 
čas. Při pohledu na ožehlé došky střech a hlouček vesničanů jí srdce na chvíli 
ztichne, jako by odpočívalo. Potom zvedne ruku a zazpívá zaklínadlo.

„Dávám ti poslední možnost!“ ozve se náhle jí dobře známý hlas.
Čarodějka téměř náměsíčně zvedne oči k muži, který ta slova pronesl. Jeho 

vlasy jsou sivě prokvetlé dokonce i v rudém světle dnešní noci.
„Poslední možnost, Ulo. Zastav to a přežiješ. Jinak…“ odmlka v Raivově 

řeči je významná. „Je nás tu dost. Dost na to, abychom udělali, co je třeba.“
Co se mi na něm kdysi líbilo? Pod Ulinýma nohama šelestí dubové listí, 

zdvihá se do vzduchu a točí se v bláznivém víru. Linie čelisti? Nebo mě dostal 
na řeči? pokrčí rameny.

„Dělej, co uznáš za vhodné, co Řád uzná za vhodné. A nezdržuj mě, mám 
práci.“

Raivo se zle ušklíbne a Ula pocítí v šíji zatrnutí. „Rychlý jako vždycky,“ 
sykne a z přiškrceného hrdla vypraví slovo, které ještě chybělo, aby bylo za-
klínadlo úplné.

•
Pramen uslyší a odpoví. Vichřice, gejzír, zlostný výdech prvotního boha 

prochvěje vědmu, mrazivě obejme její boky a vyrazí ven konečky prstů jako 
oštěpy světla. Lidské tělo se zmítá, jak jím protéká prastará síla, dřímající tam, 
kde pod homolemi kopců dodnes spí zřídla. Ula křičí v bolesti stejně neodbytné 
a pohlcující, jako je bolest porodu. Záblesky tančí rudým nebem, proměňují 
se v zrna vody a utloukají plameny požáru jako cepy mlatců. Znovu prší led.

Raivo složí prsty do znamení, ale to se jen neškodně odrazí od zářícího 
světla, které ženu obklopuje. Pak znovu a zas.

„Ta děvka!“ Brigit tahá rozzuřeného čaroděje za zápěstí. „Není čas si teď 
vyřizovat účty, vzpomínáš na Detmara? Pojď.“

„Zabiju ji!“ Raivo proti své vůli nepříčetně křičí, chrání si tvář před zraňu-
jícím deštěm krup a snaží se zachytit Ulin pohled.

„Jindy. Teď tě neslyší a clonu neprorazíš.“
Brigit si nenávistně měří zmítající se tělo, tvář do krve poraněnou ledem. 

Pak Ula vyjekne, nad vsí se na okamžik rozestře světlo jasné jako den a Raivo 
strhne Brigit k zemi.

•



33

Erich vychrstne obsah vědra na plameny už už se dotýkající střechy a donutí 
je tak na chvíli couvnout. Jen na okamžik, chvíli příliš krátkou i na stisknutí víček.

Je to zbytečné, pomyslí si a ohlédne se po Rolfovi, který se dusí kašlem. 
„Na hovno. Zůstávat tady bylo na hovno,“ přizná si žoldnéř zuřivě a rozběhne 
se zpátky ke studni.

Nad jeho hlavou se v náhlém zalknutém tichu zableskne a kdosi z vesnic-
kých začne křičet. Na pahorku se blýská znovu a znovu, Erich strnule pozoruje 
zášlehy a v uších mu zní šumění jeho vlastní krve.

Černá Ula. Stál by o ni, nebude si lhát teď, když k zapomnění na udusané 
hlíně možná zbývá jen chvíle. Vždycky stál nejvíc o takové, co nemohl mít. 
Otec ani Sep nikdy nepochopili, proč si nechtěl vzít holku odvedle z chalupy, 
uplést jí šest dětí a zestárnout s motykou. Vandrák, říkali pohrdlivě o tom, kdo 
došel dál než do sousední vsi, a nevěřili, že kdekoli ve světě kvete něco jiného 
než lebeda jako u jejich plotu. Ať. Urval jsem leccos, o čem se jim ani nesnilo, 
a jestli to přežiju, jestli to přežiju, umíní si Erich, alespoň Ulu obejmu, i kdybych 
za to měl snést výprask. Vybaví si závratně hluboký čarodějčin výstřih a polkne.

Na útočící plameny dopadne svištící ledový déšť jako rána důtkami na záda 
provinilce. Za kruhem hasnoucího ohně bolestně zaržá kůň a Erich sáhne po 
meči. „Rolfe, za chvíli jsou tady ti zvenku!“ zakřičí a šílený dusot kopyt pádících 
koní mu dá za pravdu.

•
Zkrvavení muži se ženou vstříc místu, kde tuší spásu. Kroupy, ostré jako 

hranoly skla, jim zraňují kůži, oslepují je krví, tekoucí z rozřezaných čel, kolem 
se míhají kopyta hrůzou zjančených zvířat a ti, kteří slibovali snadnou práci 
a ochranu, ti, kteří tak pohrdavě mluvili o marném odporu zapadlé vsi, ti tu 
teď nejsou.

•
„Jdou.“ Erichův meč zařinčí o pochvu. „Hildo, schovej se. Chlapi…“
Sep zahodí vědro a rozběhne se ke starostovu stavení. Kovář potěžká perlík 

a odkašle si, jako když před ním stojí kopavý kůň. „Jdeme na to?“
„Kurva, je nás málo.“ Žoldnéř se vztekle dívá za bratrem a v hrudi ho pálí 

neurčitý stud. Jeho krev. Vtom se kolem tryskem prořítí kůň bez jezdce, za ním 
druhý… Bystrá zběsile štěká, vrhá se za nimi a pak už náves naplní lidský křik, 
zuřivý lidský křik.

•
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Ula ucítí na tváři vlhké teplo. Stojí na ztuhlých nohou a Stín jí nesměle 
omývá tvář svým drsným jazykem. Od vesnice se nese křik ochraptělých 
hrdel a Ula ví, že ještě není konec. Rozhlédne se. Žádná mrtvá těla. Nezabila 
ho, Raiva, ani Brigit, pořád někde jsou a čekají. Pramen je nepustí blíž, ne dnes, 
ale zítra, až zeslábne…

Přitiskne si prsty na víčka. Nepropadnout únavě! Ne teď. Nemyslet na před‑
stavené Řádu. Ne teď, když je pochodní. Tělo je slabé, ale síla Pramene leží v jejích 
rukou, v její hrudi. Vědma se rozběhne dolů z kopce a je to, jako by se zvedl zlý 
vítr, který v měsících před slunovratem bere střechy z chalup.

•
Rolf těžce dýchá, když vytahuje meč z břicha umírajícího muže. Plíce bolí 

a v hustém šeru bezměsíčné noci, kterou už přestaly plameny požáru barvit do 
ruda, se boj mění v záležitost náhody.

Útočníci se bijí spíš ze zoufalství než s jasným cílem, ale šipky z jejich kuší 
proto nejsou méně vražedné a meče tupější. Matyáš, postávající s vidlemi u vrat 
svého statku, vykřikne a sesune se k zemi.

„Střelili ho!“ Radim z dolního statku odhodí sekeru a přiklekne ke starostovi.
Mezitím se cizinci, kteří už vytřeli krev z očí a stačili spočítat obránce, hotoví 

k útoku. Čarodějové jim naslibovali bohatou kořist, ale jejich smečka už tuší, 
že co si neurve, nebude mít. Je třeba vybrat si cenu za prolitou krev, za strach…

„Jen banda vesnických hovad,“ zazubí se skrz rozmazanou krev pomenší 
zrzek s jizvou přes nos. „Ještě dneska vyhrnem těm jejich cuchtám sukně.“ Utře 
si nos, znovu zvedne kuši a pak… Padne k zemi tiše jako uschlý list.

Návsí se žene chladný vítr jako smečka honicích psů. Krvácející Erich 
s úžasem sleduje, jak nájezdníci padají, hasnou jako svíčky, sfouknuté před 
spaním, tiše a bez průtahů.

•
Uliny oči planou světlem, které nesvítívá v očích lidí.
„A krahujci?“ Žoldák si bezděčně mne žebra na místě, kde se do nich mělce 

zakousl meč protivníka.
„Poletují. Ale teď se sem nedostanou.“
Ode dveří se ozve výkřik, Hilda podobna bachyni, která brání mladé, se 

rozběhne a rozrazí kruh mužů, sklánějících se kolem Matyáše. „Co mu je? Co 
ti je? Slyšíš?“
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„Šíp nezasáhl plíce,“ utěšuje ji vědma, ale její hlas zní cize. „Odneste ho 
dovnitř, podívám se na to.“

„Černá…“ Hildě poprvé od té doby, co se stala matkou, scházejí slova.
„Neboj se, nepřijdeš o něj.“ Čarodějka se rozhlédne po ostatních. „Zalátám 

vás, časem.“
Zamíří k domu a tvář má v prvních paprscích svítání bledou jako mrtvá.

•
Znovu se kopou hroby za humny. Bystrá se motá kolem Ericha ohánějícího 

se krumpáčem a uskakuje před sprškami hlíny a vrčí. Obnažená záda kopáčů 
ohmatávají paprsky letního slunce, jako by chtěly zjistit škody, které zanechalo 
noční dobrodružství. Z návsi se ozývá dětský křik a slepice se jaksi smířlivě 
popelí kolem mrtvých. Klid.

Jako obvykle neslyšeli Černou přicházet. Najednou jim stojí za zády a dívá 
se stíny obkrouženýma očima do tváří pohřbívaných. Místních i těch cizích.

„Vaši druzi?“ prohodí k žoldákům, kteří stojí po pás v jámě.
Erich pokrčí rameny. „Tak to chodí. Co krahujci?“ zeptá se a v jeho hlase 

zní stín strachu.
„Krouží. Krouží a Pramen už je skoro vyschlý.“ Vědma očima ukáže 

k pahorku, na jehož vrcholu vzpíná dub téměř holé větve. „Brzo bude konec.“
„Konec?“ Ole si důležitě opráší zadek kalhot. „Vždyť na tomhle vršku je 

Pramen, ještě co pamatuje prabába mojí prabáby. Odvždycky. A taky na věky.“
„Pamatuju prabábu tvé prabáby, hňupe,“ odsekne vědma příkře. „Pramen 

je starý, to je pravda. Ale nikdy, nikdy za celá ta staletí o tuhle díru nikdo ne-
bojoval. Nikomu nestála za to.“

Žena podrážděně trhne rameny a vykročí k chalupám, za ní se pomalu 
vydá i vlk.

„Jde z ní zima, Erichu.“ Rolf se oklepe a sevře násadu. Jeho druh ho neslyší. 
Dívá se za odcházející čarodějkou a rty má stisknuté.

•
„Prý ‚odvždycky‘ a ‚navěky‘. Tupá sebranka!“ Ula tiše nadává a očima sleduje 

zlověstný stín dravce kroužícího na obloze. Kdo z nich to asi je? Raivo? Brigit? 
Nebo snad Harald, starý prohnaný Har, představený Řádu?

Otřese se dotykem zimnice. „Harald, nebo naši. Ostatně, už žádní naši. 
Pro mě ne. Nikdo.“
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Unaveně si mne oči, trochu zmámená nevyspáním, vypětím evokace i cizí 
silou, která ještě dosud dřímá pod jejími žebry. Vydržet tak dlouho, jak je třeba. 
Uhájit Undanken i svou sebeúctu a pak spát, spát s hlavou zabořenou ve vlčím 
kožichu. Dlouho. Napořád.

Oči se klíží, smířlivé, malátné teplo zaplavuje údy, spánek přichází svým 
zlodějským krokem… Stín tlumeně mručí ze snu, pak náhle vyštěkne a rázem 
je na všech čtyřech. Ulou projede zimničná předtucha, obrátí oči k nebi, ale 
krahujec už na něm nekrouží.

•
„Roza se ztratila!“ Hilda se zase podobá zoufalé bachyni, která hledá za-

běhlé sele. Je v ní kus smrtelné nebezpečnosti divočáka a vesničané se jí raději 
klidí z cesty.

„Kdy?“ Vědma položí starostce ruku na rameno. „Hildo, potřebuju vědět, 
jak se to stalo.“

Nějaká shrbená selka se přišourá k čarodějce s pohledem upřeným k zemi. 
„Gréta ji odvedla, viděla jsem to. Malá si hrála s ostatníma, přišla Gréta, něco 
jí ukázala a šly na humna.“

„Gréta?“ Hilda zavrčí, jako by chtěla babku na místě zardousit. „Gréta tu 
přece není! Odjela k bratrovi už minulý měsíc. Co mi to tu vyprávíš za pohádky?“

Podruhyně se ječivě rozpláče.
Ula je proti starostce drobná, ale bez obtíží ji zadrží. „Nevypráví pohádky, 

byla to Brigit. Pro žádnou z nás není těžké vypadat chvíli jako někdo jiný. Mělo 
mě to napadnout. Mohlo mě napadnout, že po tom všem zvolí jinou cestu.“

„S Matyášem je zle a teď tohle! Rozičko…“ Hilda vzlykne a na okamžik znovu 
vypadá jako ta nemotorná holka, kterou před lety provdali za starostova syna.

„Přivedu ji zpátky. Vím, kde hledat.“ Ula se rozhlédne po kruhu vyděšených, 
smutných, zvědavých, dychtivých tváří a na chvíli zatouží být daleko a nevědět 
nic o žalu, který navštívil malou, bezvýznamnou vesnici Undanken.

„Ublíží jí?“ zaprosí Hilda o útěchu.
Černá potřese hlavou. „Pokud tomu budu moct zabránit, tak ne. Jsou 

to čarodějové, Hildo. Promluvím s nimi a ty utěš své kluky. Brečí, nevidíš?“ 
Naposledy stiskne starostce ruku a vzpomene na bohy, na které už se desetiletí 
obrací jen zřídka. Dítě! Dítě v téhle bláhové, pro všechny prohrané hře! Bohové, 
ušetřete mě alespoň téhle viny!
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Návazce na holých větvích posvátného dubu vlají a Ula už pokolikáté jde 
známou cestou. Vrch za vsí, místo svárem už prokleté, strpí na svých zádech 
i poslední boj.

•
Jsou tam všichni.
„Teto!“ vykřikne Roza, když uvidí známou tvář, a snaží se vytrhnout cizí 

čarodějce, která ji drží za cop.
„Nech to děcko, Brigit.“ V Ulině hlase zazní severák. „Směšné, že jste se 

všichni obtěžovali. Pošetilé. Pramen je vyschlý.“
Har výsměšně zvedne obočí. „Zlepšuješ se, děvče, ale ne dost. Vrať, co sis 

půjčila, a bude to stačit.“
„To sotva. Co jsem si vzala, už jsem vrátila zemi. V noci, nevšiml sis?“
Stín, který stojí těsně u Uliných nohou, tlumeně zavrčí. Chvěje se a jeho 

světlé oči se upírají na Brigitiny dlouhé prsty, zaťaté do ramen holčičky.
„Pusť tu malou. Nikdy jsi to s dětmi neuměla.“
Pohledy obou žen se zkříží jako meče. Příliš mnoho zla je mezi nimi, příliš 

starých nenávistí zamrzlých v srdci.
„Pustí ji, až ty uvolníš cestu.“ Raivův hlas je teď vemlouvavý. „Zahnojenci 

sbalí své rance a vypadnou. A ty… ty můžeš jít, kam chceš, Uli.“
Použil to staré slovo, uvědomí si vědma a někde pod žebry se probudí bolest.
„Uli, dej nám Pramen,“ zkouší do dál Raivo. Přede jako kocour, jenže kouzlo 

už dávno pominulo.
„Nemám co dát. Pokud zřídlo není mrtvé, vyschne nejpozději do zimy. 

Bojujeme tu o díru v zemi, o nic víc.“
„Třeba nejde o Pramen,“ zaburácí za ní Harův hlas.
Ula sebou trhne. Nejde o zřídlo? O co se hraje, o ni? Vyburcovat ji, vylákat 

ze samoty, ublížit… Na okamžik ji zavalí panika, vzpomínka na bolest. Dva 
údery srdce a Ulina odpověď zazní jako cinknutí peníze na městské dlažbě.

„Taky hraješ špatně, Hare. Jde vám o Pramen. Velké zřídlo v Granu je pryč, 
to v levenské škole taky. Vyčerpali jste je, zardousili. No, a já vyčerpala tohle. 
Až do dna, Hare.“

„Nechme toho. Jestli to zřídlo nevzkřísíš, děcko utratíme. Nebude to hezká 
smrt. To ti támhleti dole nikdy neodpustí, Ulo. Rozsápou tě za to a tvé kosti 
hodí prasatům. Uvažuj, děvče.“
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Vědma se pohrdavě zadívá Harovi do tváře a vidí potřebu, vzteklou, zbě-
silou, zoufale naléhavou.

„Utraťte ji. Co je mi do vesnického spratka?“
Raivovi se zachvějí ramena. Ostře pohlédne do očí ženy, kterou kdysi dobře 

znal, a nenachází v nich nic. Nic než neúčastný úsměv dravce. Vztekle se zašklebí.
„No, tak do toho!“
Ula se zadívá na Rozu a kdesi hluboko v ní znějí slova písně, kterou ji v dětství 

učili zpívat. Písně určené bohům, těm, kteří učí slunce chodit po obloze, i těm, 
kteří budí zřídla. Darjana ji tenkrát plísnila, že zpívá falešně, ale bohové stejně 
neslyšeli. Ale teď, teď už uslyší.

Copaté děcko vykřikne, když mu Brigit stiskne ruce, a Ula si lehce od-
kašle. Raivo zapraská klouby prstů. Vtom se Roza v zoufalém vzepětí strachu 
zakousne do Brigitina předloktí. Čarodějnice vykřikne, uvolní stisk a děvčátko 
se v bezhlavém úprku rozběhne k vesnici. Har švihne zkříženými prsty, ale jeho 
zaklínadlo pohltí clona. Země se pod Ulinýma nohama chvěje, jak se Pramen 
vydává z posledních sil. Kdesi dole bojuje svůj poslední boj prvotní duch místa 
a umírání. Umírání je vždycky obtížné.

Ula se obrátí k Harovi a ani nezašeptá zaklínadlo, jen se dívá. Zášleh 
z čarodějovy ruky ještě stačí narazit do její hrudi jako tlaková vlna, ale Har už 
se kácí v bezhlasém křiku. Padá do klína Pramene, jako by se vracel do lůna 
matky, kolena se dotýkají brady a ruce tápají, když Smrt uzavře svou náruč.

Raivo vidí umírání svého učitele a nečeká. Pohyb jeho ruky je rychlý jako 
myšlenka, ne však rychlejší než Stín. Šedé zvíře, dosud nehybně číhající, vymrští 
své pružné tělo a narazí do mužovy hrudi. Bílé zuby se ještě zaboří do masa, 
než statečné vlčí srdce umlkne.

„Čekala jsem s tebou tenkrát dítě,“ zasyčí Ula, obličej plný krve a v ústech 
sladkou chuť železa. Brigitin protiútok ani nevnímá, do očí se jí derou slzy, jen 
mechanicky pokyne rukou směrem k ženě, a když zazní výkřik, ani neotočí 
hlavu. „Čekala jsem s tebou dítě. Nesmělo se narodit.“

„Vždycky jsi byla moc sentimentální,“ ušklíbne se Raivo. „A pomalá.“ 
Poslední slova se však rozplynou v tichu. Muž se překvapeně podívá na svou 
otevřenou hruď, na ránu šířící se dolů k bránici a níž ke střevům a pak klesne 
na kolena.
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„Pomalá,“ kývne Ula a poté, co na Raivovu tvář padne ostrý stín konce, 
vyplivne vědma chuchvalec krve, udělá krok k nehybnému vlčímu tělu a pro-
padne se do bezedného ohluchlého ticha.

•
Erich zatíná zuby. Odešla sama a on jen čeká. Voják, žoldák, a čeká jako baba! 

Ne, něco horšího, čeká, až mu baba zachrání kůži. Rozhlédne se. U plotu stojí 
Hilda a poprvé za dobu, co ji zná, se její velké, šikovné ruce zastavily. Starostka 
křečovitě svírá sloupek plotu a hledí k pahorku. Její nejstarší ji neobratně drží 
kolem ramen, tvář mokrou od pláče.

„Hildo,“ odkašle si Erich, „Hildo, jdu nahoru. Ula může potřebovat pomoc.“
„Ula?“ Žena namáhavě zopakuje slovo, jako by ji řeč bolela. „Pomoc? 

Vědma?“
„Jo, ona, i tvoje Roza. A Matyášovi zatím nic neříkej, neudělalo by mu to 

dobře. Na špatné zprávy je vždycky čas.“
Žoldák srovná meč v pochvě a hvízdne na Bystrou.
„Je jich tam na ni moc,“ řekne velmi tiše, tak tiše, že to ochromená Hilda 

nejspíš ani neslyší. Od chalup zní pláč a slunce netečně vrhá své paprsky na 
spálenou zem.

•
Nic se nezměnilo. Keře, pod kterými se před lety válel s holkami, jsou na 

svých místech, tajné pěšinky dětí nezarostly travou, jak po nich denodenně 
běhají drobné nohy. Prokletý vršek, nadává v duchu Erich a Bystrá jde v jeho 
stopách, dychtivá vědomím důležitého úkolu.

Větve keře, který je kryje, zašelestí. Bystrá přitáhne uši k hlavě a muž strne. 
Pod jeho chodidly se chvěje zem jako kůže šamanského bubnu. Fena tiše zak-
ňučí a její pán si přitiskne pěst na žaludek. Bohové, s čím to vlastně bojujeme?

Erich se plazí k vrcholu, neklidná půda pod jeho dlaněmi se vlní jako lidské 
tělo a shora jsou slyšet hlasy. Ochraptělý, výhružný hlas Černé a odpovědi mužů. 
Krahujci, pomyslí si, krahulíci, kteří útočí na sokolici. Pahorek hučí jako roj 
rozzuřených lesních včel a Erich ví, že musí spěchat. Pak mezi hlasy dospělých 
pronikne dětský výkřik.

Mezi zelení listů se mihne barevná sukně a Bystrá se rozštěká.
„Rózo, Rózo!“ řve Erich, děvče se rozběhne po hlase, muž pevně uchopí 

malé tělo, běží z kopce, padá, kulí se a klouže se svým drahocenným břemenem.
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Nad clonou keřů šlehají záblesky, nějaká žena vykřikne v agonii, v pahorku 
hřmí, jako by se měl roztrhnout, a kraj na okamžik zalehne šero.

Potlučený Erich nadhodí v náruči vzlykající dítě. „Už jdeme k mámě.“ Srdce 
má olověné a kolena se mu podlamují.

„Hej, Radime, odnes malou k Hildě!“ křikne na sedláka, který mu těžkým 
krokem spěchá vstříc. „Musím ještě nahoru.“

Pohladí holčičku rychlým pohybem po vlasech a pak se znovu rozběhne 
na pahorek. Bystrá letí před ním jako šíp a zběsile štěká.

•
Vědomí se k ní vrátilo náhle a prudce spolu s pocitem odporné hořkosti 

na jazyku. Ula kašle a po nahé hrudi jí teče nahnědlá tekutina. „Co to se mnou 
děláte?“

„Copak já vím, jak se kurýruje vědma?“ rozhodí Hilda ruce. „Zkoušeli 
jsme všechno.“

Sklánějí se s Erichem nad lůžkem v Konrádově světnici a na stole stojí hrnek 
s kouřícím odvarem.

„Pelyněk? A co jste to na mě patlali?“ Čarodějka s námahou skloní hlavu 
a nedůvěřivě si ohmatává hrudník, pokrytý lepkavou hmotou.

„Měl jsem nějaké masti. Masírovali jsme tě, bylas tak studená…“
„Masti na koňské odřeniny od postroje, ne?“ Ula se zesláble opře zády o čelo 

postele. „Jak dlouho jsem byla v bezvědomí?“
„Od včerejška.“ Hildě už se zase vrátila řeč, potom, co včera dlouho mlčky 

objímala Rozu. „Erich tě přinesl.“
„Díky,“ kývne Ula na žoldáka. „Zachránil jsi Rozu?“
„Já ne. Jen jsem se tam pletl.“
„Kuš. Neodmlouvej mi, je mi zle.“ Vědma se s námahou usměje koutkem 

úst. Pak úsměv zmizí. „Stín?“
„Pohřbil jsem ho,“ odpoví Erich tiše. „Je teplo, musel jsem,“ dodá, když vidí 

v Ulině tváři hněv. „Tam nahoře, v té prohlubni.“
„Dobře. Doufám, že tam neleží s ním?“
„Krahujcem? Ne. Nevěděli jsme, co s nimi…“
„Vstanu.“
„Ne. Jsi slabá.“ Hilda mateřským pohybem přikryje čarodějnici až k bradě. 

„A taky nahatá,“ dodá stydlivě. „Ale Erich myslel…“
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„No, byla jsi ledová. Dýchalas, ale ruce a nohy byly studené. Myslel jsem, že 
ti udělá dobře, když tě zahřejeme.“ Erich omluvně kroutí očima a gestikuluje 
na Hildu.

„No, nechme toho. Možná mi to udělalo dobře, když jsem ještě naživu. Co 
Roza? Je v pořádku?“

Hilda na chvíli vypadá, že se zase rozpláče, ale pak rázně popotáhne nosem. 
„Najedla se a teď už si hraje na sluníčku. Znáš děti.“

„Díky bohům, všem bohům,“ řekne Ula a zní to tak, že se k ní Erich pře-
kvapeně otočí. „A díky Prameni.“ Vědma si shrne vlasy z tváře a na okamžik 
přitiskne dlaně k očím.

•
„Začínám si připadat jako hrobník,“ vrčí Erich a táhne z lesa soušku. Ula 

za ním opatrně překračuje kořeny.
„A mám to snad tahat já? Vesničané nechtějí stavět hranici pro čaroděje. 

Bojí se.“
„Taky jsem vesničan,“ vzpouzí se muž a nohou odstrkuje Bystrou, která 

štěká na větve stromu.
„Je teplo, sám jsi to říkal. Je třeba je pohřbít.“ Vědma má dosud ve tváři 

popelavou barvu někoho, kdo už už podával Hel ruku, ale hlas se jí nechvěje. 
„Pohřbít a zapomenout,“ dodá spíš pro sebe, a Erich se po ní úkosem ohlédne.

•
Na spáleništi se vrší hranice. Erich s Rolfem obkládají klestím kmeny stromů 

a Ula zahalila mrtvé do plátna, které našla v Konrádových truhlách. Občas se 
opodál mihne někdo ze sousedů, ale blíž se žádný neodváží, kromě jediné.

Hilda se přikolébá k tělům, smutně pokývá hlavou nad přepadlou čarodějkou 
a nesmlouvavě ohlásí: „Zařízla jsem poslední slepici, Ulo. Polévka čeká a těmhle 
už beztak nic neuteče.“

Vědma se rozhlédne, jako by jí něco chybělo, na chvíli se očima zastaví na 
Bystré a pak na Erichovi. „Dáváš jí dost žrát? Je březí.“

Hilda zavrtí hlavou nad takovou starostí, ale pak dobrosrdečně kývne i na 
Ericha. „Pojďte taky. Čubě dám běháky a na vás snad taky něco zbude.“

•
Mrtvá těla konečně spočinula na hranici a Ula připravila pochodeň. „Můžete 

jít pryč, jestli chcete. Počkám tu, než hranice dohoří.“
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Rolf se vděčně obrátí k chalupám, ale Erich jen potřese hlavou. „Proč chceš 
všechno nepříjemné vždycky dělat sama?“ zeptá se.

„Zvyk.“ Vědma se zamyšleně dívá na pochodeň a pak pokrčí rameny.
„Slyšel jsem, že jsi s ním čekala dítě,“ odváží se pak.
Ula sebou trhne. „Co je ti do toho?“ odsekne. „Už je to dávno,“ dodá smíř-

livěji. „Byli jsme mladí.“
„Chtěl tě zabít.“
„To se stává. Nikdy ses s tím nesetkal?“ Vědma má smutné oči a v přichá-

zejícím večeru dostávají barvu medu.
„Ale jo. Já jen, žes to na něj křičela.“
„Nechme toho.“ Ula dýchne na pochodeň a ta vzplane jasným plamenem. 

„Je na čase udělat, co je třeba.“
Erich se dívá kamsi za její rameno a údiv mu sebere slova z úst. Žena se 

otočí, pomalu složí ruce na hrudi a pak se ukloní na pozdrav.
„Čekala jsem vás,“ řekne.
Proti modré obloze se rýsuje vznosná hlava bělouše se zdobenou ohlávkou. 

Darjana v jeho sedle se tváří slavnostně, nebo možná upjatě. Jakim vede svou 
kaštanovou klisnu způsobem, který ani po staletích nezapře vesnického chlapce.

„Jsou mrtví?“ zeptá se Darjana obřadně.
„Jako holoubě na talíři,“ zašklebí se Ula.
Kněžka přitáhne uzdu. „Tón, který používáš, je naprosto nevhodný.“ 

Sesmekne se ze sedla a Bystrá štěkne.
„Mlč!“ okřikne ji rozpačitý Erich. „Mám jít pryč?“ zeptá se polohlasem 

vědmy.
„Kam bys chodil?“ Ula si shrne vlasy z očí a obrátí se k hranici. „Nikdo 

nechce být s mrtvými sám.“
Jakim si odkašle. „Harald je mrtev, Raivo také. Odčinila jsi svůj prohřešek 

a můžeš se vrátit.“ Jeho hlas hučí jako hejno lesních včel. „Můžeš se vrátit domů.“
„Díky.“ Ula se otočí na patě a zvedne světlé oči k Jakimovým. „Díky, ale 

některé věci nelze vzít zpátky.“
„Odmítáš?“ V hlase kněžky zní pohoršení i vztek.
„Ne. Ale vrátit se nemůžu. Zapomněla jsem se za ta léta klanět bohům, 

Darjano. Zapomněla jsem zpívat písně Velesovi, nemyslím na Mokoši, když 
vyjde měsíc. Zato umím zabíjet. Hádám, věštím, dělám potraty, Darjano. 
Nedohodly bychom se.“
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„Někoho takového…“ Darjanin jazyk ztěžkne hněvem.
„Někoho takového jsme vychovali v našich hájích, má milá,“ vloží se do 

rozhovoru Jakim a poprvé, co si Ula pamatuje, nedá Darjaně za pravdu. „Vinu 
odčinila a naše dveře zůstanou otevřené.“

„Vážím si toho.“ Hlas Černé má teď smířlivou notu. „Ráda se přijdu poklonit 
oltářům, ráda na jaře přinesu zrno k požehnání, ale…“

„Vím. Vždycky se najde někdo takový… nepokojný.“ Jakim hledí na těla 
zavinutá v plátně a náhle vypadá opravdu starý. „Špatný konec.“

„Jaký boj, takový konec. Nebylo to pěkné,“ potřese Ula hřívou. „Ale 
Undanken je bezpečný. Malý, nezajímavý a bezpečný.“

„A Pramen?“ Darjana nedokáže utajit zájem. „Co Pramen?“
„Už žádný není. Vyschl. A duch pramene je mrtvý.“
„Ty…“
„No ano, použila jsem ho k boji.“
„To je…“
„Zakázané, já vím. Bylo to jediné řešení.“
„Mohli jsme tu zbudovat božiště.“
„Můžete i tak. Ale bez Pramene,“ usekne vědma.
„Měli Rozu,“ vloží se do toho Erich. Má pocit, že se musí Uly zastat, vysvětlit 

těm lidem, čeho se odvážila.
„Rozu?“ povytáhne Darjana obočí.
„Starostovic dcerku.“
„Myslím, že už jsme se zdrželi dost,“ procedí kněžka k Jakimovi. „Pojedeme.“
„Ať vás bohové provázejí,“ rozpřáhne Ula ruce v dávném gestu. „A na jaře 

se zastavím, s vaším laskavým souhlasem.“
„Rádi tě uvidíme, sestřičko,“ kývne Jakim a popleská koně po krku.
„Hleď, abys nepřijela s rukama od krve,“ bodne na rozloučenou Darjana.
„Nevraždím tak často,“ sykne Ula, zkříží prsty a mlaskne jazykem. Hranice 

vzplane vysokým plamenem, kněžka pobídne koně a kopyta zabuší do spáleniště.
„Bohové tě ochrání,“ řekne Jakim, jako by se snažil smazat zlá Darjanina 

slova.
„No, možná. Když je to neomrzelo doteď,“ usměje se čarodějka a pokyne 

rukou.
Hnědka zafrká pod svým mohutným jezdcem a vyrazí za běloušem.

•
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Vítr už odvál vlasy pach spáleného lidského masa, z něhož se ježí vlasy, 
a na Undanken hodil plachetku soumrak. Vědma sedí na zkřížených nohou 
na lavici pod Hildinou jabloní a nepřítomně víská Bystrou. Vesnice se pomalu 
vzpamatovává z ran, od ploten voní večeře, rodiny sedí kolem stolu semknuté 
prožitým strachem.

„Jak je Matyášovi?“ Erich se opře o plůtek a nervózně popotáhne knír, 
který mu vroubí rty.

Ula zvedne hlavu. „Docela dobře. Hilda ho z nemoci už vyžene. Té nic 
neodolá,“ usměje se. „Je jako beranidlo.“

„To je. Bez ní by tahle ves už dávno lehla popelem. Bez ní a bez tebe,“ dodá 
muž spěšně, ale vědma jen mávne rukou.

„Takové jako Hilda jsou pro svět důležité.“
„Jsi unavená.“ Erichovi se vybaví předsevzetí, že Ulu obejme, pokud přežijí. 

„Chybí ti Stín?“
„Chybí. Je to, jako by mi scházel jeden smysl.“ V ženině hlase se na okamžik 

zatetelí stopa pláče.
„Nechceš se podívat nahoru? Tam, kde jsem ho…“
„Dobrý nápad. Beztak jsme tu navíc. Pojďme.“ Ula se zvedne z lavice a Bystrá 

se připojí k její noze, docela tak jako Stín.
„Očarovala jsi ji,“ zašklebí se Erich.
„Truchlí tu se mnou,“ Ula poplácá fenu po hřbetě. „Věrné srdce.“
„Lepší než ženská,“ pleskne Erich a hned by si nejraději ukousl jazyk.
Vědma se směje, ještě když přecházejí pruh spálené země.

•
Starý dub se teď tyčí nad vsí jako kostlivá ruka. Rudé spadané listí pokrývá 

zem, jako by strom potáhl místo smrti katovskou plachtou. Prohlubeň Pramene 
je vyrovnaná a na navršený příkrov hlíny někdo položil kytici zvonků.

„Kdo tu byl?“ vypraví ze sebe Ula a hrdlo má stažené.
„Roza. Nedala jinak, a tak se sem s ní Hilda vypravila.“
Vědma pokývá hlavou a pak se skloní ke květinám. Na chvíli na ně položí 

ruku, a když se znovu napřímí, má na tváři úsměv.
„Dobře’s ho pohřbil, vojáku. Za pár stovek let tu možná bude jiné zřídlo. 

A také jiný duch pramene.“
„Jsem žoldák, Ulo,“ ošije se Erich. „Stovky let, to je pro mě moc dlouho.“
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Teď ji obejmu, odhodlává se, ale s myšlenkou na smrtící záblesky šlehající 
z Uliných prstů jen nesměle, takřka chlapecky položí ruku na její ramena.

Musí mě mít za pitomce, chovám se jako kluk, spílá si v duchu a potom ucítí 
čarodějčinu ruku na svých žebrech. Strne. Zkušené prsty si vykračují po jeho 
kůži, kloužou k bedrům, studí ve slabinách.

„Někteří považují svlékání za romantické, ale pro mne to byla vždycky 
ztráta času.“

Ula luskne prsty. Erichovo oblečení zmizí, pohlcené tlamou kouzla.
„Nemáme ani plášť, mor na to.“ Čarodějka se rozhlédne v houstnoucím 

šeru, pohledem ulpí na nahém muži, a pak luskne prsty podruhé. Její drobné 
tělo vyhlíží, jako by se ho čas nedotknul jinak než jako milenec. A do očí, do 
očí ve tmě není vidět.

Rudé listí se rozlétne, jak na něj padnou propletená těla, a po nářku umírají-
cích pahorek uslyší jiný zpěv. Ula vykřikne vysokým, jasným hlasem a Erichovu 
hruď trhá rychlý dech. Černá kočka noci se stočila kolem Undankenu a zhlu-
boka přede.

•
„Jsou to slepice.“ Hilda postaví před čarodějku mísu s vdolky tak rázně, že 

pečivo nadskočí. „Hloupé nány.“
„To máš sice pravdu, Hildo, ale říkají to, co si myslí všichni. Zničila jsem 

Pramen, připravila Undanken o jedinou pamětihodnost, a vlastně i ten útok 
Řádu byla moje vina. Nebo jsi snad na návsi slyšela něco jiného?“

Starostka si odfrkne. „Nezlob se na nás, jsme obyčejní lidé. Občas něco 
plácnou, ani to tak nemyslí.“

„Však vím. Pamatuju jejich dědy jako kluky a pořád je to stejné. Půjdu.“
„Ulo, nikdy nemůžeme dost oplatit…“
„Můžete, velmi snadno,“ protáhne vědma. „Sbal mi nějaké jídlo, víš, že nerada 

vařím. Ještě se ukážu, zima bude dlouhá a nudná. Bez Stína,“ dodá spíš pro sebe.
„Sebranka!“ Vrazí do dveří Erich, v ruce pořádnou hůl. „Sebranka nestydatá! 

No, pár z nich už některé zuby bolet nikdy nebudou.“
„Erichu!“ vyjekne Hilda.
„Měj rozum, chlape,“ přizvukuje jí statečně Matyáš, využívající privilegia 

nemocného a hovící si na posteli.
„Že se tomu ještě divíš?“ Ula se zhoupne na židli a věnuje Erichovi líný 

úsměv. „Balím se.“
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„Vyštvali tě.“
„Ne, ale už tu nemám žádnou práci. Matyáš je skoro zdravý, Rolf zrovna tak, 

blíží se žně, jenom bych se tu pletla. Já se taky musím připravit na zimu, kocoure.“
„Kocoure?“ Hilda se zaraženě podívá na Ericha. Něco jí uteklo?
„Opravdu odjíždíš?“ V Erichově hlase zní smutek. Připadá si jako dítě, které 

někdo vyhnal z teplé náruče po žebrotě. „Navždycky?“
„Nehloupni.“ Černá vstane od stolu a prstem píchne žoldáka do hrudi. 

„Jistě že ne navždy. Doma nemám zásoby, musím se tu občas stavit. Navíc, tak 
jako Hilda nepeče nikdo.“

„Bystrá bude mít štěňata, nepočkáš?“
„Měsíc a půl? Kdepak, těším se na svou postel.“
Postel, napadne Ericha, postel bych s tebou sdílel rád, a než stačí cokoli říct 

nahlas, čarodějnice se rozesměje.
„Já vím,“ odpoví na nevyslovenou nabídku a odhodí vlasy na záda pohybem, 

který se nezměnil od dob, kdy byla děvče. „Odjíždím zítra ráno, do té doby 
možná nějakou volnou postel k zapůjčení seženeš.“

•
Ula zapne řemínek sedlové brašny a vyhoupne se na svou sivou klisnu. 

Tvář má osmahlou sluncem a po zranění dosud pohublou, štíhlé pevné prsty 
svírají otěže.

„Vem mě s sebou, teto!“ Roza se přiřítí z hloubi zahrady a škrábe se na kobylu.
„Nemůžu, tvá máma by plakala. A navíc, u mne nejsou buchty s jablkama.“
„Teto, aspoň kousek,“ zaprosí dítě.
Ula se shýbne ze sedla. „Jen malý kousek,“ souhlasí. Usadí holčičku před 

sebe a pobídne koně patami.
Hilda se za ní dívá od branky. Bez toho vlka vypadá opuštěná, napadne ji. 

A Erich? Co asi Erich? Líhají spolu, teď už to ví jistě, ale co může takový žoldák 
v rozbitých botách dát vědmě? A rozloučit se ani nešel… Hilda nespokojeně 
bručí a cestou jen tak mimochodem zpohlavkuje své syny. Cháska nedobrá, 
pomyslí si a zahrne do toho pojmu potomstvo, Matyáše, Ericha a koneckonců 
celé mužské pokolení.

•
„Vem mě s sebou, teto,“ pokouší se muž napodobit dětský hlásek.
Ula, která už vysadila Rozu, přitáhne uzdu a zakření se na Ericha schovaného 

za stromem. „Nemůžu, nemám buchty s jablkama,“ opakuje stejnou odpověď.
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„Ani pár dní počkat?“ Erich přitiskne tvář k Ulinu stehnu, opřenému 
o koňský bok.

„Nedělalo by to dobrotu, Erichu. Darmo bych se na ně pak zlobila, nemů-
žou za to.“

„Ne? Málem jsi kvůli nim umřela, a oni tě drbou.“
„Tak to chodí. Zůstaneš tady?“
„Nevím, nechci do války, nechci sedlačit…“ Bystrá se ometá kolem 

Erichových nohou.
„Musíš se rozmyslet. A rychle, protože na to nemáš tolik času jako já,“ po-

krčí Černá Ula rameny, vtiskne muži letmý polibek a popožene koně. „Musíš 
se rozhodnout, jestli budeš meč nebo pšenice nebo co vlastně,“ křikne na něj 
a pak její klisna zmizí mezi stromy.

•
Bystrá čenichem přisune štěně blíž ke svému břichu a se zafuněním znovu 

položí hlavu. Tři hnědošedá stvoření se s kňouráním převalují v bezpečné blíz-
kosti matčina kožichu a fena je sleduje pozornýma očima. Paprsky podzimního 
slunce dosud zahřívají mělký dolík, vyložený Erichovou starou kazajkou. Bystrá 
do ní zaboří čumák a štěňata začnou mlaskavě sát. Psí matka pravidelně od-
dechuje a Undanken, vesnice znovu ukolébaná poklidným během dní, klimbá 
ve zlatém podvečeru.

•
„Střecha je spravená,“ houkne Erich na švagrovou a klepne šindelem o stůl. 

„Dneska nevaříš?“
Nisa se zaškaredí. „Vem si prosnou kaši. Beztak to zase odtáhneš čubě.“
„Čubě to dávám, protože se to nedá žrát. Nemůžeš někdy udělat maso?“
„Maso není. Každej nepytlačí jako ty, a jestli budeš Sepa tahat do lesa, tak…“
„Tak co?“ Žoldák zapraská klouby prstů a žena se přikrčí.
„Máš pravdu, dám to psům.“ Erich sebere misku a vykročí ke dveřím. „Ale 

aspoň těm dětem bys občas mohla uvařit něco, co se dá jíst.“
•

Vítr se zakusuje smějícím se dětem do tváří a štěňata do krajů otřepených 
nohavic. Starostovic Roza zvedne šedou fenku do náruče a utíká s ní domů. 
Bystrá se za ní dívá očima hnědýma jako kaštany a špičky uší se jí chvějí.

•
„Vezmu si už od tebe valacha.“
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„Teď, na zimu? A kam ho dáš? Sep ho přece nemá kde mít.“ Matyáš, který 
už se pod přísným Hildiným dohledem zotavil, zavrtí hlavou. „Mně v maštali 
nepřekáží.“

„Odjíždím.“ Erich si dlaní mne zarostlou bradu.
„Na tažení?“ Starostovi poskočí ohryzek.
„Za ní, ty trubče!“ Hilda položí měchačku a ostře se na žoldnéře zadívá. 

„Nemám pravdu?“
Ten pokrčí rameny. „Těžko říct.“
Do světnice vrací udýchaná Roza. „Mami, mám štěně.“
„To nám tu ještě schází.“ Starostka dřevákem odstrčí chlupáče od hraničky 

dřeva. „Vem ho ven, všechno tu roztahá.“
Fenka poskočí a zakousne se Hildě do sukně.
„Maž!“ Mohutná selka zatřese zástěrou a pak se její hlas mění ve zvuk 

polnice: „Ven, obě a hned!“
Copaté děcko obratně chytí mládě a vyběhne ze dveří stejně rychle, jako 

se objevilo.
„Nechám vám ji tady.“
„Koho zas?“
„Štěně. Šedou.“
Hilda si srovná šátek na hlavě. „Necháš ji malé?“
„Patří k sobě, ne?“
„Je to potvora vlčí…“
„Právě proto.“
Starostka uvážlivě přisvědčí. „Máš pravdu. A moc se tady nezdržuj, i tam, 

v lesích, je potřeba na zimu naštípat dřevo, a to zvládne líp chlap.“
•

Erich přiváže k sedlu vak, neurčitě plácne bratra po zádech a do sedlové 
brašny se neúspěšně pokusí usadit štěňata. Bystrá neklidně krouží kolem a ču-
mákem postrkuje Ericha.

„Zmiz, čubo. Poneseš je snad ty?“
K vojákovu stehnu se přitiskne drobné tělo.
„Strejdo, tys dal Šedou Roze?“
„Dal, Jensi. Sluší jim to spolu, ne?“
Chlapec posmutní. „A nám štěně nenecháš, když jedeš pryč?“
„Tvá máma by nechtěla. Vyroste z něj napůl vlk, umouněnče.“


