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Prolog

Zivot vtefinu pred vybuchem se clovéku pevné vtiskne do
paméti: jakou pisnicku hralo radio (Bruise Pristine), co bylo
k snidani (hotdogy s hoi¢ici a nakysla pfekapdvand kava z ben-
zinky po cesté), pocasi (mokry snih na stfidacku s destém),
co jsem mél na sobé (stejnou bundu jako dneska, ¢erné dziny,
bilé kecky — nepohodIné superstarky, ty mi vybrala ona). Mzu
uvést jesté tisice podrobnosti a vytvofit si v hlavé obrazek ne-
obycCejné Zivy a vyrazny, zfetelny az k nesneseni. Obvykle viak,
kdyz na ten den vzpomindm, se omezuji jen na téch par véci.

Asi bych mél upfesnit, ze slovo ,vybuch® pouzivim v me-
taforickém smyslu. Je to prosté bod, paka, kterd prevraci zemi
vzhiru nohama. Palivy pocit pod Zebry a tlak ve spancich, jako
kdyby se to, co se stalo, nemohlo do mozku vejit a on bobtna
do neuvéfitelnych rozméra a kazdou chvili mi potece nosem
a usima ven. Hnusna pfedstava, ale pfesné tak jsem se citil tu
noc, kdyz jsem sedél na snéhu a dival se na odlesky modrych
a Cervenych automajikd na vrcholcich zasnézenych smrka.
Presnéji popsat se mi to nepodafi, kdyz jde o prozitky a emo-
ce, jsem $patny vypraveéc. Mluvim radéji o ¢emkoli jiném nez
o tom, co se déje v mé hlavé. Naptiklad o pocasi nebo o tom,
co v¢era vecer davali v televizi.

Po Id¢é Lynn svét uz navzdycky prestal byt jako dfiv. Prvni
z toho mnozstvi véci, co odesly spolu s ni, byl spanek. Vzdycky
jsem ho bral jako samozfejmost — polozim hlavu na polstaf,
zaviu odi a jednoduse se odpojim, jako kdyz mi bylo Sestnict
a brali mi meniskus. Clovék prosté poita pozpitku od desiti,
dojde k osmi a propadne se do temné a hluché beztize. Nem¢l
jsem tuseni, Ze to muZe byt i jinak. Viibec 0 mnohém jsem teh-
dy nemél tuseni. Hranice mezi bdénim a odpojenim se zacala
podobat dlouhé fronté u pokladny, v niZ stojite za manzelskym



parem s kosikem narvanym tydennim ndkupem, zatimco sami
mate v rukou tubu zubni pasty. Roz¢ilujici, nespravedlivé ce-
kdni. A to je$té neni viecko. To, co pfichdzi potom, taky neni
moc potésujici. Dfiv se mi nezdély sny. Nikdy.

Sny byly doménou Idy Lynn. Réda si je zapisovala a po-
tom lustila podle umasténé knizky, jedné z nemnoha véci jeji
matky, které preckaly ohen. Rikala, Ze nic neni nahoda, ani sny,
ani to, ze pravé tuhle knihu se plameny rozhodly vyplivnout
a usetfit. Ted, diky idiotské ironii, se ji sny uz nezdaji, zato
mé nav$tévuji kazdou noc. Nikdy si je nepamatuju podrobné,
jenom jednotlivé zabéry a zablesky, ale kdyZ se rdno probou-
zim, hlavu mdm tézkou a pfeplnénou jako po tfihodinovém
rozhovoru s nudnym spolucestujicim v pfecpaném vlaku. Vim,
Ze ten spolucestujici jsem ja sdm, ale neni mi proto lip, je to
jesté nepifjemnéjsi. Skoda, ze nejde provést defragmentaci
vlastniho mozku a vdechno ulozit do tématickych soubori,
aby mavnuti nécich vlasi ve svétle no¢nich lamp anebo chut
krve z nemyslné prokousnutého rtu nepfikraslovaly systém.

Nejednou jsem se pokousel tenhle sviij problém analyzovat
a dosel jsem k zdvéru, Ze pficina mé nespavosti je banalni.
Vibec nespocivd v tom, Ze ted spim sim, ani v tom, Ze jsem
utrpél otfes mozku. Je to kvili otizce, nezodpovézené otézce,
kterd mi znovu a znovu, jako neustédle vyskakujici okno, brani
provadét jiné operace. Klikim na kiizek v rohu, ale okno se
znovu a znovu vraci a chce po mné heslo, které nezndm.

Abych usnul, musim si vybit baterky natolik, abych uz
nemél silu myslet, anebo obelstit mozek a zabavit ho né¢im
jinym, né¢im nesouvisejicim a velmi konkrétnim. IPhony taky
mivaly takovy hack. Obejit heslo vybérem jiné funkce z menu.
Ja to délam stejné, prosté se uchyluju k manévram odvadé-
jicim pozornost. Cokoli, jen nestit v té fronté u kasy, jen ne
ten lepkavy upoceny odistec mezi bdénim a spinkem. Tak



jsem zacal hrat hry, nejdfiv na telefonu a potom online. Celé
noci. Jsou ale dny, kdy mi nepomutiZou ani hry. Tehdy zvolim
jeden velmi stary zpusob, o kterém mi kdysi fekla nespavosti
suzovand Ida Lynn. Zacindm si vypravét piibéh. Je to ten nej-
nudnéjsi piibéh na svété, piibéh mého zivota. Pokazdé, kazdy
den, je to jako dlouhatdnsky dopis sobé samému nebo zpriva
na automatickém zdznamniku telefonu, kdyz nikdo nezveda
sluchatko. Funguje to tisickrat lip nez pocitini ovecek nebo
no¢ni zpravy informujici o pozarech a sebevrazdach opilych
rockovych hvézd.



Londyn () 10. tinora

Ridi¢ autobusu tiskne klakson. Je to tahly, dlouhy zvuk, jaky
vydavaji ledoborce nékde hluboko v Arktidé. Z vysky horniho
podlazi dobfe vidim, jak se kolona tihne az nékam za roh.
Stitra brzdovych svétel napliuje mrazivy opar studenou ru-
dou zédfi. Stojime uz deset minut, zda se, Ze jsem si dokonce
stihnul zdfimnout, a ted citim na patfe nakyslou chut spanku
a prazdného zaludku. Cervend svétla vepiedu se rozplyvaji
pfed o¢ima a lepi se na odraz mé vlastni tvife na pfednim skle,
ktery pomalu pluje vzduchem, jako by pfipominal cosi ddvno
zapomenutého, néjaky filmovy zdbér nebo utrzek starého snu.
Ostatné jd jsem rad za kazdy spanek, i za takovy, ze kterého se
Ziznivy a otupély proberu v autobusu plném neznamych lidi.

»INo, a takhle pravé utika zivot... Sedis a ¢ekas na néco jako
idiot,* bru¢i do ucha své pitelkyné pasazér sedici za mnou. ,Ze
jsem t¢ poslechl, méli jsme jit pésky, uz jsme mohli byt doma.“

Asi mé pravdu. Nemél jsem jezdit autobusem, pésky to
mam jen dvacet minut. To vSechno ta zima, ta mé pfiméla
naskocit do zavirajicich se dvefi linky 29. Jako vétsina obyva-
tel tohoto mésta, ani j4 nemdm obleceni do takového pocasi.
V zimé zkritka chodim rychleji, piju vic kdvy, nosim vic mikin
a v nejhorsim pfipadé pripoutim kolo ke sloupu na malém na-
mésticku vedle kanceldfe a vyhledim pomoc vefejné dopravy.

Unor je prosté dlouha noc, kterou je tieba piezit. Dneska
ma padat snih, slySel jsem o tom mluvit dvé Zeny z osobniho
oddéleni u automatu na kavu. Rdno jsem se u vytahi podival
na televizni obrazovku. Mésto na mapé, obkrouzené virem
cyklénu, a ruce moderatorky presné predvidajici pohyb sipek.
Na vtefinku jsem se dokonce zastavil a jako ocarovany sledo-
val jeji bilé dlané, kdyz doslova jako néjaka Laura Palmerova
na zeleném pozadi ukazovala, odkud mdme ocekévat boufi.



Zajimalo by mé, co z toho je tam dfiv — obrézek, nebo jeji
ruce? Nakresli ji Londyn tam, kam ukdZze prstem, nebo snad
ona musi zndt jeho pfesné souradnice v prazdnoté? Odveky
konflikt nahodnosti a systému.

Dneska jsem stravil pulku dne na chodbé u okna, kdyz jsem
na to snézeni ¢ekal, jenomze zddné neprislo. Nékdo jiny na
mém misté by si o nasem vyro¢i s Idou Lynn a skryté sym-
bolice toho cyklénu vymyslel néjakou blbost, ale mij mozek
je uspofaddn jinak. Je to prosté snih. Tim spi§, Ze Zadny neni.

Hodinky mi ukazuji 18:46. Sunddvim nohy z okenniho
parapetu, vstivim z usmudlaného plySového sedadla, sestupuiji
dolu po tzkém schodisti doubledeckeru a postavim se ke dve-
fim. V délce houka siréna, porad bliz a bliz, na stfechich domu
se blyskaji jiskfivé odlesky — blankytné a ¢ervené. Za par minut
se autobus se Skubnutim pohne kupfedu k autiim pfed sebou.
Neékdo stiskl tlacitko STOP. Sotva dojel ke stfiSce zastavky,
otevird fidi¢ dvefe. Nadechl jsem se vlhkého vecerniho mésta
a sestoupil na chodnik.

Ted je kolem nuly, pocasi se pofdd nemuze rozhodnout
mezi mrazem a definitivnim oteplenim. Vlhkost se nejspis
bliZi stu procent, poznim to podle toho, Ze v Gstech citim chut
fi¢ni vody. Pofddné jsem si zapnul bundu, hlavu schoval mezi
ramena a vykrocil vstiic ¢erné noci bez snéhu.

Kdyz jsem zahnul za roh, div jsem nevrazil do drobné
Thajky ve svétlehnédém firemnim obleku masdzniho salénu.
Zahalila mé& viné kokosového oleje a vonnych ty¢inek. Zena
stoji zddy ke mné, v natazené ruce drzi velikansky tablet v ri-
zovém kozenkovém pouzdfe. Podivim se tam, kam se diva
jeji kamera, a vidim ¢erné kotouce dymu a oranzové zablesky
z rozbité vylohy kadefnictvi. Vidim, Ze i tak dost tzkou ulicku
zatarasilo auto hasi¢d. Blikdni majdku se odrazi od nizkych

oblaka.



Ted uz je jasné, kde se vzala ta zicpa. Ohen, lhostejny ke
dvéma proudiim vody tryskajicim pfimo do ¢erné tlamy rozbité
vylohy, $plhd vy$ a vy$ a uz nahlizi do oken prvniho patra.
Na rohu se skfipénim zastavuje dal$i hasi¢ské auto a hasici
se marné pokouseji dostat dovnitf. V nose mé zacind stipat
spélenina, o¢i se mi zalévaji slzami, ale nedokdzu odtrhnout
pohled. Dav kolem se rozriistd a povykuje a ja se divim na
dim sevieny plameny a pfenaseny desitkami telefon, jejichz
kamery jsou namifeny pfimo do ohné.

,Zustal nékdo uvniti? ptd se a prsty se dotykd mého ru-
kavu rtzolici téhotna Zena v oranzovém uboru pracovnice
supermarketu.

,Co ja vim!“ buhvipro¢ ji odsekdvam.

Mhoutim o¢i a usi si zakryvam rukama, ale ani tak nepfe-
hlu$im ten vytrvaly vibrujici zvuk — hukot otevieného ohné.
Odstrkuju ¢umily, ktefi se stacili shromazdit za mymi zéady,
a spécham pry¢, smérem ke Camden High Street.

Dneska je stfeda, ale v Camdenu je vzdycky pétek. Snad
s vyjimkou pondéli. Kdyz jsme se sem pfed osmi lety s Idou
Lynn Cerstvé prestéhovali, ten pocit svitku tu byl daleko sil-
néjsi. Bylo tu vic vybojnosti, vic mlddi, vic rause, jako kdyby-
chom zili v klipu Sex Pistols. Na Parkway nebylo kde si co
dat k jidlu, kdyz jste po poslednim koncertu v pul jedné v noci
vypadli z Dublin Castle. Na trhu v Camden Lock bylo tolik
podivnych typki, Ze lidi v oby¢ejném obleceni tu byli napad-
néjsi nez néjaky posuk.

Burleskni divy si sem pfichizely vyzkouset ¢ervené lako-
vané korzety, gotici plasté hrabéte Drikuly, indie dév¢ata, co
méla hluboko do kapsy, padélana tricka Oasis a Blur, na jejichz
potisku méli Damon Albarn a bratfi Gallagherovi ruménec
jako tyf6zni pacienti. Vedle vchodu do metra se shlukovali
pankaci, vytrvale somrovali u kolemjdoucich drobné, zpijeli



se lacinou vodkou ze supermarketu a zvraceli si rovnou pod
nohy. Méstaky tenkrat tohle misto désilo.

Dneska je to tu tplné jiné, klidnéjsi, bezbarvéjsi, bur-
zoaznéjsi. Podivné existence vystfidali bohati hipstefi, kte-
fi rozjafenou opilou kontrakulturu splachli z ulic trojitym,
pohddkové drahym karamelovym macchiatem. Beze zmény
zistaly jen hudebni vecery v hospodach a par halal obéerstveni.

Oteviram dvere, nad hlavou mi cinkd ochraptély zvonecek.
Amir z Royal Kebab uz mé ¢eka.

,Ahoj Serzi. Més zpozdéni,” sklebi se dobricky, kdyz vyleze
z piipravny.

»Lacpy.

Ukdze hlavou smérem k balicku v hnédém papife — kebab
s dvojitym ¢ili a hranolky — moje stfedec¢ni vecefe. Polozim
na pult penize, pfesné sedm padesit, aby mi nemusel vracet.

,<Hezky vecer, Serzi.

»Lobé taky, Amire.

Sinu si to podél fady piivétivé zaficich hospodskych oken
a snazim se pfitom do nich nenahlizet. Pak zabo¢im do uzké
postranni ulicky. N4§ déim je rohovy, schody rovnou z ulice.
Podoba se na¢rtim v bloku pokrokového vytvarnika dvacitych
let minulého stoleti — pfesné takhle si pfedstavovali budouc-
nost. Vypoukla kulatd okna, zavésné dvefe pohupujici se sem
tam ve vrzavych pantech, uzouckd visutd tocitd schodisté, po
nichz budou podle architektovych plint bezstarostné pies
jeden schod hopsat vééné mladi lidé budoucnosti. Dopadlo
to ovSem trochu jinak.

Dneska je to z vétsi ¢asti diim socidlniho bydleni. St€huji
sem lidi s dusevnimi nemocemi. Jasné Ze jenom takové, ktefi
nejsou nebezpecni ani sobg, ani spole¢nosti. Neni to idedlni,
ale majitel bytu, jeden z do¢erna opdlenych pfislusnika gene-
race downshifterd, spéchal zpretrhat veskeré svazky se starym



svétem a vratit se do Asie, a byl proto ochoten slevit z mésic-
niho ndjmu stovku, pokud se sami pustime do vymény trubek
v koupelné. Ubéhlo osm let a trubky jsou stile na misté, stejné
jako ji. Vechno ostatni se nendvratné zmeénilo.

Zpocitku tohle misto nahdnélo Idé Lynn strach — nepii-
vétivi novi sousedé, ktefi se v odpovéd na jeji pozdrav otocili
oblicejem ke zdi a néco si pro sebe mumlali, kocka donekonec-
na vyfvéavajici v byté nad nami, neznicitelny pach plisné, ktery
za dlouhych podzimnich lijaka jesté silil, Sramoceni a privany
starého domu, ktery uz ddvno neprosel Zidnou vétsi opravou,
lepkava kuchynskd péra, tdhnouci se z miizky digestofe. To
v§ak bylo jen na zacatku, potom si zvykla.

Casem si nas novy domov zamilovala, rozvésila po zdech
plakaty z galerie Saatchi, pfinutila mé promazat panty dveri
na nasem patie a zasadila do kvétinace pecku z avokada, ktera
vyklicila.

Hlu¢nd chodba, pfedposledni dvefe nalevo, nalepené ¢is-
lo 9, okna do vnitfniho dvora. Je mali¢ky a témér vzdycky
prazdny. Mam k nému kli¢, ale nikdy tam nechodim, byl jsem
tam snad jediné tehdy, kdyz Ida Lynn shodila svij kvétina¢
s kytkou a §li jsme ze zemé posbirat stiepy. Ten vecer si vy-
myslela, Ze se bude divat do oken domu naproti. Sedéla na
parapetu, svétlo zhasnuté, a ¢ekala, azZ se vratim z prace.

Lidé vzdycky vési zavésy na strané do ulice, ale do dvora
téméf nikdy. Nemaji strach z odi, které je mohou pozorovat
z hlubin zradné prazdnoty. Nékdy je pozoruju i dnes. Sousedi
naproti se pohybuji po svych pokojich, koufi opfeni lokty
o parapet, jedi arasidové mdslo prstem rovnou z kelimku, divaji
se na viemozné hovadiny v televizi, plicou, libaji se. Zijou.

Odemykam dvefe, znovu si vzpomenu, Ze chci vyménit
zamek. Tenhle je uplné rozviklany, di se oteviit oby¢ejnym
nadzdvizenim stfelky néc¢im, jako je tfeba celodenni jizdenka.



Vchazim dovnitf, zasunuju zastrcku, zouvim se, cvaknu vy-
pinacem. Shodim batoh, povésim na hic¢ek bundu a mikinu.
Potom jdu do koupelny, knoflik po knofliku rozepindm svét-
lemodrou kosili od GAPu, zmuchldm ji a hodim do pracky.
Nisleduje ji bilé tricko a ponozky. Snazim se nedivat se na sebe
do zrcadla, stahuju si gumicku z vlasti a nechiavim je spadnout
na ramena. Tohle je nejlepsi okamzik mého dne — fyzicky pocit
opadavajiciho napéti.

Dziny uklizim do skiiné v loZnici, natahuju si tepliky
a vybledlé tricko Children of Bodom, koupené na koncerté,
kam jsme se s Idou Lynn vydali, aby to dospéli nevédéli, jeste
kdyz jsme chodili do skoly. Prelezli jsme tehdy vysoky plot
a pfistdli na zadcich v mokré travé. Rychle si poradim s ke-
babem, popadnu z lednice orosenou lihev coca-coly a usadim
se u jidelniho stolu, u kterého uz ¢tyfi roky nikdo neji. Zalo-
guju se a nasadim si sluchdtka. Téméf ihned se v nich ozyva
ochraptély hlas.

,Cau Andersone! Uz jsem si myslel, ze nepfijdes,* oslovuje
mé mou herni pfezdivkou. Sva skute¢nd jména nezndme.

,Promin, piisernej provoz, sotva jsem se dostal domii. Cau!“

» 1o nic, moc dobfe si pamatuju, jaky to je, chodit kazdej
den do kanclu. Upfimnou soustrast, chlape.*

TronGuy_18072 je muj spoluhra¢ uz dva a pil roku, ale
doopravdy spolu mluvit jsme zacali teprve pied jedendcti mé-
sici pfes Discord. AZ doted jsem z toho nesviij a mam z toho
pocit vpadu do osobniho prostoru. Hodné dlouho si zvykim
na nové véci a na lidi jesté déle. Taky patfim k tém, ktefi nikdy
nevolaji, vzdycky piSou. Jenomze s Tronem to bylo nevyhnu-
telné zlo. Komunikace je doopravdy kli¢, alesponl v nagem
pfipadé urcité. Nase statistika rychle stoupala, brzy jsme se
stali $pickovymi hraci, i kdyz ted se snazim nebyt online Castéji
nez Ctytikrat do tydne.



,Kryj mé, Trone!“ Dobijim zbran, opatrné se kradu vpted
uzkou chodbou s oloupanymi zdmi a kazdou chvili s obavou
nahlizim do dvefnich otvort po stranich. Kdyz pfebéhnu
kfizovatku, zastavim se.

» Luhle trasu zndm, jsou tu koleje. Jdu prvni!“ kfi¢im a pfi-
pojuju se na viechny hrace.

V jistém smyslu jsou viceuzivatelské online hry skoro jako
Zivot — na mdlokoho se dd spolehnout, tim spi§ mu svéfit
kryti vlastnich zad. Jenomze ve hfe mé ¢loveék aspon néjaky
algoritmus vybéru, coz v Zivoté ur¢ité nebyvd. Vesmir ti ne-
pristrkavd ptibuzné, kolegy a pfitele podle intelektu nebo
poétu vitézstvi. Clovék to musi udélat sim, pokud tedy chce.
A pokud je dost zbéhly v komunikaci. Co mé se tykd, je mi lip
samotnému. I kdyz jsem doopravdy vdécny tomu chlipkovi,
stejnému jako jsem jd sim, to jest spi§ samotafi, ktery vytvoril
algoritmus vybéru pro tuhle hru a jednoho dne mé postavil
do party k Tronovi. Od téch dob tvofime tym. Hrajeme rtizné
hry — logické i postfehové, multiplayer strilecky, cokoli. Hry
nejsou tak dulezité, jako je tym.

Protihnu se skrz vrata a ocitim se na rozlehlém, prizd-
ném dvore. Nalevo ode mé je néco, co se podoba kurnikim.
Napravo jsou nizké domky. Nahle se jen par metra pfed mou
hlavni s hluchym tfesknutim roztrhne dymovnice.

,Jo, mister Anderson, vlevo nahote!“ rozléh4 se i ve sluchit-
kich Tronuav vykiik vtefinu poté, co sdm zaregistruju nebez-
pedi. Pfesnd ddvka z automatu bleskové zneskodnuje po zuby
ozbrojeného teroristu. Padd nim k nohdm. Snadné a Cisté.

,2Doprcic, ty teda mas reakci, pane Andersone! Nebo ti
mam radsi fikat Neo?

»2Dik, Morphee!“

,2Koukej, ma pé dvéstépadesitku. Bacha, ta je moje! Kruci,

'“

ma téch smoukd jesté plny kapsy. Bingo



To byl dalsi divod, pro¢ hriat s Tronem bylo tak skvé-
ly — vzdycky se radoval jako dité, i kdyz soudé podle jeho
hlasu a mem, kvili kterym se nas chat zahlcoval hromadou
odkazii, musel byt pfinejmensim mj vrstevnik, nebo moznd
i star$i. Ale at mu bylo, kolik chtélo, jednim jsem si naprosto
jisty — Tron stejné jako ja byl jednim z t&ch, koho 1idé jako
moje matka oznacuji za poéitatového maniaka.

Mise probihd necekané svizné, ale kazdou chvili Trona
ptistihnu u toho, Ze se jakoby zasekne a reaguje o zlomek
vtefiny pomaleji nez obvykle. Bezpe¢né se schovavam pied
kiizovou palbou v ukrytu a odhodldvim se zjistit, co se
déje.

» ITone, ty se dneska nesoustfedis. Seber se a gou do boje!“
fikim povzbudivé, kdyz pfepnu mikrofon, aby mé slysel je-
nom on.

,Kurnik, dneska je, kimo, den na hovno.“ Ve sluchitkich
slysim hluboky tézky povzdech.

»Souhlas, ale to neni diivod na to dlabat.“

Odml¢im se. On taky nic nefikd. CoZ znamend, Ze musim
jesté néco rict.

»Jsi v poradku?® ptim se opatrné.

,Prepadla mé néjakd paranoia,” je slySet dalsi povzdech,
jesté t€z8i nez ten piedchozi.

»A to jako kvili cemu?®

Po pravdé feceno, o jeho Zivoté nevim vibec nic. Mdm
skvély pfehled, ¢im Zije, ale kde a s kym — nemdm tuseni.
Takovi je nase ticha dohoda.

»Ale ne, nebudu té otravovat, je to delsi historie.

,OK, jak si piejes. Ale kdyby néco...*

»Ja vim. Dik.“

Ng¢jakou dobu pak komunikujeme jenom na spole¢ném
mikrofonu a omezujeme se na vykiiky a vyzvy k akci pro nase



méné zkusené spoluhrice, ktefi ani za nic nechtéji umfit. Kdyz
konecné nastane kritky oddech, sly$im znovu Tronuav hlas,
ktery mluvi jenom ke mné:

»2Andersone, ma$ nékdy takovy pocit, jako by té nékdo
sledoval?“

» LakzZe ty jsi nakonec na mé dal a kouknul se na ten doku-
ment o Snowdenovi? Kazdyho sledujou, bud v klidu,“ odpo-
vidim a snazim se ho aspon trochu rozveselit. ,Neboj, nikdo
mamince nepovi, Ze se koukds na neslusny obrazky. Jen ti ted
¢astéji budou vnucovat reklamu na seznamovaci weby. Sledujou
té s jedinym cilem — chtéj na tobé vydélat.

Tron se rozesméje, ale udéld to o vtefinu pozdéji, nez kdyby
mu myj férek pfipadal opravdu legracni.

,O tom nemluvim.“

,Tak o ¢em?“

,Ale ne, je to blbost. Neni to dulezity.

»Ohoho, koukej, kohopak to tu mdme?“ V hloubi ulice se
mihd ¢erné oblecend postava.

Rozlehne se kratkd ddvka z automatu, jak mé Tron jako
vzdycky kryje. Vrham se do priichodu.

,Cista préce, kimo.*

Ve sluchitkach je ticho.

»2Hele, k tomu Snowdenovi,“ pokracuje po chvili, kdyz
znovu zmizel v dkrytu. ,Kdybys mél tfeba... ziznamy tele-
fonéti FBI nebo néco podobnyho... nebezpe¢nyho, kde bys
to schoval?“

» LYjo, co je, hacknul jsi Quantico?

»2Mozna.“ Nervézni suché pousmani. ,Cisté teoreticky,
kdyby se ti do rukou dostaly néjaky citlivy materidly.“

»Zalezi na tom, o jakym objemu materidlu se bavime,“
odpovidim a dobijim zbran.

»IN€kolik terabajta.”



Automaticky naspulim rty a hvizdnu.

» Ly jsi natocil néjaky pécko?

»INojo, remake tfi dild Hvézdnych vélek. S mymi télesnymi
souédstmi v roli véech postav.”

,Krucinal, co mi cpe$ do hlavy takovy predstavy! Jak se
toho ted mam zbavit>“

,2Dyt ani nevis, jak vypaddm. Tfeba jsem Ryan Gosling
a libil bych se ti.

»,Co00? zveddm obodi a protahuju otdzku. ,Jaky straslivy
feci to dneska od tebe musim poslouchat? A jen pro uplnost,
aby ses mi libil, musel bys bejt pfinejmensim Scarlett Johan-
sson, borce.“

»Tohle nejsou ti droidi, které hledas,“ ik, napodobuje
pfitom Zensky hlas a potom propukne v smich. Nacez uz vazné
dodéva: ,Ale stejné, kde bys schoval takovy data?*

,No...jen tézko na fyzickym nosici, to je moc nebezpecny.
Nejspis bych to nékam ulil, na néjakej takovej ten hosting,
co pouzivaj na détsky porno a pirdtsky filmy, na server nékde
v néjaky latinskoamericky zemi s platbou v bitcoinech. A pfi-
stup bych samozfejmé zahesloval. Néjak tak asi...“

»INo ano, ja bych taky... to takhle udélal, kdybych mél ta-
kovy data,“ odpovidd Tron néjak moc zamyslené. ,A hele,
k ty paranoie. Vis, komu se celej zivot zdilo, Ze ho sledujou
lidi v ¢ernym?*

,Komu?“

yErnestu Hemingwayovi. A vi§ co?

,Nor“

,MEél pravdu.

Misto odpovédi se jen sméju. Mise skoncila. Vstavim a jdu
si do lednic¢ky pro dalsi plechovku coly.

» Lak co, ddme jesté jednu?“ ptim se, kdyz kouknu na ho-
dinky. Pdlnoc. Je mi jedno, Ze rino se mi bude $patné vstavat.



,<Hele, mister Anderson, co jses takovej nenasytnej? Tobé
se viibec nechce spat>*

»opani je pro slabochy.

,Jesté fekni, Ze patfis k tém, co musej hru odehrit stokrit,
aby vidéli vSechny koncovky!

»A da se to snad jinak?!“ Vzpomindm na druhy dil Silens
Hill a svoje marné pokusy vrétit do Zivota virtudlni Zenu, kterd
zahynula. Kolikrit jsem ji hrdl? Uz si nevzpomindm. Jednu
z koncovek, pravé tu nejlepsi, jsem tak jako tak nezvladl.

»lakze rad vitézis.“

»Nechci ani tak vitézit, jako pfijit na to, kde je chyba, a pro-
jit to znovu, abych doséhl lepsiho vysledku.”

,Pafan,“ sly§im jeho tichy epot.

,Cor“

,»Nic, nidky sumy.“ Tron se zalykd smichem.

Usmivim se.

Nacitd se novd hra. Ve sluchdtkach slysim, jak Tron $usti
néjakymi papirky.

,Co to tam tak nenaZrané hltas>”

»Energeticky tycinky.“

»10 je jako Red Bull, akorit to musi§ zvejkat?

»Néco takovyho.

»2Bezva, nevédél jsem, Ze néco takovyho existuje. Akorit Ze
to nejspi$ propaluje diry do Zaludku.“

,Ze vihas,“ sméje se, ,zejtra jdu na nakup, ale dneska to je
to nejlepsi, co jsem mél na jidelnicku.*

Chechtim se taky. Tohle zndm. Kdyby nebylo Amira a jeho
kebabii...

»1ak co, jdem na to?

»J0,n0 jo...“ odpovida trochu roztrzité, jako by naslouchal
nécemu mimo. I kdyz — pockej chvilku. Nékdo je za dveima. ..
Nebo se mné to zda... Vydrz chvilku, ok?*



Nechiavd mé samotného s ohluchlymi sluchitky. O néco
pozdéji jsou nékde v dilce slyset néjaké ztlumené hlasy. Mozna
jsou to jen Sumy v éteru. Cekam jesté par minut.

,2Mister Anderson?“ ozyvi se kone¢né ve sluchatkich zna-
my, trochu ochraptély Tronuv hlas. , Tak jsi pfipravenej?*

» 1o se ptds ty mé, jo? Kdo to tam k tobé pfisel? Donesli ti
pizzu? Nebo néjaky holky? Zdilo se mi, Ze slysim Zensky hlas.”

» 1o je Alexa.”

»Kdo?>

,Asistentka.”

» Lyjo, Trone, jsi snad tajnej miliondi?

»Ale ne, to je robot.”

»A jo, to novy zafizeni od Amazonu? Siri v krabici, jo?*

»INo jo, pfed par dny mi to pfivezli. Abys védél, ja jsem totiz
blézen do vSech novinek.”

»A nemds strach, Ze je to vyslankyné SkyNetu?“

»Ja se ji ptal, hihnd se Tron. , Tvrdi, Ze ne.

LA ty ji v

,Co mi zbejva? Je to takovej milacek, pfipomind mi, abych
zkontroloval Zehlicku a sporak, nez jdu pry¢, a déld mi sezna-
my na nakup.”

,Zehlicku? Ty Zehli§, jo?“ fehtdm se na celé kolo.

»INe, jenom jsem paranoidni.”

,Nonono!“

,J0jo, ja jsem ten, co nez odejde z bardku, musi ¢tyfiadva-
cetkrat otocit vypinacem, aby celd jeho rodina neuhorela.“

LA drzi t&€ to uz dlouho?

,Asi rok.“

Tron je totiz milovnik ¢erného humoru, coz se mi na ném
moc libi.

» Lo je drsny, jdi se 1é¢it, vole, pfihravim mu tu spravnou
odpovéd. , Teda a nemyslim si, Ze mald ¢ernd krabice, kterd



slysi vSechno, co feknes, tvy paranoie moc pomaha. To kvuli
ni se ti mozna zd4, Ze t€¢ nékdo sleduje.

»2Ale ne, s tim nema Alexa nic spole¢nyho.”

»A jen tak mimochodem, umi objednat pizzu?

,» Lo nevim, jd tady blizko Zadnou pizzerku nemam.*

»,Co? Bydli§ na Marsu, nebo co?

»Néco takovyho,“ odpovidd Tron.,No tak jo, tak teda gou
do boje.*

Narychlo si méni zbran, vytahuje sviij elitni trofejni auto-
mat a s piijemnym cvaknutim ho nabiji.

» Lak, drobku, pojd k tatinkovi...*

Kdyz se po nékolika hodinich rozlou¢ime a ja padnu do
postele a zavirdim o¢i, pofdd jesté mi v usich rachoti davky
z automatu. Jsme v Cele tabulky. Usméju se a pfinutim se znovu
vstat. Vycistim si zuby, zhasnu a vlezu pod deku. V zimé je
byt promrzly a vlhky, zato v 1ét¢ tu téméf nikdy neni horko.

Naslouchdm zvukim domu, ktery se jen tvifi, Ze spi. Za
zdi zvoni do prizdna telefon. V pokoji nade mnou skribe
a mioukd kocka, ta samd, co kdysi nedala spat Idé Lynn.
Kolik uz je to let? A pofdd tam skribe. Zpocitku, kdyz jsme
se sem nastéhovali, pofdd jsme méli nutkani jit o patro vys
a zazvonit. Jen tak, abychom se ujistili, Ze majitel toho bytu
je nazivu a kocka tam nehoduje na jeho pozistatcich spolu
s partou kamarddek, co pritihla z ulice. Nase vyprava skoncila
nepriatelskym rozhovorem vedenym pfes zaviené dvete. Kocka
vyvadi potdd. Ale sousedka seshora je nazivu, pfed pdr dny
jsem ji vidél, jak tu potvoru dostdva z osamélého rozlozitého
stromu uprostied dvora. Zahrnovala ji pfitom naddvkami.

Spanek, jesté pred chvilkou tak blizky, se najednou nékam
vypafil. Nékde skfipe prkno v podlaze. Potom zazni créeni
vody nésledované naikem splachovaciho zafizeni. Pres zed
je slyset zvuky no¢niho obchodu. Stérbinou mezi zaclonami



vidim trojuhelnikovy vyfez Cerné a fialové oblohy. Prastaré
elektronické hodiny ukazuji tfi patndct. Hlavou se mi honi
myslenka, rychld a neklidnd jako kocka na parapetu, a ja ji
nestihdm chytit za ocas. Tohle je dal§i desaty unor, ktery skon-
¢il, myslim si. A jako kouzlem se nizkd oblaka rozhodnou
zbavit své tize — z nebe se na spici dvir zacina sypat jemny
jiskfivy snih. Jdu k oknu, oteviu ho dokofan a vystavim tvaf
mrazivému vzduchu, ktery je jesté potad citit pozarem.

Londyn () 11. tinora

Vypindm budik, vstavim z postele a roztahuju ziclony. Ledové
ranni slunce pronika nizkymi oblaky a zaplavuje pokoj neli-
tostnym jiskfivym svétlem. Ve vzduchu pomalu pluji smitka
prachu. Tfu si tvaf rukama a pak se ¢elem pfitisknu k oken-
nimu sklu a dovolim si pér vtefin jen tak stait. Minulou noc se
mi znovu zddlo o planoucim domé a rudé zafi na ¢erném nebi.

Kdyz jsme se prestéhovali do Camdenu, chodili jsme s Idou
Lynn kazdy vecer poslouchat muziku do Blues Kitchen nebo
Dublin Castle, pili jsme pivo a vino, prochdzeli se po smrdu-
tém nabfezi kandlu a piekracovali pfitom spici bezdomovce.
Dost ¢asto jsme domu piichazeli az za usvitu. Rano bylo pro
Idu Lynn vzdycky utrpenim, protoze pro ni pfedstavovalo
ndvrat do reality, v niZ si musela vlasy stahnout do tcesu, obléci
si uniformu, kterd od vecera jesté nestacila uschnout, a jit do
prace. Sména ji zacinala v Sest tficet rano. Skoro vzdycky cho-
dila pozdé. Pracovala v kavdrné u metra Mornington Crescent,
délala cappuccino a latte pro vé¢né spéchajici obyvatele mésta,
noftila lesklou kovovou trysku do malické konvicky s mlékem
a pozorovala, jak ho pramének horké sy¢ici pary proménuje
v pénu. Pamatuju si ten zvuk, ostry a mechanicky, a pamatuju



si jeji tvar, soustfedénou i lhostejnou zdroven. A pak dsmév,
kdyz mé uvidéla — pfinesl jsem ji klice, které si zapomnéla
pted odchodem do price.

V nasem domé milokdo vstava pred desitou, takze v sedm
rdno tu neni slySet ani tuk. Poslouchdm ticho kolem. To Ida
Lynn byla po rdnu hlu¢nd. Pamatuju, jak jsem skrz pfiviena
vicka pozoroval, jak skice po pokoji po jedné noze a pokousi se
tu druhou str¢it do puncochacu. Snazila se byt potichu, a pfi-
tom zporazela viechno kolem dokola. Pamatuju si vodu tekou-
ci v koupelné, tiché nadévani na tézky Zivot, potom bouchnuti
vstupnich dvefi a pak — ticho. Tehdy jsem se vzdycky obratil
na bok a blazené usinal, aniZ bych mél tuseni, jak nesnesitelné
muzZe byt tohle ranni ticho. Za zdi znovu vyzvini telefon.

Odpad ve spre je zas ucpany, takze stojim po kotniky
v kalné mydlové vodé¢ a nechdvim na sebe seshora jen tak
dopadat proud vody, ruce svésené podél téla, chut samponu
a zubni pasty v puse. Kdyz tak stojim asi minutu, naklonim
se a stréim prsty do odtoku v o¢ekavani, Ze odtud vylovim
néjakou slizkou chlupatou pfiseru. Dneska je ale mfizka ¢istd,
ucpalo se to nékde v trubkich.

Oblékim se. Cerné dziny, bilé tricko, bledémodra kosile
zapnutd na viechny knofliky, Sediva mikina na zip s kapuci.

K snidani mdm ¢okoladové kulicky s mlékem, bandn a vel-
ky hrnek silné ¢erné kavy. Pak cesta do préce, dvacet minut
pésky skoro porad rovné. Nékdy ubéhne téch dvacet minut
rychle, jindy se pomalu tdhnou. Vnimdni ¢asu je subjektivni,
to jsem pochopil uz hodné ddvno. Anebo az ted? Tohle rino
se od jinych li§i pouze tim, Ze vzduch je zvldsté silné citit
fekou a asfaltem. Snih, ktery napadl, rino za svitini zmizel,
jako kdyby Zadny nikdy nebyl.

Cesta mé privadi na malé betonové namésticko, obklopené
na londynské poméry vysokymi sklenénymi domy. Po stranich



nameésti jsou jako kousky lega pohdzené malé obdélniko-
vé lavicky na stfidacku s trojihelnikovymi stromy v tézkych
nadobach. Nékdy si myslim, Ze bych se mél na ten obraz Se-
divych obdélniki a zelenych bodu podivat seshora, moznd,
ze dohromady vytvéfeji néjaky symbol. Nemuzu uvéfit, ze je
tady takhle ndhodné a chaoticky rozestavili. Ale nez vyjedu
do svého poschodi, vzdycky na to zapomenu.

Pracuju v IT oddéleni jednoho e-shopu, ktery sidli v deva-
tém, desitém a jedendctém patfe nejvétsi budovy na ndmésti.
Konkrétné jsem jednim ze tfi systémovych administrdto-
ru, ktefi zajistuji funkei vnitini sité, vydavaji nové klaves-
nice a my$i a méni hesla. V podstaté jenom hlidim, aby se
nikdy nikde nic nerozhasilo. Jak fikdval mij kolega Sean,
ktery se pfed dvéma roky odst¢hoval do Barcelony: dobry
administrator ma vzdycky spoustu volného ¢asu. Coz fakt
plati a ted jesté vic. Neddvno tu totiZ nastoupil staZista, takze
ja uz se zapomenutym heslim a nastaveni posty prakticky
nevénuju.

To, co délam, je dno pro kazdého, kdo kdy snil o tom, Ze se
stane programdtorem. Ostatné, nejsem si jist, Ze jsem nékdy
o né¢em védomeé snil. Spis jsem dovoloval Zivotu v podobé Idy
Lynn, vé¢né posedlé néjakym bléznivym cilem, aby mé undsel.

Kazdopddné je moje price fakt propaddk. Zvlast zietelné
si to uvédomuju, kdyz sklenény vytah miji patra, kde sidli
londynska kancelaf jedné velké socidlni sité. Vytah se napl-
fuje lidmi, citim jejich pohledy plné lhostejné preziravosti,
jak klouZou po moji jmenovce. Jméno: Nikdo, pozice: Nikdo.
Divim se na ty mladiky a sle¢ny o deset let mladsi nez ja.
Nejsou tady Zddnou nahodou, jsou to ti nejlepsi z nejlepsich.
Mnohym z nich korporace jejich cestu sem zaplatila. Nekdy
poslouchdm jejich tlumené zanicené rozhovory. Vidim, v kolik
odchazeji z price.



Neéktefi tu dokonce nocuji. Rik se, Ze na jednom patfe
maji specidlni spaci kapsle. Neumim si viibec pfedstavit, ze
by se mi nékdy chtélo ve firmé pfenocovat. Piesto v§ak i moje
prace mé nékteré zajimavé aspekty.

E-shopy védi o lidech viechno. Dokonce vic nez leckteré
tajné sluzby, protoze tajné sluzby jdou jen po nékterych typech
¢innosti, ale marketéfi po vSem, co se di. Kde pracujete, kde
odpocivite, jakymi nemocemi trpite (nebo se domnivite, Ze
trpite), co jite, co vés rozéiluje, s kym spite a s kym byste se
chtéli vyspat i jak konkrétné byste to chtéli udélat. Kazdé
nové zafizeni, kazdy novy login, kazda fotka umisténd na
siti doplnuji vas$ portrét. Portrét spotiebitele. Nasi marketéfi
a odbornici na ziskdvini uzivateld vykupuji tyhle udaje od
socidlnich siti, takovych, jako je ta, co je o par pater vys. Jasné
ze oficidlné pfedstavujete jen oholené idaje beze jmen, roz-
délené do vékovych, genderovych, etnickych a milionu dalsich
skupin. Ale kdyz se chce, dd se jméno zjistit, neni to zidny
problém. Koupime si vis. Ne ja sdm, ale nase marketingové
oddéleni. J4 si jen ¢tu jejich chat, kdyZ nemam co na préci,
naudil mé to jesté Sean.

Naptiklad ted, pfed blizicim se Valentynem, vydala Kari-
na, nae marketingovd $éfka, pokyn nakupovat single holky
a nabizet jim registraci na Tinderu. Jde o to, Ze pfed takovym
»svatkem dvojic” se daji osaméli lidé koupit mnohem levnéji
a vnutit se jim d4 mnohem vic. Lidé jsou ochotni utratit penize
za to, aby si nepfipadali vadni. Vlastng, jestli tomuhle svétu
spravné rozumim, jsou lidé ochotni utrdcet pravé jenom za to.
Podle toho, co se fikd, jdou taky vyborné na odbyt self-help
knizky a predplatné do internetového kina. Myslim, Ze to
funguje néjak takhle: nejdiiv vis marketéfi presvédcuji o tom,
ze kazdy ma nékoho mit, a potom vim nabizeji zboZi riiznych
kategorii podle toho, jestli jste jim naletéli, nebo ne. Proto je



tfeba mit na paméti, Zze Zddné impulzivni ndkupy neexistujf,
prosté jste si jen nevsimli, jak vis naprogramovali na to, Ze po-
tfebujete pravé tenhleten tyCovy mixér s nddobou na smoothie.
Genidlni. Skoro ani nelituju ty, kdo na tohle naleti.

Lidé svéii internetovym sluzbam véci, které by se bali vyslo-
vit nahlas, protozZe po¢itaji s anonymitou a bezpe¢nosti svych
udaju. Jak dlouho jen jsem s pénou u ust piesvédcoval Idu
Lynn, aby tak slepé nedivérovala socidlnim sitim, neuvadéla
o sobé zbyte¢né informace a nesdilela zbyte¢né moc fotek!
Existuji zdroje, kde se dd ovéfit, kolikrit a jaké udaje o vis
kdo ulil. Skoda, Ze tam nepiSou, kdo a za kolik vas koupil.
Ale i tohle se dd vypatrat na darknetu. Vysvétloval jsem ji to
pofid dokola, ale Ida Lynn se jenom smdla a fikala, Ze jsem
hacker a paranoik.

Ja ale nejsem ani jedno, ani druhé. Jsem obycejny systémovy
administrator, ktery sedi v kancelafi nacichlé rozpdlenym plas-
tem a podlahovou krytinou v desdtém patie sklenéné véze na
Brock Street, civi na své tfi monitory a ¢ekd na poledni pauzu.

Jsem tady uz tak dlouho, Ze bych svou prici dokdzal délat
se zavienyma ocima. Neni to tézké, poradil by si s tim kazdy.
Kazd4 spole¢nost ma vnitini sit. Ta se sklddd z pocitact za-
méstnancd a ze serverd, na kterych jsou uloZena data, ktera
spolecnost potfebuje ke své ¢innosti. Moji praci je hlidat, aby
nikde nic nespadlo a neodpojilo se, a taky nastavit kazdému
ze zaméstnanci Groven piistupu podle smérnic, které dosta-
vam z osobniho oddéleni. Nékdy, kdyz nékoho podeziraji ze
zneuzivani pocitace, zadaji mé, abych doty¢ného sledoval. Ne
doslova, ale aktivaci specidlniho programu, ktery zaznamenéva
jeho nebo jeji pocinani. Dfiv se tim zabyval Sean a mam takovy
dojem, Ze mu to délalo dobfe. To ji se prosté pokazdé musim
divit, jak jednotvirny Zivot je, pfi¢emz nejenom ten mj. Tak
tohle jsou véechny mé povinnosti. Nic moc, co?



Samoziejmé Ze nedéldm jenom tohle. Ale takhle to bylo
nejjednodussi vysvétlit mamé, kdyz mi béhem své jediné nd-
v§tévy za osm let naseho odlouceni polozila otdzku, co vlastné
déldm. Sedim v mistnosti a divim se na monitor. Osm hodin
denng, s prestavkou na obéd. Podle moznosti se snazim ne-
navazovat kontakt s Zidnymi jinymi obyvateli kancelafského
prostoru, coz byvé dost tézké vzhledem k tomu, Ze hodné Zen-
skych si mysli, Ze pouhd Zadost o vyfasovini nové kldvesnice
nestadi a Ze za mnou rozhodné museji pfijit osobné, aby pou-
Zily to, Cemu Sean fikal ,pfesvédcovini kozama“. V takovych
ptipadech se snazim piedstirat, Ze jsem strasné zaneprazdnény,
nebo se schovim v serverovné, kam jednoduse nemaji pistup.

Pracuju sdm. To neznamend, Ze na véechno kaslu a nevim,
co se déje. Pravé naopak. Jsem pfijemce, informace dostivim,
ale dil uz nejdou.

Korporitni Zivot strasné pfipomind skolu. Jsou tu skvéli
a oblibeni lidé, napfiklad oddéleni marketingu, jsou tu praska-
¢i, to je osobni oddélent, a jsou tu zdstupci ,Feditele $koly, to
je nd$ stfedni management. A jsem tu jd a mné podobni typci
v nemodernim obleceni. Ostatni pfed ndmi nasazuji pffjemny
vyraz, protoze od $koly odlisuje mistni pravidla jenom jedi-
né — ted daleko vic potfebuji oni nds nez my je. Ja sim bych
taky divné nezahlizel na ¢lovéka, ktery pfesné vi, na jakych
strankdch kolik minut denné travim, i kdyz ma doty¢ny vlasy
az do pasu a v obliceji jizvy po piercingu. Nemaji ani péru,
Ze na pocitacich naprosto vSech zaméstnancu je nainstalovan
software umoziujici naticet na video vSechno, co se déje na
monitoru kteréhokoli konkrétné zvoleného ¢lovéka v kterém-
koli ¢ase. A to i kdyz soucasné s online hrou nebo Facebookem
mad otevieny pracovni soubor. Vidim, co délaji, a vim, na které
stranky chodi. A to nejenom na svém sluzebnim notebooku,
ale i na telefonu, pokud doty¢ny pouziva firemni wi-fi.



Vétsina lidi si neuvédomuje, Ze systémovy administrator ma
nad nimi vét§i moc nez policajt nebo jejich vedouci. A Ze kdyz
se mu zachce zni¢it nékomu Zivot nebo odhalit né¢i tajemstvi,
jen tézko ho néco zastavi. Historie Edwarda Snowdena ni-
koho ni¢emu nenaucila. Nikdo nemysli na svou internetovou
hygienu, nikdo si ned¢la starosti s tim, co s kym sdili, kdyz si
stahuje novou aplikaci na mobil nebo kdyz se pfihlasuje na
socidlni sit z vefejné wi-fi. A potom se divi a podavaji stiznosti.
Ale na co si mizZou stéZovat, kdyz si sami ulozili své heslo do
poznamek v telefonu pod nazvem Moje hesla, pak si stahli néja-
kou aplikaci a svoje poznamky ji zpFistupnili? Nepfestivim se
divit, nechdpu a ob¢as umiram smichy nad v§im, co se kolem
déje. Ale délam to mlcky, aniz bych odtrhl o¢i od monitoru
nebo zménil vyraz tvife.

Co Sean odjel do Barcelony, sim i obédvam. Obvykle jim
v kancelafi, ale dneska mam chut jit se projit. Zapinim bundu,
nasazuju kapuci a jdu ven. Vzduch je dneska vlhky a husty.
Na tohle ro¢ni obdobi je dost zima. Nizka oblaka se pomalu
plazi nad stfechami. Dojdu do Regent’s Parku a jako néjaky
turista se usadim na lavi¢ce v jedné z aleji, Zvejkdm nepiijemné
vlhky sendvi¢ s turidkem a kukufici, ktery jsem si koupil cestou
v supermarketu. Nemam silu ho dojist a drobim stfidku na
asfalt. Holubi se navzdjem odstrkuji kiidly a zacinaji se prat
o jidlo. Zhluboka se nadechuju a nechdvidm si vlhky vzduch
proniknout hluboko do plic. Tam, kde jsem vyristal, bylo mofe.
No — néco podobného, mistni tomu tak fikali.

Bylo to v Sankt-Petérburgu. Ne v tom, co je na Floridg,
ani ne v tom vymysleném u Marka Twaina, ale v tom, co je
Zimni paldc a bilé noci. V mém rodném listé stilo jméno
Sjarhej Filippenko, jenomze rodice se pfestéhovali z Min-
sku do tehdy jesté Leningradu, kdyZz mi byly dva roky, takze

doslo k prvni proméné mého jména a stal se ze mé Serge;.



V Leningradé pfednésel tita na univerzité matematiku v jed-
né z téch posluchdren, které ¢asto ukazuji ve filmech — podo-
baji se amfitedtru. Bydleli jsme v komundlnim byté v centru
mésta, par minut chiize od Névského prospektu, ve vnitfnim
dvofe vnitiniho dvora starého domu s vysokym klenutym
vchodem, s vysokymi stropy a dlouhou tmavou chodbou.
Tuhle dobu si $patné pamatuju, jen par Gtrzki. Sousedka
v halabala pfevdzaném kratouckém Zupanu se hidd s matkou
a matka ji fikd, Ze je prostitutka, pravdépodobné zcela zaslou-
zené. Pach zeli a kufeciho vyvaru. Otec koufi v mezipatie
Lucky Strike. Prosakujici voda zaziva pozird drolici se stuk
na stropé€. Obrovsky ¢erny pes, pouli¢ni sméska Brutus mi lezi
u nohou, chvilemi kiuéi a poskubéva ve spani nohama. Okno
do svétliku, odkud se prodird matny Sedy paprsek. Vrzani
parket. Led Zeppelin a David Bowie. Tita mé uéi hrit na
kytaru. Jedeme s tdtou za krutého mrazu pfiméstskym vlakem
na vylet do zdlivu s néjakou sméjici se divkou v ¢erveném
baretu a Brutus ndm kazdou chvili utikd po ledé¢. Cigaretovy
kouf ve vzduchu. Pamatuju si, Ze jsme vzdycky méli hos-
ty, lidi z univerzity. Zpivali, pili, koufili, bavili se o svobodé
a spravedlnosti.

Kdyz mi bylo dvandct, zamiloval se tita do jedné absol-
ventky, do té v Cerveném baretu, a odesel bydlet k ni, nékam na
sidlisté. Mdma nic neuméla, byla vzdycky prosté s titou, jako
néjakd asistentka nebo muzejni kustodka. Pl roku nedélala
nic jiného, nez ze plakala. Potom se sezndmila s néjakymi lidmi
v tmavé $edych oblecich, zacala domu nosit barevné brozury
nati§téné na pfijemné vonicim lesklém papife a chodit do
mistnosti ve starém kulturnim domé, které fikala  kostel.
Brala tam s sebou i mé, dokud ji to tita nezakdzal. Brzy se
v na$em Zivoté objevil ¢lovék jménem Jukka Venalainen. Vy-
soky, bezbarvy, s tuénymi tvafemi. Byl kazatelem. Mama se



do néj zamilovala, alesponl jsem si to myslel. Podala Zddost
o rozvod a za sedm mésicl jsme se prestéhovali do malého
pfimofského méstecka ve Finsku. Ze $koly mé vzali upro-
stfed tydne. Kytaru a magnetofon matka prodala sousedce, té
prostituce, ale psa nechala uspat. Nikdo ho nechtél, byl moc
veliky a budil strach. Samoziejmé mi nalhala, Ze ho nechala
znidmému, a pravda vyplula na povrch az po mnoha letech,
kdyz jsem Id¢ Lynn vypravél, Ze Bruta si vzal lesnik z Gatciny,
a ona se zacala smét a plakat nad moji naivitou. Tehdy, hned
ten vecer, jsem se na to matky zeptal a ona se mi pfiznala. Rekl
jsem ji, Ze je sving, a ona mi dala facku.

Prestéhovéni byl pro mé $ok. Neumél jsem finsky a dali mé
na vecerni gymnazium. Pravé tam jsem rok nato na autobusové
zastavee poprvé uvidél Idu Lynn. Méla cerné vlasy, razovy
batoh a vadny skus.

Nad hlavou mi s ostrym vystraznym kfikem prolétl racek,
div mi mavnutim kfidla neshodil z hlavy kapuci, a pfetrhl mi
myslenky. Holubi se rozlétli do stran, jako kdyz stfeli, s tim
zvla$tnim, pleskavym zvukem kfidel. Racek si sedl na zem, dal
hlavu ke strané a podival se na mé vykulenym Zlutym okem.
Hazim mu zbytky sendvice a koukdm na hodinky — poledni
pauza kon¢i za sedm minut. Je ¢as vritit se do price. Jesté
néjaké ¢tyfi hodiny a budu moct jet domu. Domy...

Hlasim se na chat o néco dfiv, ale Tron uZ je online. Nevim,
jestli z jeho strany je nas vztah exkluzivni, jd rozhodné s nikym
jinym nehraju. Prosté mé to neldka.

,2Mister Anderson, tak jsem pfemyslel nad nasim véerej$im
rozhovorem,“ fik4 Tron, zatimco ¢ekdme, aZ se nalte novi
mise. ,Vi§, kdo jesté je paranoik?*

» Ly?¢

Srdeéné se fehtd. Usmivam se.



,2Ed Snowden. Myslel si, Ze se na néj divaj webovou ka-
merou, a mél pravdu.“

,Prestan koukat na Mr. Robota.“

»2Myslim to vazné. To je pfece Cistd paranoia, Ze si toho
v§imnul. Normdlniho ¢lovéka by nikdy nenapadlo, Ze to je
vSechno védzny a Ze... je mozny je odhalit.“ V jeho hlase za-
znivaji ostré uzkostné tény.

,»Lrone, za¢indm mit o tebe starost, opravdu...“

»Gou, gou, gou!“ rozléhd se ve sluchdtkich. Mise je nactend.
Vrhdme se vpred tmavou chodbou. Tron zistal trochu pozadu,
potom mé dohdni. Bézime po schodech do prvniho patra
nevysoké budovy a zaujimame postaveni u okna. Prohlizime
si Sedivé stfechy namalovaného Bagdadu. Kolem hlavy mi
prosvisti kulka, ale Tron mé kryje jako vzdycky.

,»Vidéls, co udélali ty Rusdci?® ptd se mé, kdyz nabiji.

L2<Atomovou bombu?“

»Lepsi nez to! Zn4s tu seznamku Lover?*

,Ne.“

» 10 je dobry, tak ty Zijes ve velkym mésté a nevyuzivas to?

,Fakt ne.”

» 10 je jedno, o to nejde, zkritka jsou to stranky pro Zenace,
ktery hledaj néjakou tu bokovku, a viibec pro kazdyho, koho
romantika zas tak moc nebere.“

»Néco jako Tinder?*

,To ne. Tinder romantiku nepopird, prosté jenom vi, Ze
na siti ji tézko najdes. Ale tyhle chlipci od samyho zacitku
hlisaj, Ze jejich stranky jsou pro zabavu a neslouzi pro néjaky
hledani lasky.“ Tron se na chvili odmléi a soustfedéné ndm ¢isti
prachod mezi domy. ,No a pamatujes si na ten unik tehdy, jak
se né&jaky hackefi nabourali do iCloudu spousty celebrit a dali
na net jejich osobni fotky?*

»J0, néco takovyho bylo...*



, Tak za prvé, nedélej, Ze to nevis! Kazdej vidél Jen Lopez!*

»<Mozna jsem ji nevidél, tfeba jsem se stydél... Nebo neni
podle myho gusta?®

Vidél jsem Jen Lopez, vsichni ji vidéli. A jesté tu malou
z Panstvi Downfon, nepamatuju si jeji jméno. Jenom to nikdy
nepfizndm.

, Iy mé prekvapujes... Ale o tom nemluvim. Chci Fict, Ze
i kdyz ty fotky patfily celebritim, byl to ten nejdrsnéjsi vpad
do osobniho Zivota, Andersone. Znamena to, Ze je $mirovali,
sbirali jejich hesla... A tedka tamti startupefi dali vSechny
tyhle fotky dohromady na jedinym webu a pékné sikovné tam
dali reklamu na tu svou seznamku. Jasné Ze dokdzat jim nikdo
nic nemuze, ale stejné je to sakra hnusny. Ostatné, ji jsem od
nich ani nic jinyho necekal.”

y2Hnusny? A pro¢? Jestli jim to vydélavd, tak pro¢ ne, zvlast
jestli neporusili zakon. Tim spis, Ze tamten zlo¢in, myslim to
hacknuti, nemél Zadny zvlastni obéti. Vzdyt se zamysli — fotka
zadku néjaky celebrity se objevila online. Ty hvézdy jsou kvili
tomu je$té slavnéjsi a lid se pobavil.

»INojo, ale dovedes si pfedstavit, ze by takhle vefejné pfi-
stupny byly fotky a korespondence miliont oby¢ejnejch lidi?
Co kdyby se fotka tvoji holky s roztazenejma nohama ocitla
na netu a néjaky degeneriti by ji pouzili, aby na ni vydélalir

Predstavil jsem si nohy Idy Lynn s kazi tak bledou, Zze ji
prosvitaly bledémodré ¢ary zil. Jedna z nich je pfehozend pres
moje rameno. O¢i mé napul zaviené, vidim nds$ odraz plovouci
v odrazu. Rozléha se vystfel, tentokrdt mé Tron nestihl kryt.
Game over.

»oakra, lidi pfece musej chédpat, co riskujou, kdyz takovy
totky délaj. Nic neni soukromy. Vsecko, co més v telefonu, je
potencidlni vlastnictvi veskeryho internetu,” fikdm, zatimco
se nacitd novd hra. ,Jesté fekni, Ze Sony Pictures jsou taky



takovy chudinky, nestastny obéti typkt ze Severni Koreje, co
dali jejich filmy na net.”

»Mné neni jasny, na & jsi strané, Andersone. Jednou uvazu-
jes jako néjakej ten Severokorejec, pak zas jako adept korporace
zla. Jasné Ze jsou to obéti. Kdyz se desitky terabajti privitnich
informaci ocitnou na siti, nevyhnutelné nékdo utrpi.”

,Nojo, ztraty.

»Ale o to nejde.“ Z Tronova hlasu je citit upfimna nastva-
nost. ,Jsou tam osobni udaje, pasy, ¢isla pojistek, bankovni
ucty. To déla lidi zranitelnyma, déla to z nich potencidlni obéti
podvodniku a vydéraci.

»Ale porad to jsou zaméstnanci Hollywoodu, top manazefi
a hvézdy,“ namitdm mu. ,Mimochodem, tys vidél ten film, pro
kterej se Severni Korea tak namichla?®

»Ale nejde o film. Uvazuj, kdo bude pachat zlocin kvl
filmu s Jamesem Frankem? Ja myslim, Ze to je nékdo z nich, ze
to je néjakd osobni msta. Proc¢ by jinak postovali na pocitacich
vSech, kdo délaji v korporaci, fotku feditele studia, na ktery
ten feditel hofi v pekle?

»INO, to nevim... Ja si nemyslim, Ze je to az tak osobni. M4
tam podpis skupiny, ktera ten unik vzala na sebe,“ odpovidim
a prohlizim si v okné s vysledky vyhleddvini obrazki nechutné
fotky, které na svych monitorech uvidéli zaméstnanci filmo-
vého studia Sony Pictures 1. prosince 2014.

, Takovyhle nabourdni a datovy niky jsou nejvétsi hrozbou
jednadvacityho stoleti. Je to ten nejcistsi terorismus. Ale nevim
pro¢, nemiizu uvéfit, Ze na svété jesté zistali idealisti schopni
riskovat slusnou fadku let ve vézeni kviili tomu, aby potrestali
néjakou korporaci. Vzdycky v tom je néco osobniho, néjaky
osobni motiv. Co si o tom mysli§>“

Usmivam se. Pro tohle mdm nase povidani rad —Tron vyslo-
vi sviij ndzor a ptd se mé na ten mj. Je to opravdovy rozhovor,



