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Valentina Nazarova

K DY Ž  T U  N E J S I



Prolog

Život vteřinu před výbuchem se člověku pevně vtiskne do 
paměti: jakou písničku hrálo rádio (Bruise Pristine), co bylo 
k snídani (hotdogy s hořčicí a nakyslá překapávaná káva z ben-
zínky po cestě), počasí (mokrý sníh na střídačku s deštěm), 
co jsem měl na sobě (stejnou bundu jako dneska, černé džíny, 
bílé kecky – nepohodlné superstarky, ty mi vybrala ona). Můžu 
uvést ještě tisíce podrobností a vytvořit si v hlavě obrázek ne-
obyčejně živý a výrazný, zřetelný až k nesnesení. Obvykle však, 
když na ten den vzpomínám, se omezuji jen na těch pár věcí.

Asi bych měl upřesnit, že slovo „výbuch“ používám v me-
taforickém smyslu. Je to prostě bod, páka, která převrací zemi 
vzhůru nohama. Pálivý pocit pod žebry a tlak ve spáncích, jako 
kdyby se to, co se stalo, nemohlo do mozku vejít a on bobtná 
do neuvěřitelných rozměrů a každou chvíli mi poteče nosem 
a ušima ven. Hnusná představa, ale přesně tak jsem se cítil tu 
noc, když jsem seděl na sněhu a díval se na odlesky modrých 
a červených automajáků na vrcholcích zasněžených smrků. 
Přesněji popsat se mi to nepodaří, když jde o prožitky a emo-
ce, jsem špatný vypravěč. Mluvím raději o čemkoli jiném než 
o tom, co se děje v mé hlavě. Například o počasí nebo o tom, 
co včera večer dávali v televizi.

Po Idě Lynn svět už navždycky přestal být jako dřív. První 
z toho množství věcí, co odešly spolu s ní, byl spánek. Vždycky 
jsem ho bral jako samozřejmost – položím hlavu na polštář, 
zavřu oči a jednoduše se odpojím, jako když mi bylo šestnáct 
a brali mi meniskus. Člověk prostě počítá pozpátku od desíti, 
dojde k osmi a propadne se do temné a hluché beztíže. Neměl 
jsem tušení, že to může být i jinak. Vůbec o mnohém jsem teh-
dy neměl tušení. Hranice mezi bděním a odpojením se začala 
podobat dlouhé frontě u pokladny, v níž stojíte za manželským 



párem s košíkem narvaným týdenním nákupem, zatímco sami 
máte v rukou tubu zubní pasty. Rozčilující, nespravedlivé če-
kání. A to ještě není všecko. To, co přichází potom, taky není 
moc potěšující. Dřív se mi nezdály sny. Nikdy.

Sny byly doménou Idy Lynn. Ráda si je zapisovala a po-
tom luštila podle umaštěné knížky, jedné z nemnoha věcí její 
matky, které přečkaly oheň. Říkala, že nic není náhoda, ani sny, 
ani to, že právě tuhle knihu se plameny rozhodly vyplivnout 
a ušetřit. Teď, díky idiotské ironii, se jí sny už nezdají, zato 
mě navštěvují každou noc. Nikdy si je nepamatuju podrobně, 
jenom jednotlivé záběry a záblesky, ale když se ráno probou-
zím, hlavu mám těžkou a přeplněnou jako po tříhodinovém 
rozhovoru s nudným spolucestujícím v přecpaném vlaku. Vím, 
že ten spolucestující jsem já sám, ale není mi proto líp, je to 
ještě nepříjemnější. Škoda, že nejde provést defragmentaci 
vlastního mozku a všechno uložit do tématických souborů, 
aby mávnutí něčích vlasů ve světle nočních lamp anebo chuť 
krve z neúmyslně prokousnutého rtu nepřikrášlovaly systém.

Nejednou jsem se pokoušel tenhle svůj problém analyzovat 
a došel jsem k závěru, že příčina mé nespavosti je banální. 
Vůbec nespočívá v tom, že teď spím sám, ani v tom, že jsem 
utrpěl otřes mozku. Je to kvůli otázce, nezodpovězené otázce, 
která mi znovu a znovu, jako neustále vyskakující okno, brání 
provádět jiné operace. Klikám na křížek v rohu, ale okno se 
znovu a znovu vrací a chce po mně heslo, které neznám.

Abych usnul, musím si vybít baterky natolik, abych už 
neměl sílu myslet, anebo obelstít mozek a zabavit ho něčím 
jiným, něčím nesouvisejícím a velmi konkrétním. IPhony taky 
mívaly takový hack. Obejít heslo výběrem jiné funkce z menu. 
Já to dělám stejně, prostě se uchyluju k manévrům odvádě-
jícím pozornost. Cokoli, jen nestát v té frontě u kasy, jen ne 
ten lepkavý upocený očistec mezi bděním a spánkem. Tak 



jsem začal hrát hry, nejdřív na telefonu a potom online. Celé 
noci. Jsou ale dny, kdy mi nepomůžou ani hry. Tehdy zvolím 
jeden velmi starý způsob, o kterém mi kdysi řekla nespavostí 
sužovaná Ida Lynn. Začínám si vyprávět příběh. Je to ten nej-
nudnější příběh na světě, příběh mého života. Pokaždé, každý 
den, je to jako dlouhatánský dopis sobě samému nebo zpráva 
na automatickém záznamníku telefonu, když nikdo nezvedá 
sluchátko. Funguje to tisíckrát líp než počítání oveček nebo 
noční zprávy informující o požárech a sebevraždách opilých 
rockových hvězd.



Londýn  10. února

Řidič autobusu tiskne klakson. Je to táhlý, dlouhý zvuk, jaký 
vydávají ledoborce někde hluboko v Arktidě. Z výšky horního 
podlaží dobře vidím, jak se kolona táhne až někam za roh. 
Šňůra brzdových světel naplňuje mrazivý opar studenou ru-
dou září. Stojíme už deset minut, zdá se, že jsem si dokonce 
stihnul zdřímnout, a teď cítím na patře nakyslou chuť spánku 
a prázdného žaludku. Červená světla vepředu se rozplývají 
před očima a lepí se na odraz mé vlastní tváře na předním skle, 
který pomalu pluje vzduchem, jako by připomínal cosi dávno 
zapomenutého, nějaký filmový záběr nebo útržek starého snu. 
Ostatně já jsem rád za každý spánek, i za takový, ze kterého se 
žíznivý a otupělý proberu v autobusu plném neznámých lidí.

„No, a takhle právě utíká život… Sedíš a čekáš na něco jako 
idiot,“ bručí do ucha své přítelkyně pasažér sedící za mnou. „Že 
jsem tě poslechl, měli jsme jít pěšky, už jsme mohli být doma.“

Asi má pravdu. Neměl jsem jezdit autobusem, pěšky to 
mám jen dvacet minut. To všechno ta zima, ta mě přiměla 
naskočit do zavírajících se dveří linky 29. Jako většina obyva-
tel tohoto města, ani já nemám oblečení do takového počasí. 
V zimě zkrátka chodím rychleji, piju víc kávy, nosím víc mikin 
a v nejhorším případě připoutám kolo ke sloupu na malém ná-
městíčku vedle kanceláře a vyhledám pomoc veřejné dopravy.

Únor je prostě dlouhá noc, kterou je třeba přežít. Dneska 
má padat sníh, slyšel jsem o tom mluvit dvě ženy z osobního 
oddělení u automatu na kávu. Ráno jsem se u výtahů podíval 
na televizní obrazovku. Město na mapě, obkroužené vírem 
cyklónu, a ruce moderátorky přesně předvídající pohyb šipek. 
Na vteřinku jsem se dokonce zastavil a jako očarovaný sledo-
val její bílé dlaně, když doslova jako nějaká Laura Palmerová 
na zeleném pozadí ukazovala, odkud máme očekávat bouři. 



Zajímalo by mě, co z toho je tam dřív – obrázek, nebo její 
ruce? Nakreslí jí Londýn tam, kam ukáže prstem, nebo snad 
ona musí znát jeho přesné souřadnice v prázdnotě? Odvěký 
konflikt náhodnosti a systému.

Dneska jsem strávil půlku dne na chodbě u okna, když jsem 
na to sněžení čekal, jenomže žádné nepřišlo. Někdo jiný na 
mém místě by si o našem výročí s Idou Lynn a skryté sym-
bolice toho cyklónu vymyslel nějakou blbost, ale můj mozek 
je uspořádán jinak. Je to prostě sníh. Tím spíš, že žádný není.

Hodinky mi ukazují 18:46. Sundávám nohy z okenního 
parapetu, vstávám z ušmudlaného plyšového sedadla, sestupuji 
dolů po úzkém schodišti doubledeckeru a postavím se ke dve-
řím. V dálce houká siréna, pořád blíž a blíž, na střechách domů 
se blýskají jiskřivé odlesky – blankytné a červené. Za pár minut 
se autobus se škubnutím pohne kupředu k autům před sebou. 
Někdo stiskl tlačítko STOP. Sotva dojel ke stříšce zastávky, 
otevírá řidič dveře. Nadechl jsem se vlhkého večerního města 
a sestoupil na chodník.

Teď je kolem nuly, počasí se pořád nemůže rozhodnout 
mezi mrazem a definitivním oteplením. Vlhkost se nejspíš 
blíží stu procent, poznám to podle toho, že v ústech cítím chuť 
říční vody. Pořádně jsem si zapnul bundu, hlavu schoval mezi 
ramena a vykročil vstříc černé noci bez sněhu.

Když jsem zahnul za roh, div jsem nevrazil do drobné 
Thajky ve světlehnědém firemním obleku masážního salónu. 
Zahalila mě vůně kokosového oleje a vonných tyčinek. Žena 
stojí zády ke mně, v natažené ruce drží velikánský tablet v rů-
žovém koženkovém pouzdře. Podívám se tam, kam se dívá 
její kamera, a vidím černé kotouče dýmu a oranžové záblesky 
z rozbité výlohy kadeřnictví. Vidím, že i tak dost úzkou uličku 
zatarasilo auto hasičů. Blikání majáku se odráží od nízkých 
oblaků.



Teď už je jasné, kde se vzala ta zácpa. Oheň, lhostejný ke 
dvěma proudům vody tryskajícím přímo do černé tlamy rozbité 
výlohy, šplhá výš a výš a už nahlíží do oken prvního patra. 
Na rohu se skřípěním zastavuje další hasičské auto a hasiči 
se marně pokoušejí dostat dovnitř. V nose mě začíná štípat 
spálenina, oči se mi zalévají slzami, ale nedokážu odtrhnout 
pohled. Dav kolem se rozrůstá a povykuje a já se dívám na 
dům sevřený plameny a přenášený desítkami telefonů, jejichž 
kamery jsou namířeny přímo do ohně.

„Zůstal někdo uvnitř?“ ptá se a prsty se dotýká mého ru-
kávu růžolící těhotná žena v oranžovém úboru pracovnice 
supermarketu.

„Co já vím!“ bůhvíproč jí odsekávám.
Mhouřím oči a uši si zakrývám rukama, ale ani tak nepře-

hluším ten vytrvalý vibrující zvuk – hukot otevřeného ohně. 
Odstrkuju čumily, kteří se stačili shromáždit za mými zády, 
a spěchám pryč, směrem ke Camden High Street.

Dneska je středa, ale v Camdenu je vždycky pátek. Snad 
s výjimkou pondělí. Když jsme se sem před osmi lety s Idou 
Lynn čerstvě přestěhovali, ten pocit svátku tu byl daleko sil-
nější. Bylo tu víc výbojnosti, víc mládí, víc rauše, jako kdyby-
chom žili v klipu Sex Pistols. Na Parkway nebylo kde si co 
dát k jídlu, když jste po posledním koncertu v půl jedné v noci 
vypadli z Dublin Castle. Na trhu v Camden Lock bylo tolik 
podivných týpků, že lidi v obyčejném oblečení tu byli nápad-
nější než nějaký pošuk.

Burleskní divy si sem přicházely vyzkoušet červené lako-
vané korzety, gotici pláště hraběte Drákuly, indie děvčata, co 
měla hluboko do kapsy, padělaná trička Oasis a Blur, na jejichž 
potisku měli Damon Albarn a bratři Gallagherovi ruměnec 
jako tyfózní pacienti. Vedle vchodu do metra se shlukovali 
pankáči, vytrvale somrovali u kolemjdoucích drobné, zpíjeli 



se lacinou vodkou ze supermarketu a zvraceli si rovnou pod 
nohy. Měšťáky tenkrát tohle místo děsilo.

Dneska je to tu úplně jiné, klidnější, bezbarvější, bur-
žoaznější. Podivné existence vystřídali bohatí hipsteři, kte-
ří rozjařenou opilou kontrakulturu spláchli z ulic trojitým, 
pohádkově drahým karamelovým macchiatem. Beze změny 
zůstaly jen hudební večery v hospodách a pár halal občerstvení.

Otevírám dveře, nad hlavou mi cinká ochraptělý zvoneček. 
Amir z Royal Kebab už mě čeká.

„Ahoj Serži. Máš zpoždění,“ šklebí se dobrácky, když vyleze 
z přípravny.

„Zácpy.“
Ukáže hlavou směrem k balíčku v hnědém papíře – kebab 

s dvojitým čili a hranolky – moje středeční večeře. Položím 
na pult peníze, přesně sedm padesát, aby mi nemusel vracet.

„Hezký večer, Serži.“
„Tobě taky, Amire.“
Šinu si to podél řady přívětivě zářících hospodských oken 

a snažím se přitom do nich nenahlížet. Pak zabočím do úzké 
postranní uličky. Náš dům je rohový, schody rovnou z ulice. 
Podobá se náčrtům v bloku pokrokového výtvarníka dvacátých 
let minulého století – přesně takhle si představovali budouc-
nost. Vypouklá kulatá okna, závěsné dveře pohupující se sem 
tam ve vrzavých pantech, uzoučká visutá točitá schodiště, po 
nichž budou podle architektových plánů bezstarostně přes 
jeden schod hopsat věčně mladí lidé budoucnosti. Dopadlo 
to ovšem trochu jinak.

Dneska je to z větší části dům sociálního bydlení. Stěhují 
sem lidi s duševními nemocemi. Jasně že jenom takové, kteří 
nejsou nebezpeční ani sobě, ani společnosti. Není to ideální, 
ale majitel bytu, jeden z dočerna opálených příslušníků gene-
race downshifterů, spěchal zpřetrhat veškeré svazky se starým 



světem a vrátit se do Asie, a byl proto ochoten slevit z měsíč-
ního nájmu stovku, pokud se sami pustíme do výměny trubek 
v koupelně. Uběhlo osm let a trubky jsou stále na místě, stejně 
jako já. Všechno ostatní se nenávratně změnilo.

Zpočátku tohle místo nahánělo Idě Lynn strach – nepří-
větiví noví sousedé, kteří se v odpověď na její pozdrav otočili 
obličejem ke zdi a něco si pro sebe mumlali, kočka donekoneč-
na vyřvávající v bytě nad námi, nezničitelný pach plísně, který 
za dlouhých podzimních lijáků ještě sílil, šramocení a průvany 
starého domu, který už dávno neprošel žádnou větší opravou, 
lepkavá kuchyňská pára, táhnoucí se z mřížky digestoře. To 
však bylo jen na začátku, potom si zvykla.

Časem si náš nový domov zamilovala, rozvěsila po zdech 
plakáty z galerie Saatchi, přinutila mě promazat panty dveří 
na našem patře a zasadila do květináče pecku z avokáda, která 
vyklíčila.

Hlučná chodba, předposlední dveře nalevo, nalepené čís-
lo 9, okna do vnitřního dvora. Je maličký a téměř vždycky 
prázdný. Mám k němu klíč, ale nikdy tam nechodím, byl jsem 
tam snad jedině tehdy, když Ida Lynn shodila svůj květináč 
s kytkou a šli jsme ze země posbírat střepy. Ten večer si vy-
myslela, že se bude dívat do oken domů naproti. Seděla na 
parapetu, světlo zhasnuté, a čekala, až se vrátím z práce.

Lidé vždycky věší závěsy na straně do ulice, ale do dvora 
téměř nikdy. Nemají strach z očí, které je mohou pozorovat 
z hlubin zrádné prázdnoty. Někdy je pozoruju i dnes. Sousedi 
naproti se pohybují po svých pokojích, kouří opření lokty 
o parapet, jedí arašídové máslo prstem rovnou z kelímku, dívají 
se na všemožné hovadiny v televizi, pláčou, líbají se. Žijou.

Odemykám dveře, znovu si vzpomenu, že chci vyměnit 
zámek. Tenhle je úplně rozviklaný, dá se otevřít obyčejným 
nadzdvižením střelky něčím, jako je třeba celodenní jízdenka. 



Vcházím dovnitř, zasunuju zástrčku, zouvám se, cvaknu vy-
pínačem. Shodím batoh, pověsím na háček bundu a mikinu. 
Potom jdu do koupelny, knoflík po knoflíku rozepínám svět-
lemodrou košili od GAPu, zmuchlám ji a hodím do pračky. 
Následuje ji bílé tričko a ponožky. Snažím se nedívat se na sebe 
do zrcadla, stahuju si gumičku z vlasů a nechávám je spadnout 
na ramena. Tohle je nejlepší okamžik mého dne – fyzický pocit 
opadávajícího napětí.

Džíny uklízím do skříně v ložnici, natahuju si tepláky 
a vybledlé tričko Children of Bodom, koupené na koncertě, 
kam jsme se s Idou Lynn vydali, aby to dospělí nevěděli, ještě 
když jsme chodili do školy. Přelezli jsme tehdy vysoký plot 
a přistáli na zadcích v mokré trávě. Rychle si poradím s ke-
babem, popadnu z lednice orosenou láhev coca-coly a usadím 
se u jídelního stolu, u kterého už čtyři roky nikdo nejí. Zalo-
guju se a nasadím si sluchátka. Téměř ihned se v nich ozývá 
ochraptělý hlas.

„Čau Andersone! Už jsem si myslel, že nepřijdeš,“ oslovuje 
mě mou herní přezdívkou. Svá skutečná jména neznáme.

„Promiň, příšernej provoz, sotva jsem se dostal domů. Čau!“
„To nic, moc dobře si pamatuju, jaký to je, chodit každej 

den do kanclu. Upřímnou soustrast, chlape.“
TronGuy_18072 je můj spoluhráč už dva a půl roku, ale 

doopravdy spolu mluvit jsme začali teprve před jedenácti mě-
síci přes Discord. Až doteď jsem z toho nesvůj a mám z toho 
pocit vpádu do osobního prostoru. Hodně dlouho si zvykám 
na nové věci a na lidi ještě déle. Taky patřím k těm, kteří nikdy 
nevolají, vždycky píšou. Jenomže s Tronem to bylo nevyhnu-
telné zlo. Komunikace je doopravdy klíč, alespoň v našem 
případě určitě. Naše statistika rychle stoupala, brzy jsme se 
stali špičkovými hráči, i když teď se snažím nebýt online častěji 
než čtyřikrát do týdne.



„Kryj mě, Trone!“ Dobíjím zbraň, opatrně se kradu vpřed 
úzkou chodbou s oloupanými zdmi a každou chvíli s obavou 
nahlížím do dveřních otvorů po stranách. Když přeběhnu 
křižovatku, zastavím se.

„Tuhle trasu znám, jsou tu koleje. Jdu první!“ křičím a při-
pojuju se na všechny hráče.

V jistém smyslu jsou víceuživatelské online hry skoro jako 
život – na málokoho se dá spolehnout, tím spíš mu svěřit 
krytí vlastních zad. Jenomže ve hře má člověk aspoň nějaký 
algoritmus výběru, což v životě určitě nebývá. Vesmír ti ne-
přistrkává příbuzné, kolegy a přátele podle intelektu nebo 
počtu vítězství. Člověk to musí udělat sám, pokud tedy chce. 
A pokud je dost zběhlý v komunikaci. Co mě se týká, je mi líp 
samotnému. I když jsem doopravdy vděčný tomu chlápkovi, 
stejnému jako jsem já sám, to jest spíš samotáři, který vytvořil 
algoritmus výběru pro tuhle hru a jednoho dne mě postavil 
do party k Tronovi. Od těch dob tvoříme tým. Hrajeme různé 
hry – logické i postřehové, multiplayer střílečky, cokoli. Hry 
nejsou tak důležité, jako je tým.

Protáhnu se skrz vrata a ocitám se na rozlehlém, prázd-
ném dvoře. Nalevo ode mě je něco, co se podobá kurníkům. 
Napravo jsou nízké domky. Náhle se jen pár metrů před mou 
hlavní s hluchým třesknutím roztrhne dýmovnice.

„Jo, mister Anderson, vlevo nahoře!“ rozléhá se i ve sluchát-
kách Tronův výkřik vteřinu poté, co sám zaregistruju nebez-
pečí. Přesná dávka z automatu bleskově zneškodňuje po zuby 
ozbrojeného teroristu. Padá nám k nohám. Snadné a čisté.

„Doprčic, ty teda máš reakci, pane Andersone! Nebo ti 
mám radši říkat Neo?“

„Dík, Morphee!“
„Koukej, má pé dvěstěpadesátku. Bacha, ta je moje! Kruci, 

má těch smouků ještě plný kapsy. Bingo!“



To byl další důvod, proč hrát s Tronem bylo tak skvě-
lý – vždycky se radoval jako dítě, i když soudě podle jeho 
hlasu a memů, kvůli kterým se náš chat zahlcoval hromadou 
odkazů, musel být přinejmenším můj vrstevník, nebo možná 
i starší. Ale ať mu bylo, kolik chtělo, jedním jsem si naprosto 
jistý – Tron stejně jako já byl jedním z těch, koho lidé jako 
moje matka označují za počítačového maniaka.

Mise probíhá nečekaně svižně, ale každou chvíli Trona 
přistihnu u toho, že se jakoby zasekne a reaguje o zlomek 
vteřiny pomaleji než obvykle. Bezpečně se schovávám před 
křížovou palbou v úkrytu a odhodlávám se zjistit, co se 
děje.

„Trone, ty se dneska nesoustředíš. Seber se a gou do boje!“ 
říkám povzbudivě, když přepnu mikrofon, aby mě slyšel je-
nom on.

„Kurnik, dneska je, kámo, den na hovno.“ Ve sluchátkách 
slyším hluboký těžký povzdech.

„Souhlas, ale to není důvod na to dlabat.“
Odmlčím se. On taky nic neříká. Což znamená, že musím 

ještě něco říct.
„Jsi v pořádku?“ ptám se opatrně.
„Přepadla mě nějaká paranoia,“ je slyšet další povzdech, 

ještě těžší než ten předchozí.
„A to jako kvůli čemu?“
Po pravdě řečeno, o jeho životě nevím vůbec nic. Mám 

skvělý přehled, čím žije, ale kde a s kým – nemám tušení. 
Taková je naše tichá dohoda.

„Ale ne, nebudu tě otravovat, je to delší historie.“
„OK, jak si přeješ. Ale kdyby něco…“
„Já vím. Dík.“
Nějakou dobu pak komunikujeme jenom na společném 

mikrofonu a omezujeme se na výkřiky a výzvy k akci pro naše 



méně zkušené spoluhráče, kteří ani za nic nechtějí umřít. Když 
konečně nastane krátký oddech, slyším znovu Tronův hlas, 
který mluví jenom ke mně:

„Andersone, máš někdy takový pocit, jako by tě někdo 
sledoval?“

„Takže ty jsi nakonec na mě dal a kouknul se na ten doku-
ment o Snowdenovi? Každýho sledujou, buď v klidu,“ odpo-
vídám a snažím se ho aspoň trochu rozveselit. „Neboj, nikdo 
mamince nepoví, že se koukáš na neslušný obrázky. Jen ti teď 
častěji budou vnucovat reklamu na seznamovací weby. Sledujou 
tě s jediným cílem – chtěj na tobě vydělat.“

Tron se rozesměje, ale udělá to o vteřinu později, než kdyby 
mu můj fórek připadal opravdu legrační.

„O tom nemluvím.“
„Tak o čem?“
„Ale ne, je to blbost. Není to důležitý.“
„Ohohó, koukej, kohopak to tu máme?“ V hloubi ulice se 

míhá černě oblečená postava.
Rozlehne se krátká dávka z automatu, jak mě Tron jako 

vždycky kryje. Vrhám se do průchodu.
„Čistá práce, kámo.“
Ve sluchátkách je ticho.
„Hele, k tomu Snowdenovi,“ pokračuje po chvíli, když 

znovu zmizel v úkrytu. „Kdybys měl třeba… záznamy tele-
fonátů FBI nebo něco podobnýho… nebezpečnýho, kde bys 
to schoval?“

„Týjo, co je, hacknul jsi Quantico?“
„Možná.“ Nervózní suché pousmání. „Čistě teoreticky, 

kdyby se ti do rukou dostaly nějaký citlivý materiály.“
„Záleží na tom, o jakým objemu materiálu se bavíme,“ 

odpovídám a dobíjím zbraň.
„Několik terabajtů.“



Automaticky našpulím rty a hvízdnu.
„Ty jsi natočil nějaký péčko?“
„Nojo, remake tří dílů Hvězdných válek. S mými tělesnými 

součástmi v roli všech postav.“
„Krucinál, co mi cpeš do hlavy takový představy! Jak se 

toho teď mám zbavit?“
„Dyť ani nevíš, jak vypadám. Třeba jsem Ryan Gosling 

a líbil bych se ti.“
„Cooo?“ zvedám obočí a protahuju otázku. „Jaký strašlivý 

řeči to dneska od tebe musím poslouchat? A jen pro úplnost, 
aby ses mi líbil, musel bys bejt přinejmenším Scarlett Johan-
sson, borče.“

„Tohle nejsou ti droidi, které hledáš,“ říká, napodobuje 
přitom ženský hlas a potom propukne v smích. Načež už vážně 
dodává: „Ale stejně, kde bys schoval takový data?“

„No… jen těžko na fyzickým nosiči, to je moc nebezpečný. 
Nejspíš bych to někam ulil, na nějakej takovej ten hosting, 
co používaj na dětský porno a pirátský filmy, na server někde 
v nějaký latinskoamerický zemi s platbou v bitcoinech. A pří-
stup bych samozřejmě zahesloval. Nějak tak asi…“

„No ano, já bych taky… to takhle udělal, kdybych měl ta-
kový data,“ odpovídá Tron nějak moc zamyšleně. „A hele, 
k tý paranoie. Víš, komu se celej život zdálo, že ho sledujou 
lidi v černým?“

„Komu?“
„Ernestu Hemingwayovi. A víš co?“
„No?“
„Měl pravdu.“
Místo odpovědi se jen směju. Mise skončila. Vstávám a jdu 

si do ledničky pro další plechovku coly.
„Tak co, dáme ještě jednu?“ ptám se, když kouknu na ho-

dinky. Půlnoc. Je mi jedno, že ráno se mi bude špatně vstávat.



„Hele, mister Anderson, co jseš takovej nenasytnej? Tobě 
se vůbec nechce spát?“

„Spaní je pro slabochy.“
„Ještě řekni, že patříš k těm, co musej hru odehrát stokrát, 

aby viděli všechny koncovky!“
„A dá se to snad jinak?!“ Vzpomínám na druhý díl Silent 

Hill a svoje marné pokusy vrátit do života virtuální ženu, která 
zahynula. Kolikrát jsem ji hrál? Už si nevzpomínám. Jednu 
z koncovek, právě tu nejlepší, jsem tak jako tak nezvládl. 

„Takže rád vítězíš.“
„Nechci ani tak vítězit, jako přijít na to, kde je chyba, a pro-

jít to znovu, abych dosáhl lepšího výsledku.“
„Pařan,“ slyším jeho tichý šepot.
„Co?“
„Nic, ňáký šumy.“ Tron se zalyká smíchem.
Usmívám se.
Načítá se nová hra. Ve sluchátkách slyším, jak Tron šustí 

nějakými papírky.
„Co to tam tak nenažraně hltáš?“
„Energetický tyčinky.“
„To je jako Red Bull, akorát to musíš žvejkat?“
„Něco takovýho.“
„Bezva, nevěděl jsem, že něco takovýho existuje. Akorát že 

to nejspíš propaluje díry do žaludku.“
„Že váháš,“ směje se, „zejtra jdu na nákup, ale dneska to je 

to nejlepší, co jsem měl na jídelníčku.“
Chechtám se taky. Tohle znám. Kdyby nebylo Amira a jeho 

kebabů…
„Tak co, jdem na to?“
„Jo, no jo…“ odpovídá trochu roztržitě, jako by naslouchal 

něčemu mimo. „I když – počkej chvilku. Někdo je za dveřma… 
Nebo se mně to zdá… Vydrž chvilku, ok?“



Nechává mě samotného s ohluchlými sluchátky. O něco 
později jsou někde v dálce slyšet nějaké ztlumené hlasy. Možná 
jsou to jen šumy v éteru. Čekám ještě pár minut.

„Mister Anderson?“ ozývá se konečně ve sluchátkách zná-
mý, trochu ochraptělý Tronův hlas. „Tak jsi připravenej?“

„To se ptáš ty mě, jo? Kdo to tam k tobě přišel? Donesli ti 
pizzu? Nebo nějaký holky? Zdálo se mi, že slyším ženský hlas.“

„To je Alexa.“
„Kdo?“
„Asistentka.“
„Tyjo, Trone, jsi snad tajnej milionář?“
„Ale ne, to je robot.“
„A jo, to nový zařízení od Amazonu? Siri v krabici, jo?“
„No jo, před pár dny mi to přivezli. Abys věděl, já jsem totiž 

blázen do všech novinek.“
„A nemáš strach, že je to vyslankyně SkyNetu?“
„Já se jí ptal,“ hihňá se Tron. „Tvrdí, že ne.“
„A ty jí věříš?“
„Co mi zbejvá? Je to takovej miláček, připomíná mi, abych 

zkontroloval žehličku a sporák, než jdu pryč, a dělá mi sezna-
my na nákup.“

„Žehličku? Ty žehlíš, jo?“ řehtám se na celé kolo.
„Ne, jenom jsem paranoidní.“
„Nonono!“
„Jojo, já jsem ten, co než odejde z baráku, musí čtyřiadva-

cetkrát otočit vypínačem, aby celá jeho rodina neuhořela.“
„A drží tě to už dlouho?“
„Asi rok.“
Tron je totiž milovník černého humoru, což se mi na něm 

moc líbí.
„To je drsný, jdi se léčit, vole,“ přihrávám mu tu správnou 

odpověď. „Teda a nemyslím si, že malá černá krabice, která 



slyší všechno, co řekneš, tvý paranoie moc pomáhá. To kvůli 
ní se ti možná zdá, že tě někdo sleduje.“

„Ale ne, s tím nemá Alexa nic společnýho.“
„A jen tak mimochodem, umí objednat pizzu?“
„To nevím, já tady blízko žádnou pizzerku nemám.“
„Co? Bydlíš na Marsu, nebo co?“
„Něco takovýho,“ odpovídá Tron. „No tak jo, tak teda gou 

do boje.“
Narychlo si mění zbraň, vytahuje svůj elitní trofejní auto-

mat a s příjemným cvaknutím ho nabíjí.
„Tak, drobku, pojď k tatínkovi…“
Když se po několika hodinách rozloučíme a já padnu do 

postele a zavírám oči, pořád ještě mi v uších rachotí dávky 
z automatu. Jsme v čele tabulky. Usměju se a přinutím se znovu 
vstát. Vyčistím si zuby, zhasnu a vlezu pod deku. V zimě je 
byt promrzlý a vlhký, zato v létě tu téměř nikdy není horko.

Naslouchám zvukům domu, který se jen tváří, že spí. Za 
zdí zvoní do prázdna telefon. V pokoji nade mnou škrábe 
a mňouká kočka, ta samá, co kdysi nedala spát Idě Lynn. 
Kolik už je to let? A pořád tam škrábe. Zpočátku, když jsme 
se sem nastěhovali, pořád jsme měli nutkání jít o patro výš 
a zazvonit. Jen tak, abychom se ujistili, že majitel toho bytu 
je naživu a kočka tam nehoduje na jeho pozůstatcích spolu 
s partou kamarádek, co přitáhla z ulice. Naše výprava skončila 
nepřátelským rozhovorem vedeným přes zavřené dveře. Kočka 
vyvádí pořád. Ale sousedka seshora je naživu, před pár dny 
jsem ji viděl, jak tu potvoru dostává z osamělého rozložitého 
stromu uprostřed dvora. Zahrnovala ji přitom nadávkami.

Spánek, ještě před chvilkou tak blízký, se najednou někam 
vypařil. Někde skřípe prkno v podlaze. Potom zazní crčení 
vody následované nářkem splachovacího zařízení. Přes zeď 
je slyšet zvuky nočního obchodu. Štěrbinou mezi záclonami 



vidím trojúhelníkový výřez černé a fialové oblohy. Prastaré 
elektronické hodiny ukazují tři patnáct. Hlavou se mi honí 
myšlenka, rychlá a neklidná jako kočka na parapetu, a já ji 
nestíhám chytit za ocas. Tohle je další desátý únor, který skon-
čil, myslím si. A jako kouzlem se nízká oblaka rozhodnou 
zbavit své tíže – z nebe se na spící dvůr začíná sypat jemný 
jiskřivý sníh. Jdu k oknu, otevřu ho dokořán a vystavím tvář 
mrazivému vzduchu, který je ještě pořád cítit požárem.

Londýn  11. února

Vypínám budík, vstávám z postele a roztahuju záclony. Ledové 
ranní slunce proniká nízkými oblaky a zaplavuje pokoj nelí-
tostným jiskřivým světlem. Ve vzduchu pomalu plují smítka 
prachu. Třu si tvář rukama a pak se čelem přitisknu k oken-
nímu sklu a dovolím si pár vteřin jen tak stát. Minulou noc se 
mi znovu zdálo o planoucím domě a rudé záři na černém nebi.

Když jsme se přestěhovali do Camdenu, chodili jsme s Idou 
Lynn každý večer poslouchat muziku do Blues Kitchen nebo 
Dublin Castle, pili jsme pivo a víno, procházeli se po smrdu-
tém nábřeží kanálu a překračovali přitom spící bezdomovce. 
Dost často jsme domů přicházeli až za úsvitu. Ráno bylo pro 
Idu Lynn vždycky utrpením, protože pro ni představovalo 
návrat do reality, v níž si musela vlasy stáhnout do účesu, obléci 
si uniformu, která od večera ještě nestačila uschnout, a jít do 
práce. Směna jí začínala v šest třicet ráno. Skoro vždycky cho-
dila pozdě. Pracovala v kavárně u metra Mornington Crescent, 
dělala cappuccino a latte pro věčně spěchající obyvatele města, 
nořila lesklou kovovou trysku do maličké konvičky s mlékem 
a pozorovala, jak ho pramének horké syčící páry proměňuje 
v pěnu. Pamatuju si ten zvuk, ostrý a mechanický, a pamatuju 



si její tvář, soustředěnou i lhostejnou zároveň. A pak úsměv, 
když mě uviděla – přinesl jsem jí klíče, které si zapomněla 
před odchodem do práce.

V našem domě málokdo vstává před desátou, takže v sedm 
ráno tu není slyšet ani ťuk. Poslouchám ticho kolem. To Ida 
Lynn byla po ránu hlučná. Pamatuju, jak jsem skrz přivřená 
víčka pozoroval, jak skáče po pokoji po jedné noze a pokouší se 
tu druhou strčit do punčocháčů. Snažila se být potichu, a při-
tom zporážela všechno kolem dokola. Pamatuju si vodu tekou-
cí v koupelně, tiché nadávání na těžký život, potom bouchnutí 
vstupních dveří a pak – ticho. Tehdy jsem se vždycky obrátil 
na bok a blaženě usínal, aniž bych měl tušení, jak nesnesitelné 
může být tohle ranní ticho. Za zdí znovu vyzvání telefon.

Odpad ve sprše je zas ucpaný, takže stojím po kotníky 
v kalné mýdlové vodě a nechávám na sebe seshora jen tak 
dopadat proud vody, ruce svěšené podél těla, chuť šamponu 
a zubní pasty v puse. Když tak stojím asi minutu, nakloním 
se a strčím prsty do odtoku v očekávání, že odtud vylovím 
nějakou slizkou chlupatou příšeru. Dneska je ale mřížka čistá, 
ucpalo se to někde v trubkách.

Oblékám se. Černé džíny, bílé tričko, bleděmodrá košile 
zapnutá na všechny knoflíky, šedivá mikina na zip s kapucí.

K snídani mám čokoládové kuličky s mlékem, banán a vel-
ký hrnek silné černé kávy. Pak cesta do práce, dvacet minut 
pěšky skoro pořád rovně. Někdy uběhne těch dvacet minut 
rychle, jindy se pomalu táhnou. Vnímání času je subjektivní, 
to jsem pochopil už hodně dávno. Anebo až teď? Tohle ráno 
se od jiných liší pouze tím, že vzduch je zvláště silně cítit 
řekou a asfaltem. Sníh, který napadl, ráno za svítání zmizel, 
jako kdyby žádný nikdy nebyl.

Cesta mě přivádí na malé betonové náměstíčko, obklopené 
na londýnské poměry vysokými skleněnými domy. Po stranách 



náměstí jsou jako kousky lega poházené malé obdélníko-
vé lavičky na střídačku s trojúhelníkovými stromy v těžkých 
nádobách. Někdy si myslím, že bych se měl na ten obraz še-
divých obdélníků a zelených bodů podívat seshora, možná, 
že dohromady vytvářejí nějaký symbol. Nemůžu uvěřit, že je 
tady takhle náhodně a chaoticky rozestavili. Ale než vyjedu 
do svého poschodí, vždycky na to zapomenu.

Pracuju v IT oddělení jednoho e-shopu, který sídlí v devá-
tém, desátém a jedenáctém patře největší budovy na náměstí. 
Konkrétně jsem jedním ze tří systémových administráto-
rů, kteří zajišťují funkci vnitřní sítě, vydávají nové kláves-
nice a myši a mění hesla. V podstatě jenom hlídám, aby se 
nikdy nikde nic nerozhasilo. Jak říkával můj kolega Sean, 
který se před dvěma roky odstěhoval do Barcelony: dobrý 
administrátor má vždycky spoustu volného času. Což fakt 
platí a teď ještě víc. Nedávno tu totiž nastoupil stážista, takže 
já už se zapomenutým heslům a nastavení pošty prakticky  
nevěnuju.

To, co dělám, je dno pro každého, kdo kdy snil o tom, že se 
stane programátorem. Ostatně, nejsem si jist, že jsem někdy 
o něčem vědomě snil. Spíš jsem dovoloval životu v podobě Idy 
Lynn, věčně posedlé nějakým bláznivým cílem, aby mě unášel.

Každopádně je moje práce fakt propadák. Zvlášť zřetelně 
si to uvědomuju, když skleněný výtah míjí patra, kde sídlí 
londýnská kancelář jedné velké sociální sítě. Výtah se napl-
ňuje lidmi, cítím jejich pohledy plné lhostejné přezíravosti, 
jak kloužou po mojí jmenovce. Jméno: Nikdo, pozice: Nikdo. 
Dívám se na ty mladíky a slečny o deset let mladší než já. 
Nejsou tady žádnou náhodou, jsou to ti nejlepší z nejlepších. 
Mnohým z nich korporace jejich cestu sem zaplatila. Někdy 
poslouchám jejich tlumené zanícené rozhovory. Vidím, v kolik 
odcházejí z práce.



Někteří tu dokonce nocují. Říká se, že na jednom patře 
mají speciální spací kapsle. Neumím si vůbec představit, že 
by se mi někdy chtělo ve firmě přenocovat. Přesto však i moje 
práce má některé zajímavé aspekty.

E-shopy vědí o lidech všechno. Dokonce víc než leckteré 
tajné služby, protože tajné služby jdou jen po některých typech 
činnosti, ale marketéři po všem, co se dá. Kde pracujete, kde 
odpočíváte, jakými nemocemi trpíte (nebo se domníváte, že 
trpíte), co jíte, co vás rozčiluje, s kým spíte a s kým byste se 
chtěli vyspat i jak konkrétně byste to chtěli udělat. Každé 
nové zařízení, každý nový login, každá fotka umístěná na 
síti doplňují váš portrét. Portrét spotřebitele. Naši marketéři 
a odborníci na získávání uživatelů vykupují tyhle údaje od 
sociálních sítí, takových, jako je ta, co je o pár pater výš. Jasně 
že oficiálně představujete jen oholené údaje beze jmen, roz-
dělené do věkových, genderových, etnických a milionu dalších 
skupin. Ale když se chce, dá se jméno zjistit, není to žádný 
problém. Koupíme si vás. Ne já sám, ale naše marketingové 
oddělení. Já si jen čtu jejich chat, když nemám co na práci, 
naučil mě to ještě Sean.

Například teď, před blížícím se Valentýnem, vydala Kari-
na, naše marketingová šéfka, pokyn nakupovat single holky 
a nabízet jim registraci na Tinderu. Jde o to, že před takovým 
„svátkem dvojic“ se dají osamělí lidé koupit mnohem levněji 
a vnutit se jim dá mnohem víc. Lidé jsou ochotni utratit peníze 
za to, aby si nepřipadali vadní. Vlastně, jestli tomuhle světu 
správně rozumím, jsou lidé ochotní utrácet právě jenom za to. 
Podle toho, co se říká, jdou taky výborně na odbyt self-help 
knížky a předplatné do internetového kina. Myslím, že to 
funguje nějak takhle: nejdřív vás marketéři přesvědčují o tom, 
že každý má někoho mít, a potom vám nabízejí zboží různých 
kategorií podle toho, jestli jste jim naletěli, nebo ne. Proto je 



třeba mít na paměti, že žádné impulzivní nákupy neexistují, 
prostě jste si jen nevšimli, jak vás naprogramovali na to, že po-
třebujete právě tenhleten tyčový mixér s nádobou na smoothie. 
Geniální. Skoro ani nelituju ty, kdo na tohle naletí.

Lidé svěří internetovým službám věci, které by se báli vyslo-
vit nahlas, protože počítají s anonymitou a bezpečností svých 
údajů. Jak dlouho jen jsem s pěnou u úst přesvědčoval Idu 
Lynn, aby tak slepě nedůvěřovala sociálním sítím, neuváděla 
o sobě zbytečné informace a nesdílela zbytečně moc fotek! 
Existují zdroje, kde se dá ověřit, kolikrát a jaké údaje o vás 
kdo ulil. Škoda, že tam nepíšou, kdo a za kolik vás koupil. 
Ale i tohle se dá vypátrat na darknetu. Vysvětloval jsem jí to 
pořád dokola, ale Ida Lynn se jenom smála a říkala, že jsem 
hacker a paranoik.

Já ale nejsem ani jedno, ani druhé. Jsem obyčejný systémový 
administrátor, který sedí v kanceláři načichlé rozpáleným plas-
tem a podlahovou krytinou v desátém patře skleněné věže na 
Brock Street, civí na své tři monitory a čeká na polední pauzu.

Jsem tady už tak dlouho, že bych svou práci dokázal dělat 
se zavřenýma očima. Není to těžké, poradil by si s tím každý. 
Každá společnost má vnitřní síť. Ta se skládá z počítačů za-
městnanců a ze serverů, na kterých jsou uložena data, která 
společnost potřebuje ke své činnosti. Mojí prací je hlídat, aby 
nikde nic nespadlo a neodpojilo se, a taky nastavit každému 
ze zaměstnanců úroveň přístupu podle směrnic, které dostá-
vám z osobního oddělení. Někdy, když někoho podezírají ze 
zneužívání počítače, žádají mě, abych dotyčného sledoval. Ne 
doslova, ale aktivací speciálního programu, který zaznamenává 
jeho nebo její počínání. Dřív se tím zabýval Sean a mám takový 
dojem, že mu to dělalo dobře. To já se prostě pokaždé musím 
divit, jak jednotvárný život je, přičemž nejenom ten můj. Tak 
tohle jsou všechny mé povinnosti. Nic moc, co?



Samozřejmě že nedělám jenom tohle. Ale takhle to bylo 
nejjednodušší vysvětlit mámě, když mi během své jediné ná-
vštěvy za osm let našeho odloučení položila otázku, co vlastně 
dělám. Sedím v místnosti a dívám se na monitor. Osm hodin 
denně, s přestávkou na oběd. Podle možnosti se snažím ne-
navazovat kontakt s žádnými jinými obyvateli kancelářského 
prostoru, což bývá dost těžké vzhledem k tomu, že hodně žen-
ských si myslí, že pouhá žádost o vyfasování nové klávesnice 
nestačí a že za mnou rozhodně musejí přijít osobně, aby pou-
žily to, čemu Sean říkal „přesvědčování kozama“. V takových 
případech se snažím předstírat, že jsem strašně zaneprázdněný, 
nebo se schovám v serverovně, kam jednoduše nemají přístup.

Pracuju sám. To neznamená, že na všechno kašlu a nevím, 
co se děje. Právě naopak. Jsem příjemce, informace dostávám, 
ale dál už nejdou.

Korporátní život strašně připomíná školu. Jsou tu skvělí 
a oblíbení lidé, například oddělení marketingu, jsou tu práska-
či, to je osobní oddělení, a jsou tu zástupci „ředitele školy“, to 
je náš střední management. A jsem tu já a mně podobní týpci 
v nemoderním oblečení. Ostatní před námi nasazují příjemný 
výraz, protože od školy odlišuje místní pravidla jenom jedi-
né – teď daleko víc potřebují oni nás než my je. Já sám bych 
taky divně nezahlížel na člověka, který přesně ví, na jakých 
stránkách kolik minut denně trávím, i když má dotyčný vlasy 
až do pasu a v obličeji jizvy po piercingu. Nemají ani páru, 
že na počítačích naprosto všech zaměstnanců je nainstalován 
software umožňující natáčet na video všechno, co se děje na 
monitoru kteréhokoli konkrétně zvoleného člověka v kterém-
koli čase. A to i když současně s online hrou nebo Facebookem 
má otevřený pracovní soubor. Vidím, co dělají, a vím, na které 
stránky chodí. A to nejenom na svém služebním notebooku, 
ale i na telefonu, pokud dotyčný používá firemní wi-fi.



Většina lidí si neuvědomuje, že systémový administrátor má 
nad nimi větší moc než policajt nebo jejich vedoucí. A že když 
se mu zachce zničit někomu život nebo odhalit něčí tajemství, 
jen těžko ho něco zastaví. Historie Edwarda Snowdena ni-
koho ničemu nenaučila. Nikdo nemyslí na svou internetovou 
hygienu, nikdo si nedělá starosti s tím, co s kým sdílí, když si 
stahuje novou aplikaci na mobil nebo když se přihlašuje na 
sociální síť z veřejné wi-fi. A potom se diví a podávají stížnosti. 
Ale na co si můžou stěžovat, když si sami uložili své heslo do 
poznámek v telefonu pod názvem Moje hesla, pak si stáhli něja-
kou aplikaci a svoje poznámky jí zpřístupnili? Nepřestávám se 
divit, nechápu a občas umírám smíchy nad vším, co se kolem 
děje. Ale dělám to mlčky, aniž bych odtrhl oči od monitoru 
nebo změnil výraz tváře.

Co Sean odjel do Barcelony, sám i obědvám. Obvykle jím 
v kanceláři, ale dneska mám chuť jít se projít. Zapínám bundu, 
nasazuju kapuci a jdu ven. Vzduch je dneska vlhký a hustý. 
Na tohle roční období je dost zima. Nízká oblaka se pomalu 
plazí nad střechami. Dojdu do Regent’s Parku a jako nějaký 
turista se usadím na lavičce v jedné z alejí, žvejkám nepříjemně 
vlhký sendvič s tuňákem a kukuřicí, který jsem si koupil cestou 
v supermarketu. Nemám sílu ho dojíst a drobím střídku na 
asfalt. Holubi se navzájem odstrkují křídly a začínají se prát 
o jídlo. Zhluboka se nadechuju a nechávám si vlhký vzduch 
proniknout hluboko do plic. Tam, kde jsem vyrůstal, bylo moře. 
No – něco podobného, místní tomu tak říkali.

Bylo to v Sankt-Petěrburgu. Ne v tom, co je na Floridě, 
ani ne v tom vymyšleném u Marka Twaina, ale v tom, co je 
Zimní palác a bílé noci. V mém rodném listě stálo jméno 
Sjarhej Filippenko, jenomže rodiče se přestěhovali z Min-
sku do tehdy ještě Leningradu, když mi byly dva roky, takže 
došlo k první proměně mého jména a stal se ze mě Sergej. 



V Leningradě přednášel táta na univerzitě matematiku v jed-
né z těch poslucháren, které často ukazují ve filmech – podo-
bají se amfiteátru. Bydleli jsme v komunálním bytě v centru 
města, pár minut chůze od Něvského prospektu, ve vnitřním 
dvoře vnitřního dvora starého domu s vysokým klenutým 
vchodem, s vysokými stropy a dlouhou tmavou chodbou. 
Tuhle dobu si špatně pamatuju, jen pár útržků. Sousedka 
v halabala převázaném kraťoučkém županu se hádá s matkou 
a matka jí říká, že je prostitutka, pravděpodobně zcela zaslou-
ženě. Pach zelí a kuřecího vývaru. Otec kouří v mezipatře 
Lucky Strike. Prosakující voda zaživa požírá drolící se štuk 
na stropě. Obrovský černý pes, pouliční směska Brutus mi leží 
u nohou, chvílemi kňučí a poškubává ve spaní nohama. Okno 
do světlíku, odkud se prodírá matný šedý paprsek. Vrzání 
parket. Led Zeppelin a David Bowie. Táta mě učí hrát na 
kytaru. Jedeme s tátou za krutého mrazu příměstským vlakem 
na výlet do zálivu s nějakou smějící se dívkou v červeném 
baretu a Brutus nám každou chvíli utíká po ledě. Cigaretový 
kouř ve vzduchu. Pamatuju si, že jsme vždycky měli hos-
ty, lidi z univerzity. Zpívali, pili, kouřili, bavili se o svobodě  
a spravedlnosti.

Když mi bylo dvanáct, zamiloval se táta do jedné absol-
ventky, do té v červeném baretu, a odešel bydlet k ní, někam na 
sídliště. Máma nic neuměla, byla vždycky prostě s tátou, jako 
nějaká asistentka nebo muzejní kustodka. Půl roku nedělala 
nic jiného, než že plakala. Potom se seznámila s nějakými lidmi 
v tmavě šedých oblecích, začala domů nosit barevné brožury 
natištěné na příjemně vonícím lesklém papíře a chodit do 
místnosti ve starém kulturním domě, které říkala „kostel“. 
Brala tam s sebou i mě, dokud jí to táta nezakázal. Brzy se 
v našem životě objevil člověk jménem Jukka Venalainen. Vy-
soký, bezbarvý, s tučnými tvářemi. Byl kazatelem. Máma se 



do něj zamilovala, alespoň jsem si to myslel. Podala žádost 
o rozvod a za sedm měsíců jsme se přestěhovali do malého 
přímořského městečka ve Finsku. Ze školy mě vzali upro-
střed týdne. Kytaru a magnetofon matka prodala sousedce, té 
prostituce, ale psa nechala uspat. Nikdo ho nechtěl, byl moc 
veliký a budil strach. Samozřejmě mi nalhala, že ho nechala 
známému, a pravda vyplula na povrch až po mnoha letech, 
když jsem Idě Lynn vyprávěl, že Bruta si vzal lesník z Gatčiny, 
a ona se začala smát a plakat nad mojí naivitou. Tehdy, hned 
ten večer, jsem se na to matky zeptal a ona se mi přiznala. Řekl 
jsem jí, že je svině, a ona mi dala facku.

Přestěhování byl pro mě šok. Neuměl jsem finsky a dali mě 
na večerní gymnázium. Právě tam jsem rok nato na autobusové 
zastávce poprvé uviděl Idu Lynn. Měla černé vlasy, růžový 
batoh a vadný skus.

Nad hlavou mi s ostrým výstražným křikem prolétl racek, 
div mi mávnutím křídla neshodil z hlavy kapuci, a přetrhl mi 
myšlenky. Holubi se rozlétli do stran, jako když střelí, s tím 
zvláštním, pleskavým zvukem křídel. Racek si sedl na zem, dal 
hlavu ke straně a podíval se na mě vykuleným žlutým okem. 
Házím mu zbytky sendviče a koukám na hodinky – polední 
pauza končí za sedm minut. Je čas vrátit se do práce. Ještě 
nějaké čtyři hodiny a budu moct jet domů. Domů…

Hlásím se na chat o něco dřív, ale Tron už je online. Nevím, 
jestli z jeho strany je náš vztah exkluzivní, já rozhodně s nikým 
jiným nehraju. Prostě mě to neláká.

„Mister Anderson, tak jsem přemýšlel nad naším včerejším 
rozhovorem,“ říká Tron, zatímco čekáme, až se načte nová 
mise. „Víš, kdo ještě je paranoik?“

„Ty?“
Srdečně se řehtá. Usmívám se.



„Ed Snowden. Myslel si, že se na něj dívaj webovou ka-
merou, a měl pravdu.“

„Přestaň koukat na Mr. Robota.“
„Myslím to vážně. To je přece čistá paranoia, že si toho 

všimnul. Normálního člověka by nikdy nenapadlo, že to je 
všechno vážný a že… je možný je odhalit.“ V jeho hlase za-
znívají ostré úzkostné tóny.

„Trone, začínám mít o tebe starost, opravdu…“
„Gou, gou, gou!“ rozléhá se ve sluchátkách. Mise je načtená. 

Vrháme se vpřed tmavou chodbou. Tron zůstal trochu pozadu, 
potom mě dohání. Běžíme po schodech do prvního patra 
nevysoké budovy a zaujímáme postavení u okna. Prohlížíme 
si šedivé střechy namalovaného Bagdádu. Kolem hlavy mi 
prosviští kulka, ale Tron mě kryje jako vždycky.

„Viděls, co udělali ty Rusáci?“ ptá se mě, když nabíjí.
„Atomovou bombu?“
„Lepší než to! Znáš tu seznamku Lover?“
„Ne.“
„To je dobrý, tak ty žiješ ve velkým městě a nevyužíváš to?“
„Fakt ne.“
„To je jedno, o to nejde, zkrátka jsou to stránky pro ženáče, 

který hledaj nějakou tu bokovku, a vůbec pro každýho, koho 
romantika zas tak moc nebere.“

„Něco jako Tinder?“
„To ne. Tinder romantiku nepopírá, prostě jenom ví, že 

na síti ji těžko najdeš. Ale tyhle chlápci od samýho začátku 
hlásaj, že jejich stránky jsou pro zábavu a neslouží pro nějaký 
hledání lásky.“ Tron se na chvíli odmlčí a soustředěně nám čistí 
průchod mezi domy. „No a pamatuješ si na ten únik tehdy, jak 
se nějaký hackeři nabourali do iCloudu spousty celebrit a dali 
na net jejich osobní fotky?“

„Jo, něco takovýho bylo…“



„Tak za prvé, nedělej, že to nevíš! Každej viděl Jen Lopez!“
„Možná jsem ji neviděl, třeba jsem se styděl… Nebo není 

podle mýho gusta?“
Viděl jsem Jen Lopez, všichni ji viděli. A ještě tu malou 

z Panství Downton, nepamatuju si její jméno. Jenom to nikdy 
nepřiznám.

„Ty mě překvapuješ… Ale o tom nemluvím. Chci říct, že 
i když ty fotky patřily celebritám, byl to ten nejdrsnější vpád 
do osobního života, Andersone. Znamená to, že je šmírovali, 
sbírali jejich hesla… A teďka tamti startupeři dali všechny 
tyhle fotky dohromady na jediným webu a pěkně šikovně tam 
dali reklamu na tu svou seznamku. Jasně že dokázat jim nikdo 
nic nemůže, ale stejně je to sakra hnusný. Ostatně, já jsem od 
nich ani nic jinýho nečekal.“

„Hnusný? A proč? Jestli jim to vydělává, tak proč ne, zvlášť 
jestli neporušili zákon. Tím spíš, že tamten zločin, myslím to 
hacknutí, neměl žádný zvláštní oběti. Vždyť se zamysli – fotka 
zadku nějaký celebrity se objevila online. Ty hvězdy jsou kvůli 
tomu ještě slavnější a lid se pobavil.“

„Nojo, ale dovedeš si představit, že by takhle veřejně pří-
stupný byly fotky a korespondence milionů obyčejnejch lidí? 
Co kdyby se fotka tvojí holky s roztaženejma nohama ocitla 
na netu a nějaký degeneráti by ji použili, aby na ní vydělali?“

Představil jsem si nohy Idy Lynn s kůží tak bledou, že jí 
prosvítaly bleděmodré čáry žil. Jedna z nich je přehozená přes 
moje rameno. Oči má napůl zavřené, vidím náš odraz plovoucí 
v odrazu. Rozléhá se výstřel, tentokrát mě Tron nestihl krýt. 
Game over.

„Sakra, lidi přece musej chápat, co riskujou, když takový 
fotky dělaj. Nic není soukromý. Všecko, co máš v telefonu, je 
potenciální vlastnictví veškerýho internetu,“ říkám, zatímco 
se načítá nová hra. „Ještě řekni, že Sony Pictures jsou taky 



takový chudinky, nešťastný oběti týpků ze Severní Koreje, co 
dali jejich filmy na net.“

„Mně není jasný, na čí jsi straně, Andersone. Jednou uvažu-
ješ jako nějakej ten Severokorejec, pak zas jako adept korporace 
zla. Jasně že jsou to oběti. Když se desítky terabajtů privátních 
informací ocitnou na síti, nevyhnutelně někdo utrpí.“

„Nojo, ztráty.“
„Ale o to nejde.“ Z Tronova hlasu je cítit upřímná naštva-

nost. „Jsou tam osobní údaje, pasy, čísla pojistek, bankovní 
účty. To dělá lidi zranitelnýma, dělá to z nich potenciální oběti 
podvodníků a vyděračů.“

„Ale pořád to jsou zaměstnanci Hollywoodu, top manažeři 
a hvězdy,“ namítám mu. „Mimochodem, tys viděl ten film, pro 
kterej se Severní Korea tak namíchla?“

„Ale nejde o film. Uvažuj, kdo bude páchat zločin kvůli 
filmu s Jamesem Frankem? Já myslím, že to je někdo z nich, že 
to je nějaká osobní msta. Proč by jinak postovali na počítačích 
všech, kdo dělají v korporaci, fotku ředitele studia, na který 
ten ředitel hoří v pekle?“

„No, to nevím… Já si nemyslím, že je to až tak osobní. Máš 
tam podpis skupiny, která ten únik vzala na sebe,“ odpovídám 
a prohlížím si v okně s výsledky vyhledávání obrázků nechutné 
fotky, které na svých monitorech uviděli zaměstnanci filmo-
vého studia Sony Pictures 1. prosince 2014.

„Takovýhle nabourání a datový úniky jsou největší hrozbou 
jednadvacátýho století. Je to ten nejčistší terorismus. Ale nevím 
proč, nemůžu uvěřit, že na světě ještě zůstali idealisti schopní 
riskovat slušnou řádku let ve vězení kvůli tomu, aby potrestali 
nějakou korporaci. Vždycky v tom je něco osobního, nějaký 
osobní motiv. Co si o tom myslíš?“

Usmívám se. Pro tohle mám naše povídání rád – Tron vyslo-
ví svůj názor a ptá se mě na ten můj. Je to opravdový rozhovor, 


