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Vzhledem k chybám, které mi jistě utekly, si půjčuji verše Apollinaira
k prosbě:

… slitování s našimi omyly, slitování s našimi hříchy…

Autor výslovně prohlašuje, že knihy, ze kterých cituje, má rád, má je
v úctě a uvádí je pouze s dobrým úmyslem. 
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Milušce
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Jak tuhle knihu číst?

Základní vyprávění autora je psáno běžným písmem, kurzívou jsou psány
všechny citáty a ukázky a KAPITÁLKAMI jsou psány všechny odbočky, po-
známky a drby…
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Úvod

Nejhezčí ženská postava ve vedlejší roli – kdo to je? 
Jaká je nejlepší kovbojka na světě?
Nejnapínavější čtení?
Které knihy mají dar pomáhat a chránit člověka před černotou? 
Víte, že nejvíc knih o ženách napsali chlapi? Někteří to mysleli

upřímně.
Kdo nečte, je vůl! Jenom vůl sám sebe připravuje o tolik radosti, zá-

bavy i srandy a … a to ještě urážíme toho vola.

Čítanka je vlastně příběh čtenáře. Píše vám o knihách, které má rád. Které
bral do ruky několikrát. Ve starých dobách, kdy bylo poměrně snadné mít
přehled o tom, co vychází, vyšlo, vyjde, i v těch dobách novějších.

… 9

Prý budou knihy jen na topení
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Většina z těch knih není ztracena, některé vychází znovu, jiné se ještě
pořád dají koupit v antikvariátech…

Doufám, že se při četbě budete dobře bavit a že do mých žebříčků bu-
dete plést ty svoje. Zejména pokud se jedná o nejkrásnější literární žen-
skou postavu! Dámy naopak. Ale i u dalších nominací čekám, že nade
mnou budete vrtět hlavou. Doporučuju především kapitolu Léčivou, pro-
tože pomáhá. Já mám – jak jinak – nejraději tu o ženách.

Sním o tom, že někteří mi pošlete své postřehy a poznámky – co jsem
nevynechal a vynechal a podobně – a já je zapracuji do dalších vydání.
Kniha tak bude nabývat a bytnět, až zabere několik svazků a honorář
budu brát pořád já. To je vtip.

Možná nejlepší bude, když začnete číst od začátku a budete postupně po-
kračovat až do konce. To někteří lidé dělají. Ale můžete přeskakovat i jen
listovat a zastavit se tu či onde. Na vlastní triko ovšem.

Nepochybuju, že během čtení se budete skvěle bavit a cítit nádherně!
Taky mi tak kolikrát bylo.

A trochu vám závidím, protože tu či onu knihu si obstaráte a její čtení
bude před vámi! No a já už ji mám za sebou…

Ale můžu tu radost a potěšení z knih zažít s vámi ještě jednou.
A proto jsem tuhle knihu psal.

10 …
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Začátky knih

Nejlíp je začít napínavě:
„Je mrtvá?“ zeptal se řidič autobusu a vypadal přitom, jako by se mu

dělalo špatně, když medik z chudinské nemocnice sbíral paní Hairnsovou z
vozovky na Gray’s Inn Road.

„Je strašně cítit vaším benzínem,“ řekl medik.
Řidič k ní přičichl. „To není benzín,“ řekl. „Je to denaturák. Je opilá.“

G. B. Shaw – Nebeský fotbal

V pátek dne 20. července roku 1714, o polednách, přetrhl se nejkrásnější
most ve vší zemi Peru a svrhl pět pocestných do propasti pod sebou. Tento
most spojoval…

T. Wilder – Most sv. Ludvíka krále

Nebo vtipně:
„Cože, ten starý prostopášník ještě žije?“

Barbey d’Aurevilly – Nekrásnější láska dona Juana

Eroticky to taky jde:
„Nahaté?“ udiveně se zeptala Harriet Shawová.
„Úplně, holka. Jak nás Pánbůh stvořil. Je to ohromný požitek. To se slovy

vůbec nedá vylíčit. Tak co, jdeš s námi?“
„Asi ano.“
„Výborně! Sejdeme se v jídelně čtvrt hodiny po půlnoci. Můžeš sehnat

trochu másla?“
„K čemu máslo, prokristapána?“

P. Lovesey – Třikrát seržant Cribb

… 11
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Nebo něčím, co znají všichni: 
Ačkoliv nemám rád všechna ta přirovnání a podobenství, kterými dok-

tor Vlach proplétá své temperamentní řeči, uznávám, že na tom názorném
příkladu s kavárnou, člověkem a mísou koblih něco je. Lze na něm aspoň
přibližně ukázat, jakým člověkem je Saturnin.

Zdeněk Jirotka – Saturnin

A co takhle vážně, slavnostně?
O muži zchytralém, múzo, mi vypravuj, který se mnoho, 
přemnoho nabloudil světem, když vyvrátil posvátnou Tróju: 
města přemnoha lidí on spatřil a smýšlení poznal.

Homér – Odyssea

Nebo:
Na počátku bylo slovo…

Ale teď už začnu já. 

12 …
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Jak se dělá čtenář

(Knihy z mládí, dobrodružství, moře, sever…)

Naši rodiče koupili televizi, až když mi bylo skoro třináct.
Takže jsem pohádky a příběhy dřív slyšel a četl, než viděl.
Jsem tedy prvně čtenář a vypravěč, ne divák, a možná je v tom stejný

rozdíl jako mezi lovcem kočovníkem a sběračem zemědělcem.

Můj vrstevník Jiří Dědeček kdysi zpíval:
Já jsem přišel na svět v padesátých letech.
Tenkrát slušný lidi auta neměli.
To se jenom buržuj vozil v ševroletech.
Po Praze jezdily starý tramvaje…

V šedesátých letech byla průměrná ulice v Praze na Vinohradech (Var-
šavská např.) široká jako „hlavní třída“ – jednak díky dětským očím, ale
hlavně kvůli autům. Autům, která nebyla! V celé Varšavské ulici ne -
parkovalo ani jedno auto. Ti vzácní majitelé vozů parkovali na dvorku či
v garážích…

V ROCE 78 NAPSAL JERRY MANDER, USA, KNIHU ČTYŘI DŮVODY PRO ZRU-
ŠENÍ TELEVIZE. (U NÁS VYŠLA AŽ PO SAMEŤÁKU U JANA ŠABATY – NAKL. DO-
PLNĚK, BRNO.) JEDEN Z PODSTATNÝCH DŮVODŮ PRO ZRUŠENÍ BYL – ČLOVĚK

STÁLE ZTRÁCÍ SKUTEČNOST, TO, CO SI MŮŽE OSAHAT. DALŠÍ – U DĚTÍ VYSTA-
VENÝCH TELEVIZI NAPOSPAS SE NEVYVÍJÍ TVOŘIVOST, KREATIVITA. NEBO – ZE -
PTÁTE-LI SE, KOMU TELEVIZE PROSPÍVÁ, ZJISTÍTE, ŽE JEN VELKÝM FIRMÁM. DNES

NADNÁRODNÍM. NENÍ TO PRO LIDI ZDRAVÉ.

… 13
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Moje největší zábava v dospívacích letech byla: knihy, plavecký bazén
v Praze Podolí a kino.

Filmy jsem hodnotil podle jediného měřítka – do jaké míry bude
hlavní či vedlejší hrdinka nahá. Tehdy jsem své měřítko tutlal, ale časem
jsem zjistil, že i mnozí jiní filmy takhle hodnotili – že i jiní mají měřítka
podobná.

Chaplin – Vlastní životopis:
„Herečka byla prsaté mladé stvoření s dekoltem, aby byl pěkně vidět žlá-

bek. Postavila se ke kameře, sehnula se a zavázala si střevíc, nebo hladila
psa…Tím způsobem si Abrahamson nasekal dva miliony dolarů a pak se
moudře odebral na odpočinek…“

A TAKY SE MLUVÍ O JEDNOM PRVENSTVÍ V ČESKÉM FILMU – ÚPLNĚ SVLEČENÁ

HEDY LAMARROVÁ – ŠKODA, ŽE SE TO TENKRÁT, V TOM MÉM NA NAHÉ ŽENY

ZOUFALE CHUDÉM DOSPÍVÁNÍ NĚKDE NEDÁVALO… (FILM EXTASE, R. 1932)
A JEŠTĚ – CHARLIE CHAPLIN PRÝ JEŠTĚ VE TŘINÁCTI NEUMĚL ČÍST…

Důležitým ukazatelem takových nahosemenných filmů byla tzv. přístup-
nost. Bergmanův film Mlčení, mládeži do osmnácti let nepřístupno –
mohlo být to pravé. 

Co mě tenkrát zajímalo na knihách už si přesně nepamatuju. Jistě to
samé, kromě dobrodružství… holky.

Možná je to dneska nepochopitelné.

Dnešní mladík si, na netu brouzdaje, vybere příslušné akty či porno,
pokud se mu samo nenabídne, i s případnou tou či onou odchylkou.
A hned ví, jak dívka či žena bez šatů vypadá a kde přesně a do nejmenších
detailů. Chlupatá či oholená, nadměrná či vychrtlá.

Žena na míru a na klíč.
Dokonce se to všechno hýbá! Eroticky dýchá! I mluví.
Nějakou dobu si může myslet, že je to všechno, co chce, než přijde

skutečnost.

14 …
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„… znal jsem to všechno už asi v deseti, ale zapomněl jsem, že se běloši dí-
vají na spojení mužskýho s ženskou jako na něco špinavýho, a musí to tedy
spadat pod zákon…“

Berger – Malý velký muž

My jsme potkávali chichotající se holky bez mapy, bez návodu k použití.
(Anatomický atlas našeho táty to bylo všechno…) Nevěděl jsem nic,

kam jí můžu sáhnout a kam ještě ne, a přemýšlel jsem, jestli mi třeba ona
nestrčí do úst jazyk, až si dáme pusu, nebo jestli bych to neměl udělat já.
A kdy.

… 15
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Myslím, že leccos z toho tápání napsal F. Fellini v knize Amarcord
(přel. A. Bahníková, já vím byl to i film, jeden z těch mála…).

Bobo na kolenou se při vzpomínce usmívá. Otočí se k  donu Balosovi 
a říká mu:

„Jedna dívka mě jednou líbala jazykem.“
„Vidíš, že z tebe něco vyleze!“
Bobo vypráví, jak jednou na předměstí potkal Lištičku. Nemohla nahus-

tit duši kola. Našrouboval ventilek a dal se do práce. Náhle mu Lištička vjela
rukou do vlasů, pak mu otočila hlavu k sobě a přitiskla se mu rty jako pi-
javka.

„Nevěděl jsem, že se takhle líbá. Vy jste to věděl?“ zeptá se spiklenecky
dona Balosy.

„Otázky dávám já tobě, a ne ty mně. Pokračuj.“

Myslím, že v té době jsem si vybíral knihy podle obálky a podle názvu.
Představte si to! Vybírat knihu podle názvu! Podle čeho vybíráte vy?

Zeměpisně?

Mrtvé oči Londýna? Břicho Paříže, Noc v  Lisabonu, Daleko od
Moskvy, Cesta do Říma, Městečko v Ohiu, Kouzelník z Pekingu, Dobrý
den, Brno, Sněhy na Kilimandžáru, Černý a bílý New York, Poslední
autobus do Woodstocku…

PŮVODNĚ JSME NA TOTO MÍSTO CHTĚLI ZAŘADIT SOUTĚŽ PRO ČTENÁŘE,
OTÁZKA MĚLA ZNÍT: KTERÝ Z NÁZVŮ K OSTATNÍM UVEDENÝM NEPATŘÍ. 
ODPOVĚĎ BY BYLA: SNĚHY NA KILIMANDŽÁRU, PROTOŽE SE JEDNÁ O HORU

A NE O MĚSTO. A JDE O POVÍDKU, NE KNIHU.
NICMÉNĚ JIŽ PRVNÍ KONZULTANT UPOZORNIL, ŽE ZADÁNÍ JE MNOHOZNAČNÉ,
(JAKO VE STÁTNÍCH MATURITÁCH 2012, POZN. RED.), A VYPADNOUT BY MOHLO

I MĚSTEČKO V OHIU, JELIKOŽ JDE O STÁT MEZI MĚSTY… NO A PAK DĚLEJTE

SOUTĚŽ!

… 17
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A TAKY JE TŘEBA PRÝ NĚCO VYHRÁT! NĚCO HODNOTNÉHO! NA MOU NÁMITKU,
ŽE OSOBNÍ USPOKOJENÍ JE HODNOTA SAMA O SOBĚ, KONZULTANTI JEN VRTĚLI

HLAVAMI A DĚLALI NE, NE, NE JAKO MOJE ROČNÍ VNUČKA.
A JEŠTĚ MI NAŘÍDILI, ABYCH K NÁZVŮM DODAL – TŘEBA O PÁR STRÁNEK DÁL –
AUTORY TĚCH KNIH. RADĚJI TO UDĚLÁM HNED – DLE POŘADÍ: WALLACE, ZOLA,
REMARQUE, NEVÍM, MORAVIA, ANDERSON, HEJKALOVÁ, HALAS, HEMINGWAY,
DEXTER.

Než se objevila televize a elektrická „hudba“, měli jsme pořád ještě kon-
takt se skutečností, se svou podstatou, s nohama na zemi.

Dneska se štítíme sami sebe a vlastní vůně jsou nám nepříjemné…
Pořád se koupeme, holíme všechny chlupy a lijem na sebe pachy, které
jiní uznali za dobré. A přece ještě pořád se spojujeme se ženami.

Je libo trochu štěstíčka?
F. Fellini

Dokud se jen chodilo do kina, bylo pro lidi pořád víc to opravdové...

V kině... Slon na plátně dojde na mýtinu pokrytou kostrami slonů… Někdo
říká: „To je sloní hřbitov.“ Zpoza závěsu se vynoří Rozoumek. Zavolá smě-
rem k levným místům: „Padá sníh!“

Mnoho lidí se k němu otočí. Někteří vstávají, když dodá: „A drží se na
zemi!“

Zpráva vyvolá rozruch. Hodně diváků se zvedne a odchází…
F. Fellini – Amarcord (přel. A. Bahníková)

Knihy zůstaly. Jinak se čtou než kdysi, ale – přece!

Tak už pojďte – 
cestou od nevědoucího k nadšenému fanouškovi a přes kritického

18 …
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nadšence ke skeptikovi, který se ale ještě pořád dovede nadchnout. Stát
jako u vytržení. Pustit slzu.

A s Bohem smíchu – smát se! A nedávat mu sbohem!

Ještě před obdobím holek, z kterého už se nevymaním do smrti, se obje-
vila touha po

Dobrodružství.
Exotice, divočině.

Tak jsem vítal a hltal ty příběhy silných mužů – od těch, kteří nemohli,
nesměli zemřít, prohrát, k těm uvěřitelnějším. Jako byl Shane (česky Jez-
dec z neznáma). Skvěle přeložil Jiří Stránský Jacka Schaefera.

Nevím, kdy jsem tuhle knihu četl poprvé. 
Kolem třicítky jsem se k ní vrátil, protože jsem si pamatoval, že se tu

v textu vyskytla sekera s dvojitým ostřím, a když jsem tu sekeru našel,
s gustem jsem ji prolistoval znovu. Knihu. Přitom jsem si uvědomil, že
Shane byl vlastně zamilovaný do Bobovy (to je kluk, který celý příběh vy-
práví…) maminky Mariany a i ona asi trochu do něho. (To jsem si před-
tím nevšiml.) Nicméně s tím nic nedělali…

… Vykoukl jsem za ní a viděl jsem, jak se na ni oba vykuleně dívají.
„Ale Mariano,“ odporoval tatínek a šel k ní.

„Může mít snad muž lepší důvod?“
„Ano,“ řekl něžně Shane. „Může mít lepší důvod?“
Nedíval se přitom jen na maminku. Díval se na oba dva…

Předtím jsem šel jen po příběhu.
Až po čtyřicítce při dalším větrání a listování mi došlo, že je to příběh

střelce, zabijáka, který ještě jednou, na chvíli, uvěří, že by mohl žít „nor-
mální“ život. 

Co se dá vůbec dělat s tou velikou klukovskou touhou – být jako On?

… 19
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„Člověk je takový, jaký je, Bobe, a je zbytečné, aby se snažil být jiný. Pokusil
jsem se o to, a prohrál jsem. Ale všechno to tak muselo být a asi to bylo
všechno určeno tou chvílí, v které jsem uviděl pihovatého kluka, jak sedí na
kládě výběhu u silnice a za ním opravdického chlapa, jakého nikdy žádné
dítě nemělo za tátu.“

„Ale – ale, Shane – vždyť ale –“
„Od zabíjení nevede nikdy žádná cesta nazpátek. Ať dobré, nebo špatné,

znamení člověk stejně vždycky dostane. Teď to záleží na tobě. Vrať se domů
k tatínkovi a k mamince. A snaž se vyrůst v silného a rovného chlapa a po -
starej se o ně. O ně oba.“

„Ano, Shane.“
„Já pro ně teď můžu udělat už jenom jedno.“
Ucítil jsem, jak se kůň pode mnou pohnul. Shane se díval na silnici a dál

do kraje a kůň poslouchal tiché pokyny uzdy. Odjížděl pryč a já věděl, že
neexistuje slovo nebo myšlenka, která by ho mohla zadržet. Ten veliký, trpě-
livý a silný kůň už šel tím klidným krokem, jakým přinesl Shana do našeho
údolí; oba dva, muž i kůň, se slili v jediný temný obrys, jakmile vyjeli ze
záře vycházející z oken.

A s tím obrysem, se Shanem na koni, odjíždělo už z údolí mého života
dětství...

Schaeferova První krev (First Blood) – byla ještě realističtější kniha, jenže
o Shaneovi vypráví malý kluk. Mimochodem – o tomhle Shaneovi se zpí-
vala v sedmdesátých letech písnička – Byl to Shane. Taková ta vyprávěcí.
– A to mi připomíná zase píseň o Slabochu Benovi, kterou jsem slyšel po-
prvé, když jsem byl tak malý jako Schaeferův vypravěč Bobík…Ta měla
ovšem jednu z těch silných point…

V lesích Ontaria / kde čerstvá smůla voní / tam kde paže dřevorubců vlád-
nou všem / tam kde sosny staleté se pod sekyrou kloní…

20 …
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Každý z nás chtěl – v těchto časech –, být statečný, být dobrý, být hrdina?
Koho se mám dneska zeptat?

Třeba jako Londonův Bílý Den (Burning Daylight, přel. A. J. Šťastný),
který, s pistolí ukrytou pod novinami, dokáže hodiny držet v šachu spe-
kulanty na burze a donutí je vrátit peníze, získané lží a podvodem.

… Rozhodující nebyla ta velká automatická pistole, nýbrž jistota, že Bílý
den ji použije. A o tom nebyli přesvědčeni jenom ti tři pánové, ale i Bílý den
sám…

A ještě: 
… zevloval s vážnou úctou na knihovnu s několika sty svazků. To bylo

tajemství. Nedovedl pochopit, o čem mohou lidé tolika psát. Psát o něčem
a číst o něčem není takové jako dělat něco, a protože byl především mužem
činu, bylo mu srozumitelné jen dělat něco. 

London – autor – byl obojí. Spisovatel, čtenář a zároveň „tvrdej chlap“.
Bílý den – Jako kluk jsem četl raději začátek, víte, Sever, mráz, zlato-

kopové a pošta vezená na saních se psy, a jako starší zase už raději směrem
ke konci knihy – ten příběh lásky. Co dobře dopadne, i když závěrečná
epizoda se zlatem – nalezeným a zase zahrabaným – prý není moc věro-
hodná.

Ale proč? Zlato na pozemku zůstane a stařík Bílý den si – kdyby
s Didou zchudli – může dojít sem tam nějaký ten valounek zlata vyhrabat.
(Jé, podívej, Dido, co jsem našel!)

Dobrou povídku jsem kdysi četl od Stephena Cranea – Nevěsta přijíždí
do Yellow Sky. A místní zabiják chystající virvál zkrotne jako beránek,
když zjistí, že šerif si přivezl manželku, a protože je na cestě z města, nemá
u sebe bouchačku, ten šerif, rozumí se…

Jen se zmiňuju a už mám chuť si tu povídku alespoň prolistovat znovu
(S. Crane – Modrý pokoj a jiné prózy, přel. E. Masnerová). 
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CRANE JE ZNÁMÝ ASI NEJVÍC PŘÍBĚHEM STARŠÍHO KLUKA, KTERÝ SE OCTNE

TVÁŘÍ V TVÁŘ OBLUDNOSTEM VÁLKY – JEDNA Z PRVNÍCH KNIH STAVÍCÍCH NA

HLAVU „PROPAGANDU“ A ZVE DO REALITY. RUDÝ ODZNAK ODVAHY.

Ještě si vzpomínám na Jízdu do Ox-Bow, kovbojku poněkud zvláštní,
a pochopitelně jsem se několikrát vrátil k Cestě na severozápad Ken -
netha Robertse…

Kouzelnou kovbojku mého mládí, kterou napsal mladý Jiří Brdečka,
Limonádový Joe, jsme zařadili do léčivé kapitoly…

Na nejlepší „ k o v b o j k u “ byly nominovány nakonec tři knihy: 
Bret Harte – V  údolí Sacramenta, povídky (přel. R. Nenadál

a A. J. Šťast ný, výbor uspořádal M. Hilský) 
Zane Grey – Poslední z  prérie (The Last of the Plainsmen, přel.

K. Střelka a G. Střelková)
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Jack Schaefer – Muž se srdcem kovboje (Monte Walsh, přel. L. a R. Pel -
larovi)

Honáci dobytka, kovbojové, jezdili za ranč, za značku, kterou žhavým
železem vypalovali do kůže mladých zvířat, aby byla možná identifi-
kace… Monte Walsh a Chet Rollins jezdili za „Diagonálu Y“.

Z místnosti napravo se ozvalo jakési šoupání. Do dveří se vedral José Gon-
zales, hubený, vyzáblý, ale nepřemožený, v dlouhých záplatovaných spod-
kách a ve vlněných ponožkách Cala Brennana; obě ženy se ho snažily
zadržet. José se jim vyrval, opřel se rukou o veřej, postavil se zpříma a zvedl
hlavu důstojně vzhůru. „Seňores,“ řekl, „toto jest váš dům.“

„To je od tebe děsně laskavý, José,“ řekl honem Chet. „Ale až snad někdy
jindy. Musíme myslet na náš ranč. A kromě toho právě na chvíli přestala
vánice.“

„Jdi zpátky do tý postele,“ řekl Monte. „Snad už ses za jednu noc navy-
váděl dost hloupostí, ne?“ Otočil se k venkovním dveřím. „Pojďme, musíme
mazat.“

Venku u ohrady se všichni tři vyšvihli na tři houževnaté malé kovbojské
poníky a zamířili k hřebenu na obzoru. A v domě, který nechali za sebou,
stála v pootevřených dveřích žena, která byla až po hlavu zabalená do při-
krývky, a dívala se, jak odjíždějí. „Vayan con Dios,“ řekla tiše.

Takhle Monte tajně cvičí koně pro manželku svého přítele Cheta: 
Když sedlo zvedal, coural je po zemi, několikrát s ním vrazil do tisáka,

než je dostal nahoru, kam patří, pak utáhl pevně podpínku, ale kůň stál
s hlavou otočenou a pozoroval ho. Pak vzal Monte pytle, zastrkal si je za
opasek, takže mu visely kolem nohou. Potom prošel koni kolem hlavy a plá-
cal se do pytlů, ale kůň stál dál a pozoroval ho…

Nemotorně, ale teď už ne schválně nemotorně, vložil levou nohu do levého
třmenu. Přidržuje se sedla a koňovy hřívy, vytáhl se nahoru a snažil se dostat
pravou nohu i chodidlo mezi levou nohu a koně tak, aby měl koleno přes vy-
pouklou část sedla, ale kůň stál pevně a nevšímal si jeho manévrování.
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„Zatracená pitomost,“ zabručel Monte. „Mají přece nohy od sebe jako
my, ale musej na to lízt takhle.“

Monte Walsh v pytlové suknici, jehož dlouhé svalnaté tělo zdobilo dám-
ské sedlo, vyjel do houstnoucího soumraku.

ZDÁ SE VÁM TA POSLEDNÍ VĚTA ZVLÁŠTNÍ? JAKO TO DÁMSKÉ SEDLO? MNĚ TAKY,
ALE TAK TO V TÉ KNÍŽCE – PŘEKLADU JE. A JAK SE NAD TÍM ZAMÝŠLÍM, LÍBÍ SE

MI TO „ZDOBENÍ“ ČÍM DÁL VÍC.
JAK TA SVATBA DOPADLA? NO NE MOC DOBŘE – SVATEBČANÉ TOTIŽ VY-

HRADILI JEDNU MÍSTNOST ZVLÁŠŤ PRO SVATEBNÍ DARY A MONTE TAM TOHO

SPECIÁLNĚ PRO NEVĚSTU VYCVIČENÉHO KONĚ ZAVEDL A UVÁZAL. A KDYŽ TAM

NĚJAKÁ DÁRKYNĚ S DAREM PŘIŠLA A VIDĚLA KONĚ, MYSLELA, ŽE JE VYCPANÝ.
KDYŽ SI ODFRKL, ZAČALA JEČET. KŮŇ SE SPLAŠIL, PROTOŽE NA VŠECHNO HO

MONTE PŘI VÝCVIKU PŘIPRAVOVAL, ALE JEČENÍ HO NENAPADLO... KŮŇ SE SPLA-
ŠIL, UTRHL, ZNIČIL DARY – HLAVNĚ PORCULÁNOVÝ SERVIS – A MONTE RADĚJI

HNED VYKLIDIL POLE – ODJEL Z MĚSTA – POKRAČOVÁNÍ PŘÍŠTĚ? NE, TO JÁ NE-
DĚLÁM – CHET ROLLINS – SVATEBČAN – SE ZA NÍM ALE ROZJEL – ČERT VEM

DARY – A PŘIVEZL HO ZPÁTKY… NICMÉNĚ VZTAH K NEVĚSTĚ UŽ MĚL MONTE

TROCHU POKAŽENÝ.

Tahle kniha vyhrála –
– o… o hlavu.

„Do frasa, dyť je to jenom kůň!“

Jsou ale i „jiné“ westerny – L. E. Doctorow – Vítejte do zlých časů – jeho
první knížka. Upoutal mě už tím jménem. Ruská koncovka s w a ještě
doktor – to nevymyslíte.

U WESTERNOVÝCH FILMŮ JE MOŽNÁ CHYBA, KDYŽ DO NICH KECÁ SPOUSTA LIDÍ,
PÁTÉ PŘES DEVÁTÉ, A VZNIKNE NUDNÝ SLEPENEC JAKO NAPŘ. TENKRÁT NA ZÁ-
PADĚ – S UHRANČIVOU, SKVĚLOU MUZIKOU… TEN FILM SE SNAŽILI NACPAT
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HVĚZDAMI, TAKŽE DO ROLE ZLODUCHA OBSADILI FONDU. ANI NA CHVÍLI JSEM

NEVĚŘIL, ŽE TEN HAJZL JE ON. A ONA I TAHLE DONEBEVOLAJÍCÍ BLBOST JIM

PROŠLA…

Rodokapsy si nemůžu vybavit, ani jeden. Vybavují se mi ty, co ilustroval
Saudek… Něco jako – Hvízdavý Dan? Myslím, že sami tvůrci se při psaní
a kreslení dobře bavili…

Kolem roku 900 našeho letopočtu proběhla podle Kosmase (Kosmova
kronika česká, přeložili M. Bláhová a K. Hrdina, spol. Z. Fiala) bitva
u Turska (na Turském poli).

Jak to souvisí s kovboji?
I já, už ve středních letech, jsem svedl na Tursku svou bitvu – přesněji

řečeno, strašně jsem se tam pohádal na jízdárně, kam jsem chodil jezdit
na menší kobylce, kterou mi půjčovali. A když jsem tam jednou dorazil,
zjistil jsem, že kobylce vypálili jakési identifikační znaky na hřbet, podle
nějaké stupidní vyhlášky… Zanítilo se jí to a špatně hojilo, a ona si ke
mně nepřišla pro kousek chleba jako vždycky, jen se po mně tak – odvrá-
cená – ukřivděně podívala, jako by mi říkala, ty, ty k nim taky patříš, i ty,
ty lidskej hajzle, a já ti skoro už věřila… 

A když mi to došlo, že se my lidi na konci 20. století chováme s veške-
rou technikou a elektronikou a chemií k dispozici ke koním jako gauneři
a pálíme je za živa železem, už jsem řval… a snad bych se tam vztekle
i serval – ale všichni u stolu jen seděli (nikdo nevytáh bouchačku) a tiše
čekali, až se vyřvu a prásknu za sebou dveřma…

Edgar Wallace prý měl na knihy fabriku a tím nemyslím tiskárnu. Ale se
svými pomlouvači se sázel o vysoké sázky, že týden na knihu stačí (to je
pravda, ale na jakou?!), i příběh jeho života stojí za to!

Čtyři knihy od něj jsem měl rád jako kluk a nedávno jsem poslední
z nich našel v antikvariátu v Kralupech.

Pod žhavým sluncem Afriky. Sanders. Bones. Bosambo (přel. B. Pa-
cáková-Pasovská a B. Vrbová-Pavlousková).
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Vtipně a napínavě vyprávěné příběhy vládního komisaře Sanderse,
který má ve správě obrovský kus africké země, obývaný domorodci růz -
ných (mnohdy nepřátelských) kmenů, a k dispozici jen domorodou, byť
vycvičenou policii a loď jménem Zaira vybavenou  dvojicí kulometů 
zn. Vickers.

Kromě udržení klidu mezi původním obyvatelstvem Sandersova ve-
liká starost byli všelijací bílí zmrdi, kteří se pro mamon domorodcům
snažili prodat kromě zrcátek a korálků i pušky a kořalu.

Zabít je! Hned! Zabít ty hajzly! Říkal jsem si v duchu.
A občas se to i zaplaťpánbůh stalo.
Příběhy jsou velice poučné i z dalšího hlediska, ale v dnešní době se

nesmí říkat proč. (Pořád se to dá číst – trochu přeskakovat… pozn. 2002)
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SANDERS BYL MÝM ADEPTEM NA NEJLEPŠÍ MUŽSKOU POSTAVU V HLAVNÍ ROLI,
STEJNĚ JAKO KAPITÁN PETR BLOOD – (RAFAEL SABATINI – ODYSSEA KAPITÁNA
BLOODA) – VYBAVUJU SI ZEJMÉNA KAPITOLU POSLEDNÍ BOJ ARABELY, KDE PO

VÍTĚZNÉ BITVĚ PŘICHÁZÍ HRDINNÝ KAPITÁN KORKORÁN, ALE NE, KAPITÁN PETR

BLOOD, TVÁŘ MÁ ŠPINAVOU ZASYCHAJÍCÍ KRVÍ A PRACHEM, ALE TOUTO ŠPÍNOU

SE PRODÍRÁ SLZA, DĚLÁ MU NA TVÁŘI ČISTOU CESTIČKU… SLZA SMUTKU NAD

LODÍ, S KTEROU VYBOJOVAL TOLIK VÍTĚZSTVÍ, SLZY NAD LODÍ, KTERÁ SE POTÁPÍ

A JEJÍŽ JMÉNO JE STEJNÉ JAKO JMÉNO MILOVANÉ DÍVKY – ARABELA.

O tzv. osidlování Západu toho už bylo napsáno tolik, že nevím, co vybrat
– ano, Cimarron Edny Ferberové (přel. V. Hájek) – příběhy téhle paní
jsou léty a množstvím spokojených čtenářů prověřené. Ono – Jdi na
západ, mladý muži, se ale v její knížce začíná trochu jinak.

Yancey chce totiž na Západ vzít i svou ženu z nóbl rodiny (snobskou až
hrůza, dnes bychom řekli) s čtyřletým dítětem… Yancey Cravat, právník
a novinář, ale především nadaný dobrodruh, opouští s ženou, synkem
a „černým pasažérem“ – černouškem Izaiášem – „civilizovaný“ jih a míří –
„na něco, co vypadalo jako jezero bláta, posázené špinavými stany a cha-
trnými chajdami“ – tak vypadalo na západě USA městečko Osage...

... a Sabra Venablová myslí na svůj zelený plášť s růžovým nabíráním
a Yancey píše a vydává noviny. Cituje Plutarcha. A jejich malý Cim hulá-
kal: „Jsem indián, jsem starý Bílý vlas a uá, úú a tluče do stolu lžící…

Dvacet let poté se na území Osage našla nafta.

„Po ubohých cestách najednou jel povoz za povozem, mladí kluci jezdili
s vozy s nitroglycerinem, vzadu na voze, uvázán na tyči, vlál cár z červené
košile… Někdy vůz s nitroglycerinem nepřijel. Dělníci na naftovém poli ho
nikdy nešli hledat…“

„Hektary půdy, která byla pečlivě obdělávána, aby vydala hubenou sklizeň,
byla dána napospas naftě a zelenina hnila v zemi. Vychrtlí farmáři, jejich
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sedřené ženy a ukoptěné děti přes noc pohádkově zbohatli, opustili své domy
a ani nezamkli dveře. Uprostřed pekla vrtaček, lan, kouře, páry či tryskající
nafty bylo vidět zchátralý dům… podobal se stařeně, která zešílela v tom
blázinci okolo…“

Nebo – co já mám rád:

„Zítra bude vědět celý jihozápad, ža se Cravat schoval za ženskou sukni.“
„Ale ty jsi se neschoval, miláčku! Pěkně jsi ho střelil do ucha!“

A pro změnu přidám Vzduch zdarma Sinclaira Lewise, příběh lásky,
(končí happy), a zároveň i příběh o osidlování Ameriky auty.

Tak nějak to dnešní automobilové idiotství kdysi začínalo… nad šením.

MOŽNÁ UŽ SE DNESKA NEVÍ, ODKUD TEN NÁZEV – TAK TEDY – U PUMPY, KDE

JSTE DO SVÉHO AUTA DOSTALI BENZÍN, MĚLI I VZDUCH DO PNEUMATIK – TEN

BYL ZDARMA… 

Aniž bych to zamýšlel, Vzduch zdarma tak trochu navazuje na knihu
předchozí... a mě napadá, že ačkoli všichni ti dobrodruzi a vystěhovalci,
co osídlovali Ameriku, přišli do té země prakticky s holou prdelí, hned
začali vytvářet ten náš tzv. klovací pořádek, snobské nespravedlivé spo-
lečenstvíčko, kde jedni byli hned nadřazeni jiným. 

Měli jsme doma dvě krásně ilustrované Knihy džunglí od Rudyarda Ki-
plinga. Barevné ilustrace byly v nich nalepeny na kartonku…

Les, vítr, strom a vody tok, veď přízeň džungle tvůj vždy krok…

Odtud pramení, co jsem si pamatoval dřív a ještě vím až dosud od Balúa,
medvěda, který Mauglího učil...

Jsme jedné krve... Ty i já…
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Knihy džunglí přeložili pro odeonský Klub čtenářů (osmdesátá léta mi-
nulého století) H. a A. Skoumalovi – nepochybuju o tom překladu ani
v nejmenším, ale ta slova do paměti v dětství vrytá se ven nedostanou.

Kipling je také autorem velice slavné básně Když…, jakéhosi desatera
pro muže… v minulém století neustále překládané a parafrázované a ci-
tované.

I náš táta měl tuhle báseň odněkud opsanou a četl nám ji.

… když sbratřen s davem, uchováš si hrdost
a nezpyšníš, byť mluvil s tebou král,
když řekneš: „svými vteřinami všemi,
mně, čase, jak bych závodníkem byl, služ!“
– pak pán, pak vítěz na širé jsi zemi
– a co je více: pak, synu můj, jsi muž!

(Zná-li někdo překladatele, dejte prosím vědět na adresu nakladatelství
pro doplnění do dalšího vydání – nutno uvést pramen a ověření. Děku-
jeme.)

A ještě si vybavuju, jak Mauglí jde do vesnice ukrást oheň, Akela, šedý
vlk a vůdce smečky, Mauglího „adoptivní otec“ stárne a „syn člověka“
Mauglí mu na skále porad pomůže, protože ohně se vlci bojí…, a člověk
s ním umí zacházet, ale Akela se i přes tu pomoc vydává na svůj poslední
lov… 

James Fenimore Cooper – Poslední mohykán (Vilímek, 1931, přel.
F. Austin)

Dneska už na tom nesejde, nicméně Cooper byl zřejmě první, kdo po-
psal realisticky přátelství indiána s bělochem – Čingačgúk, Mohykán
a lovec Sokolí oko. Možná, třeba odtud si May vypůjčil své postavy, které
ho proslavily… Nebo ne. 

(Jak to vychází časově? První tři knihy o Vinnetouovi vyšly r. 1893 a to
už byl Cooper mrtvý (1851).
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