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I

Šipka už je přede mnou. Proskočil mezi kme-
nem borovice a mojí nohou, která zrovna do-
šlápla na pěšinu. Je to pořádný kopec. Peláší 
pořád dál. Držíme si ale mezi sebou stejný ro-
zestup. A já si uvědomím, že se ještě nekou-
kám do země, takže to je zatím v pořádku. 
Nicméně vyhlížím, kdy už budeme na vrcholu, 
kdy už budeme ve vesnici.

Najednou vidím první plot a pěšina se srov-
ná s ním, a taky to je chvíli po vrstevnici.  
Ovšem právě v ten moment, kdy se rozhlížím, 
jestli míříme dobře, se Šipka prudce rozběhne 
na druhou stranu a vůbec ho nezajímá, že na 
něj volám.

Zastavím se a chvíli čekám. Někdy to na něj 
platí a sám se za moment vrátí. Někdy se však 
vrátit nechce. A někdy taky zabloudí. A tak se 
vydávám za ním a pořád ho volám. Soustředím 
se jen na to, kde zahlédnu jeho kožich, náznak 
jeho pohybu, a tak si potom toho, co je kolem 
něj, všimnu až na poslední chvíli, když už ne-
mám čas se rozmyslet a připravit.

Náhle stojím na takové mýtince, do níž vyús-
tila pěšina, a tam je i vysoký tmavovlasý chlap 
a pod ním není jenom Šipka, ale i další pes… 
Úplně se mi udělá mdlo a on hned běží ke 
mně. Pozdravím toho chlapa a rychle se ještě 
zeptám, jak se ten pejsek jmenuje, aby to ne-
vypadalo divně.
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Nakonec mu tak ale stejně neřeknu. Skáče 
na mě a já ho hladím a říkám jako k jeho pá-
níčkovi, že je krásnej, hebkej, že je to takovej 
Hladík. A vidím, že jak to řeknu, Hladík se na 
mě podívá ještě upřeněji a ještě víc vyskočí. 
To už k nám ovšem přibíhá i Šipka, jelikož mu 
došlo, že to bude na delší dobu, a tak žárlí.

A když je potom vidím vedle sebe, udělá se 
mi mdlo podruhé. Neumím v tom vydržet, 
ovšem neumím to ani ukončit. Nedokážu to. 
Naštěstí ten chlap pak Hladíka okřikne a řek-
ne mu, aby šel k němu, aby neotravoval. Hla-
dík se po něm ohlédne, potom se podívá na 
mě, já ho ještě naposledy pohladím pod bra-
dou a taky na hlavě.

To už si pro něj dojde a já zas beru za obojek 
Šipku. Ještě se ohlédnu a vidím, že Hladík se 
taky zastavil mezi stromy a ohlíží se, jako kdyby 
to nechápal. Beru Šipku do náruče, abychom 
byli rychleji pryč, a on si myslí, že je to nějaká 
hra, a svíjí se a chce mi olizovat obličej.

Měli bychom se už vrátit. Jsme daleko, je 
pozdě, a navíc se sbírá k dešti, ale říkám si, že 
když už jsme tady, musíme to dokonat. A tak 
se vydáváme ještě kousek do kopce. Už jsme 
mezi domy a za chvíli stojíme na návsi, kde 
v té chvíli nikdo není, jenom vítr si pohrává 
s hladinou rybníčku. Tak tohle je ta ves. Roz-
hlížím se, přivolávám Šipku, který pije u bře-
hu, a vydáváme se rychle zpátky.

Když sbíháme v lese z kopce, začínají na jeh-
ličnatý podklad dutě dopadat první velké kap-
ky. Na polní cestě už prší v závojích a nebe se 
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zatáhlo. Něco mi říká, že by bylo lepší vzít Šip-
ku na vodítko a to si dát kolem pasu, protože 
už nemám sílu ho někde hledat. Ale v zátočině 
polní cesty běží vedle mě tak oddaně, že se 
rozhodnu, že bude lepší mu jako parťákovi do-
přát v takové dramatické chvíli důvěru.

Předtím než přeběhneme silnici, skočí do 
tůňky, která se tam v příkopu udělala, a lačně 
pije. Nezastavuju, neotáčím se. Doběhne mě, 
zadníma nohama se odráží tak snaživě, že má 
zadek téměř u země. Cesta zpátky už je vždyc-
ky dobrá, protože je člověk za půlkou a blíží se 
domů. Sice leje, ale o to líp bude doma.

Konečně jsme u plotu. Odemykám dům 
a Šip ka se mi dere mezi nohama do předsíně. 
Hned v chodbě ze sebe svlékám oblečení, které 
je mokré a těžko ho odlepuju od těla, musím 
dokonce snaživě zaskákat, abych triko přes hla-
vu převlékl. Šipka zatím v kuchyni pije z misky.

Chytám ho pod předníma nohama a nesu to 
psisko jako odsouzence do koupelny. Snaží se 
mě při tom kousnout do prstů. Jeho vlhké tělo 
s mokrými chlupy mi klouže v dlaních. Stavím 
ho do vany. Otáčí se a pohazuje hlavou, což 
znamená, že má zas pocit, že je to nějaká hra. 
Ještě když pouštím vodu a upravuju sílu prou-
du a její teplotu, si myslí, že je to hra na chytá-
ní kapek, ale pak už ho sprchuju pořádně tep-
lou, i když zas dávám pozor, aby to pro něj 
nebylo moc horké.

Na chvíli vypínám vodu, beru šampon a celé-
ho ho namydlím. Moc se mu to nelíbí. Zdá se 
mu to jako divná hra. Potom mu mydliny – sto-
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jí tam chvíli tak strnule, že vypadá jako auto, 
co vyjelo z myčky – smývám, hladím ho a něco 
mu říkám. Samozřejmě se musí otřepat, teprve 
když ho vyndám z vany, aby bylo všude nastří-
káno. Chytám ho zase až v kuchyni u stolu, ba-
lím jeho tělo do ručníku a pořádně ho proma-
síruju, aby co nejrychleji uschnul.

Teď jsem na řadě já. Nohy mám po tom, co 
jsem běhal kolem Šipky nahý, ještě studenější, 
než když byly v mokrých botách. Pouštím si 
pořádně horkou a dlouze se sprchuju. Nechal 
jsem samozřejmě otevřeno, a tak Šipka stojí ve 
dveřích a pozoruje mě. Aby se ujistil, že sám 
zakouším to, co jsem udělal jemu. Aby se ujis-
til, že jemu už nic nehrozí. Aby byl nablízku, 
kdyby náhodou měla začít nějaká další hra.

Zabalím se do županu. Beru ještě jednou ruč-
ník a Šipku pořádně promasíruju. Stavím na 
čaj a začínám dělat jídlo. Mám strašný hlad, ale 
zároveň vím, že jsem zatažený a že toho do se-
be moc nenacpu. Než se uvaří voda, sedám si 
na židli a dávám Šipkovi pár piškotů. Je po nich 
úplně posedlý, a tak vyskočí a packama se mi 
opře o stehno, aby to měl všechno z první ruky.

Vstávám a jdu zalít čaj a připravit chleby 
s masem a okurkou. Do druhé poloviny ovšem 
okurku nedám, neboť ta patří Šipkovi. Nedo-
kážu to udělat jinak. Prostě jsme tu spolu 
a musíme jet napůl, abych se necítil špatně. 
Běhá kolem linky a všechno dychtivě pozoru-
je. Je to kuchyňský kontrolor a má s tím plno 
práce a starostí.

Potom si znovu sedám s talířem. Jím a záro-



13

veň dávám i Šipkovi. Otevírá tlamičku tak dů-
věřivě, že kdybych mu dal hřebík, snad by ho 
spolkl. Ale já vím, že mi důvěřuje, takže bych 
mu samozřejmě nic takového nikdy neudělal. 
Jeho rozinkové oči mu dodávají vzezření na-
prostého nebožáka, který má úplně prázdný 
žaludek a je na pokraji smrti hladem.

Všechno sníme a Šipka nechce věřit, že už  
je to konec. Znovu vyskakuje a opírá se mi 
packama o stehno, aby zkontroloval, že na sto-
le už nic není a že na talíři nic nezbylo. Piju 
čaj a dávám mu ještě pár piškotů, aby nebyl 
zklamaný. Pak umyju nádobí, co jsme našpinili, 
vyčistím si zuby, sundám si župan, obleču si 
tričko a trenky a jdeme do ložnice.

Rozsvítím lampičku a při tom se dívám z ok-
na, jak pořád strašně leje. Takhle zevnitř, po 
tom, jak jsme zmokli, je to moc pěkný pohled. 
Bůhvíproč pouštím rádio a všechny ty řeči 
o tom, co se kde dělo a co se stane a jaké bu-
de počasí, zní v tu chvíli ohromně příjemně. 
Daleko příjemněji než ty písničky mezi tím.

Beru Šipku do náruče a pokládám ho do po-
stele. Přilehnu a oba nás zavrtám pod peřiny, 
abychom se po tom maratonu zahřáli. Nechá-
vám lampičku svítit a rádio dál povídat a vyhrá-
vat. Ležím na boku, Šipka vedle mě je nejdřív 
chvíli na břiše, potom zas na zádech s packama 
ve vzduchu a chce, abychom si hráli, ale moc 
energie už taky nemá. Natahuje se pak taky na 
bok, já mu pokládám ruku na žebra. Hladím 
ho a sjíždím níž na pupík. Ještě nedávno ho 
měl miminkovsky holý.
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Zavírá oči a usíná. Já dál nehybně poslou-
chám rádio a čekám, až nohy nebudou jako 
rampouchy. Chvíli vnímám hlasy z rádia, po-
tom si začnu v hlavě probíhat trasu, kterou 
jsme zdolali. Byl to jeden z těch dnů, kdy jsem 
si myslel, že nemám moc síly a energie, a tak 
jsem si řekl, že poběžím jenom do vedlejší vsi. 
Ale nějak jsem se rozběhl a tam už to bylo 
dobré. Proto jsme běželi dál. Načež jsem uvi-
děl ukazatel s názvem vsi, kterou jsem znal. 
A ještě pořád jsem mohl, takže jsme pokračo-
vali. Nevěděl jsem, že je tam takový kopec…

Procitnu a rychle se natahuju po lampičce 
a pak taky po rádiu. Už toho všeho bylo dost. 
Když znovu pokládám dlaň na už úplně suchý 
kožich, Šipka hluboce vydechne, až si odfrkne 
jako závodní kůň. Možná se tomu baronu pe-
lášilovi zdá, jak běží po louce nebo že bojuje 
s pichlavým ježkem. Obejmu ho pevněji. Dnes-
ka v noci jsme parťáci a svět tam za oknem je 
daleko.


