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Staré lásce i nové, ale hlavně té, která trvá navždy.
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„Mějte dost odvahy uvěřit lásce zas a znovu.“

− Maya Angelou
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JEDNA

15. listopadu 2008

„Ale ne, proč tohle pořád dělám?“ postěžuji si svému 
snoubenci Ryanovi, sotva vejdeme do restaurace.

„A co, miláčku?“
„Zapomněla jsem kabelku v autě.“ Právě jsme zapar-

kovali na parkovišti s obsluhou a oknem vidíme, jak 
Ryanovo bílé BMW odjíždí. „Já pro ni zajdu, ty moje 
sklerotičko,“ řekne a políbí mě na tvář. „Mezitím se usaď. 
Hned budu zpátky.“

V  Le Marche, francouzské restauraci na Čtvrté 
avenue, kde mají obsazeno na pět měsíců dopředu,  
jsme měli před čtyřmi lety svoje první rande. Ryano-
vi se tehdy nějak podařilo sehnat stůl, stejně jako jej 
sehnal dnes večer. Zdá se, že můj snoubenec umí hory  
přenášet.

„Chci, abys měla po všech stránkách skvělý večer,“ 
řekl, jakmile mě překvapil rezervací. Načež sáhl po mojí 
ruce, jako by ji už nikdy nechtěl pustit. Na prsteníku se 
mi třpytil mnohem větší diamant, než jaký jsem si přála. 
Vezmeme se v červenci, ve Fairmontu.

„Máte rezervaci?“ zeptá se obsluha, když odkládám 
kabát. 
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„Jistě,“ odpovím. „Stůl pro dva. Na jméno Winston.“ 
Těžko uvěřit, že za několik měsíců budu paní Winstono-
vá, pokud ovšem přijmu Ryanovo jméno. On by byl rád 
a já do určité míry také. Totiž, tohle je rodina Winstono-
vých, blízkých přátel Gatesů a Nordstromů. Takovému 
jménu se člověk nevyhýbá.

Já jsem ale odjakživa Kailey Crainová.  KC, i když mi 
tak nikdo neřekl, no, odhadem od šesté třídy. Přesto je 
těžké svoje jméno jen tak opustit. Pevně zavřu víčka, pak 
je znovu otevřu a snažím se zahnat vzpomínku, která se 
dere na povrch.

„Tudy, prosím.“ Hosteska mě vede k nenápadnému 
stolu pro dva. Zamžourám oknem ven a všímám si, že 
světla vypadají v dešti jako diamanty. Seattle je možná 
stará prošedivělá dáma, ale pod pokrývkou z oblaků se 
stále třpytí. Nervózně si stáhnu krátký rukáv šatů na 
pravém rameni níž, jako vždycky, když se bavím s lid-
mi, s nimiž Ryan vyrostl. Můj snoubenec není dvakrát 
nadšený obdivovatel mého tetování a řekla bych, že já 
už taky ne. Kůže před deseti lety obarvená inkoustem 
je nápadnou připomínkou minulosti, která se nestala 
budoucností, snů, jež vyprchaly. Nedokázala jsem si je 
udržet, ale slovo toujours, které francouzsky znamená 
„navždy“, přesto zůstává na mojí kůži jako vypálené 
znamení. Pohladím si rameno a zalituji, že neexistuje 
kouzelný zmizík.

Usadím se, telefon položím na stůl a sleduji, jak venku 
přecházejí dvojice schoulené pod kapucemi a společný-
mi deštníky. Žena něco přes dvacet pevně chytí svého 
přítele nebo manžela a rozesmátí se vyhnou blátivé louži. 
Při pohledu na ty dva se v duchu vrátím do doby, kdy 
mi bylo dvaadvacet a s Tracy jsme se přestěhovaly do 
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Seattlu. Tehdy jsme měly velké oči a plno ideálů. Věřily 
jsme v opravdovou lásku a šťastné konce.

Je zvláštní, jak se věci mění.
Zahlédnu svůj odraz v okně. Moje hnědé vlasy dlouhé 

po ramena jsou kudrnaté a trochu rozlítané a připome-
nou mi doby, kdy jsem jejich žehlením trávila zbytečně 
moc času. Ale k čemu to bylo dobré, copak mi Ryan 
odjakživa neříkal, že se mu moje od přírody kudrna-
té vlasy líbí? Stejně jako zelené oči? Můj nos, posetý  
pihami? Spokojeně se usměju. Můj život je teď úplný, 
mám práci v Heraldu, plánuji, jak přestavím starší dům 
ve Wallingfordu, ten který jsme koupili s… Ryanem, 
samozřejmě.

Usmívám se. Ryan vchází do restaurace a  s mojí 
kabelkou.

„Venku se prohání monzun,“ prohodí a podá mi čer-
nou kabelku od Michaela Korse, kterou mi koupil loni 
k Vánocům. Pak si uhladí zmáčené vlasy. Pohledný. Tohle 
slovo ho vystihuje nejlíp. Pohledný tradičním způsobem. 
Tracyin první dojem, který mi sdělila šeptem na toaletě 
v restauraci ten večer, kdy jsem je seznámila, byl, že jí 
Ryan připomíná oživlého ztepilého prince z pohádky 
Walta Disneye. Vypadal tak a nic se nezměnilo. Vysoký, 
šlachovitý, husté tmavé vlasy: dát mu štít a bílého koně, 
jako by z oka vypadl princi, do kterého se Popelka na 
první pohled zamilovala. Jsem šťastná. 

Natáhne se přes stůl a vezme mě za ruku. „Zavolal 
jsem sem předem, abych se ujistil, že mají tvoje oblíbené 
bordeaux. Nezapomeň, že náš po všech stránkách báječ-
ný večer teprve začíná.“

Zlehka si přitáhne mou ruku ke rtům. Usměju se od 
ucha k uchu.
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„Záleží na každé maličkosti,“ pokračuje s laskavým 
úsměvem. „Zdála ses trochu rozrušená a chci, abys vědě-
la, že jsem s tebou.“

Letmo zavadím prsty o zásnubní prsten a přikývnu. 
On se ve mně odjakživa vyznal, možná líp než já sama. 
„Od té doby, co jsem v novinách ke zpravodajství ze 
života v Seattlu přidala ještě i informace z obchodní 
a podnikatelské oblasti, mám v práci peklo,“ odpovím. 
„Tlačí na mě, abych napsala sérii reportáží o Pioneer  
Square.“

První ze tří dílů vyšel dnes. Nepochybuji, že Ryan 
text četl, ale domluvili jsme se, že nebudeme vyjadřovat 
protichůdné názory v oblastech, kde se naše profesní 
zájmy rozcházejí. On je bystrý muž, dost inteligentní 
na to, aby věděl, že výhradami k mému článku by zkazil 
večer ještě dřív, než vůbec začal.

V zájmu hladkého průběhu večeře raději směruje 
rozhovor k názorům jiných, kteří v tuto chvíli nesedí 
u  našeho útulného stolu pro dva. „Řada mých kolegů 
si myslí, že by tu oblast v okruhu šesti bloků měl někdo 
odpálit dynamitem, chápeš.“

Zavrtím hlavou. „A to říkáš ty nebo tvůj tým pro 
řízení rizik?“

„Ono je těžké ignorovat skutečnost, že tam člověk 
potkává jenom narkomany a tuláky. A každé dva kroky 
šlápne do lejna.“

„Hmm,“ přemítám, zda uspokojení nad tím, že si 
stojím za svým případem, převáží nad Ryanovými 
romantickými plány na večer. „Tamější lidé potřebují 
pomoc a organizace Hope Gospel Mission je jediná,  
která v  té věci něco podniká. Já jsem přesvědčená,  
že aktivita neziskových iniciativ je z dlouhodobého hle-
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diska pro čtvrť zásadně důležitá. Nemůžeš mi vyčítat,  
že jim chci pomoct, aby mohli dál pracovat.“

Přistoupí k nám someliér, otevře Ryanem předem 
vybranou láhev červeného a nalije každému sklenku.

„Miláčku,“ řekne Ryan něžně, zatímco upíjím vína. 
„Neznám člověka, který by měl zlatější srdce než ty.  Jak 
bych tě mohl z něčeho obviňovat? Z čeho?“

Pomyslím na citlivý obsah série článků a jakou mi 
dá práci nedovolit emocím, aby zatemnily nestranný 
přístup, který se od dobrého zpravodajce vyžaduje. 
Dnes odpoledne jsem natáčela rozhovor s ředitelkou 
mise, jistou Melisse. Podsaditá žena se mi dívala do očí 
a v podstatě žadonila, abych chránila organizaci právě 
před developery, s nimiž Ryan spolupracuje – staviteli 
dychtivými narychlo splácat levné bytové domy a zrušit 
přitom životně důležitá útočiště stovek bezdomovců.

Je pravda, že čtvrť Pioneer Square je poněkud zpustlá 
a zástavba by vnesla do ulic nový život, ale Ryan vykreslil 
obraz místa, které jsem kdysi dávno milovala a nikdy 
nepřestala mít ráda, v příliš chmurných barvách. Každý, 
kdo měl soucit se ztroskotanci, viděl, že plán na zásad-
ní proměnu čtvrti nejen zavře dveře organizaci Hope 
Gospel Mission, ale bude mít za následek také demo- 
lici tisíců přístřeší pro osoby s nízkým příjmem a dvou 
azylových domů. A jednání mezi developerskými spo-
lečnostmi, jejichž finanční vyhlídky Ryan v mnoha 
případech zajišťuje, a městem Seattle tudíž uvízla na 
mrtvém bodě.

„Mám dojem, že mi současný stav věcí vyhovuje,“ 
řeknu. „Ve čtvrti vládne atmosféra starého Seattlu. Jsou 
do drsné končiny, já vím. Ale opravdové. A spousta lidí 
tam má svůj domov.“
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„Bydlelas tam?“
Jeho otázka patří k těm, na které bych raději neodpo-

vídala, a tak horlivě znovu skládám ubrousek na klíně.
„Ne,“ řeknu po chvíli. „Ale znala jsem někoho, kdo 

tam žil.“
Nepovím mu, že můj zájem stran někoho mě v tu dobu 

úplně přemohl, požíral mě jako rakovina. Vyždímala 
jsem z Googlu, co se dalo. Ale Cade, jak se zdálo, ne- 
opustil jen mě. Zřejmě zmizel z povrchu zemského. To 
všechno je ale minulost.

Ryan podezíravě zvedne obočí. „A kdo je ten dotyčný?“
„Nikdo,“ prohlásím a toužím změnit téma. Nemám 

zájem rozebírat svůj předchozí milostný život, stej-
ně jako nebažím po informacích o tom jeho, zvlášť 
co se týká ženy, s  níž chodil přede mnou: jižanské 
krásky Vanessy, jejíž otec a Ryanův táta, oba realit-
ní makléři s kontakty na Východním a Západním 
pobřeží, byli nejlepší kamarádi s šlechtickou krví. Vanes- 
sa byla jasnou kandidátkou na titul paní Winstonová, 
dokud jsem se ovšem do Ryanova života nepřipletla já 
a nezničila jejich společné plány. Jen si představte, jak 
se tvářili: „Mami, tati, tohle je Kailey. Já ji miluju. A má 
tetování!“

Když jsem se v začátcích našeho vztahu snažila pocho-
pit celou situaci, Ryan se vyjádřil stručně a jasně: „Oba 
dobře víme, že Vanessa a já jsme se k sobě nejlíp hodili 
jako kamarádi. Vyrostli jsme spolu.“

„Ale ona tě pořád miluje,“ namítla jsem.
Ryan zavrtěl hlavou. „Už ne.“
„Ryane,“ prohlásila jsem, „já jsem žena. Všimla jsem 

si, jak se na tebe dívala v Západní Virginii.“ Přijela s rodi-
nou do Greenbrieru na každoroční šaškárnu, které se 
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Ryan s rodinou a přáteli účastnili po generace. Muži golf, 
ženy lehký oběd. Já jsem to martyrium přežila jen díky 
tomu, že jsem přemluvila sympatického číšníka, aby mi 
říznul ledový čaj bourbonem.

Duchové, tak říká Tracy těmhle láskám z mladých let. 
Nesmíme jim dovolit, aby nás strašili.

Dívám se, jak se můj pohledný snoubenec narovná 
na židli. Ano, my dva pocházíme z různých míst a každý 
vidíme svět jinýma očima. On mě inspiruje a já bych 
jinak na spoustu věcí nepřišla. Ale to, co formovalo 
naši minulost, zůstává. Ryan je moje přítomnost. Jsem 
vděčná, že se naše kdysi oddělené cesty sešly, svedly nás 
dohromady. Dnes večer. Neodvolatelně. Navždy.

„Tolik tě miluju,“ zašeptám a posunu dlaň po bílém 
ubrusu a vezmu ho za ruku. 

„Já tě taky miluju,“ řekne a přísahám, že naléhavost 
jeho slov cítím v duši.

Zatímco mluví, na okna cáká déšť. Za drobnou 
škvírou v zatažené obloze září úplněk, zoufale se snaží 
vynořit ze svého oblačného pláště. Superúplněk, říkala 
Tracy, lékařka se svéráznou zálibou v mystice.  Neustále 
vykládala o astrologickém zatmění, které zřejmě pro-
bíhá dnes večer. Jakkoli mě astrologie vůbec nezajímá, 
Tracyiny každodenní zprávy v koutku duše zbožňuji. 
Alternativní poznatky tak nějak snesu, když je pro mě 
opatrně probere a uspořádá moje nejlepší kamarádka.

A teď přemítám, jestli je možné přičítat Ryano-
vu podrážděnost metafyzickým vlivům. Upiji další  
doušek hedvábně jemného a zároveň ostřejšího vína 
a zmíněná myšlenka přetrvává. Uvnitř sklenky zaslech-
nu mnohé prozrazující šum a vzpomínka vyplouvá na 
povrch.  Zastrčím ji jako vždy někam daleko, kam patří. 
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Dávno jsem přestala cítit bolest v srdci, s níž jsem žila 
tak dlouho. 

Možná jsem tu záležitost neuzavřela, ale došla jsem 
k jisté moudrosti. Každý, kdo měl někdy zlomené nebo 
třeba jen pošramocené srdce, se poučil, že skutečnost je 
definitivní. On odešel. A já jsem si uvědomila, že když 
chce někdo zmizet, tak ať jde.

Ryan mi dolije sklenku a začne vyprávět o tom, co 
dnes zažil. Zdrženlivě mi vylíčí nepříjemnou příhodu, 
kdy jeho spolupracovník usnul během porady s prezi-
dentem společnosti.  Schylovalo se k maléru, věc mohla 
mít nepříjemnou dohru, ale Ryan tajně zapnul budík 
na mobilu a na poslední chvíli kolegu probudil.  Dojatě 
mhouřím oči nad jeho laskavostí. Můj obličej roztává 
do úsměvu.

„Jsem šťastná,“ řeknu z náhlého popudu. Slova mi 
vyletí z úst nebo možná ze srdce. Nedokážu je zadržet. 
„S tebou je mi tak báječně.“

„Mně s tebou taky,“ řekne. 
Pípne mi mobil a upozorní na novou hlasovou zprávu, 

ale neposlechnu si ji a raději uložím telefon do kabelky. 
Ryan zamrká a mávne rukou na servírku, ta se za 

okamžik objeví u našeho stolu. „Mohu dostat Negroni?“
„Ano, pane,“ řekne dotyčná a obrátí se k baru. 
Podělíme se o lososa s brambory opékanými na kach-

ním sádle a porci krevet. „Jsou trochu překořeněné,“ 
prohodí Ryan, sotva ochutná. „Nezdá se ti?“

Ryan má smysl pro dobrodružství, což je pro snou-
bence zapálené příznivkyně jídla nutnost, a přesto na 
rozdíl ode mě nesnáší pálivou chuť. Přísahám, že když 
jsem mu poprvé připravovala snídani, málem jsem mu 
způsobila na jazyku popáleniny třetího stupně. Zrovna 
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tak se nesetkalo s nadšením tabasko, které jsem mrskla 
do vajec, abych jim trochu dodala grády. Zkušenost mě 
poučila.

„Nechceš si objednat něco jiného?“ Navrhnu, ale 
Ryan odpoví, že mu úplně stačí ke štěstí, když pozo-
ruje mě, jak si jídlo vychutnávám. Mluvíme o svatbě. 
Občas se odmlčíme, zabloudíme pohledem každý do 
jiného kouta a zvažujeme zásadně důležitou maličkost, 
která by druhému nikdy nepřišla na mysl. My dva se 
navzájem doplňujeme. Je to příjemné a milé. Takový je 
život s Ryanem a takový bude až do konce našich dnů. 
Dopiju další sklenku vína a s vínem vychutnávám i pocit 
spokojenosti. 

Ryan zaplatí a vezmeme si kabáty. „Nechceš tady 
počkat, než vyzvednu auto?“ nabídne, než si zapnu černý 
vlněný kabát a převezmu zbytek předsvatebního dortu, 
dárku od šéfkuchaře, který nám naše servírka opatrně 
zabalí do krabice.

Přestalo pršet, ale teplota klesla. „Jsi tak pozorný,“ 
řeknu. „Díky, miláčku.“

Sleduji, jak v dokonale padnoucím obleku odchází. 
Vím, že jsem šťastná. Pohledný chlap. Úspěšný, zábavný, 
oči jen pro mě. Takový je Ryan. Zhluboka se nadýchnu 
a přikývnu si. 

Venku za oknem se vousatý bezdomovec přiblíží ke 
dvojici, která také čeká na auto. Ti dva se obrátí, zjevně 
naštvaní, a odcházejí jiný směrem. Dotyčný se stáhne 
a usedne se zkříženýma nohama na chodník.

Uvaděč u vchodu zakroutí hlavou. „Promiňte. Jakmile 
se začnou potloukat kolem, je těžké se jich zbavit.“

„Možná má jenom hlad,“ řeknu. „Nemáte pro něj 
v kuchyni nějaké zbytky?“
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Muž znovu zavrtí hlavou. „Nic ve zlém, slečno, ale 
nejsme žádná vývařovna pro chudé. A kromě toho, oni 
většinou chtějí jen peníze, nejspíš na drogy.“

Vím z vlastní reportážní činnosti, že tahle poznámka 
hodně zevšeobecňuje. Bezdomovectví není možné svá-
dět výhradně na zneužívání drog. Existují stovky jiných 
důvodů, proč se lidé ocitnou na ulici. Ale tím, že budu 
prosazovat tenhle způsob uvažování v tisku, prospěji věci 
mnohem víc než spontánní konfrontací.

Vyjdu na chodník a opatrně si prohlédnu dotyč-
ného. Je až nepříjemně vyzáblý, oblečení na něm visí. 
Uvědomím si, že držím v ruce sáček se zbylým jídlem, 
a přikročím blíž. Škoda že mu nemohu nabídnout nic 
jiného než dezert, ale v dortu jsou koneckonců i vajíč- 
ka.

„Promiňte,“ řeknu. Zdá se, že mě neslyší, a tak ho 
oslovím znovu, poněkud hlasitěji. „Promiňte, mám tady 
trochu jídla. Nechcete… Nechcete si je vzít?“

Vzhlédne. Přistoupím blíž, a jakmile se naše pohle-
dy střetnou, zmocní se mě dojem, že je mi ten člověk 
nějak povědomý, ale nedokážu ho nikam zařadit.  
Vzápětí upustím tašku a ta mi žuchne k nohám na 
deštěm smáčený chodník. Mozek mi pracuje na plné 
obrátky a vzpomínky se vyvalí jako dokumenty z pře- 
vrácené kartotéky. Jestli mě muž taky poznává,  
pohledem nedá nic najevo. Zablikají reflektory a slyším 
brzdící pneumatiky. Ohlédnu se. Ryan právě zapar- 
koval. Nato se muž skloní k tašce a vytáhne krabičku 
s jídlem. Chvíli se na ni dívá, pak ji váhavě otevře. Vidím 
mu na očích, že má hlad. Pak sáhne po dortu a nacpe  
si ho do úst. Na vousech mu ulpívají drobky. 

Ryan stáhne okénko. „Všechno v pořádku, Kailey?“
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Kývnu hlavou a o krok ustoupím. Pak ledabyle přejdu 
k autu a nasednu. 

Neřeknu Ryanovi, že vůbec nejsem v pořádku. 
Neřeknu mu, že toho muže znám.
Zamlčím, že dotyčný se jmenuje Cade a býval mojí 

životní láskou.
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DVĚ

19. dubna 1996

„Věříš na spřízněné duše?“ zvedne ke mně Tracy hla-
vu. Leží na futonu v našem pronajatém bytě v Seattlu 
a v ruce drží knihu. Jakmile jsme zahlédly stěnu z ne- 
omítnutých cihel a  panoramatická okna, okamžitě  
jsme si prostor zamilovaly, třebaže byl menší než můj  
dětský pokoj.  Dva lidé nemohou obývat garsonku o roz- 
loze necelých jedenácti a půl metrů čtverečních, ale 
čerstvé absolventky, které právě ukončily školu a chtějí  
bydlet v neúžasnějším domě na První avenue s výhle-
dem na Elliot Bay, musí dělat ústupky. Tracy naštěstí 
nechrápe.

„Ne,“ odpovím a  pozoruju, jak obratně kmitne  
zápěstím a stáhne dlouhé tmavé vlasy gumičkou do vol-
ného uzlu. Je nedbale elegantní. Má vysoko posazené 
lícní kosti, pružnou postavu a osobitý styl, díky kterému 
by si vydělala spoustu peněz jako modelka, jenomže 
ona by si raději vydloubla oči, než aby pózovala před 
objektivem.

V Chicagu jsme bydlely spolu a po skončení studií se 
obě dlouze zadívaly do mapy Spojených států a ukázaly 
prstem na Seattle. 
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O týden později jsme si sbalily věci, naložily je do 
starého subaru s rozbitým stereem, které patřilo jejímu 
tátovi, a vyrazily napříč Spojenými státy (za příšerně 
falešného zpěvu, jímž jsme si krátily dlouhé hodiny jíz-
dy) do nejdeštivějšího města v Americe. Ještě ten měsíc 
jsem získala místo elévky ve zpravodajství Seattle Herald, 
Tracy se celé dny učila k přijímačkám na lékařskou fakul-
tu. Žily jsme si svoje nezralé sny. 

„Vysedávání po večerech doma k ničemu nevede, zla-
to,“ řekne Tracy, odloží knihu a posune si brýle na nose. 

Naliju si šálek z kávovaru, který mi babička kou-
pila v supermarketu, když jsme spolu týden po mém 
ukončení školy vyrazily nakupovat, a plesknu sebou do 
oválného, notně odřeného červeného křesla z Ikey. My 
dvě jsme reklama na tenhle obchodní řetězec.

„Četla jsi svůj horoskop?“ zeptá se Tracy.
„Tracy, vždyť víš, že já takovým věcem nevěřím.“
„Jasně. V tom případě ho přečtu za tebe.“ Vezme ze 

stolku noviny, obrátí několik stran a pak minutu poti-
chu čte. „No teda!“ vyjekne nakonec. „Čeká tě nová 
láska.“ Přikývne. „Ale píšou tady ,musíte se jí otevřít‘. 
Nezůstávejte doma, udělejte něco spontánního nebo 
nečekaného. Nikdy nevíte, koho můžete potkat.‘“

Protočím oči.
„Pojď dnes večer s námi!“ prohlásí Tracy.
Chodí s jistým Markem a ten právě vykonává prakti-

kantskou stáž z oboru chirurgie na Univerzitě ve Washing- 
tonu. Je vysoký, má prořídlé vlasy a hlasitě se směje. 
Pokaždé když spolu ti dva tráví volný večer, což nebývá 
často, Mark vodí Tracy na koncerty nebo do divadel, 
případně na procházky kolem jezera Green Lake. Občas 
mě napadá, že bych takového Marka taky potřebovala. 
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Říkám si, že by se mi líbilo, kdyby mě někdo vzal do 
divadla, na farmářský trh nebo na symfonii. „Mark 
sehnal lístky na Mazzy Star, do Crocodile.“

„Pokud kývnu, znamená to, že mě čeká rande naslepo?“
„Noo,“ dodá Tracy potutelně, „jde i jeho kamarád 

Eric.“
„Já nevím,“ řeknu a sleduji trajekt, který pomalu 

opouští zátoku.
„Jen pojď,“ nabádá mě Tracy. „Už proto, že se ti Mazzy 

Star líbí.“
„Já je zbožňuju,“ zakřením se.
Kývne. „Tak jo. Domluveno.“

Právě se dalo do deště. Krčíme se s Tracy a Markem pod 
plátěnou stříškou před klubem, kde tetovaná žena s krát-
kou ofinou a kroužkem v nose zkontroluje naše lístky. 
Uvnitř je tma a z reproduktorů nad našimi hlavami se 
line náladová hudba. Ovzduší je plné kouře a každý třetí 
člověk v našem okolí předvádí svoje omšelé martensky. 
Zbožňuju Seattle.

„Eric přijde každou chvíli,“ oznámí Mark. „Můžu vám 
objednat něco k pití, holky?“

„Já si dám vodku se sodou,“ řekne Tracy.
„Pro mě to samé,“ dodám a Mark poslušně přikročí 

k barovému pultu.
Tracy do mě dloubne loktem. „Mark tvrdí, že Eric 

patří k nejlepším lékařům v nemocnici.“
Pokrčím rameny. 
Tracy se usměje. „Jen si užij. A kdo ví, třeba ti nakonec 

doopravdy padne do oka. Navíc –“
Udělám krok a vtom do mě někdo vrazí. Dotyčný 

drží fotoaparát s obrovským objektivem, a jakmile blesk 
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zhasne, nechá přístroj klesnout. „Jé, promiňte,“ prohodí 
s úsměvem. „Nevšiml jsem si, že tam stojíte.“ Je o trochu 
starší než já, má tmavé vlasy a na bradě náznak strniště. 
Vysoké boty a vybledlá kostkovaná košile svědčí o tom, 
že muž má něco společného s hudební scénou, nicméně 
je na něm cosi nevšedního. Podle toho, jak se usmívá, 
nedokážu říct, jestli je sebevědomý nebo namyšlený. 
Nebo obojí.

„Takhle nasvícené pódium vypadá dobře, že?“ Opět 
zvedne fotoaparát k očím a blesk v rychlém sledu něko-
likrát zazáří. „Hope má mimořádně podmanivý hlas,“ 
prohlásí. „Ale je skromná, chápete? Nepatří k těm pri-
madonám, které jsou přesvědčené, že jsou pro hudbu 
božím přínosem.“

Přimhouřím oči. „Mluvíte, jako byste ji znal.“
„Vždyť taky jo.“ Jeho úsměv patří jen mně.
Domýšlivý. Rozhodně.
„Před pěti lety jsem ji přivedl do svého hudebního 

vydavatelství,“ řekne. „Šlo jen o sólové album, ale hřeje 
mě pomyšlení, že ji tenhle počin trochu vytáhl nahoru.“

„Do vašeho hudebního vydavatelství?“ 
Mrkne. „Dělám v šoubyznysu.“
Šoubyznys.
„Měla byste slyšet její demonahrávku,“ pokračuje. 

„Čirá magie.“ Zlehka si poklepe na hruď. „Taková, kte-
rou člověk cítí.“

„Jak to myslíte?“ zeptám se ho obezřetně, zaujatá té- 
matem.

Přistoupí o krok blíž. „Dobrá hudba vás dojme. 
Dokonce změní.“ Vezme moji ruku a  přiloží mi ji 
k hrudi. Na pažích mi naskočí husí kůže. „Přesně tady. 
Nadaný umělec dokáže vytvořit hudbu, která člověka 
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zasáhne do srdce.“ Pustí moji ruku, ale já si ji dál tisknu 
k hrudi. „V každém případě jsem takový typ zpěvačky 
odjakživa hledal.“

Mark se vrátí s pitím. Nechám ruku klesnout. 
„Já jsem Cade,“ řekne, aniž ze mě spustí oči. Podá 

mi ruku a v tu chvíli mám dojem, jako bychom byli 
v klubu sami.

Vlažně ji stisknu. „Kailey Crainová.“
„KC,“ řekne s úsměvem.
Mark si odkašle. Všimnu si, že vedle něj stojí vytáhlý 

chlápek s tmavými vlnitými vlasy. Na sobě má spo-
lečenskou košili nasoukanou do džínů o pár centi- 
metrů kratších, než by bylo záhodno. „Kailey, tohle je 
Eric.“

„No,“ dodá Cade s předstíranou rychlou úklonou, 
„bylo mi potěšením. Užijte si koncert.“

Cítím na sobě Ericův pohled. „Totiž… Marc říká, že 
jste spisovatelka,“ vyhrkne dychtivě. 

„No jo.“ Upiji ze sklenky. Drink je silný a páchne 
jako dezinfekční roztok, při polykání se trochu otřesu. 
„Pracuju jako reportérka pro Herald, ale moje oblíbené 
téma je jídlo.“

Bezděčně zabloudím pohledem k místu, kde teď 
postává Cade s dlaní na rameni přitažlivé blondýny.  
„A co vy?“ prohodím a přiměji se pohlédnout zpátky na 
Erica. „Jaké oblasti se v chirurgii věnujete?“ 

„Chodidlům,“ odpoví.
Dám se do smíchu, ale sotva si všimnu, že jeho výraz 

se nemění, nikde ani stopy po úsměvu, okamžitě se 
zarazím.

„Hmm, tak vy nežertujete? Vážně se specializujete 
na… zmlknu, abych se vzpamatovala, „chodidla?“
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„Ano,“ odpoví a tváří se naprosto vážně. „Možná jsem 
předpojatý, ale myslím si, že prsty na nohou, kotníky 
a paty jsou nejúžasnější části lidského těla. Nemyslíte?“

„Víte,“ úporně se snažím potlačit smích, „já bych 
řekla, že jsem o… ehm… chodidlech nikdy nijak zvlášť 
neuvažovala. Ale nejspíš jsou… vážně skvělá, že? Done-
sou nás, kam potřebujeme.“

Sklouzne pohledem k mým nohám. Skupina, která 
působí jako předskokan, mezitím začne hrát píseň, kte-
rou nepoznávám. Dav spustí bouřlivý potlesk. Po dvou 
písních se ke mně doktor nohař nakloní blíž. „Možná 
to bude znít trochu troufale,“ pronese s úsměvem, „ale 
vsadím se, že vy máte určitě nádherná chodidla.“ Zvedne 
obočí. „Moc rád bych je někdy viděl.“

Pití mi málem zaskočí v krku. „Totiž,“ začnu a nená-
padně se sunu vlevo, „mám dojem, že potřebuju ještě 
jeden koktejl.“

„Donesu vám ho,“ nabídne se doktor přes chodidla.
„Kdepak,“ vyjeknu překotně. „Je tam ohromná fron-

ta. Já… si pro něj zajdu sama.“
Přikývne a pořádně si přihne piva, které pomalu ucu-

cává, načež se obrátí, aby něco řekl Markovi. Toho bych 
v tu chvíli nejraději sprovodila ze světa. Tracy jakbysmet. 
Proklestím si cestu k baru a objednám si další vodku se 
sodou, tentokrát dvojitou.

„Já si dám to samé,“ prohlásí zničehonic vedle mě 
Cade.

Nervózně se na něj usměju a obrátím se k podiu.
„Tak jak probíhá první rande?“ 
„Já nejsem na rande,“ ohradím se. 
„Ale no tak, vy dva máte napsáno na čele, že jste se 

sešli poprvé,“ prohodí s pobaveným úsměvem.
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„Totiž,“ připustím, „když to musíte vědět, jde o vel-
mi nešťastně ušitou boudu, se kterou jsem nesouhla- 
sila.“

„A tak jste utekla k baru.“
„Přesně tak.“
„Co dělá ten týpek?“
„Je doktor, specialista…“ na malý okamžik zmlknu 

a ušklíbnu se, „… na chodidla.“
„To není možné.“
„Ale je. Chtěl vidět moje!“
„Tragédie.“
„Ryzí.“
Barman se vrátí se dvěma vodkami se sodou, a než se 

zmůžu na odpor, Cade nechá připsat moje pití na svůj 
účet.

„Víte co,“ nadhodí a upije doušek, „mám nápad.“
„Jaký?“ zeptám se zvědavě.
„Co kdybyste mě nechala, abych vaše rande překazil?“
Povytáhnu obočí. 
„Totiž mám na mysli to vaše nerande. Co takhle utéct 

do zákulisí?“
„Do zákulisí?“
„Přesně tak. Můžete sledovat koncert z nejlepšího mís-

ta a vyhnete se dalšímu laškování s doktorem Krátkou 
nohavicí.“

„Že měl krátké kalhoty?“
„Rozhodně. V některých zemích jsou snad i zakáza-

né,“ dodá.
Rozesměju se.
„No, tak co vy na to?“
„Proč ne, a pojďme si tykat,“ dodám nakonec s obe-

zřetným úsměvem.
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Vezme mě za ruku a provede davem k tmavým dve-
řím, které splývají s černými stěnami. Projdeme dlouhou 
chodbou a najdeme místo na gauči z boku pódia.

„Docela dobré, že?“ Po několika dalších písních 
nastoupí Mazzy Star a spustí úvod ke skladbě Fade into 
You.

„Tuhle písničku zbožňuju,“ řeknu.
„Já taky,“ dodá Cade.
Pohybuje rukama do rytmu, jako kdyby držel ima-

ginární hudební nástroj. „Tamburína,“ pokračuje. „To 
byla vynikající syntéza.“

„Bez tamburíny si Mazzy Star neumím představit,“ 
podotknu. „Tenhle zvuk k nim patří.“

Přikývne a zvedne ruku, jako by chtěl pokynout kla-
víru, který spustí vzápětí. „Tohle je nejlepší přechod,“ 
podotkne. 

„Ty jsi určitě hudebník, že?“ nadhodím.
Zavrtí hlavou. „Kdepak, nepřečtu ani notu. Hudbě 

zkrátka tak nějak rozumím.“ Přiloží si dlaň k hrudi. 
„Cítím ji, jak už jsem říkal.“ Na okamžik se odmlčí, 
načež dodá: „Přímo tady.“

Měla bych věnovat pozornost kapele, ale nemůžu z něj 
spustit oči.

„Poslouchej tenhle verš,“ řekne tiše. „,Chci tě v tvém 
nitru držet za ruku.‘ To je nádherný text. Pokaždé mě 
dostane.“

Přikývnu. „Já jsem tuhle píseň objevila na škole. Pou-
štěla jsem si ji pořád dokola.“

„Co podle tebe znamená?“
Chvíli mlčím, po druhém drinku si připadám, jako 

když se vznáším. Zavřu oči a krátkou chvíli se rozpomí-
nám na své naivní představy o lásce. 
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„Myslím si, že je řeč o touze spočívat v absolutním 
spojení s milovanou osobou. Jako třeba když jsi v sou- 
sedním pokoji a dotyčný ti chybínebo sedíš přímo  
vedle něj, a přesto pociťuješ ohromnou touhu být…“

„Být mu ještě blíž,“ dokončíme větu jako jeden muž.
Usměju se a podívám se stranou. Cade zabloudí očima 

zpátky k pódiu. Pak mě vezme za ruku. Dovolím mu to. 



29Vzpomeň si  na lásku

TŘI

15. listopadu 2008

Zazvoní telefon. Srdce mi divoce tluče. Upřeně pohléd-
nu na hodiny v kuchyni. Ukazují 23:34. Měla by ses 
probudit, Tracy. Vzbuď se. Vzbuď se. 

„Prosím?“ Její hlas zní vyčerpaně a nevrle.
„Díky, žes to zvedla,“ zašeptám.
„Kailey,“ řekne otráveným tónem. „Doufám, že je to 

aspoň důležité. Mám celý týden pohotovost. Právě jsem 
zavřela oči.“

„Promiň.“
„Počkat, proč šeptáš?“
„Nechci vzbudit Ryana. Hádej, koho jsem dnes večer 

potkala.“
Zívne. „Dám se poddat.“
„Poslouchej, Tracy. Potkala jsem Cadea.“
„Cadea Cadea?“
„Ano, Cadea. Cadea.“
„Určitě to byl on?“
Nahoře na schodech zaslechnu vrznutí. Přejdu 

po špičkách za roh, abych viděla, jestli se nevzbudil  
Ryan. Všechno v  pořádku. Je to jen Eddie, můj  
stárnoucí černý labrador. Stojí na podestě. Je mu jede-
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náct, ale povahou se nezměnil, pořád se chová jako  
štěně.

„Určitě,“ zašeptám. „Ale vůbec nebyl ve své kůži, 
Tracy. On… on mě ani nepoznal!“

„Co tím chceš říct?“
„Dnes večer stál venku před restaurací jako… jako…“ 

Na chvíli zmlknu. Téměř ze sebe to slovo nedokážu 
vypravit. „Jako bezdomovec.“

„To nechápu,“ řekne Tracy.
„Sama jsem ho málem nepoznala, jak je zarostlý,“ 

pokračuji.  „A oblečený byl ve špinavých hadrech. Nevě-
děla jsem, co mám po všech těch letech udělat nebo říct. 
Po tom, jak najednou zmizel. Žila jsem v přesvědčení, že 
přesídlil do nějakých šílených končin, třeba do Austrálie, 
nebo se oženil, nebo cokoli.“ V očích mě pálí slzy. „Ale 
mám dojem, že se dostal do pořádného maléru, Tracy. 
Muselo se mu přihodit něco příšerného.“

„Hmm. A Ryan to ví?“
„Ne,“ odpovím. „Zatím. Byla jsem úplně omráčená. 

Zkrátka jsem… nemohla.“
„Co hodláš podniknout?“
„Musím mu pomoct,“ zašeptám a kroutím hlavou 

nad hrůznou situací.
„Ale jak, Kailey? Co když je na drogách? Co jestli je 

nebezpečný? Nebo třeba…?“
Zavrtím hlavou. „Ne. Cade nikdy nemůže být 

nebezpečný.“
Tracy chvíli mlčí. „Chceš, abych šla s tebou?“
„Ano,“ odpovím a setřu si z tváře slzu.  „Mohla bys?“
„Jasně,“ ujistí mě.
„Já jsem ho milovala, Tracy,“ zašeptám. „Tolik jsem 

ho milovala.“
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„Já vím, zlato. Vzpomínám si. Všechno si pamatuju.“
Když se probudím, do pokoje proudí oknem světlo. 

Obrátím se a zabořím obličej do polštáře.
„Dobré ráno,“ zavolá Ryan příjemným hlasem z kou-

pelny. Kolem pasu má ovinutý ručník. Na svalnaté hrudi 
se mu lesknou kapky vody. 

„Kolik je hodin?“ zeptám se vysíleně. 
„Půl desáté. Takhle dlouho jsi nespala celou věčnost. 

Jsem rád. Potřebovala sis odpočinout.“
Protáhnu se a tehdy se mlha zvedne a v mysli se znovu 

vynoří události včerejšího večera. Před restaurací jsem 
potkala Cadea. Nervózně se posadím na posteli a Ryan 
mezitím vklouzne do džínů a trička a hodí sebou ved-
le mě. „Co máte na dnešek v plánu, nastávající paní 
Winstonová?“

Nakrčím nos. „Ryane, vždyť víš, že jsem se ještě neroz-
hodla, jestli změním jméno.“

Na okamžik se zatváří dotčeně, ale rychle se vzchopí. 
„Chápu, že tahle volba patří k nejdůležitějším, jakou 
kdy v životě uděláš. Jsem na tebe pyšný a chci, abychom 
sdíleli společné jméno jako znamení, že jsme si jeden 
druhého vybrali.“

„Když to vnímáš takhle,“ řeknu, opět užaslá nad jeho 
romantičností, „jak mohu odmítnout? Slibuji, že se roz-
hodnu brzy.“

Chvíli mě hladí po krku. „Mám ti dojít pro něco  
k snídani?“ 

„Líná nedělní rána s tebou mám ze všeho nejraději,“ 
řeknu, „ale v tuhle chvíli se mi honí hlavou spousta sta-
rostí a nemůžu si dovolit odpočívat. Brzy má vyjít druhý 
díl série a já jsem ještě ani nedokončila rešerše. Obchodní 
stránka věci je pro mě novinkou a nemůžu si dovolit 



32 Sarah J io

žádné začátečnické chyby.“ Nedá se říct, že vyloženě lžu, 
spíš jen neříkám celou pravdu. Plánovala jsem rozhovory 
s některými stálými obyvateli Occidental Parku, který 
je součástí Pioneer Square.

„Dobře,“ řekne. „Mám ti něco přinést?“
„Ani ne,“ odpovím. „Upřímně řečeno, mám ještě plný 

žaludek od večeře. A musím si najít chvíli na Tracy. Určitě 
nedá jinak, než abychom si spolu vypily alespoň kávu.“

Přikývne, políbí mě na čelo a zamíří ke dveřím. Sotva 
jeho kroky utichnou a zaslechnu klapnutí dveří, sáhnu 
pro mobil a zavolám Tracy.

„Zašla bys na skok?“
Zaúpí. „Nemůžu si ještě aspoň hodinu pospat?“
„Ne,“ prohlásím neodbytně, jak si může dovolit jen 

dobrá kamarádka. „Potřebuju tě, Tracy.“
„Tak jo,“ řekne a dlouze zívne. „Dej mi čas, abych 

se oblíkla a možná vstříkla do žil trochu kávy. Přijedu 
během půlhodiny.“

„Díky.“
„Kailey, mluvíš, jako bys to ani nebyla ty.“
„Vždyť taky nejsem,“ přiznám poctivě. „Můj život se 

právě obrátil naruby.“

Stlačím píst svého french pressu, naliju kávu do 
mimořádně velkého hrnku a zkroušeně přejdu do obý-
váku, kde se svezu na pohovku. Eddie se ke mně při- 
krade a položí mi hlavu na klín, jako to dělával před 
mnoha lety, když byl ještě štěně. Stejně pokládal hlavu na 
klín i Cadeovi.  Zvednu hlavu a vtom zaslechnu vrznutí 
dveří.

„Kailey?“
„Pojď dál,“ řeknu. „Díky, že jsi přišla.“


