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PROLOG:

Vék utrpeni

KdyZ uznavany, aviak postarsi védec konstatuje,

7e je néco mozné, ma téméf jisté pravdu.
Kdyz konstatuje, Ze je néco nemozné, téméf jisté se myli.

Arthur C. Clarke!



Odpoledne dvacatého prvniho prosince roku 1846 proudily stovky
lidi do opera¢niho silu londynské fakultni nemocnice University
College Hospital, kde se je nejvyhlagenéjsi chirurg ve mésté chystal
ohromit amputaci v poloviné stehna. Vstoupili a neméli pfitom nej-
mensi tuleni, Ze se zakratko stanou svédky jednoho z nejzasadnéj-
$ich momenta v d&jinach lékatstvi.

Sal az po strop zaplnili studenti mediciny a zvédavi divaci. Mnozi
z nich s sebou dovnitf ptinesli prach a $pinu londynského kazdoden-
niho Zivota viktorianské doby. Jak poznamenal chirurg John Flint
South, naval a strkanice o mista na operaénim sale ptipominaly boje
o sedadla v divadle.? Lidé se mackali jako sardinky. Ti v zadnich fa-
dach se ustavi¢né strkali, aby 1épe vidéli, a kdykoli jim nékdo zabloko-
val vyhled, hulakali: ,Hlava, hlava!“ Pédium v sale jako tento byvalo
nékdy zaplnéné tak, Ze se nemohlo zalit s operaci, dokud se ¢aste¢né
nevyklidilo. I kdyz byl prosinec, uvnitt panovalo téméf nesnesitelné

dusno. Tlaenice zptsobila tmorné horko.?

Publikum tvofila pestrd sméska lidi. Nektefi ani nebyli 1ékafi &i stu-
denti. Prvni dv& fady na operainim sile obvykle obsadili ,nemoc-
ni¢ni obvazova&i“ Tento termin oznacoval pomocniky, kteti dopro-
vazeli chirurgy na obchuzkach a nosili s sebou bedynky s potfebami
na o$etfovani ran. Za nimi pak postavali zaci, jiZ se v zadnich fadach
bez ustani strkali a $uskali si, a také cténi hosté a dalsi ¢lenové siroké
vefejnosti.*

Lékatsky voyeurismus nebyl v t¢ dob& nic nového. Objevil se za re-
nesance v chabé osvétlenych anatomickych amfiteatrech, kde se pred
ohromenym auditoriem pitvala téla popravenych delikventi jako trest

navic za jejich zlo¢iny. Divaci, ktefi se museli prokazat vstupenkou,
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sledovali, jak anatomové fezou do nafouklych btich rozkladajicich
se mrtvol, z nichZ se spolu s vnitfnostmi a krvi finul také smrduty
hnis. Hriznou podivanou ob¢&as provazely nepatfi¢né, byt melodické
tony flétny. Vefejné pitvy byly skute¢né svého druhu divadelni ptedsta-
veni, zidbava podobné& popularni jako kohouti nebo medvédi zapasy.
Ne kazdy na to oviem mél zaludek. Francouzsky filozof Jean-Jacques
Rousseau o této zkusenosti prohlasil: ,Jak hrazostrasny pohled skyta
anatomicky amfiteatr! Pichnouci mrtvoly, sinalé, mokvajici maso,

vy 2

krev, odporna stieva, pfiSerné kostry, morové vypary! Véfte, zZe toto
neni misto, kam ptjdu pro obveseleni.“®

Operalni sal University College Hospital vypadal viceméné stejné
jako jiné sily ve mésté Tvotilo ho pédium &aste¢né obehnané putl-
kruhovymi ochozy, které se jeden nad druhym zvedaly k velkému
stropnimu svétliku osvétlujicimu prostor dole. Kdyz tézké mraky
zakryly slunce, ozafovaly scénu tlusté svice. Uprostfed mistnosti
stal dievény sttl pot¥isnény vymluvnymi svédectvimi pfedchozich
fezni¢in. Podlahu pod nim pokryvaly piliny, aby nasakly krev, ktera
méla zanedlouho pry3tit z amputované kon&etiny. Rev pacientd, jiz
se svijeli pod nozem, se po vétSinu dnt disharmonicky misil s vied-
nimi zvuky z ulice: s détskym smichem, hovorem lidi, rachocenim
kocaru.

Ve Cuyticatych letech 19. stoleti byly chirurgické zakroky $pinavou
zalezitosti obnasejici skryta nebezpedi. Za kazdou cenu tak bylo tfeba
se jich vyvarovat. Mnozi chirurgové kvali rizikim aplné odmitali
operovat a sviij zabér rad&ji omezovali na 1é¢bu zevnich neduhd, jako
byly kozni nemoci a povrchni rany. Invazivni postupy se uplatiiovaly
jen zfidka, coZ byl jeden z dtivodd, pro¢ se v opera¢ni den do sala
valily takové davy lidi. Naptiklad v Glasgowském kralovském $pitale
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(Glasgow Royal Infirmary) bylo roku 1840 provedeno pouze sto dva-
cet operaci.” Chirurgicky zisah vzdy ptedstavoval az posledni moz-
nost a pfistupovalo se k nému jen tehdy, kdyz uz $lo o Zivot.

Lékat Thomas Percival chirurgiim doporucoval, aby si mezi zakroky
ménili zastéru a utirali stdl i nastroje, nikoli oviem z hygienickych
davodd, nybrz proto, aby se vyhnuli ,v§emu, co by mohlo vyvolavat
zd&eni“® Jeho radu si k srdci brali jen malokteti. Chirurg v zastéte
pokryté zaschlou krvi si jen vyjimeéné omyl ruce nebo nastroje a do
salu s sebou nosil nezaménitelny pach tlejictho masa, jemuz pfislus-
nici profese dobromyslné ptezdivali ,stary dobry nemocni¢ni puch”

V &asech, kdy chirurgové véfili, Ze hnis je pfirozenou souéasti procesu
hojeni, vétSinu tamrti zavinily poopera¢ni infekce. Operaéni saly tak
fungovaly jako vstupni brana smrti. Bylo bezpe¢néjsi nechat se operovat
doma nez ve $pitale, kde byla tmrtnost tfikrat az pétkrat vyssi nez v do-
macim prostfedi. Jesté roku 1863 prohlasila Florence Nightingaleova:
»Skutetnd tmrtnost v nemocnicich, zejména ve velkych pfelidnénych
méstech, je vyrazn& vyssi, nez bychom ocekavali vzhledem k amrtnosti
v dutsledku stejnych chorob u pacientd lé¢enych mimo nemocnici.“?
Domaci 1é¢ba viak byla draha.

Infekce a $pina ovSem nebyly jedinym problémem. Operace byly
velmi bolestivé, a lidé proto po staleti hledali zpasoby, jak utrpeni
zmirnit. I kdyZ se oxid dusny uznaval jako analgetikum uz od roku
1772, kdy jej chemik Joseph Priestley poprvé syntetizoval, v chirurgii
se ,rajsky plyn“ b&zn& nepouzival, jelikoz nemél spolehlivé vysledky.
Ani mesmerismu - pojmenovaném po némeckém lékati Franzi An-
tonu Mesmerovi, ktery tuto hypnotickou techniku v sedmdesatych
letech 18. stoleti vymyslel - se nepodaftilo proniknout do hlavniho

proudu tehdejsi 1ékatské praxe. Mesmer a jeho stoupenci vétili, ze
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ptikladana rukou ma na pacienty télesny alinek. Ten tidajné vyvola-
val ptiznivé fyziologické zmény, které pacientim pomahaly pfi uzdra-
vovani, a nadto mohly ¢lovéku propujéit paranormilni schopnosti.
VétSina doktort se viak ptesvédiit nenechala.

Ve tficatych letech 19. stoleti mesmerismus zazil kratké znovu-
vzkiiSeni v Britanii, kdyz lékat John Elliotson z University College
Hospital zacal pofadat vefejna pfedstaveni, béhem nichz dvé jeho
pacientky, Elizabeth a Jane O'Keyovy, pfedpovidaly osud jinych ne-
mocni¢nich pacientt. Pod Elliotsonovym hypnotickym vlivem tvr-
dily, ze vidi ,Velkého Jackyho* (téZ znamého jako Smrtaka), jak se
vznasi nad postelemi téch, kdo pozdgji skute¢né zemfeli. Seriézni
zijem o Elliotsonovy metody mél ale jepidi Zivot. Roku 1838 $éf-
redaktor ptedniho svétového lékatského Casopisu The Lancer sestry
O‘Keyovy rafinované ptimél, aby se ptiznaly k podvodu, a Elliot-
sona tak odhalil jako $arlatana.

Skandal byl v paméti nav§tévnika University College Hospital
jesté onoho odpoledne 21. prosince, kdyz véhlasny chirurg Robert
Liston oznamil, Ze se na svém pacientovi chysta otestovat G¢innost
éteru. ,Dnes, panové, vyzkousime yankeesky trik, jak clovéka zne-
citlivit!“ prohlasil cestou do stfedu poddia.'® Sotva promluvil, sal
ztichl. Stejné jako mesmerismus, také pouziti éteru pro uvedeni do
tlumeného stavu védomi bylo povazovano za podezielou cizackou
techniku. Yankeesky trik se éteru piezdivalo, protoze se jako obecné
anestetikum poprvé uplatnil v Americe. Objeven byl roku 1275, ale
jako latka s omamnymi Gé¢inky byl syntetizovan aZ v roce 1540. N¢-
mecky botanik a chemik Valerius Cordus tehdy navrhl systém, kdy
do etanolu pfimichal kyselinu sirovou. Jeho soucasnik Paracelsus

s éterem experimentoval na slepicich a zjistil, Ze po poziti kapaliny
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upadaji do delsiho spanku, z néhoz se oviem bez Gjmy probouzeji.
Z toho vyvodil, ze latka ,mirni v8e utrpeni, aniz by ptisobila jaké-
koli 8kody, a ulevuje od v3i bolesti, jakoZ i sraZi veskerou horecku
a u viech chorob zabrafiuje komplikacim® " Pfesto trvalo jesté néko-
lik staleti, nez byla vyzkouSena i na lidech.

Ten okamzik nastal roku 1842, kdy se Crawford Williamson Long
stal prokazatelné prvnim lékatem, ktery éter uplatnil jako obecné
anestetikum, a sice v Jeffersonu v americké Georgii pti operaci s ci-
lem vytiznout nador z pacientova krku. Long bohuzel vysledky svych
pokusti publikoval az roku 1848. Mezitim si uz slavu zajistil bos-
tonsky zubat¥ William T. G. Morton, kdyZ v zati 1846 éter pouzil pti
trhani zubu. Novinova zprava o Gsp&$né a bezbolestné procedute pak
ptiméla jistého vyznaéného chirurga, aby Mortona pozadal o asis-
tenci pfi operaci na odstranéni velkého tumoru ze spodni ¢elisti pa-
cienta v Massachusettské vieobecné nemocnici (Massachusetts Ge-
neral Hospital).

Osmnactého listopadu 1846 dr. Henry Jacob Bigelow o tomto
pralomovém momentu napsal v Casopise The Boston Medical and Sur-
gical Journal: ,Jiz dlouho bylo zdsadnim tkolem lékaiské védy vymy-
slet néjakou metodu, jak zmirnit bolest pfi chirurgickych zikrocich.
Nyni byl kone¢né objeven a¢inny prosttedek k tomuto téelu.“" Bige-
low dale vyli¢il, jak Morton pacientovi pfed zatatkem operace podal
ptipravek, ktery nazyval ,Létheon®. Jednalo se o plyn pojmenovany
po fece Léthé z klasického feckého bajeslovi. Duse mrtvych, které se
z ni napily, zapomnély na sv@ij pozemsky Zzivot. Morton si sloZeni
plynu kratce po operaci nechal patentovat a jeho slozky drzel v taj-
nosti dokonce i pfed chirurgy. Bigelow nicméné prozradil, Ze z ngj

citil neptijemné nasladly pach éteru. Zpravy o zazrainé latce, ktera
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dokazala ¢lovéka béhem operace uvést do bezvédomi, se rychle rozsi-
fily a chirurgové po celém svété si pospisili, aby acinky éteru otesto-
vali na vlastnich pacientech.

V Londyné mezitim americky léka# Francis Boott obdrzel od Bi-
gelowa dopis s podrobnym popisem kli¢ovych udalosti v Bostonu.
Fascinovany Boott nasledné ptesvédiil zubniho chirurga Jamese Ro-
binsona, aby éter uplatnil pfi jedné z Cetnych extrakei. Experiment
to byl natolik Gsp&sny, Ze Boott jesté téhoz dne uhanél do University
College Hospital, aby o ném povédél Robertu Listonovi.

Liston byl skepticky, ale ne tolik, aby promarnil ptilezitost vyzkou-
Set na sale néco nového. Kdyz uz nic jiného, postara se alespori o dob-
rou podivanou, pro jaké ho ostatné znali po celé zemi. Souhlasil tedy,

v/Y

ze éter pouzije pfi své pristi operaci, naplanované za dva dny.

Liston se na londynské scéné objevil v dobg, kdy znaény vliv a moc
v lékatské obci méli v rukou ,lékati dZentlmeni® Pattili k vlAdnouci
elit¢ a tvofili vrchol 1ékatské pyramidy. Po¢inali si tudiz jako strazci
své profese a ptijimali mezi sebe jen ty, kteti podle nich méli dobré
vychovani a vysoké mravni zisady. Oni sami byli intelektualni typy
s minimalni praktickou priipravou a pti 1é¢bé pacientt se spoléhali
na svou mysl, nikoli na ruce. Jejich vzdélani se opiralo o klasicka
studia. Tehdy navic nebylo nijak neobvyklé, kdyz 1ékati ptedepsali
lé¢ebny postup, aniz by provedli jakékoliv vySetteni. Nekteii dokonce
poskytovali poradenstvi vyhradn& prostfednictvim dopisti a s pa-
cienty se nikdy osobné nesetkali.

Naproti tomu chirurgové stavéli na dlouhé tradici u¢novského vy-
cviku, jehoz droven velkou mérou zavisela na schopnostech mistra.

Jejich femeslo bylo praktického razu a spotivalo ve vyuce pravidel
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a ptikladii. Mnozi chirurgové v prvnich desetiletich 19. stoleti ani ne-
navstévovali univerzitu. Nektefi byli negramotni. V hierarchii hned
pod nimi se nachéazeli apatykafi, ktefi vydavali léky. Teoreticky sice
mezi chirurgem a apatykifem existovala jasna hranice, v praxi oviem
ten, kdo se vyudil u chirurga, mohl plnit i roli apatykafe a naopak.
Tim vznikla neoficidlni ¢tvrta kategorie, ,chirurg-apatykai’, jez se
blizila dne$nim vSeobecnym lékatam. Chirurg-apatyka# byl dokto-
rem prvni instance pro chudé, zejména mimo Londyn.

Polinaje rokem 1815 se v lékafské obci - ¢asteéné jako odpoveéd
na obecny pozadavek na sjednoceni rozt¥i§téného systému v zemi -
zacal rozvijet ur¢ity druh systematického vzdélavani. Studenti chi-
rurgie v Londyné museli na zakladé reformy navstévovat prednasky
a po dobu nejméné Sesti mésicti dochazet na nemocni¢ni oddéleni.
Teprve pak jim fidici profesni organ, Krilovské kolegium chirurgt
(Royal College of Surgeons), udélil licenci. Po celé metropoli zacaly
najednou vyrastat fakultni nemocnice. Prvni se objevila roku 1821
ve ¢tvrti Charing Cross. Roku 1834 ji nasledovala University College
Hospital a roku 1839 King's College Hospital. Chtél-li nékdo jit jesté
o krok dal a stat se clenem Kralovského kolegia chirurgt, musel stra-
vit alesponi Sest let odbornym studiem, v&etné t# let v nemocnici,
ptedlozit pisemny ziznam o pfinejmensim Sesti klinickych ptipa-
dech a podstoupit vycerpavajici dvoudenni zkousku, kterd nékdy za-
hrnovala i pitvu ¢&i operaci mrtvoly.

Chirurgové tak v prvnich desetiletich 19. stoleti zapocali pferod
z nevalné vyskolenych technikéi v moderni chirurgické specialisty.
A Robert Liston, jakoZto vyutujici v jedné z pravé zalozenych londyn-
skych fakultnich nemocnic, se na této prib&Zné proméné piimo po-

dilel.
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P¥i vySce sto osmdesat osm centimetra Liston o dvacet centimetrti
ptevySoval primérného britského muze.” Povést si vybudoval diky
hrubé sile a rychlosti v dobg, kdy ob& tyto vlastnosti byly zasadni
pro pacientovo pfeziti. Nav§tévnici, ktefi se pfisli podivat na operaci,
ji mohli propast, pokud by jen na okamzik odvratili zrak. Listonovi
kolegové tradovali, Ze kdyZ amputoval, ,,zvuk pilky nasledoval po za-
blesku noze v takovém mziku, az to vypadalo, Ze oba kroky proved]
soub&né&’ ™ Levou pazi mél pry tak silnou, Ze ji mohl pouzivat jako
skrtidlo, zatimco se ohanél nozem v pravé ruce. Vzhledem k tomu, 7Ze
se pacienti hrtize a mukam, jeZ jim chirurgtv ttok ptinasel, neziidka
vzpirali, vyzadoval takovyto kousek ohromnou silu i zru¢nost. Lis-
ton dokazal oddélit nohu za méné nez tficet sekund a aby mél obé
ruce volné, ¢asto sviral pfi praci zkrvaveny ntiz mezi zuby.

Jeho rychlost v8ak byla soucasné dar i prokleti. Jednou nestast-
nou nihodou pacientovi spolu s nohou utizl i varle. Jeho nejslavnéjsi
(a mozn4 jen smyslen4) nehoda se méla ptihodit pfi operaci, béhem
niz si po¢inal tak rychle, Ze svého asistenta pfipravil o tfi prsty a pti
vyméné Cepeli profizl jednomu divikovi kabit. Asistent i pacient
pozdé&ji zemfteli na gangrénu a vyd&eny piihliZejici vypustil dusi
ptimo na misté. Jedna se zfejmé o jedinou operaci v historii s tfiset-
procentni imrtnosti.

Riziko Soku a bolesti skute¢né chirurgické tkony pted nastupem
anestetik limitovalo. V jistém chirurgickém textu z 18. stoleti autor
konstatuje: ,Bolestivé metody jsou vZdy aZ poslednim feSenim v ru-
kou toho, kdo ve své profesi vynika opravdovou dovednosti; a jsou
prvnim, &i spise jedinym prostfedkem toho, jehoz védéni se omezuje
na uméni operovat.*® Pacienti zoufali natolik, aby si lehli pod ntz,

byli podrobeni nepfedstavitelnému utrpeni.
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Traumata operaéniho silu si ale vybirala dan i u pfitomnych stu-
dentd. '® Skotsky porodnik James Y. Simpson béhem studia na Edin-
burské univerzité (University of Edinburgh) utekl od amputace prsu.
Pohled na nastroj podobny haku, jak zveda mékké tkang, a na chi-
rurga, ktery se chysta udélat kolem prsu dva rozmachlé fezy, byl na
Simpsona pfilis. Protlacil se davem dozadu, vybéhl ze salu, prohnal
se nemocni¢ni branou a zastavil se aZ na Parlamentnim namésti, kde
sotva dechu popadaje prohlasil, Ze odted by rad studoval prava. Na-
$tésti pro budouci generace si Simpson - ktery pozdéji objevil chloro-
form - nechal zménu kariéry rozmluvit.

I kdyZ Liston a7 pfilis dobte védél, co pacienty na opera¢nim stole
Ceka, Casto hriizy zlehcoval, aby jim Setfil nervy. Jen par mésict pred
experimentem s éterem ufizl nohu dvanictiletému chlapci jménem
Henry Pace, ktery trpél tuberkul6znim edémem pravého kolene. Hoch
se chirurga zeptal, jestli ho operace bude bolet, a Liston mu odpovédél:
,O nic vic nez vytrzeni zubu.“"” Kdyz pfiSel ¢as amputace, pfinesli Listo-
novi asistenti Henryho se zavizanyma o¢ima do salu a pevné ho pfiva-
zali ke stolu. Chlapec napotital $est tahti pilkou, nez mu noha odpadla.
O 3Sedesat let pozdgji historku vypravél studentiim mediciny na Uni-
versity College London - a kdyZ sedél v témze $pitalu, v némz ptisel
o nohu, nepochybné mél ten hrtizny zazitek stale jesté pfed oc¢ima.'®

Liston se podobné jako mnozi jini chirurgové v dobé ptfed nastu-
pem anestetik dokazal vii¢i natku a protestiim pacientd, pfipoutanych
k opera¢nimu stolu pottisnénému krvi, obrnit. Jednou pfisel muz na
odstranéni kamene z moc¢ového méchyte, ale pfed zapocetim zikroku
v hraze utekl a zamkl se v umyvarné. Liston mu byl ihned v patach,
vyrazil dvefe a je¢iciho pacienta ptivlekl zpatky do salu. Tam ho rychle

ptivazal, vsunul mu do penisu zahnutou kovovou trubi¢ku a pokracoval
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az do mé&chyte. Pak mu stréil prst do koneéniku, aby kimen nahmatal.
Jakmile se mu to podafilo, vytahl jeho asistent trubi¢ku a nahradil ji
dfevénou tytkou, kterd méla chirurgovi slouzZit jako voditko, aby pa-
cientovi pfi fezdni hluboko do méchyte nezpisobil smrtelné natrzeni
kone¢niku nebo stiev. Sotva byla ty¢ka na misté, zaal Liston Sikmo
fezat skrz p#i¢né pruhovany sval Sourku, dokud na ni nenarazil. Po-
moci sondy otvor roz§ifil a roztrhl pfitom pacientovi prostatu. V tu
chvili dfevénou tytku vytdhl a kimen klestémi z méchyte vyjmul.
Tohle vSechno Liston - o némz se fikalo, Ze ma nejrychlejsi naz

v londynském West Endu - stihl za méné nez Sedesat vtefin.

Nyni, par dni pted Vanoci, stal ostiileny chirurg Liston pfed davem
shromaZzdénym v novém opera¢nim sile University College London
a v rukou drzel nadobu s ¢irym, kapalnym éterem, diky némuz pf#i
operacich mozna odpadne nutnost pocinat si rychle. Jestlize latka
skute¢né dostoji tvrzenim Ameri¢and, muazZe se raz chirurgie navzdy
zménit. Pfesto se Liston nedokazal ubranit pochybnostem, zda éter
neni pouze dal§i drya¢nicky produke, ktery bude na poli chirurgie jen
sotva — pokud vtbec - k néjakému uzitku.

Napéti se dalo krajet. Jen patnict minut pfed Listonovym pf¥i-
chodem se jeho kolega William Squire obratil k nabitému silu s vy-
zvou, aby se pfihlasil dobrovolnik, na némz by provedl zkousku.
Mistnost zaplnil nervézni Sepot. Squire mél v ruce aparat, ktery
vypadal jako sklenéni arabska vodni dymka opatfend gumovou ha-

di¢kou a maskou ve tvaru zvonu. Piistroj vyrobil Squiretv stryc,
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londynsky 1ékarnik, a o dva dny dfive jej zubni chirurg James Ro-
binson pouzil pfi trhani zubu. Obecenstvu viak ptipadal podivny
a nikdo si netroufal nechat jej na sob¢ otestovat.

Podrazdény Squire ptikazal sidlovému ziizenci Shelldrakeovi, aby
pokus podstoupil on. Nebyla to dobra volba, nebot Shelldrake byl
»tlusty, opuchly a s jatry nepochybné uvyklymi tvrdému alkoholu®”
Squire mu ptistroj opatrné ptilozil na masity obli¢ej. Po né&kolika
hlubokych nadesich éteru ztizenec tdajné seskotil ze stolu, vybéhl
z mistnosti a z plnych plic ptitom proklinal chirurga i publikum.

Z4dné dalii testy se uz nekonaly. Nadesel nevyhnutelny okamzik.

Ve dvé hodiny a dvacet pét minut pfinesli na nositkach Fredericka
Churchilla, estatticetiletého majordoma z Harley Street.* Mlady muz
trpél chronickou osteomyelitidou holenni kosti - bakterialni kostni in-
fekci, jez zptisobila, Ze mu oteklo pravé koleno a nepfirozené se ohnulo.
Prvni operaci se podrobil uz o ti roky dfive. Tehdy mu zanicenou ast
otevteli a odstranili ,,fadu vrstvenych vyristké nepravidelného tvaru®
o velikosti od hrasku po velkou fazoli. Dvacatého ttetiho listopadu
1846 se Churchill do nemocnice vratil. O n&kolik dni pozdgji Liston
provedl fez a do kolene mu str¢il sondu. Neumytyma rukama nahma-
tal kost, aby se ujistil, Ze neni uvolnéna. Pak nakizal, aby rinu omyli
teplou vodou, ovazali ji a nechali pacienta odpoéivat. V dalsich dnech
se ale Churchillav stav zhorSoval a brzo pocitil ostrou bolest, ktera mu
vysttelovala od boku az k prstim na noze. Kdyz se to po tfech tydnech
opakovalo, Liston rozhodl, Ze noha musi pry¢.

Churchilla ptinesli na nositkach do opera¢niho salu a polozili na
dfevény stil. Dva asistenti zastali pobliZ pro pfipad, Ze by éter neza-
pusobil, a vydéseného pacienta by tak museli drZet, az mu bude Lis-

ton koncetinu amputovat. Na Listonovo znameni pfistoupil Squire
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a ptidrzel Churchillovi masku pfed tsty. Za n&kolik minut uz o sobé
pacient nevédél. Squire mu pak pfes oblicej polozil éterem nasakly
kapesnik, aby se béhem zikroku neprobudil. Kyvl na Listona a fekl:
»2Myslim, pane, Ze to bude statit.*

Liston otevtel dlouhé pouzdro a vytahl z n&j rovny amputaéni niiz,
ktery sim vynalezl. Jisty pozorovatel v publiku toho odpoledne pozna-
menal, Ze nastroj musel patfit k Listonovym nejoblibeng&j§im, protoze
mél na rukojeti malé zafezy znacici, kolikrat ho uz pfedtim pouzil.
Liston nehtem palce piejel pies Cepel, aby si ovéfil, je-1i ostra. Kdyz se
yjistil, Ze mu poslouzi, jak ma, natidil svému asistentovi Williamu
Cadgeovi, aby ,,si vzal na starost tepnu®, a pak se obratil k davu.

»A nyni mi, panové, métte Cas!“ vyktikl. Jako pii fetézové reakci
vytahli divaci z vest kapesni hodinky a s cvaknutim je otevieli.

Liston se ototil zpét k pacientovi a levou rukou mu sevfel stehno
jako ve svériku. Jedinym rychlym pohybem udélal hluboky fez nad
pravym kolenem. Jeden z asistentd kolem nohy hbit& utahl skrtidlo,
aby zastavil proud krve, zatimco Liston stréil prsty pod lalok roz-
fiznuté kaze a zatladil ji nahoru. Nozem udélal dalsi sérii rychlych
tahti, aZ obnazil stehenni kost. Pak se na chvilku zastavil.

Kdyz pfislo na to pietiznout holou kost, mnozi chirurgové se zalekli.
Charles Bell o néco diive v 19. stoleti nabadal studenty, aby fezali po-
malu a rozvazné. > I t, ktefi byli v fezani zb&hli, v§ak mohli pted am-
putaci konéetiny ztratit nervy. Roku 1823 prohlasil Thomas Alcock,*
ze lidstvo ,se otfasa pfi pomysleni, Ze by si muZi, jiz s vyjimkou kazdo-
denniho pouzivani vidlicky a noZe neuméji zachazet s Zidnymi jinymi
nastroji, méli troufat bezboznyma rukama operovat trpiciho blizniho".
Ptipomnél hrazostrasnou historku o chirurgovi, jemuz se pilka tak

pevné zaklinila v kosti, Ze se s ni nedalo ani hnout. Jeho soucasnik
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William Gibson zase novackiim doporucoval cvi¢it na kusu dieva, aby
se takovym piiSernym scénafdm vyhnuli. *

Liston podal niiz jednomu z chirurgickych obvazova¢ti a ten mu
na oplatku podal pilku. Tentyz asistent pak vytahl nahoru svaly, aby
z nich pacientovi posléze vytvofili pfiméteny pahyl. Veliky chirurg
udélal pilkou ptltucet taht, nez koncetina odpadla pfimo do nasta-
venych rukou druhého asistenta, ktery ji pohotové odhodil do bedny
plné pilin vedle opera¢niho stolu.

Prvni asistent mezitim na okamzik povolil $krtidlo a odhalil pferu-
Sené tepny a Zily, jez bude potteba podvazat. P¥i amputaci v poloviné
stehna se jich obvykle musi sesit jedenact. Liston ambulantnim uz-
lem podvazal hlavni tepnu a pak obratil pozornost k men$im cévam,
jez jednu po druhé vytahl pomoci ostrého hacku zvaného tenaculum.
Asistent je$té jednou uvolnil $krtidlo a Liston dokon¢il $iti masa.

Odstranit Churchillovi pravou nohu Listonovi zabralo vseho
viudy dvacet osm vtefin. Pacient se béhem nich nepohnul ani nevy-
ktikl. Kdyz se mlady muZ o nékolik minut pozdéji probral, tdajné se
zeptal, kdy operace za¢ne. Odpovédi mu byl pohled na zvednuty pa-
hyl - k velkému pobaveni divakd, ktefi Zasli nad tim, ¢eho byli pravé
svédky. Liston, tvaf rozzifenou vzruSenim, pravil: ,Panové, tento
yankeesky trik naprosto pfed¢i mesmerismus!“

Vék utrpeni se chylil ke konci.

O dva dny pozdgji pfecetl chirurg James Miller svym studentim me-

diciny v Edinburghu chvatné nalrtnuty dopis od Listona, ,,nadSené
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proklamujici rozbfesk nového svétla nad chirurgii“* Béhem prvnich
mésict roku 1847 se na opera¢ni saly hrnuli chirurgové i zvédavi pro-
minenti, aby se stali svédky zazraku éteru. Vsichni — od sira Charlese
Napiera, kolonialniho guvernéra tzemi, jeZ je dnes jednou z pakistan-
skych provincii, po prince Jéroma Bonaparteho, nejmladsiho bratra
Napoleona 1. - se o G&incich éteru ptisli pfesvéd¢it na vlastni oé¢i.

Vznikl termin ,éterizace”. Jeji uplatnéni v chirurgii oslavovaly noviny
po celé zemi a zpravy o jejim efektu se rychle §ifily. ,Dé&jiny lékatstvi
dosud nepfinesly nic, co by se vyrovnalo naprostému aspéchu, jenz
provazi uziti éteru,” prohlaSoval tydenik Exerer Flying Post.*® Listontv
uspéch do svéta vytruboval také londynsky People’s Journal: ,Ach, jaka
radost pro kazdé citlivé srdce... je ozndmeni o tomto uslechtilém ob-
jevu, o schopnosti tiSit pocit bolesti a pted zraky i paméti jako zavo-
jem zast¥it viechny hriizy operace... POKORILI JSSME BOLEST!“?

Stejné zasadni jako Listoniv triumf s éterem byla ov§em toho dne
ptitomnost mladého muze jménem Joseph Lister, ktery se v opera&-
nim sile nenapadné posadil vzadu. Kdyz tento ctizddostivy student
mediciny, uZasly a ohromeny tou dramatickou podivanou, vysel na
Gower Street, uvédomil si, Ze povaha jeho budouci profese se timto
navzdy méni. On ani jeho spoluzici uz nebudou nikdy muset ptihli-
zet ytak pfiSernému a nervy drasajicimu vyjevu® jako student chirur-
gie William Wilde, jenZ jen se zdrahidnim sledoval operaci, pfi niz
pacientovi bez anestetik vytizli oko.?® Stejné tak nebudou pocitovat
pottebu utéct jako John Flint South, ktery vzal nohy na ramena po-
kazdé¢, kdyz natky pacientti masakrovanych chirurgovym nozem za-
Caly byt nesnesitelné.

KdyzZ si Lister razil cestu davem muzi, ktefi si pottasali rukama

a vzijemné si blahoptali k volbé povolani i k tomuto pozoruhodnému
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vitézstvi, byl si nicméné naléhavé védom, Ze bolest pfedstavuje jen
jednu z ptekazek Gsp&né operace.

Védél, ze neustala hrozba infekce uz tisice let omezuje rozsah chi-
rurgovych moznosti. Napiiklad otevieni bticha pravé kvili infekci
téméf bez vyjimky konéivalo smrti. Hrudnik byl rovnéZ nedotknu-
telny. Zatimco 1ékafi 1é¢ili pfedev§im vnitini neduhy - odtud dodnes
pouzivany termin ,interni medicina“ -, chirurgové se zamé&fovali na
trzné rany, zlomeniny, kozni vedy & popaleniny. Pouze p#i amputa-
cich chirurg pronikal noZem hluboko do t&la. PteZit operaci byla
jedna véc. PIné se z ni zotavit v8ak byla véc druha.

Jak se posléze ukazalo, v prabéhu dvou desetileti bezprostfedné po
zpopularizovani anestezie se vysledky chirurgickych zasahii zhorsily.
Chirurgové, ktefi si ted byli jisti, Ze mohou operovat, aniz by ptso-
bili bolest, totiz stile ochotnéji sahali po nozi, a zvySovala se tak
Cetnost pooperaénich infekci a $oku. S rostoucim poétem zikroku
byly opera¢ni saly $pinavéjsi nez kdykoli pfedtim. Chirurgové jesté
neméli ponéti o p¥ic¢inach infekce, a tak tymiz neumytymi néstroji
operovali jednoho pacienta za druhym. Cim vice lidi se shromaz-
dilo na opera¢nim sale, tim mensi byla pravdépodobnost, ze budou
dodrZena byt nejzakladngjsi hygienick4 opatieni. Mnozi z t&ch, kdo
ulehli pod ntz, bud zemfeli, nebo se uz nikdy aplné neuzdravili
a dozili jako invalidi. Byl to obecny problém. Pacienti po celém svété
se slova ,3pital“ désili stale vic, zatimco i ti nejobratngjsi chirurgové
ztraceli divéru ve vlastni schopnosti.®

Joseph Lister, jenz jako divak pftihliZel triumfu Roberta Listona
s éterem, byl svédkem toho, jak padla prvni ze dvou hlavnich pte-
kazek aspésnych operaci — odted se uz mohly provadét bez bolesti.

Hluboce vnimavy Lister, povzbuzeny tim, co vidél toho odpoledne
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21. prosince, brzy zapocal svou profesni drihu a zbytek Zivota zasvé-
til objastiovani pt¥ic¢in a povahy poopera¢nich infekei a hledani jejich
feSeni. Ve stinu jednoho z poslednich velkych umélct fezniciny se
v chirurgii schylovalo k dalsi revoluci.
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1. Pod mikroskopem

Neptehlizejme dalsi velkou pravdu, totiz ze véda neni jen zidkladem
sochafstvi, malifstvi, hudby a poezie, ale je i sama o sob& poeticka...
Ti, jiz se zaobiraji védeckymi vyzkumy, nim ustavi¢né ukazuji, Ze
jsou si nikoli méng, ale naopak jasngji nez jini védomi poezie svych

predméta.

Herbert Spencer!

Maly Joseph Lister si stoupl na $picky a pfilozil oko k okularu otcova
nejnovéjsiho kombinovaného mikroskopu. Oproti skladacim verzim,
jez si vyletnici strkali do kapes a brali s sebou na vyjizdky po pobtezi,
byl tento nastroj mnohem impozantnéjsi. Elegantni, pékné vypada-
jici, vykonny: zkratka symbol védeckého pokroku.

Kdyz se Lister mikroskopem podival uplné poprvé, uzasl nad slozi-
tym svétem, ktery se jeho zraku az do té chvile skryval. Byl nadSeny
ze zdanlivé neomezeného mnozstvi pfedmétd, jez mohl pod zvétso-
vacim sklem pozorovat. Jednou z mote vytahl garnita a s posvatnou
tctou sledoval, jak mu ,prudce bije srdce” a ,pulzuje aorta“ ? Zatimco
se stvofeni svijelo pfed jeho pohledem, viml si, jak jeho krev pomalu

cirkuluje pod povrchem kon¢etin a podél zadni stény srdce.
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Lister se bez velkych fanfar narodil 5. dubna 1827 Na svét pftisel
jako v potadi ¢tvrté dit¢ — a druhy syn - z celkem sedmi potomki
zbozného kvakerského paru, Josepha Jacksona Listera a jeho Zeny
Isabelly. O Sest mésicti pozdé&ji se nicméné jeho matka roznéznila
v dopise manZelovi: ,Maly byl dnes mimo#adné roztomily.“3

Jak Lister rostl, mé&l k prozkoumavini miniaturnich svétt pod
mikroskopem mnoho piilezitosti. Kvakefi vyznavali prosty zptisob
zivota. Lister se nesmél tcastnit lovii, sportovat ani navstévovat di-
vadla. Zivot byl dar, ktery se pattilo zasvétit Bohu a pomoci bliznim,
nikoli honbé& za posetilostmi. Rada kvakerti proto své sily napfela
k védeckému badani, jedné z mala kratochvili, jez jim vira povolo-
vala. Nebylo nijak neobvyklé, Ze se i v téch nejskromnéjsich podmin-
kach nasel intelektual, ktery dosahl vyznamnych védeckych vysledka.

Takovym byl i Listertv otec. Ve ¢trnécti letech zanechal $koly a na-
stoupil do uceni k vlastnimu otci, ktery obchodoval s vinem. Ackoli
se mnozi kvaketi ve viktorianské dobé zdrzovali konzumace alkoholu,
jejich vira ji vyslovné nezakazovala. Pocatky podnikani Listerovy ro-
diny sahaly o né&kolik staleti zpét, do ¢ast, kdy abstinence mezi kva-
kery jesté nebyla tak rozsifena. Joseph Jackson sice byl spole¢nikem
otcova obchodu s vinem, ale svétové proslulosti za Listerova détstvi
dosahl diky objeviim v optice. Ta jej poprvé zaujala uz jako malého
chlapce, kdyz odhalil, Ze bublina uvéznéna ve skle okna v otcové stu-
dovné funguje jako jednoducha lupa.

Na pocatku 19. stoleti se vétsina mikroskopti prodavala jako hracky
pro dZzentlmeny, ulozené v drahych pouzdrech vystlanych mékkym sa-
metem. Neékteré byly upevnéné na Ctvercovy dievény podstavec opat-
feny Supliky, v nichZ se ukryvaly dalsi ¢ocky, ty¢ky a jiné ptislusen-

stvi, jez obvykle zistalo nepouzité. VétSina vyrobcli svym movitym
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zdkaznikiim ziroven poskytla sadu hotovych sklicek s fezy zvifeci
kosti, rybimi $upinami nebo kfehkymi kvétinami. OvSem jen ma-
lokteti z téch, kdo si za onéch ¢asti mikroskop pofidili, tak uéinili za
né&jakym serioznim védeckym téelem.

Joseph Jackson Lister byl vyjimka. Mezi lety 1824 az 1843 se stal
zanicenym pfiznivcem mikroskopu a vytkl si za cil napravit mnohé
z jeho nedostatkti. VEtsina olek zkreslovala, protoze svétlo rtznych
vlnovych délek se pti prachodu sklem lime pod odlisnymi dhly.
Kolem pozorovaného ptedmétu tak byla patrna fialova kontura, jez
u mnohych vyvolavala nedavéru v objevy pod mikroskopem. Joseph
Jackson netinavné pracoval na korekci této vady a roku 1830 ofi-
cialné predstavil svou achromatickou ¢ocku, kterd rusivou konturu
odstranila. I kdyz byl zaneprazdnén obchodem, dokazal si né&jakym
zptsobem vysetfit €as, aby Cocky sAim vybrousil a dodal v§echny ma-
tematické vypocty nezbytné pro jejich vyrobu nékolika ptednim lon-
dynskym vyrobctim mikroskopi. Jeho pocin mu roku 1832 vyslouzil
enstvi v Kralovské spolecnosti.

V ptizemi domu, v némZ maly Lister travil détstvi, se nachazelo
»muzeum* — mistnost zaplnéna stovkami fosilif a jinych exemplati,
které beéhem let nashromazdili rtizni ptislusnici rodiny.* Otec trval
na tom, aby mu rano, kdyz se oblékal, kazdé dité ptedc¢italo. Domaci
knihovna sestavala ze sbirky nabozenskych a védeckych svazkd. Je-
den z prvnich dark Josepha Jacksona synovi byla knizka bajek, po-
hadek a ptirodopisnych stfipkt o ¢tyfech dilech s ndzvem Vedery doma
aneb Détsky ranecek otevien.

Lister ztstal uSetfen mnoha nebezpenych 1é¢ebnych procedur, jez
béhem dospivani na vlastni kazi okusili nékteti jeho soucasnici. Jeho

otec totiz véfil ve vis medicatrix naturae neboli ,lé¢ivou silu piirody”
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