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Vojna k nám dosiaľ nedorazila. Žili sme v strachu a nádeji, 
snažili sme sa neprivolať Boží hnev na naše múrmi zovreté 
mesto so sto piatimi domami, kostolom a cintorínom, kde 
naši predkovia čakajú na deň zmŕtvychvstania.

Veľa sme sa modlili, aby k nám vojna nedorazila. Modli-
li sme sa k Všemohúcemu a tiež k milosrdnej Panne Márii, 
modlili sme sa k vládkyni lesa a k nočným škriatkom, k svä-
tému Gerwinovi, k Petrovi na stráži pri nebeskej bráne, 
k Jánovi Evanjelistovi a pre istotu aj k starej Mele, ktorá za 
nevľúdnych nocí, keď môžu démoni nadobúdať ľubovoľnú 
podobu, putuje po oblohe na čele svojho sprievodu. Modlili 
sme sa k rohatým zo starých čias a k biskupovi Martinovi, 
ktorý sa o svoj plášť podelil s uzimeným žobrákom, takže 
potom mrzol jeden i druhý a obaja sa zaľúbili Bohu, lebo veď 
načože je človeku v zime pol kabáta, a modlili sme sa, samo-
zrejme, aj k svätému Móricovi, ktorý si spolu s celou légiou 
radšej zvolil smrť, ako by mal zradiť svoju vieru v jediného 
spravodlivého Boha.

Dvakrát do roka k nám prichádzal vyberač daní a podľa 
toho, ako sa tváril, ho zakaždým prekvapilo, že tam ešte 
stále sme. Občas zavítali obchodníci, ale keďže sme toho 
veľa nenakúpili, chytro sa pobrali ďalej – a nám to tak vy-
hovovalo. Zo šíreho sveta sme nepotrebovali nič, nemysleli 
sme naň, kým raz ráno po hlavnej ulici neprihrkotal plach-
tou zakrytý voz ťahaný somárskym záprahom. Bola sobo-
ta a prednedávnom sa začala jar, potok napuchol od vody 
z topiaceho sa snehu a na polia, ktoré práve neležali ladom, 
sme zasiali osivo.
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Na voze bol šiator z červenej plachtoviny. Pred vozom pre- 
žúvala akási starena. Jej telo vyzeralo ako vrece, tvár mala 
ako z kože, oči ako dva drobučké čierne gombíky. Za ňou 
stála mladšia žena s pehami a tmavými vlasmi. Na kozlíku 
sedel muž, ktorého sme spoznali, hoci tu predtým nikdy ne-
bol, a keď si prví spomenuli a zvolali jeho meno, spomenuli si 
aj ostatní, a tak sa onedlho zo všetkých strán mnohohlasne 
ozývalo: „Tyll je tu!“, „Prišiel Tyll!“, „Pozrite, Tyll je tu!“ Ne-
mohol to byť nikto iný.

Dokonca aj k nám dorazili letáky. Dostali sa sem cez les, 
privial ich vietor, priniesli obchodníci – vonku vo svete sa ich 
vytlačilo viac, ako kto vedel porátať. Hovorili o lodi bláznov 
a o veľ kom bláznovstve mužov v sutanách a o zlom pápežovi 
v Ríme aj o čertovskom Martinovi Lutherovi z Wittenber-
gu a kúzelníkovi Horridovi a doktorovi Faustovi a hrdino-
vi Gawainovi od okrúhleho stola a aj o ňom, o Tyllovi Ulen-
spieglovi, ktorý k nám teraz zavítal osobne. Poznali sme jeho 
strakatú vestu, jeho preliačenú čiapku aj kabát z teľaciny, 
bola nám známa jeho vycivená tvár, drobné oči, prepadnuté 
líca aj zajačie zuby. Nohavice mal z kvalitnej látky, topánky 
z jemnej kože, jeho ruky však patrili zlodejovi alebo pisárovi, 
boli to ruky, ktoré nikdy nepracovali; pravá držala opraty, 
ľavá bič. Oči mu blýskali, zdravil sa na všetky strany.

„Akože sa voláš?“ spýtal sa jedného dievčatka.
Malá mlčala, nerozumela, prečo sa jej privravel niekto, kto 

je slávny.
„Nože povedz!“
Keď vyhabkala, že sa volá Martha, usmial sa, akoby to už 

dávno vedel.
Potom sa pozorne, ani čo by to preňho bolo dôležité, do-

vedal ďalej: „A koľ kože máš rôčkov?“
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Odkašľala si a povedala mu to. Za celých dvanásť rokov 
svojho života nevidela také oči ako tie jeho. Takéto oči sa 
vyskytujú v slobodných mestách tejto ríše a na dvoroch veľ-
kých pánov, no k nám dosiaľ nikto s podobnými očami ne-
zavítal. Martha netušila, že z ľudskej tváre môže vyžarovať 
toľ ká sila, toľ ká bystrosť ducha. Raz svojmu mužovi a ešte 
oveľa neskôr svojim neveriacim vnukom, ktorí budú Ulen-
spiegla považovať za postavu zo starých povestí, porozprá-
va, ako ho videla na vlastné oči.

Voz už prehrkotal okolo, Ulenspieglov pohľad skĺzol inam, 
k iným ľuďom postávajúcim pozdĺž cesty. „Tyll prišiel!“ ozý-
valo sa znova na ulici aj z okien: „Tyll je tu!“ a z námestia 
pred kostolom, po ktorom teraz hrkotal jeho voz: „Aha, 
Tyll!“ Švihol bičom a vstal.

Voz sa bleskurýchle zmenil na javisko. Ženy rozložili šia-
tor, mladá si zopla vlasy do uzla, nasadila na hlavu korunku, 
prehodila cez seba kus purpurovej látky, starena sa postavi-
la pred voz, pozdvihla hlas a začala spievať. Z jej dialektu za-
znieval juh, veľ ké bavorské mestá, nebolo jej veľmi rozumieť, 
no aj tak sme pochopili, že spieva o žene a o mužovi, ktorí 
sa ľúbili, no nemohli sa k sebe dostať, lebo ich oddeľovala 
voda. Tyll Ulenspiegel vzal do ruky modré súkno, pokľakol, 
jeden koniec zovrel pevne v ruke a druhý od seba odhodil, 
takže sa súkno s pleskotom rozvinulo; pritiahol ho a znova 
odhodil, a ako tak kľačal, on na jednej, žena na druhej strane 
a tá vlniaca sa modrota medzi nimi, vyzeralo to, akoby tam 
naozaj bola voda, a vlny sa tak vzdúvali a klesali, že by ich 
nezdolala nijaká loď.

Keď žena vstala a s tvárou skrivenou od strachu sa zahľade-
la na vlny, zrazu sme si všimli, aká je pekná. Ako tam tak stá-
la a ruky vystierala k nebu, odrazu sem už nepatrila a nikto  
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z nás od nej nechcel odtrhnúť zrak. Iba kútikom oka sme si 
všimli, že jej milovaný na neľahkej ceste k nej skáče a tancu-
je, pobieha koldokola, zaháňa sa mečom, bojuje s drakmi, 
nepriateľmi, čarodejnicami a zlými kráľmi.

Hra trvala až do popoludnia. Vedeli sme, že kravy bolia ve-
mená, no aj tak nikto z nás nemal naponáhlo. Starena pred-
nášala celé hodiny. Zdalo sa nemožné, že si niekto dokáže 
zapamätať toľ ko veršov, a niektorí z nás ju začali podozrie-
vať, či si ich počas spevu nevymýšľa. Telo Tylla Ulenspiegla 
medzitým neodpočívalo, podrážkami akoby sa ani zeme 
nedotýkal; kedykoľvek sme ho na malom javisku pohľadom 
našli, bol už zasa niekde inde. Na konci došlo k malému ne-
dorozumeniu: Pekná žena si zaobstarala jed, aby predstie-
rala smrť a nemusela sa vydať za zlého poručníka, lenže 
správa, v ktorej svojmu milému všetko vysvetlila, sa cestou 
k nemu kdesi stratila, takže keď on, jej skutočný ženích, jej 
spriaznená duša, napokon dorazil k nehybnému telu, od 
hrôzy skamenel. Dlho len nehybne stál. Starena zmĺkla. 
Počuli sme vietor a za chrbtom múkanie kráv. Nikto ani len  
nedýchal.

Napokon vytiahol nôž a bodol sa do hrude. Čepeľ sa na 
počudovanie stratila v mäse, z goliera mu ako cŕčok krvi 
vykĺzla červená šatka a on sa zvalil k svojej milej, ešte raz 
sa mykol a zostal nehybne ležať. Bol mŕtvy. No aj tak ním 
opäť šklblo, sadol si, znova sa zvalil. Opäť sa strhol, znova 
na zemi znehybnel, lenže tentoraz na celú večnosť. Čakali 
sme. Naozaj. Celú večnosť.

Po niekoľ kých sekundách sa žena prebrala a vedľa seba 
zbadala mŕtve telo. Najprv sa jej zmocnila hrôza, potom 
ním zalomcovala, vzápätí pochopila a opäť sa jej zmocnila 
hrôza, no a potom nariekala, akoby na svete nikdy nebolo 
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nič dobré. Vzala mu z ruky nôž a aj ona sa prebodla, a zasa 
sme obdivovali umný mechanizmus aj to, ako hlboko sa če-
peľ vnorila do hrude. Už zostala len starena. Dodala zopár 
veršov, ktorým sme pre dialekt takmer nerozumeli. Potom 
sa hra skončila a mnohí z nás ešte stále plakali, hoci mŕtvi 
už dávno vstali a klaňali sa.

To však nebolo všetko. Kravy museli ešte počkať, lebo po  
tragédii nasledovala komédia. Starena bubnovala a Tyll 
Ulenspiegel pískal na flautu a tancoval so ženou, ktorá sa 
nám zrazu už nezdala ktovieako pekná, doľava a doprava, 
dopredu a dozadu. Obaja zdvihli ruky nad hlavu a zosúladili 
si pohyby, ani čo by neboli dvaja, ale akoby bol jeden zrkadlo-
vým obrazom toho druhého. Aj my sme boli zanietení taneč-
níci, často sme oslavovali, nikto z nás však nevedel tanco-
vať tak ako oni. Pri pohľade na nich nadobudol človek pocit, 
že na ľudské telo nepôsobí žiadna tiaž a život nie je smut-
ný a tvrdý. A tak sme ani my nevydržali len tak postávať, 
pohojdávali sme sa a vykrúcali, poskakovali a vyskakovali.

Tanec však náhle ustal. Zadychčaní sme zdvihli oči k vozu, 
na ktorom stál Tyll Ulenspiegel, teraz celkom sám, ženy 
kamsi zmizli. Spieval posmešnú baladu o chudákovi hlúpom 
zimnom kráľovi, falckom kurfistovi, ktorý v domnienke, že 
porazí cisára, od pražských protestantov prevzal korunu, 
lenže jeho kráľovstvo sa rozplynulo, skôr ako sa stihol rozto-
piť sneh. Spieval aj o cisárovi, ktorý od modlenia zakaždým 
načisto premrzol, o mužíčkovi, čo sa vo viedenskom Hofbur-
gu triasol pred Švédmi, a potom o švédskom kráľovi, polnoč-
nom levovi silnom ako medveď, lenže načo mu tá sila bola 
v Lützene, kde z neho život vyfúkla guľ ka ako z bezvýznam-
ného žoldniera, a zhasla fajka, vyletela kráľovská dušička, 
pominul sa lev! Tyll Ulenspiegel sa zasmial a my s ním, lebo 
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bol neodolateľný a nám dobre padlo pomyslenie, že veľ kí 
mrú a my ešte žijeme, a potom spieval o španielskom kráľovi 
s výraznou spodnou perou, presvedčenom, že vládne svetu, 
hoci bol bez groša, ošklbaný ako kura.

Tak sme sa chichúňali, že sme si až po chvíli všimli zmenu 
hudby, zrazu sa z nej vytratil posmech. Teraz spieval bala-
du o vojne, o spoločnej jazde na koňoch a o rinčaní zbraní, 
o priateľstve medzi mužmi, o statočnosti v nebezpečen-
stve a o jasote svištiacich guliek. Spieval o živote žoldnie-
rov a o kráse zomierania, o plesajúcej radosti každého, kto 
na koni cvála v ústrety nepriateľovi, a všetci sme cítili, ako 
nám rýchlejšie búšia srdcia. Muži medzi nami sa usmievali, 
ženy naklonili hlavy, otcovia si vysadili deti na plecia, matky 
hrdo z výšky hľadeli na svojich synov.

Iba stará Luisa sipela, mykala hlavou a tak hlasno čosi 
mrmlala, že jej tí, čo pri nej stáli, prikázali, aby sa pobrala 
domov. No sipenie len zosilnelo, vykrikovala, či nikto nero-
zumie, čo tu Tyll robí. Privoláva to, volá to sem!

Keď sme však odvrkli a mávli rukou, aby dala pokoj, vyhrá-
žali sa jej, chvalabohu stíchla, a Tyll už znova hral na flaute 
a vedľa neho stála žena, zrazu majestátna ako keby bola uro-
dzená. Jasným hlasom spievala o láske silnejšej ako smrť. 
Spievala o rodičovskej láske a o Božej láske, o láske medzi 
mužom a ženou, a vtedy sa znova čosi zmenilo, rytmus sa 
zrýchlil, tóny boli vyššie a ostrejšie, pieseň zrazu rozpráva-
la o telesnej láske, o rozpálených telách, o váľaní sa v trá-
ve, o vôni tvojej nahoty a o tvojom veľ kom zadku. Muži sa 
zasmiali, potom sa pridali i ženy, no najviac sa smiali deti. 
Aj malá Martha sa smiala. Pretisla sa dopredu, tej piesni 
celkom dobre rozumela, lebo často počula matku s otcom 
v posteli, ba aj služobníctvo na slame a vlani sestru so sy-
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nom stolára – v noci sa obaja tajne odplížili, lenže Martha 
sa k nim prikradla a všetko videla.

Slávnemu mužovi sa na tvári objavil žiadostivý úškrn. Me-
dzi ním a ženou pôsobila veľ ká sila, ktorá jeho tlačila k nej a 
ju zasa k nemu, priťahovala ich telá k sebe tak silno, že ťažko 
mohli odolať, a napokon sa predsa len dotkli. Lenže hudba, 
ktorú vyludzoval, akoby tomu bránila, lebo tá sa sťaby omy-
lom zmenila a magický okamih sa rozplynul, tóny to už ne-
dovoľovali. Bol to Agnus Dei. Žena zbožne zopla ruky, qui 
tollis peccata mundi, on cúvol, obaja akoby vyľakaní vášňou, 
ktorá sa ich takmer zmocnila, a i my sme sa vyľakali a pre-
žehnávali sa, lebo sme si spomenuli, že Boh všetko vidí a len 
máločo z toho schvaľuje. Obaja klesli na kolená, my tiež. Tyll 
odložil flautu, vstal, otvoril náruč a požiadal o peniaz a jedlo. 
Lebo nasleduje prestávka. A ak dobre zaplatíme, príde po 
nej to najlepšie.

Omámení sme strčili ruky do vreciek. Obe ženy chodili do-
okola s hrnčekmi. Dali sme toľ ko, že mince cinkotali a pod-
skakovali. Všetci sme dali: Karl Schönknecht dal, dal aj Malte 
Schopf a jeho šušlavá sestra, dala dokonca aj rodina mlyná-
ra, hoci inokedy je lakomá, a obzvlášť veľa dal bezzubý Hein-
rich Matter a Matthias Wohlsegen, lebo i keď sú remeselníci, 
považujú sa za niečo viac.

Martha pomaly krúžila okolo voza s plachtou.
Chrbtom opretý o koleso tam sedel Tyll Ulenspiegel a pil 

z veľ kého krígľa. Vedľa neho stál somár.
„Poď sem,“ povedal.
S búšiacim srdcom pristúpila bližšie.
Vystrel k nej ruku s pohárom. „Napi sa,“ ponúkol jej.
Vzala nádobu. Pivo malo horkú a ťažkú chuť.
„Tunajší ľudia. Sú dobrí?“
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Prikývla.
„Sú priateľskí, pomáhajú si navzájom, rozumejú si, majú 

sa radi, sú to takí ľudia?“
Odpila si ešte dúšok. „Áno.“
„Tak potom,“ pokračoval.
„Uvidíme,“ dodal somár.
Martha od hrôzy pustila krígeľ z rúk.
„Také dobré pivo!“ prišlo somárovi ľúto. „Decko hlúpe!“
„Tomu sa hovorí bruchovravectvo. Aj ty sa to môžeš na-

učiť, ak chceš.“
„Aj ty sa to môžeš naučiť,“ zopakoval somár.
Martha zodvihla pohár a o krôčik ustúpila. Pivová mláčka 

sa zväčšila a potom zasa scvrkla, vyprahnutá zem vlahu vpila.
„Vážne,“ uisťoval dievčinu. „Poď s nami. Mňa už poznáš. Vo- 

lám sa Tyll. Moja sestra hentam sa volá Nele. Nie je moja 
sestra. Ako sa volá starena, to netuším. Somár je Somár.“

Martha naňho vytriešťala oči.
„Všetko ťa naučíme,“ sľuboval somár. „Ja, Nele, starena aj 

Tyll. A dostaneš sa odtiaľto. Svet je veľ ký. Uvidíš ho. Nevo-
lám sa Somár, aj ja mám meno. Som Origenes.“

„Prečo sa ma na to pýtate?“
„Lebo nie si ako oni,“ odvetil Tyll Ulenspiegel. „Si ako my.“
Martha k nemu vystrela ruku s krígľom, ale on ho od nej 

nevzal. Postavila ho teda na zem. Srdce jej búšilo. Myslela 
na rodičov a na sestru aj na dom, v ktorom žila, na pahorky 
vonku za lesom aj na šum vetra v korunách stromov. Neve-
dela si predstaviť, že by niekde inde znel rovnako. A myslela 
na eintopf, ktorý varila jej mama.

V očiach slávneho muža sa zablyslo, keď s úsmevom po-
vedal: „Spomeň si na staré porekadlo. Čosi lepšie ako smrť 
nájdeš všade.“
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Martha pokrútila hlavou.
„Dobre teda,“ privolila.
Čakala, lenže on už nič nedodal a jej chvíľu trvalo, kým po-

chopila, že jeho záujem o ňu už pominul.
Znova teda obišla voz a vrátila sa k ľuďom, ktorých pozna-

la, k nám. Teraz sme boli jej život, iný už neexistoval. Sadla 
si na zem. Cítila v sebe prázdnotu. Ale keď sme sa pozreli 
hore, zdvihla oči aj ona, lebo sme si všetci naraz všimli, že 
na oblohe čosi visí.

Modrotu pretínala čierna čiara. Zažmurkali sme. Bolo to 
lano.

Z jednej strany bolo uviazané o okenný kríž kostolnej veže, 
z druhej o vlajkový stožiar vytŕčajúci z múru vedľa okna meš-
tianskeho domu, v ktorom pracoval fojt, čo však nebývalo 
veľmi často, lebo bol lenivý. V okne stála mladá žena, určite 
lano uviazala len pred chvíľočkou. Lenže ako ho, pýtali sme 
sa v duchu, napla? Človek môže byť tu alebo tam, v tomto 
okne alebo v inom, ľahko uviaže lano a spustí ho dole, ale 
ako ho dostane znova hore do iného okna na druhej strane, 
aby ho tam upevnil?

Otvorili sme ústa. Chvíľu sa nám zdalo, akoby už samotné 
napnutie lana bol husársky kúsok, a nič viac nebolo treba. 
Pristál na ňom vrabec, trocha podskočil, roztiahol krídla, 
rozmyslel si to a zostal sedieť.

Vtedy sa v okne na kostolnej veži zjavil Tyll Ulenspiegel. 
Zamával nám, vyskočil na parapet, položil nohu na lano. Ro-
bil to, akoby to nič nebolo. Akoby to bol krok ako každý iný. 
Nikto ani slovko neprevravel, nikto nevykrikoval, nikto sa 
nehýbal, zatajili sme dych.

Netackal sa ani nemotal, jednoducho kráčal. Ruky sa mu 
hompáľali povedľa tela, akoby išiel po zemi, ibaže to, ako 
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kládol vždy jednu nohu presne pred druhú, pôsobilo tro-
cha strojene. Bolo sa treba riadne prizrieť, aby si človek vši-
mol nepatrné pohyby bokov, ktorými kompenzoval hojda-
nie lana. Vyskočil a čupol si, hneď sa však znova vzpriamil. 
Potom s rukami za chrbtom pomaly prešiel do stredu lana. 
Vrabec vzlietol, no iba párkrát zatrepotal krídlami a znova 
sa usadil a otočil hlávku; bolo také ticho, že sme počuli, ako 
čivčí a piští. A počuli sme, veď akože inak, aj naše kravy.

Tyll Ulenspiegel sa nad nami otočil, pomaly a nenútene –  
nie ako niekto v nebezpečnej situácii, ale ako niekto, kto sa 
zvedavo obzerá. Chodidlo pravej nohy spočívalo na lane po-
zdĺžne, chodidlo ľavej priečne, kolená mal trocha pokrčené 
a ruky zovreté v päsť založené vbok. A my všetci, s očami 
upretými nahor, sme zrazu pochopili, čo znamená ľahkosť. 
Pochopili sme, aký môže byť život toho, kto naozaj robí, čo 
sa mu zachce, ničomu neverí a nikoho neposlúcha; uvažovali 
sme, aké by to bolo, byť takým človekom, a uvedomili si, že 
my takí nikdy nebudeme.

„Vyzujte si topánky!“
Neboli sme si istí, či správne rozumieme.
„Vyzujte sa!“ zvolal. „Každý si dajte dolu pravú topánku. 

Nevypytujte sa prečo, spravte to, bude zábava. Dôverujte 
mi, vyzujte sa. Starí aj mladí, ženy aj muži! Všetci. Pravú to-
pánku šup dole!“

Zízali sme naňho.
„Alebo ste sa dosiaľ nebavili? Nechcete viac? Predvediem 

vám ešte viac, vyzujte si tie topánky, všetci! Každý svoju pra-
vú! No tak!“

Chvíľu nám trvalo, kým sme sa rozhýbali. S nami je to tak  
vždy, sme rozvážni. Ako prvý poslúchol pekár, potom Mal-
te Schopf a potom Karl Lamm, po ňom jeho žena a násled-
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ne uposlúchli i remeselníci, ktorí sa vždy považovali za čosi 
extra, a tak sme to napokon spravili všetci, len Martha nie. 
Tine Krugmannová stála vedľa nej, ďobla do nej lakťom 
a ukázala na pravú topánku, no Martha zavrtela hlavou. Tyll 
Ulenspiegel na lane znova vyskočil a vo vzduchu pritom tle-
sol nohami. Vyskočil tak vysoko, že pri doskoku musel roz-
tiahnuť paže, aby udržal rovnováhu – len na chvíľočku, ale 
to stačilo, aby nám to pripomenulo, že aj on čosi váži a lie-
tať nevie.

„A teraz hoďte!“ prikázal vysokým, jasným hlasom. „Ne-
vyhutujte, nevypytujte sa, neváhajte, bude to ohromná zá-
bava. Spravte, ako vám vravím. Hoďte!“

Tine Krugmannová hodila ako prvá. Jej topánka letela, 
stúpala vyššie, až zmizla v dave. Potom vyletela ďalšia to-
pánka patriaca Suzanne Schopfovej, po nej ďalšia a hneď 
nato vyleteli desiatky topánok a stále pribúdali ďalšie a ďal-
šie a ďalšie. Všetci sme sa smiali, vykrikovali a volali: „Dávaj 
pozor!“ a „Uhni!“ a „Tu čosi letí!“ Bola to priam nekresťan-
ská zábava a vôbec nám neprekážalo, že niektoré topánky 
trafili hlavy. Ozvali sa nadávky, výčitky niektorých žien, nie-
koľ ko detí sa rozplakalo, no nebolo to také zlé, ba Martha sa 
dokonca rozosmiala, keď ju iba o chlp minula ťažká kožená 
čižma a k nohám sa jej zniesla tkaná šľapka. Tyll mal prav-
du; a niektorým sa to tak veľmi zapáčilo, že vyhodili aj ľavé 
topánky. A zopár ľudí pridalo ešte aj klobúky a lyžice a kr-
čahy, ktoré sa kdesi rozbili, a, samozrejme, letelo aj niekoľ-
ko kameňov. Lenže keď sa nám prihovoril jeho hlas, virvar 
utíchol a my sme počúvali.

„Truľovia.“
Žmurkali sme, slnko kleslo nízko nad obzor. Tí zo zadnej 

časti námestia ho videli jasne, pre ostatných bol iba obrysom.
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„Blázni. Hlavy vymetené. Ropuchy. Darmožráči, krpčiari, 
hlúpe krysy. Teraz si ich znova nájdite.“

Mlčky sme naňho zízali. „Alebo ste príliš hlúpi? Nenájde-
te ich, nezvládnete to? Hlavy máte načisto vymetené?“ Bľa-
kotavo sa zasmial. Vrabec vyletel, vzniesol sa nad strechy, 
zmizol.

Zadívali sme sa jeden na druhého. To, čo vravel, bolo ne-
pekné. Ale zas nie až také nepekné, aby to nemohol obrátiť 
v žart a nemiestne podpichovanie, ako mal vo zvyku. Tým 
sa predsa preslávil, mohol si to dovoliť.

„No čo?“ doberal si nás. „Už ich nepotrebujete? Už ich 
nechcete? Už sa vám nepáčia? Hovädá akési, choďte si po 
topánky!“

Malte Schopf bol prvý. Celý čas sa necítil dobre, a tak sa 
rozbehol tam, kam podľa neho zaletela jeho čižma. Odstr-
koval ľudí, pretískal a pchal sa, prikrčil sa a hrabal medzi 
nohami. Na druhej strane námestia robil Karl Schönknecht 
to isté a po jeho vzore aj Elsbeth, vdova po kováčovi, lenže 
sa do nej zamiešal starý Lembke a rúkal, že sa má pobrať 
preč, vraj to je topánka jeho dcéry. Elsbeth, ktorú ešte stále 
bolelo čelo, lebo ju doň zasiahla čižma, naňho kričala, aby 
sa radšej pobral on, veď ona si predsa ešte pozná vlastnú 
topánku, také pekné vyšívané topánky Lembkeho dcéra 
celkom iste nemá, načo sa starý Lembke rozkričal, aby sa 
mu pratala z cesty a nenadávala na jeho dcéru, a to sa zasa 
ona rozohnila, vraj je smradľavý zlodej topánok. Vtedy sa do 
toho zamiešal Lembkeho syn: „Varujem ťa!“ a v tej istej chvíli 
sa strhla hádka medzi Lise Schochovou a mlynárkou, lebo 
ich topánky boli na pohľad naozaj rovnaké a aj nohy mali 
rovnako veľ ké, slová vyslovené zvýšeným hlasom preleteli 
aj medzi Karlom Lammom a jeho švagrom a Martha zrazu 
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pochopila, čo sa deje, a tak si čupla a štvornožky sa pratala  
preč.

Nad ňou sa už ostošesť ťahalo, strkalo a nadávalo. Zopár 
tých, ktorí si svoje topánky rýchlo našli, sa vyparilo, len-
že nás ostatných pochytila taká strašná zlosť, akoby sa už 
dlho hromadila. Stolár Moritz Blatt a podkúvač Simon Kern 
do seba usilovne mlátili päsťami a keby si niekto myslel, že 
len pre topánky, tak to nepochopil, musel by totiž vedieť,  
že Moritzovu ženu ešte ako dieťa sľúbili Simonovi. Obom 
tiekla krv z nosa aj z úst, obaja funeli ako kone a nikto sa ne-
odvážil stať si medzi nich; aj Lora Pilzová a Elsa Kohlschmit-
tová sa do seba príšerne zahryzli, ale veď tie sa nenávideli už 
tak dlho, že aj zabudli prečo. Zato však všetci veľmi dobre 
vedeli, prečo sa do seba pustili Semmlerovci a Grünange-
rovci; bolo to pre spornú roľu a starú záležitosť týkajúcu sa 
dedičstva, ešte z čias richtára Petra, a aj kvôli Semmlerovie 
dcére a jej dieťaťu, ktoré nemala s manželom, ale jej ho spra-
vil Karl Schönknecht. Hnev sa šíril ako horúčka – kam len 
oko dovidelo, všade sa vykrikovalo, lietali buchnáty, telá sa 
váľali, a vtedy Martha otočila hlavu a pozrela sa hore.

Stál tam a smial sa. Telo zaklonené, ústa doširoka rozďave-
né, plecia sa mu natriasali. Iba nohy mu stáli pokojne a boky 
sa hojdali v rytme lana. Marthe sa zdalo, že ak sa lepšie 
prizrie, pochopí, prečo sa tak teší, lenže vtedy sa k nej roz-
behol akýsi muž, nevšimol si ju a čižmou ju kopol do hrud-
níka; spadla, hlavu si udrela o zem, a keď sa nadýchla, mala 
pocit, akoby ju pichali ihly. Prevalila sa na chrbát. Lano aj 
obloha zívali prázdnotou. Tyll Ulenspiegel bol preč.

Pozviechala sa a vstala. Krivkala okolo plačúcich, bijúcich 
sa, váľajúcich sa, hryzúcich sa a buchnátujúcich sa tiel, na 
ktorých sem-tam ešte rozpoznala tvár; trmácala sa po ceste,  
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prikrčená a so sklonenou hlavou, ale práve keď dorazila 
k dverám domu, začula za chrbtom hrkot voza. Zvrtla sa. 
Na kozlíku sedela mladá žena, ktorú oslovoval Nele, vedľa 
nej nehybne kvočala starena. Prečo ich nikto nezastaví, pre-
čo za nimi nikto nejde? Voz prešiel okolo Marthy. Uprene za 
ním hľadela. O chvíľu bude pri breste, potom pri mestskej 
bráne a potom preč.

A zrazu, keď už bol voz takmer pri posledných domoch, 
sa za ním predsa len ktosi rozbehol, ľahkými dlhými krok-
mi. Kožušinka na kabátci z teľaciny sa mu okolo krku ježila 
ako čosi živé.

„Bol by som ťa vzal s nami!“ zavolal, míňajúc Marthu. Voz 
dohonil krátko pred miestom, kde sa cesta stáčala, a nasko-
čil naň. Strážca brány bol s nami na hlavnom námestí, nikto 
ich nezadržal.

Martha pomaly vošla do domu, zamkla za sebou dvere 
a zahasprovala ich. Pri peci ležal cap a spýtavo sa na ňu po-
zrel. Počula mučať kravy a od hlavného námestia sa niesol 
náš hlučný krik.

Ale odrazu sme sa upokojili. Kravy boli do večera podo-
jené. Marthina mama sa vrátila a až na pár škrabancov sa 
jej takmer nič nestalo, otec prišiel o jeden zub a natrhli mu 
ucho, sestre niekto tak skočil na nohu, že niekoľ ko týždňov 
krívala. Prišlo však ďalšie ráno a ďalší večer a život išiel ďa-
lej. V každom dome sa našli hrče, škrabance či rezné rany, 
vykĺbené ramená a vybité zuby, no už na druhý deň bolo 
hlavné námestie znova čisté a každý mal na nohách svoje  
topánky.

O tom, čo sa stalo, sme nikdy nehovorili. Nespomínali sme 
ani Ulenspiegla. Držali sme sa toho ako nepísanej dohody, 
dokonca aj Hans Semmler, ktorý to schytal tak, že viac ne-
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vstal z postele a okrem hustej polievky do seba nič nedo-
stal, sa tváril, akoby to tak bolo vždy. Aj vdova po Karlovi 
Schönknechtovi, ktorého sme na druhý deň pochovali na 
cintoríne, sa tvárila, že išlo o ranu osudu a ona nevedela, 
čí je ten nôž v jeho chrbte. Len lano zostalo dlho visieť nad 
námestím, chvelo sa vo vetre a slúžilo ako odpočívadlo pre 
vrabce a lastovičky, kým kňaz, ktorý pri bitke utŕžil straš-
nú nakladačku, lebo sme neznášali jeho naparovanie a po-
výšenectvo, nebol schopný znova vyjsť na zvonicu a od- 
rezať ho.

Ale ani sme na to nezabudli. Čo sa stalo, zostalo medzi 
nami. Bolo to tu, keď sme zberali úrodu, a tiež, keď sme ob-
chodovali s obilím alebo sa v nedeľu zhromaždili na boho-
službách, na ktorých sa kňaz tváril inak, napoly prekvapene 
a napoly ustráchane. Ale bolo to tu najmä vtedy, keď sme 
na námestí organizovali slávnosti a pri tanci hľadeli jeden 
druhému do tváre. Vtedy sa nám zdalo, akoby vzduch oťa-
žel, akoby voda zmenila chuť a akoby obloha, odkedy na nej 
viselo lano, už nebola ako kedysi.

O dobrý rok neskôr k nám vojna predsa len dorazila. Raz 
v noci sme počuli zaerdžanie a potom sa vonku ozval smiech 
vychádzajúci z mnohých hrdiel. Vzápätí sme počuli treskot 
zabuchnutých dverí a skôr ako sme stihli vybehnúť na ulicu, 
zbytočne vyzbrojení vidlami alebo nožmi, vyšľahli plamene.

Žoldnieri mali väčší hlad ako zvyčajne a vypili toho ešte 
viac. Bolo to dávno, čo ich noha vkročila do mesta, ktoré im 
toho toľ ko ponúkalo. Stará Luise skonala vo svojej posteli, 
uprostred tuhého spánku a tentoraz bez akejkoľvek pred-
tuchy. Farár zomrel, keď pred priečelím kostola zaujal ob-
ranný postoj. Lise Schochová umrela, keď ukrývala zlatky, 
pekár, kováč aj starý Lembke a Moritz Blatt, rovnako ako 
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väčšina ostatných mužov, pomreli pri pokuse uchrániť svoje 
ženy, no a ich ženy zomreli tak, ako vo vojne ženy skrátka zo- 
mierajú.

Zomrela aj Martha. Videla ešte, ako sa strop nad ňou pre-
menil na červenú horúčavu, cítila dym, kým jeho zovretie 
tak nezosilnelo, že už nič nerozpoznávala, no počula, ako jej 
sestra volá o pomoc, zatiaľ čo budúcnosť, ktorú ešte pred 
chvíľou mala, sa načisto rozplynula: muž, ktorého nikdy ne-
bude mať, deti, ktoré nebude vychovávať, a vnúčatá, ktorým 
nikdy nerozpovie príbeh o známom zabávačovi, čo prišiel 
v jedno jarné predpoludnie, a deti týchto vnúčat, všetci ľu-
dia, ktorí nebudú v dôsledku vojny nikdy existovať. Ide to tak 
rýchlo, pomyslela si, akoby odhalila veľ ké tajomstvo. A keď 
počula praskať strešné trámy, zišlo jej ešte na um, že Tyll 
Ulenspiegel je možno jediný, kto si spomenie na naše tváre 
a bude vedieť, že sme žili.

V skutočnosti prežil len chromý Hans Semmler, ktorého 
dom nepohltili plamene a ktorého žoldnieri prehliadli, lebo 
sa nevedel pohnúť, a tiež Elsa Zieglerová a Paul Grünanger, 
ktorí sa spolu tajne vybrali do lesa. Keď sa za svitania roz-
strapatení vrátili v ufúľaných šatách a pod dymom, čo sa 
krútil ako had, našli len rozvaliny, na chvíľu sa domnievali, že 
ich Pán Boh za ich hriech potrestal bludnými predstavami. 
Spolu sa pobrali na západ a krátky čas boli šťastní.

Nás ostatných však možno tam, kde sme kedysi žili, ob-
čas počuť v stromoch. Počuť nás v tráve a v cvrlikaní cvrč-
kov, počuť nás, keď si niekto priloží hlavu na hrču, čo ostala 
po konári na starom breste, a deťom sa zavše zdá, akoby 
naše tváre zahliadli vo vode potoka. Náš kostol už nestojí, 
no okruhliaky, ktoré voda vybielila a obrúsila, sú stále tie 
isté, rovnako ako stromy. My si však na seba spomíname, 



hoci si na nás už nikto nespomína, lebo sme sa ešte vždy 
nezmierili s tým, že nás niet. Smrť je pre nás ešte vždy nová 
a záležitosti živých nám nie sú ľahostajné. Lebo to všetko 
ešte nie je až tak dávno.





Pán povetria
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I

Lano napol vo výške kolien medzi lipou a starou jedľou. Mu- 
sel na to spraviť zárezy. Zatiaľ čo na jedli to šlo poľahky, 
z lipy sa mu nožík stále kĺzal, no napokon sa mu to predsa 
len podarilo. Skontroluje uzly, opatrne si vyzuje dreváky, 
vystúpi na lano a spadne.

Vystúpi naň znova, rozpaží a spraví krok. Ruky má roztiah- 
nuté, no neudrží sa a spadne. Znova vystúpi na lano, ďalší 
pokus, opäť spadne.

Skúsi to znova a spadne.
Po lane sa očividne chodiť nedá. Ľudské nohy nie sú na ta-

kúto chôdzu prispôsobené, tak načo to vôbec skúšať?
Lenže on to skúša ďalej. Vždy začne pri lipe, no zakaždým 

okamžite spadne. Uplynú hodiny. Popoludní sa mu podarí 
jeden krok, len jediný, a do zotmenia už ani jeden. Ale lano 
ho na chvíľu udržalo, stál na ňom ako na pevnej zemi.

Na druhý deň leje ako z kanvy. Trčí doma a pomáha mame. 
„Prekristapána, napni tú plachtu, nesnívaj!“ A dážď bubnuje 
na strechu ako stovky drobných prštekov.

Na ďalší deň ešte vždy prší. Je strašná zima a lano stuhlo, 
nedá sa na ňom spraviť ani krôčik.

Ani na nasledujúci deň dážď neustáva. Postaví sa na lano 
a spadne, znova sa naň postaví a znova spadne. Chvíľu leží 
na zemi, ruky roztiahnuté, mokré vlasy ako tmavá škvrna.

Deň potom je nedeľa, takže na lano smie ísť až popoludní, 
bohoslužba trvá celé dopoludnie. Večer sa mu podaria tri 
kroky, a keby lano nezvlhlo, mohli to byť aj štyri.
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Postupne mu dochádzalo, ako na to. Kolená tomu rozu-
mejú, plecia treba držať inak. Kolísaniu sa musí poddať, nie 
byť tuhý v kolenách a bokoch, ale o krok predchádzať pádu. 
Po človeku chňapne zemská príťažlivosť, no on je už inde, 
ďalej. Chôdza po lane: útek pred pádom.

Na ďalší deň sa oteplí. Kavky kričia, chrobáky a včely bzu-
čia a slnko rozpúšťa oblaky. Vydychuje obláčiky stúpajúce 
nahor. Hlasy sa jasným ránom nesú do väčšej diaľ ky, po-
čuje, ako otec v dome kričí na paholka. Pospevuje si pieseň 
o koscovi, čo sa volá Smrť a moc má od veľ kého Boha. Pri tej 
melódii sa mu dobre chodí po lane, no zjavne spieva príliš 
hlasno, keďže pri ňom zrazu stojí Agneta, jeho mama, a pýta 
sa, prečo nepracuje.

„Hneď prídem.“
„Treba nanosiť vodu,“ vytkne mu, „vymiesť pec.“
Roztiahne ruky, vystúpi na lano a snaží sa nevšímať si jej 

vyduté brucho. Naozaj v ňom má dieťa, čo kope a myká sa, 
načúva, o čom sa rozprávajú? Tá predstava mu nie je po 
vôli. Keď chce Boh stvoriť človeka, prečo v tele iného člo-
veka? Je na tom niečo odporné, že všetky stvorenia vzni-
kajú v tajnosti: larvy v múke, muchy v truse, červy v hnedej 
zemine… Len ojedinele, to mu vysvetlil otec, vyrastajú deti 
z koreňov mandragory, a ešte zriedkavejšie dojčatá z hnilých  
vajec.

„Mám poslať Seppa?“ spýta sa. „Chceš, aby som poslala 
Seppa?“

Chlapec spadne z lana, zavrie oči, roztiahne paže, zas naň 
vylezie. Keď sa znova pozrie jej smerom, mama je preč.

Dúfa, že hrozbu nenaplní, no o pár minút naozaj príde 
Sepp. Chvíľu sa naňho díva, potom pristúpi k lanu a zhodí 
ho: neďobne doňho, ale riadne strčí, až sa chlapec roztiahne 
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aký dlhý, taký široký. Od zlosti zakričí, že Sepp je odporné 
hovädo, čo spí s vlastnou sestrou.

Nebolo to múdre. Po prvé preto, lebo vôbec nevie, či Sepp, 
ktorý tak ako všetci paholkovia, prišiel ktohovie odkiaľ 
a ktohovie kam zasa odtiahne, vôbec má sestru, po druhé, 
ten chalan na čosi také len čakal. Chlapec sa nestihne po-
zviechať a Sepp mu už sedí na zátylku.

Nedostáva sa mu vzduchu. Do tváre sa mu zarezávajú ka-
mene. Zvíja sa, no márne, pretože Sepp je raz taký starý ako 
on, trikrát taký ťažký a päťkrát taký silný. A tak sa upokojí, 
aby nespotreboval priveľa vzduchu. Na jazyku cíti chuť krvi. 
Vdýchne hlinu, dusí sa, odpľuje si. V ušiach mu šumí a pís-
ka, zem akoby sa dvíhala a klesala a potom znova dvíhala.

Ťarcha zrazu pominie. Pregúli ho na chrbát, v ústach má 
zem, oči zalepené, hlava sa mu ide rozskočiť od bolesti. 
Paholok ho vlečie k mlynu: po štrku a hline, po tráve, znova 
po hline, po ostrých kamienkoch, okolo stromov, okolo rozo-
smiatej slúžky, senníka, kozieho chlievika. Potom ho jedným 
trhnutím postaví, otvorí dvere a strčí ho dnu.

„No, už bolo načase,“ zafrfoce Agneta. „Pec sa sama ne-
vyčistí.“

Cestou od mlyna do dediny treba prejsť cez kúsok lesa. Tam, 
kde stromy zrednú, na dedinskom chotári – lúkach, pastvi-
nách a roliach, z ktorých jedna tretina leží ladom, dve treti-
ny, chránené latkovými plotmi, sa obhospodarujú –, už vidieť 
špičku kostolnej veže. Vždy tu niekto leží v blate a opravuje 
ploty, neustále sa totiž kazia, musia však držať, inak statok 
ujde alebo lesná zver zničí obilie. Väčšina rolí patrí Petrovi 
Stegerovi. Rovnako ako statok, ten sa dá poľahky spoznať 
podľa značky vypálenej na krku zvieraťa.
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Najprv človek prejde okolo domu Hanny Krellovej, ktorá 
sedí, veď nemá čo robiť, na priedomí a pláta šaty, čím si za-
rába na živobytie. Potom pokračuje úzkou medzerou medzi 
Stegerovie gazdovstvom a domom kováča Ludwiga Stelliga, 
vyjde na drevenú lávku, aby nezapadol do mäkkého hnoja, 
po  pravej ruke minie stajňu Jakoba Kröhnsa a ocitne sa na 
hlavnej ceste, ktorá je jedinou ulicou. Tu býva Anselm Mel-
ker so ženou a deťmi, vedľa jeho švagor Ludwig Koller a vedľa 
neho Maria Loserová, ktorej vlani zomrel muž, lebo ho niekto 
preklial. Dcéra, sedemnásťročná a veľmi pekná, sa vydá za 
najstaršieho syna Petra Stegera. Na druhej strane býva spolu 
so ženou a dcérami Martin Holtz, ktorý pečie chlieb, a vedľa 
jeho príbytku stoja menšie domce Tammovcov, Heinrichov-
cov a Heinerlingovcov – z ich okien sa často ozývajú hádky. 
Heinerlingovci nie sú dobrí ľudia, nemajú cti. Všetci okrem ko-
váča a pekára majú za dedinou malý kúsok zeme, každý cho-
vá zopár kôz, no len Peter Steger, keďže je bohatý, má kravy.

Potom sa ocitne na námestí s kostolom, so starou dedin-
skou lipou a studňou. Pri kostole stojí fara, vedľa fary dom, 
v ktorom žije hajtman Paul Steger, bratranec Petra Stegera, 
ktorý dvakrát ročne obíde polia a každý tretí mesiac prine-
sie vlastníkovi pozemku dane.

Námestie na konci uzatvára plot. Keď človek otvorí bránku 
a prejde cez rozľahlé pole, ktoré tiež patrí Stegerovi, znova 
sa ocitne v lese, a ak sa príliš nebojí zubatej a kráča stále ďa-
lej a v podraste nezíde z cesty, tak sa po šiestich hodinách 
ocitne pri dvore Martina Reuttera. Keď ho tam nepohryzie 
pes a ide ďalej, za tri hodiny sa dostane do susednej dediny, 
ktorá tiež nie je oveľa väčšia.

Tam však chlapec nikdy nebol. Zatiaľ nebol nikde. A hoci 
mu viacerí, ktorí už inde boli, vraveli, že to tam je presne 
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také isté ako tu, neprestáva sa vypytovať, kam by sa asi tak 
dostal, keby pokračoval v ceste nielen do najbližšej dediny, 
ale ešte ďalej.

Mlynár za vrchstolom rozpráva o hviezdach. Jeho žena, syn, 
paholkovia aj slúžka sa tvária, že počúvajú. Jedia krúpovú 
kašu. Mali ju aj včera a budú ju mať aj zajtra, raz uvarenú 
s menším, inokedy s väčším množstvom vody. Krúpovú kašu 
jedia každý deň, a keď je horšie, tak namiesto kaše nejedia 
nič. V okne stojí vetru v ceste hrubá tabuľa, pri peci, z ktorej 
sála príliš málo tepla, sa vyvaľujú dve mačky a v kúte miest-
nosti leží koza, ktorá by vlastne mala byť v chlieviku naproti, 
no nikomu sa ju nechce vyhodiť, pretože sú všetci unavení 
a koza má ostré rohy. Pri dverách a okolo okien sú vyryté 
pentagramy proti zlým duchom.

Mlynár opisuje, ako presne pred desiatimi tisícmi sedem-
sto tromi rokmi, piatimi mesiacmi a deviatimi dňami vzbĺkol 
v srdci sveta vír. A to, čo tvorí svet, sa teraz ako vreteno krú-
ti a neustále rodí hviezdy, lebo čas nemá začiatok, a teda 
ani koniec.

„Žiaden koniec,“ zopakuje a zarazí sa. Všimol si, že pove-
dal čosi nejasné. „Žiaden koniec,“ zopakuje tichým hlasom, 
„nemá koniec.“

Claus Ulenspiegel pochádza z Möllnu, z luteránskeho se-
veru. Prišiel sem pred desiatkou rokov, už nie práve naj-
mladší, a keďže nebol tunajší, mohol sa stať leda ak mly-
nárskym paholkom. Mlynársky stav požíva istú úctu – nie 
ako šarha, ktorý odstraňuje zvieracie mrciny, či nočný var-
táš, ba dokonca kat –, no nie väčšiu ako nádenník a ove-
ľa menšiu ako remeselník vo svojom cechu alebo sedliak; 
ten by niekomu ako on ani len ruku nepodal. Ale potom sa  
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zaňho vydala mlynárova dcéra a mlynár onedlho umrel, a tak 
je teraz mlynárom on sám. Popritom lieči sedliakov, ktorí mu 
ešte stále nepodajú ruku, lebo ak sa raz niečo nepatrí, tak 
sa to nepatrí, no keď ich niečo bolí, prídu za ním.

Nemá koniec. Claus nevie pokračovať, priveľmi ho to za-
mestnáva. Ako zastaviť čas?! Na druhej strane… Škriabe 
sa po hlave. Musel sa predsa niekedy dať do pohybu, veď 
ako by inak dospel do tejto chvíle? Obzerá sa okolo seba. 
Nemohlo uplynúť nekonečne veľa času. Takže predsa len 
musí mať niekde začiatok. Ale čo bolo predtým? Pred ča-
som? Člo veku sa až hlava zakrúti. Ako v horách, keď hľadí do  
rokliny.

Kedysi, rozvraví sa, do jednej takej hľadel, vo Švajčiarsku, 
keď ho jeden bača vzal so sebou vyhnať statok na salaš. Kra-
vám sa na krku hompáľali veľ ké zvonce a bača sa volal Ruedi. 
Claus sa zarazí, potom si spomenie, čo chcel vlastne pove-
dať. Vtedy skrátka hľadel do rokliny, ktorá bola taká hlboká, 
že jej na dno nedovidel. Potom sa spýtal baču, mimochodom, 
volal sa Ruedi – zvláštne meno –, tak teda, spýtal sa Ruediho: 
„Aká je hlboká?“ A Ruedi mu odvetil, slová naťahoval, akoby 
sa ho zmocnila únava: „Nemá dno, je bezodná!“

Claus si vzdychne. V tichu škrabocú lyžice. Spočiatku si 
myslel, hovorí ďalej, že to nie je možné a že bača klame. Po-
tom sa sám seba spýtal, či priepasť nie je náhodou vchodom 
do pekla. Ale zrazu si uvedomil, že na tom nezáleží. Veď čo 
tam po tom, že priepasť nemá dno, stačí zdvihnúť oči nahor 
a človek vidí bezodnú roklinu. Ťažkou rukou sa poškrab-
ká po hlave. Roklinu, zamrmle, ktorá jednoducho stále po-
kračuje ďalej, ešte ďalej, do ktorej sa teda vojdú všetky veci 
na svete bez toho, aby zaplnili čo i len najmenší kúsoček jej 
hĺbky, hĺbky, v ktorej vyjde všetko navnivoč… Vloží si do úst 


