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Čmelák

Jsem úplně upracovaná, díky tomu, že jsem si 
dala předsevzetí, že každý den musím napsat, 
co mne potkalo doma v preventivní koronavi-
rové karanténě veselého. Tvůrčí pnutí mne ale 
zpomaluje v nekonečných, a přitom nezbytných 
činnostech, jako je vaření, praní a utírání pra-
chu a vytírání podlahy. To úplně nesnáším! Zla-
té špinavé nádobí! Notabene když stačí ho jen 
naskládat do myčky, i když… jen si tak představ-
te, kolik toho nádobí je, když je nás doma sedm. 
Vlastně jen šest. Má sestřenice odjela na Ukra-
jinu. Říkám „sestřenice“, ale sestřenicí vlastně 
není, protože můj tatínek byl nejmladší z osm-
nácti dětí a její prapradědeček byl jeho nej-
starší bratr. Jmenoval se stejně jako můj otec. 
Taky Vasil. Myslela jsem si dlouho, že babička 
s dědečkem byli z plození svých dětí tak vyčer-
paní, že na to, že už mají jednoho Vasila doma, 
prostě zapomněli. 
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Když jsem ale navštívila tátovo rodiště, tak mi 
tam místní pop prozradil, že rodiče dávali jména 
podle svatých, kteří byli patrony pro určité dny, 
a že se běžně stávalo, že se některé děti v jed-
né rodině jmenovaly stejně. Že hlavně záleželo 
na jejich dalších jménech. Můj tatínek měl dal-
ší jméno László, protože se narodil, když Zakar-
patská Ukrajina byla součástí Rakouska-Uherska, 
a taky se jmenoval Džmyl. Což v ukrajinštině zna-
mená čmelák. A proč vlastně teď takhle vzpo-
mínám? Protože jsem právě mluvila s kurýrem, 
který nám přiváží jídlo. Telefonoval mi, mluvil 
nesmírně seriózně, ale měla jsem pocit, že lehce 
potlačuje smích. Říkal mi, že zřejmě úplně nepo-
chopil mou poznámku u objednávky a že prostě 
neví, jak mi má potraviny předat. 

„Co se vám nezdá?“ zeptala jsem se ho po dráž-
děně.

„No… zajímalo by mne, jak si to představuje-
te…,“ řekl.

„Představuju si, že mi předáte objednané zboží 
přesně podle pokynů,“ řekla jsem upjatě.

„No právě! A vy jste přesně napsala: Zazvoň-
te na třetí zvonek, otevřte branku a bzučte! No… 
a já si nejsem úplně jistý, jakým způsobem a jak 
dlouho mám bzučet!“ 

No… máme doma telefon se bzučákem, použí-
váme ho, když chceme někomu otevřít, ale když 
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jsem psala své instrukce, bylo jasné, že už je toho 
na mou stařeckou hlavu nějak moc.

Ale zasmála jsem se a ten upracovaný kurýr 
se taky zasmál a řekl mi, že mou poznámku na 
objednávce četl nahlas všem ve skladě a že těm 
přepracovaným lidem udělal hezký den. Možná 
že ne celý, ale aspoň chvilku. A o to přece jde, 
abychom aspoň chvilku každý den dokázali zapo-
menout na všechny katastrofy a na tvář se nám 
vloudil přinejmenším úsměv. Jak by řekl můj oblí-
bený Murphy: „Když se budete usmívat, nezna-
mená to, že to bude všechno lepší, ale vy… vy 
budete vypadat líp!“

Protože platí, že:
Ani izolace nemusí být bez legrace!

P. S. Myslíte, že je v tomto mini příběhu málo lás-
ky? Ale není! Má babička s dědečkem byli svoji 
od svých sedmnácti až do své smrti. Můj tatínek 
říkal, že je ale nikdy neslyšel spolu mluvit. Že ve 
dne jen mlčky pracovali a v noci se asi tiše milo-
vali. 

To naši spolu konverzovali. Věta, kterou můj 
táta – čmelák – mé mámě nejčastěji říkal, zněla: 
„Ticho buď!“ 

A máma na to vždy elegantně pravila: „Ty 
nemluv! Stejně tě nikdo neposlouchá!“

No… a žili spolu šťastně víc jak šedesát let.
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I se šedinou na skráni
buď prostě k sežrání! 

Byla jsem unavená, úplně atypicky jsem se odpo-
ledne na chvíli natáhla. Manžel přišel a lehl si ve-
dle mě a dal mi ruku pod hlavu a chvíli jsme tak 
tiše a spokojeně leželi. Ta nečekaná chvilka sou-
znění mě tak zmohla, že jsem se zeptala: „Budeš 
mě mít rád i starou a nemocnou?“ 

Pohladil mě: „Jasně že tě mám rád i takovou!“ 
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Proč jsem se neoběsila

Já jsem se nikdy nechtěla oběsit. Připadalo mi to 
takové neestetické. Z filmů jsem znala ty vyhřez-
lé fialové jazyky, rýhy na krku a oběšence, kte-
ří se po přeříznutí provazu odporně zhroutí do 
navěky nepoužitelné hromádky. Já jsem se chtě-
la utopit!

Chtěla jsem se utopit a plout po proudu řeky 
třeba až do moře. Chtěla jsem elegantně zmizet 
a zároveň doufat, že mne po smrti budou kolé-
bat konejšivé vlny.

Za mým neštěstím byla (pochopitelně) láska! 
Milovala jsem Jeníka. On mne taky miloval. Zdá-
la jsem se mu nejkrásnější  dívkou, kterou kdy 
potkal. Díval se na mne očima, ve kterých byl 
nejen obdiv k mé  dokonalosti, ale taky údiv, že 
právě jemu tenhle drahocenný poklad spadl do 
klína. Milovali jsme se do svatby, milovali jsme se 
po svatbě, milovali jsme se hezky asi osm let. Pak 
Jeník potkal Druhou Osudovou Ženu! V té době 
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mi bylo třicet dva a měla jsem dvě děti a kru-
hy pod očima a o deset kilo víc než před svat-
bou. JÍ bylo dvacet jedna, neměla kruhy, nemě-
la děti a vážila tolik jako já, když mi bylo čtrnáct. 
Jeník měl v očích údiv, že takovýhle poklad se 
jím nechá líbat a že právě jemu říká věty typu: 
„Jsem na starší kluky...“ (Jeníkovi bylo třicet čtyři) 
a „... připadám si s tebou taková bezpečná...“ Já 
jsem si tedy bezpečná nepřipadala. Potkala jsem 
je. Byla to jedna z největších ran v mém životě. 
On se totiž na tu mladou krasavici díval tak zami-
lovaně, že mi pukalo srdce.

Šla jsem proto k Vltavě. (Vždycky jsme bydleli 
blízko.) Dívala jsem se na vodu. Byla kalná, šedi-
vá a jistě chladná. Stála jsem na úplném okraji 
a slzy mi proudily po tvářích. Chtěla jsem skočit, 
chtěla jsem skončit se svým zoufalstvím. Litovala 
jsem své rodiče, své děti, Jeníka i sebe. A pak až 
úplně ke břehu připlulo asi sto labutí. Byly špina-
vé a šedé jako Vltava. Největší labuťák vylétl na 
břeh a natáhl po mně krk. Labutě byly nesmírně 
agresivní. Obklopily nábřeží tak, že se tam pros-
tě nedalo skočit. Odháněla jsem je vztekle, mož-
ná že jsem do toho něžného zvířete, které mne 
tahalo za nohavici, i kopla. A takhle se z mé lítosti 
stal vztek. Šla jsem pryč. V pekárně jsem si kou-
pila koláč, dětem jsem koupila čokoládové bon-
bony a Jeníkovi jsem řekla rázně: „Hele, seber se 
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a jdi za tou svou krasavicí!“ A on se sebral a šel. 
Byl u té své krasavice tři dny... Je mi dnes čtyři-
cet. Jeník se na mne dívá s láskou i údivem, že 
mu tako výhle poklad (já) spadl do náruče. Labu-
tě  krmit nikdy nechodíme. A přitom... zasloužily 
by si to.

Mějte se dobře a nevěšejte se. Nikdo a nic za 
to nestojí!

P. S. Jinak mám zvířata dost ráda.



13

Život je správnej

Má dcera tuhle přišla domů a na tváři měla 
nepříčetný úsměv. „Co se stalo?“ zeptala jsem 
se. Zavýskla štěstím. „Potkala jsem kluky! Hez-
ký kluky!“ Mé dceři je třináct. Dlouho stojí před 
zrcadlem, je pološílená z toho, že má pupínek 
pod loktem, a na krku nosí buď obrovské žluté 
srdce, anebo hliníkovou židovskou hvězdu. Má 
dcera si myslí, že jsem chudinka, co má už všech-
no hezké za sebou. Má dcera má pravdu. Tenhle 
týden byl hrozný. Praskla mi ztvrdlá kůže na cho-
didle, starosta rozhodl, že se před naší chalupou 
postaví bytovka, dědeček bojoval s kýlou a já ne-
ustále potkávala lidi, kteří se se mnou nechtěli 
bavit a já s nimi taky ne.

Pak byla sobota a vysvitlo slunce. Stálo vyso-
ko a vzduch byl tak svěží a ostrý, že se zdálo, že 
vane z Alp anebo snad přímo od moře. Po Karlově 
náměstí šel mladík. Byl hrozně vysoký a hubený, 
měl tašku od luxu, batoh a zlomenou nohu. Ne-
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mohl zvládnout obrubník, kymácel se, klopýtal 
a štěně v tašce od luxu kňučelo, protože si při-
padalo jako na houpačce na matějské. Pomohla 
jsem tomu mladíkovi. Bylo mu asi o deset let míň 
než mně. Vzala jsem mu tašku se psem, batoh 
a nabídla jsem mu své pevné rameno. Šli jsme 
spolu přes křižovatku a on se usmíval jako muž, 
který vždycky v historii byl křehký a zranitelný, 
a já šla pevně jako žena, která už od pradávna 
hlídala oheň a svým silným tělem dá vala budouc-
nost pokolením.

Pak mne pozval na kávu a já šla. A pak mi ten 
chlapec, protože byl romantický, koupil tři balon-
ky, a ony, protože jsem nešikovná, ulétly a poma-
lu pluly nad Karlovým náměstím. A ten chlapec, 
protože byl mladý, tak po mně chtěl mé telefonní 
číslo, a já, protože už jednu lásku mám, jsem mu 
dala falešné a pak jsem šla domů a na tváři jsem 
měla nepříčetný úsměv.

„Co je?“ zeptala se mne dcera. „Potkala jsem 
kluka!“ vypískla jsem štěstím. „Hezkého kluka!“ 
A najednou má dcera prohlédla. A i já v jejích 
očích, přes všechna ta moje léta, přes všechny 
ty moje zákazy diskoték a časopisů jako Bravo 
a nekoupených bot, které stojí přes dva tisíce, 
i já jsem náhle byla plnohodnotným člověkem! 
Má dcera se mne lehce dotkla:

„Život je, mami, správnej, viď...“
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Má prasklá pata se mi vůbec nehojí, zákla-
dy k bytovce před chalupou se už začaly kopat, 
dědeček šel na operaci a lidí, kteří se nechtějí 
bavit se mnou a já s nimi, je čím dál víc.

Příkývla jsem: „Je. Správnej...“
Z téhle historky vyplývá jen jedno: Pomáhejte 

mužům v nesnázích!
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Moje maminka
byla pašerák

Přijeli k nám Ukrajinci z Ukrajiny. Byli ověšeni 
obrovskými neforemnými brašnami a z nejtaj-
nějších koutů svého těla tahali peníze, které unik-
ly bedlivé prohlídce celníků. Ukrajinci tu nakupo-
vali jako zběsilí. Pro děti oblečení do školy, pro 
babičky kašmírové šátky, pro muže nové džíny 
a koženkové bundy, pro ženy sametové sukně 
a bolerka a pro všechny levné, tvrdé boty. Ukra-
jinci hystericky pobíhali od obchodních domů po 
„levná oblečení“, nakukovali do košů s výprode-
jem a nábožně obcházeli stánky, u kterých plaše 
oslovovali Vietnamce. Ukrajinci si pořídili plné 
kufry, plné tašky, které svázali kabelem, a plné 
balíky, z kterých vykukovaly podivné kusy podiv-
ných látek. Pak se Ukrajinci začali třást. Hrůzou. 
Čekal je totiž hraniční přechod. Ukrajinci do pru-
hovaných běhounů začali balit kašmír, džíny si 
oblékli na sebe hned troje najednou, u zahranič-
ních bund trhali značky výrobců a rukávy svetrů 
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obalili popelem a z večerních šatů uhnětli rane-
ček, který vypadal jak hadr na podlahu. Ukrajinci 
měli v očích běs. Ve svém strachu byli politování-
hodní, nedůstojní a „maličcí“. Dívala jsem se na 
ně s nadhledem. Naše země má bezvízový styk 
téměř s celým světem a většina pracovníků na 
celnicích při pohledu na naši státní značku jen 
přezíravě mávne rukou. Ve své svobodě a jisto-
tě nám dnes lidská ubohost připadá jaksi nepat-
řičná. Kom  plikace s podplácením na přechodu je 
nesmírně vzdálená a náš postoj je postojem těch, 
co na zámku zapomněli, že přišli z podzámčí. 
A přitom... v dějinách světa i v běhu našich životů 
to přece není tak dávno! Ještě před chvilkou jsme 
plenili východoněmecká města! Boty salamand-
ry jsme mazaly bahnem, aby vypadaly ošoupaně, 
výrobky pro domácnost jsme za šupovaly hluboko 
pod sedadla autobusů a rozkládaly nad nimi svoje 
široké sukně, pod své volné šaty jsme strkaly prá-
dlo pro kojence a předstíraly tak nejvyšší stupeň 
těhotenství... Nedávno jsme měly marky zastrče-
né v podprsenkách a na hranicích byla v našich 
očích hrůza, bezmocnost a provinilost. Buďme 
dnes milosrdní! Spravedliví! Potírejme vekslácké 
pašeráky a mějme přitom tolerantnost a vřelost 
v srdci k matkám, které chtějí pro sebe i svou 
rodinu „to lepší“. Chtěly to přece i naše maminky. 
I ta moje. Jela tehdy z Drážďan do Prahy. Koupi-
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la pro svá vnoučata šest párů zimních bot. Kou-
pila pro snachu k Vánocům kráječ na chleba. Na 
hranicích se zmítala v poryvech špatného svědo-
mí. Botičky zastrkala do krabice s kráječem a na 
celníka upřela své těkavé oči. Okamžitě přitáhly 
jeho pozornost. Ukázal přísně na krabici nad její 
hlavou: „Co je to?“ Maminka se zachvěla hrůzou. 
Koktavě vyjekla. „To je... to je... kráječ na boty!“
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Mějte přítelkyni Janu

Ve třetím ročníku gymnázia jsme dostali slohový 
úkol. Jeho téma bylo „Úvaha o samotě“. Uvažova-
la jsem tehdy 45 minut a zcela nekompromisně, 
což ostatně odpovídalo mému mladému věku, 
jsem dospěla k závěru, že „samota je strašlivá 
propast, a pozor na každého, kdo do ní spadl, aby 
nás tam taky nezatáhl...“ Třídní učitelka se tehdy 
zhrozila mého egoismu a přinutila mne jako na 
pranýři číst svou úvahu před celou třídou. Všich-
ni se v odporu odvraceli od mého charakteru 
a říkali lítostivě, že nechápu, že každý osamělý 
je strašlivý chudák.

Jsem už mnohem starší. Prohlédla jsem. Vím, 
že každý osamělý je strašný chudák, taky ovšem 
vím, že hodně z osamělých si za svou samotu 
může samo. A nemusí to být zrovna devianti, co 
trhají mouchám křidýlka, kočkám ocasy a co przní 
nezletilé holčičky... Ne! Opuštění mohou být ti, co 
v chvatu doby, v hektičnosti podnikání, v kariéře, 
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manželství, rodičovství a ve své slávě zapomněli 
na své přátele. Zapomněli do nich „investovat“, 
zapomněli na chvilky, kdy se jen tak sedí a klá-
bosí, kdy se vzájemně cítí pouto sounáležitosti, 
pochopení a lásky...

A to je pak zlé. Pak totiž nikdo takový nemůže 
mít přítelkyně, jako mám já. Nemůže mít Dášu, 
která vždycky pohotově upeče koláč a pohladí 
čokoládou, kávou a provoněnou kuchyní mou 
rozbolavělou duši, nemůže mít Šárku, která si 
v nekonečné dálce Ameriky nechá vyrobit razít-
ko „Jsi úžasná“, kterým mi v dopisech připomíná 
nesmyslnost mých komplexů, nemůže mít Vlas-
tu, která kdykoliv vyrazí kamkoliv, aby se mnou 
vypila litry alkoholu až do milosrdného zapomně-
ní, a nemůže mít Janu, která kdysi v nejbouřlivěj-
ších momentech mého zmítajícího se manželství 
přijela uprostřed noci se srolovaným kobercem 
a zeptala se: „Kde je?“ Myslela tím mrtvolu mého 
muže. Byla totiž přesvědčená, že jsem ho zavraž-
dila, a přišla stopy mého zločinu rafinovaně zlik-
vidovat.

Neplýtvejte svou energií v byznysu, v tran-
sakcích a v s. r. o. Myslete na hezké lidské vztahy. 
Nikdy nevíte, kdy budete přítelkyni Janu potře-
bovat.
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A takhle to pořád
nějak chodí

Život má zběsilé tempo, obchody zanikají během 
nocí, hospody mění své názvy během minut 
a šéfové vstávají ze svých překocených židlí dřív, 
než se stačili pohodlně usadit. A pěšáci, v každé 
době malí, houževnatí a první na řadě, hledají 
svá optimální políčka. Taky jsem šla hledat. Po ně-
kolika chybných tazích jsem se náhle ocitla v na-
kladatelství světově prestižního časopisu. Chys-
tala jsem si řeč. Poučena, že skromnost musí jít 
stranou, chtěla jsem ohromit svými zkušenostmi, 
úspěchy, talentem a bys t rostí. Měla jsem na sobě 
bílou (bílou!, většinou nosím černou, ale v sou-
ladu s jisk řivým zahraničím jsem pohotově změ-
nila barvy) pelerínu a vážila jsem osmdesát kilo. 
Uvedli mne do velké místnosti. Bylo v ní asi sedm 
lidí a měli zaneprázdněně skloněné hlavy. Byli to 
důležití lidé. Výtvarníci, šéfredaktoři, zpravoda-
jové, vydavatelé a finan čníci. Pokynuli mi jemně 
a ukázali na malé křesílko. Bylo čalouněné a leh-
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ké. Ostýchavě jsem si sedla jen na krajíček, na špi-
čičku. Křesílko na okamžik strnulo, zaváhalo a pak 
mne vyhodilo ze svého polstrování. Křesílko bylo 
totiž navyklé na jinou tonáž a na jiné těžiště. Pod-
kleslo proto na svých vratkých nožkách, zhroutilo 
se a srazilo mne k zemi. Pak mi uvízlo na zádech 
jako nedůstojná čepička (anebo hrb). Měla jsem 
na sobě pelerínu (bílou!) a válela jsem se po pod-
laze jako člověk ve stanu, kterému někdo zevnitř 
podtrhl tyč. Má bílá pelerína mi zamotala ruce, 
nosem jsem ryla v linoleu a koulela se ze strany 
na stranu. Všichni ti důležití lidé zmlkli. Fascino-
vaně mne sledovali. Byla jsem zrudlá námahou, 
křesílko jsem skopávala ze hřbetu a snažila se vy- 
prostit aspoň jednu ruku. S funěním jsem se vze-
přela na kolena. Ozval se zvuk praskající látky, 
mé pelerínové švy se násilně doširoka otevřely 
a já vstala. Už ne v bílé peleríně. V šedém, roz-
trhaném hadru, v punčochách, na kterých tek-
la oka, a s nosem, z kterého kapala krev. V ten 
moment jsem si všimla, že jsem křesílku ulomila 
nohu. Ležela diskrétně stranou. Všichni ti důležití 
lidé zapomněli dýchat. Neoprašovala jsem se. Jen 
jsem se plaše usmála a řekla jsem mile: „Good-
bye!“ Nikdo mi neodpověděl. Ticho bylo abso-
lutní. Vyřítila jsem se na chodbu a šla volně asi 
dvacet metrů. Potom jsem se zastavila a začala 
se otřásat strašlivým smíchem. Kvílela jsem a po 
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obličeji jsem si rozmazávala špinavé slzy. V kře-
čích jsem se plazila po zdi. Takhle mne uviděl šéf-
redaktor. Počkal, až přestanu prskat, a vážně mi 
podal ruku. Právě mne přijal do svého prestižní-
ho časopisu. Včera jsem náhodou zjistila, že můj 
nový šéf byl kdysi dávno cirkusový klaun.
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Mám rovné zuby

Tehdy, a už je to docela dávno, jsem nepokazila 
úplně všechno, šlo mi ale o hodně. Chtěla jsem 
totiž navázat perspektivní vztah!

Právě jsem ukončila vysokou školu. Byla jsem 
vzdělaná a měla jsem předkus.

Taky jsem byla osamocená. Má první láska 
už měla dceru, má druhá láska se zamilovala do 
herečky z Plzně a má nejlepší přítelkyně emigro-
vala do Ameriky. Můj tatínek hrál závodně šachy. 
Jeho partnerem byl doktor Černý. Filozof z Aka-
demie. Tatínek se s ním neseznámil nejslavněji. 
Stál tehdy v akademické hale a byl tak rozrušen 
tou posvátnou půdou, že si neustále opakoval: 
„Nesmím zapomenout jeho jméno – dr. Černý, 
dr. Černý, dr. Černý...“ Dr. Černý se pak objevil 
v chodbě a tatínek se k němu vrhl s napřaženou 
rukou: „Moc mě těší. Jsem dr. Černý!“

Dr. Černý byl krásný. Bylo mu asi pětatřicet, byl 
v rozvodovém řízení a byl plachý. Dívali jsme se 
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po sobě a v našich pohledech byla něha, a někdy, 
to když dr. Černý nad otcem při šachové partii 
vyhrával, i tajená vášeň.

Jediným problémem našeho vztahu bylo, 
že jsme se vždycky viděli za roztržité exis ten-
ce mého tatínka a za iritující zvědavosti mé 
maminky. K tomu, aby mne dr. Černý pozval 
na schůzku, čas neuzrál. Vzala jsem proto věci 
do svých rukou. Číhala jsem na doktora před 
Akademií, procházela jsem se před jeho bytem 
a jednou jsem se dokonce potulovala i blízko 
soudu, kde měl poslední rozvodové stání. Osud 
nám nepřál. Nikdy jsme se nepotkali. Pak mi 
přítelkyně z Ameriky zařídila zubaře v Němec-
ku. Nasadil mi roztomilá stříbrná rovnátka. 
Měla jsem jich plná ústa a jela jsem s nimi 
v pražském metru. Byl večer. Nástupiště bylo 
prázdné a já ležérně mířila k východu. Svůj trp-
ký život jsem si sladila hnědými karamelkami. 
Po eskalátoru přijížděl ON. Dr. Černý. (Pětatři-
cetiletý, rozvedený, plachý.) Kýžený okamžik 
byl konečně tady.

Dr. Černý jen taktak, že nerozpřáhl náruč. Jen 
taktak, že jsem se k němu nerozběhla úprkem. 
Náhle jsem se prudce zarazila. Rovnátka. Na pev-
ných drátcích ve svých ústech jsem ucítila obrov-
ské chuchvalce přilepených karamel. Jazykem 
jsem jezdila jak šílená. Sliny mi kapaly na zem. 
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Beznadějné! K dr. Černému jsem se rychle oto-
čila zády. Zbaběle jsem prchla.

Pak už jsem dr. Černého nikdy neviděla. 
V šachovém klubu ale hrál dál. Mému otci se 
vyhýbal a můj tatínek tvrdil: „Ten chlap neumí 
prohrávat. Vždyť já mu dal jen jednou mat!“

Dnes jsou mé zuby docela rovné, mám dceru 
a můj tchán je z Plzně.



27

Velice fekální historka

Jeden můj kamarád pracuje ve velké reklamní 
agentuře. Je dokonce jejím šéfem a je velice ele-
gantní. Nosí obleky minimálně od Bosse, nosí boty 
minimálně od Stefaniho a nosí aktovky z jemné 
kůže, které jsou plné smluv, šeků a někdy i peněz. 
Můj kamarád běžně cestuje po celém světě, blb-
ne hlavy klientům a ke každému se chová s onou 
zvláštní směsicí zdvořilosti, odtažitosti a žoviál-
nosti, která patří k jistému postavení, k poměrně 
dobrému zdraví a k prosperující rodině.

Tak tenhle můj přítel pil se mnou kávu v malém 
baru na Jungmannově náměstí. Do baru vstou-
pila čtyřicetiletá dáma. Měla plášť s liškou, měla 
náušnice od Diora a pleť si jistě ošetřovala těmi 
nejdražšími kosmetickými přípravky. Ta dáma 
s mým přítelem na sebe pohlédli a v ten okamžik 
dáma zrudla a můj kamarád zbělel. V další oka-
mžik dáma couvla, zamotala se do sametu u dve-
ří a vrhla se ven, ještě v další okamžik se mému 
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známému na čele za třpytily kapky potu a ještě 
o něco později, když z dámy zbyl v místnosti jen 
chlad ze sychravého nebe, můj přítel ztěžkle vy-
dechl. „Radši jsem měl tehdy umřít.“ Můj kama-
rád trochu koktal. A tak až za další chvíli jsem si 
vyposlechla tuhle velice fekální příhodu.

Stala se asi před dvaceti lety. Jemu. Jmeno-
val se Štěpán – bylo mu dvacet dva, jí – jmeno-
vala se Irena – bylo dvacet jedna. Mezi nimi byl 
vztah. Nelze říci, že to byla láska až za hrob. Byl to 
raný vztah jiskřivé hravosti, který může nastat po 
měsíčním koketování na chodbě fakulty. Po koke-
tování následovaly polibky v průjezdu, jedenkrát 
sex na koleji a pak návštěva Štěpána u Ireniných 
rodičů. Byl pátek večer. Štěpán se měl jít předsta-
vit. Štěpán povečeřel sekanou v menze a pak si 
dal pár piv v hospodě, která se jmenovala Špitál-
ka. Pak Štěpán vyrazil k Irenině bytu. Bydlela blíz-
ko Hradčan. V maličkém bytě, který Irenčin tatí-
nek svérázně přestavoval v naději, že z něj udělá 
byt mnohem větší. Už v momentě, kdy Štěpán 
zazvonil, cítil, že něco není úplně v pořádku. Jeho 
střeva bublala. Jeho střeva jako by vemlouva-
vě promlouvala, aby jim věnoval pozornost. Ště-
pán odvážně vstoupil do předsíně. Přesně v ten 
okamžik se střeva rozhodla zachovat radikálně-
ji. Štěpán rozčileně vyjekl: „Záchod! Kde máte 
záchod?!“ Irena si příchod vyvoleného předsta-
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vovala jinak, přesto Štěpána rychle uvedla do 
kuchyně. Zde – poměrně nelogicky přímo proti 
jídelnímu stolu – byly kýžené dveře. Štěpán za ně 
ulehčeně zaplul. Ulehčeně se posadil a ulehčeně 
konal. Bylo mu docela dobře. Střeva se ukázňo-
vala a ukázňovala a Štěpán najednou uslyšel silný 
mužský hlas: „Ježíšikriste, tohle se nedá vydržet! 
Otevřete okno!“ Štěpán zděšeně vzhlédl. Ote-
vřel okno do světlíku. Seděl dál. A zase slyšel: „Je 
vůbec zdravej?“ Štěpán se rozhodl prokázat, že je 
zdravý. Byl ostatně s činností u konce. Trochu si 
upravil límeček, rozhlédl se a strnul. V místnůst-
ce nebyl toaletní papír.

„Co tam tak dlouho dělá?!“ rozhořčoval se 
v kuchyni tatínek. „Měli jsme večeřet, teď mě 
tedy přešla chuť...“ Štěpán se zoufalstvím potil. 
Napadlo ho, že mu pomohou trenýrky. Použil je 
místo papíru. Spláchl.

Nic. Nestalo se nic. Bavlna trenýrek vytvoři-
la v míse nekompromisní špunt. Štěpán zoufale 
tahal řetízek splachovadla a pak se staly tři věci 
najednou: Řetízek zůstal Štěpánovi v ruce, z mísy 
se vyvalila voda i s obsahem a valila se a valila 
a valila a tekla v litrech a hektolitrech a na pod-
laze se rozlévalo páchnoucí moře a kaluž se roz-
lévala pod dveřmi, a Štěpán je rozrazil a nedí-
val se napravo ani nalevo, jen běžel ven. A běžel 
a běžel a běžel, až doběhl domů do Záběhlic. Pak 
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se nechal Štěpán z přírodovědecké fakulty přeřa-
dit na fakultu matematicko-fyzikální a Irenku už 
nikdy neviděl. Až teď. V malém bistru na Jung-
mannově náměstí. Tvář se mu perlila a z Irenky 
zbyl v místnosti jen chlad sychravého dne... A to 
je konec. Co jsem mohla říct příteli, který vydě-
lává v dolarech, který má vlastní domek na Bar-
badosu a který má svou... minulost. Snad jen... 
že čas je milosrdný. Občas.
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Potřebuji pohled
zakalený láskou

Jsem typ ženy, co okouzluje úsměvem, očima, vti-
pem (cha), co nosí kilometry široké peleríny a cítí 
se skvěle v ruské trojce, přikrytá koňskou hou-
ní (to znám z literatury a vždycky se mi to moc 
líbilo!). Co rozhodně nejsem – typ ženy, která se 
lidstvu předvádí v plavkách! Okamžiky, kdy se 
v horku ocitnu s někým, na kom mi záleží, blízko 
řeky, rybníka, moře, považuji od dětství za velice 
nebezpečné. Vloni jsem dostala odměnu. Odjela 
jsem na Kanárské ostrovy. Každý den jsem chodi-
la dvanáct kilometrů, abych byla na pláži sama. 
V neděli večer si mne všiml Angličan. V pondělí 
večer se na mne usmál, v úterý večer jsem na něj 
počkala v hale, ve středu večer si se mnou poví-
dal o Evropském společenství, ve čtvrtek večer 
si se mnou domluvil schůzku na pátek. Horečně 
jsem zorganizovala výlet do hor. Bylo tam pade-
sát stupňů Celsia a domorodci nám ukazovali, 
jak se metr pod povrchem vaří láva. My jsme 
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se vařili na povrchu a v sobotu jsem pro jistotu 
odešla dvacet kilometrů do skal. V neděli jsem 
nemohla vůbec chodit, v pondělí jsem se skrýva-
la v pokoji a v úterý jsem se v pět ráno opatrně 
vyplížila k hotelovému bazénu. Lehla jsem si úpl-
ně nenápadně do poslední řady lehátek. Velice 
nenápadně jsem tam ležela. V poledne se teplota 
vyšplhala na bod varu, musela jsem jít plavat. Šla 
jsem takové ty nesmírně malé decentní krůčky 
a tvářila jsem se, že jsem jen přelud, který vyvo-
lávají sluneční paprsky. Po dvou hodinách v chló-
ru jsem musela vylézt. Velice nenápadně jsem 
šla zpátky. Vtom se do mne opřel vítr. Vyrval mi 
z rukou můj igelitový pytlíček. Začal ho honit mezi 
lehátky. V tom pytlíčku jsem měla tři sta němec-
kých marek. Natáhla jsem se po něm. Pytlíček 
odlétl. O metr. Zase jsem se natáhla (nenápadně, 
v plavkách!), zase odlétl, skočila jsem, o dva met-
ry... Běhala jsem kolem bazénu jako šílená, dělala 
jsem obrovské čapí kroky, chňapala jsem a rafi-
novaně číhala, vyskakovala jsem a cupitala a vítr 
si hrál s mými úsporami a děti výskaly a mladíci 
se sázeli, jestli chytí nebo nechytí, a všichni lidi, 
kteří obvykle velice decentně vystavovali svá těla 
slunci, řvali smíchy. Pak na pytlíček dupla veliká 
noha. Igeliťáček byl můj. Ulehčeně jsem zvedla 
oči. Ano! V očích měl anglický klid, cukal mu ale 
pravý koutek.
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Angličan pak ležel vedle hubené Němky a poví-
dali si o Evropském společenství. Čekám na pod-
zim. Najdu si jiného Angličana. A zaseju. V zimě 
začnu pučet, na jaře kvést a v létě už anglický 
pohled, milosrdně zakalený láskou, vydrží všech-
no!


