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Věnuji Lauren Dlugoszové Rochfordové,

své první a nejlepší čtenářce

 


 

PODĚKOVÁNÍ

 

 

Bez pomoci mnoha, mnoha lidí bych tuto knihu nikdy nedokázala napsat. Všichni si zaslouží poděkování a obdiv za velkorysost a trpělivost, které rozdávali plnými hrstmi.

Vřelé poděkování si zaslouží především můj fantastický literární agent Stephen Barbara, který mi věřil a pomohl s výběrem nejvhodnějšího nakladatelství.

Dále děkuji celému týmu nakladatelství Berkley. Jeho součástí jsou moje geniální editorka Cindy Hwangová, díky níž by kniha ani nemohla být lepší, zapálený dříč Angela Kingová a autorka úžasné obálky Farjana Yasminová. A nemalou zásluhu na vzniku knihy mají díky své trpělivosti, ochotě a svižnému vyřizování kanonády mých mailů i Jessica Brocková, Fareeda Bullertová, Elisha Kateová a Brittanie Blacková.

Jsem hluboce vděčná rovněž všem svým přátelům a členům rodiny, kteří věrně chodili na všechny akce spojené s knihou a zahrnovali mě bezbřehou podporou. K mým milovaným patří Lauren Dlugoszová Rochfordová, jež oddaně přečetla každé písmenko, které jsem napsala, a přesně odhadla, jak text vylepšit. Emily Adrianová přelouskala první verzi příběhu, ujistila mě, že vůbec není příšerný, a byla ochotná se mnou probírat strasti příprav knižního vydání. Dr. Catherine Stonerová byla tak laskavá, že mou knihu doporučila nakladatelství a snesla mé nudné, zdlouhavé líčení celého tvůrčího procesu. A taky děkuji všem pizzeriím ve městě, že mě inspirovaly k tričku pro Annie i Chloe.

Alicio Brooksová, tvoje vášnivá alergie na písničku „Escape (The Piña Colada Song)“ mě inspirovala k celé dlouhé scéně v knize. Jsem vděčná za tvou neúnavnou snahu každého přesvědčit, že celá ta skladba je prostě praštěná.

Děkuji i všem knihkupcům a knihovníkům, s nimiž jsem se seznámila na svém knižním turné. Hluboce si vážím jejich nadšení i oddané práce s knihami.

Speciální poděkování patří Cover to Cover ve státě Columbus a Joseph-Beth Booksellers ve státě Cincinnati, kteří mě upřímně povzbudili v psaní i v celé kariéře. A jak jinak, nikdy nepřestanu být vděčná knihkupectví Book Loft, které mi poskytlo dokonalou kulisu pro fiktivní scénu sršící sexuálním napětím.

Zkrátka děkuji všem, kdo mě sledoval na sociálních sítích a posílal mi tipy na filmy nebo prozradil něco zajímavého o Tomu Hanksovi. Kritici a část veřejnosti se sice zaklínali, že žánr romantické komedie se přežil, ale my víme, že je nesmrtelný.

Moje nejvřelejší poděkování patří Noře Ephronové za všechnu radost, kterou přinesla filmovým divákům na celém světě.

Nesmím zapomenout ani na Harryho, který si tu a tam zdříml a umožnil mi pracovat na knize.

A především děkuji Tomu Hanksovi. Je mi ctí pojmenovat knihu po Vás.

 

 

Tato kniha je fikce. Jména, postavy, místa a zápletka jsou buď výplodem autorčiny představivosti, nebo jsou užity ve fiktivních souvislostech. Jakákoliv podobnost se skutečnými osobami, ať živými, či mrtvými, s firmami, událostmi či místy je ryze náhodná.

 


 

1. Kapitola

 

 

Věřila jsem, že v tomhle věku už za sebou budu mít seznámení s Tomem Hanksem.

Nemyslím skutečného Toma Hankse, toho milovaného herce. Koneckonců je šťastně ženatý s Ritou Wilsonovou a já nejsem stvůra, která by toužila rozbít zřejmě jediné ideální hollywoodské manželství. A kromě toho je mi teprve sedmadvacet, takže pro mě je kapku starý (bez urážky, Tome).

Kdepak, ten Tom Hanks, kterého jsem tak moc toužila potkat, je Tom Hanks známý z romantických komedií. Ten Tom Hanks, který září ve filmech Nory Ephronové. Ten, který psal o pugétu z ořezaných tužek nebo který se svěřil rozhlasovému moderátorovi, že se mu nesmírně stýská po zemřelé manželce. Ten, který bydlel v pohádkově luxusním hausbótu a Meg Ryanovou oslovil „slečno prodavačko“. Muž se zlatým srdcem, který mi je souzený, i kdyby žil na opačném konci světadílu nebo byl majitelem konkurenčního knihkupectví. Už dávno jsem o něho měla zakopnout třeba s náručí plnou knih nebo v poklusu na nějakou důležitou pracovní schůzku. Taky jsem mohla obyčejně klopýtnout a vletět mu přímo do náruče (poznámka do diáře: sežeň si maximálně nepraktické střevíčky). Zrovna tak jsem do něho mohla narazit v davu při vánočních nákupech, kdy bychom na pultu oba současně zahlédli poslední módní šátek a pokusili se ho urvat pro své šátkuchtivé příbuzné. Mohli jsme se nad ním porvat a plivat po sobě nadávky a urážky, které bychom nemysleli doopravdy, protože potlačená vášeň by nám je přetlumočila jako slastně koketní škádlení, a zmínka o symbolickém šátku by se dostala až do našeho svatebního slibu, při němž by jediné oko nezůstalo suché.

Ne snad že bych na to myslela ve dne v noci.

Prostě jsem jen viděla příliš velký počet romantických komedií, takže nemůžu obvinit ani chudáčka Toma Hankse, i když bych mu všechny své problémy s chutí otloukla o jeho slavnou hlavu.

Pochopte, Tomu Hanksovi nemůžu nic vyčítat jednoduše proto, že to zavinila moje maminka.

To ona ze mě udělala členku sekty Nory Ephronové, to s ní jsem poprvé viděla Když Harry potkal Sally… v pouhých devíti letech, kdy jsem byla ještě moc malá na to, abych dokázala pochopit, co Sally předstírá při té slavné scéně v restauraci. To ona proplakala sobotní večery nad koncem filmu Samotář v Seattlu, ze kterého jsem si odnesla poučení, že pravá láska se neobejde bez špetky stalkingu a spousty fandění od kámošky typu Rosie O’Donnellové. To ona mě seznámila s osobním kouzlem Rocka Hudsona a Doris Dayové, kteří si telefonovali v Nočním rozhovoru.

Jasně, Tom Hanks hraje jen v jednom z těchto filmů, ale to je vedlejší. Tom Hanks je spíš symbolickým ideálem muže, jakého si zasloužím. Maminka mi donekonečna vtloukala do hlavy: „Nesmíš se spokojit s mužem, který tě nezbožňuje. Na tvém tatínkovi jsem nejvíc milovala fakt, že zbožňoval i zem, na kterou jsem šlápla.“

Samozřejmě vtipkovala, ale ne tak docela. Už při pouhém pohledu na fotografii mých rodičů bylo každému jasné, že ti dva patří mezi vyvolené páry, které se najdou a zůstanou spolu až do stáří, aby pak o svém seznámení vyprávěli potomkům stejně jako hrdinové ve filmu Když Harry potkal Sally… A skutečně by to tak s nimi dopadlo, kdyby tatínek příliš brzy neumřel. Byla jsem tehdy tak maličká, že mi na něho nezůstala jediná vzpomínka.

Maminka mi zemřela mnohem později na srdeční infarkt. Zastávám teorii, že člověk může na životní tragédii reagovat pouze dvěma způsoby. Buď se zabaví horečnou aktivitou, aby nestihl na bolest ani pomyslet, nebo se v bublině bolesti uzavře před světem. Na střední a vysoké škole jsem volila vždy první strategii. Než bych se užírala tím, jak příšerně mi maminka chybí ve dne v noci a každou minutu, vrhla jsem se do zběsilé aktivity ve studiu i zábavě. Střední školu jsem dokončila jako premiantka a na vysoké jsem promovala z filmové vědy za samé výborné. Během studia jsem zhlédla kolem milionu filmů a snila, že jednoho dne napíšu scénář vlastní romantické komedie.

Jenže po promoci, když jsem si na seznamu úkolů odškrtla poslední bod, se moje horečná aktivita zadrhla. Nedokázala jsem se odtrhnout od rodinného domu, kam se ke mně po maminčině smrti přistěhoval strejda Don, abych nemusela měnit školu. Když jsem promoční hábit konečně pověsila do skříně, neměla jsem do čeho píchnout, ale nepochybovala jsem, že Tom Hanks by můj problém elegantně vyřešil.

A znovu, nemyslím skutečného Toma Hankse, i když je nejspíš hodně chytrý – jinak by těžko zvládl napsat sbírku povídek a režírovat film To je náš hit! Ovšem typická ženská hrdinka většiny romantických komedií tápe navlas stejně jako já: buď je na mizině, nebo osamělá, případně workoholička, která se teprve musí naučit lásce!

Bez výjimky však má sen, který si touží splnit, ale neví jak. Poté však potká jeho – Toma Hankse nebo Rocka Hudsona či rappera Commona jako v nedoceněné romantické komedii z prostředí basketballu Jedině ona – a všechny dílky skládačky zacvaknou do sebe.

Mladá žena má o svých citech i svém životě rázem jasno, vystupuje stále sebevědoměji a mazaněji a nakonec dosáhne svého snu, a navíc najde životní lásku.

Na druhou stranu začínám mít podezření, že všechny ty romantické filmy mě celé roky obelhávaly. Možná mi nechtěně lhala i Nora Ephronová a totéž platí i o Tomu Hanksovi.

Vždyť jsem měla všechno: dojemnou minulost, mozaiku trapných vad a kazů a monumentálních neuskutečněných kariérních cílů, nezkrocenou hřívu vlasů. Ale pořád jsem jen zklamaně čekala. Sama, opuštěná. Bez svého osudového Toma Hankse.

A současně si připouštím, že za můj nynější neutěšený stav může především fakt, že mi je už sedmadvacet a žiju ve viktoriánském domě se svým strejdou.

Co nejtišeji odemknu dveře do chodby a hned se zuju, abych neroznesla bláto po domě. Je půlka ledna a sníh v městě Columbus už ztratil kouzelně třpytivou svěžest, kterou znáte z vánočních rodinných filmů. Zešedl a vypadá depresivně – hlavně když si člověk uvědomí, že ještě hezkých pár měsíců neroztaje. Zimy v Ohiu jsou zatěžkávací zkouškou na nervy ne kvů li sněhu, ale kvůli nekonečné řadě kalných podmračených dní, před nimiž nakonec toužíte prchnout co nejvíc na jih.

Pověsím kabát a zkusím se nepozorovaně proplížit přes obývák ke schodišti do patra, ale strejda Don houkne: „Annie!“

Ohlédnu se ke dveřím vpravo, za kterými sedí u jídelního stolu čtyři přespadesátníci.

Zamávám jim a vejdu do jídelny s tmavým ostěním a červenými květinkovými tapetami ještě z časů, kdy jsem byla miminko. „Zdravím, pánové.“

To je strejdova parta, která u nás každý čtvrtek večer hraje Dračí doupě; scházejí se, aby – no, přiznám se, že pravidla hry nijak blíž neznám. Tu a tam zaslechnu pár slov, jako orkové a vlkodlaci a ledový drak – ale osobně nerozeznám čaroděje od bojovníka. Časem jsem došla k závěru, že skupinka hraje specifickou strejdovu verzi Dračího doupěte, a moudře se držím stranou. Každopádně je milé, že se čtveřice schází skoro každý týden už přes dlouhých dvacet let. Těší mě to hlavně kvůli strejdovi, který má sice částečný úvazek v prodejně her Guardtower, ale jinak nevytáhne paty z domu. Díky své partě kámošů vede aspoň jakýs takýs společenský život.

„Jak bylo v knihovně, beruško?“ usměje se strejda Don, i když Rick ho vraždí pohledem. Rick je dračí mistr neboli šéf hry, což se dá poznat už při pohledu na jeho každočtvrteční tričko s nápisem: „Když se dračí mistr usměje, je už příliš pozdě.“ Netuším, co to znamená, a nikdy jsem se na to dračího mistra Ricka ani nezeptala, protože nesnáší rozptylování.

„Bezva,“ kývnu. „Stihla jsem udělat spoustu práce.“ Pravda, už roky se snažím napsat svou vlastní romantickou komedii, ale momentálně se živím tvůrčím psaním jako copywriter. No, zní to kapánek vznešeněji, než odpovídá skutečnosti, protože vytvářím „obsah webů“ s titulky typu Pět NEJLEPŠÍCH metod, jak zprovoznit ucpanou toaletu a Deset nejpřitažlivějších účesů Jennifer Lawrencové! Žádnou uměleckou cenu za svá díla nedostanu, ale slušně to vynáší (a divili byste se, jak často využijete rady od pročištění ucpaného záchodu v obřím domě se starými odpadními trubkami).

„O čem jsi dnes psala?“ zajímá se Earl.

„Je to prošlé? Co si nechat a co vyhodit?“ vyhrknu a rozhodím paže na důkaz, že se jedná o opravdu vzrušující téma.

„Už jsem vám někdy vyprávěl, lidi,“ ozve se Paul a otře si brýle do košile, „jak jsem jednou omylem snědl jogurt prošlý v roce 2007?“

„Brrr!“ udělá Don. „A jak to dopadlo?“

Paul pokrčí rameny a opět si brýle nasadí na nos.

„Pořád žiju, ne?“

„Ale tři dny zvracel bez jediný pauzy,“ dodá Paulův manžel Earl, který doplňuje čtveřici. Ti dva se seznámili díky hře Dračí doupě, což by byl báječný námět pro romantickou komedii, kdybych ovšem o Dračím doupěti věděla trochu víc.

„Pardon,“ ozve se dračí mistr Rick, „ale pokud zlého trpaslíka, který nás vězní v jeskyni, nedokážou odpudit mléčné výrobky, pak bych se teď o jogurtu bavil jen nerad.“

„Dobrá, dobrá, dobrá,“ kývne Paul. „Tak se měj, Annie.“

Strejda Don mi mávne a zvedne oči ke stropu nad dračím mistrem Rickem, který se mezitím zabral do líčení všemožných trpasličích vymožeností ve zmíněné jeskyni.

S úsměvem mířím do svého pokoje, ve kterém přespávám od dětství. Trochu jsem ho sice předělala – teď mám světle růžové tapety místo těch koťátkových a na stěnách zarámované fotografie rodičů (a jo, i fotku Nory Ephronové) místo plakátů, které mi kdysi připadaly tak super. Jinak se tu nezměnilo nic: dvoulůžko, nově namořený starožitný psací stůl a lampa se zeleným stínítkem po babičce.

Jinými slovy, není to pokoj, kam bych mohla přivést muže. A nikdy jsem tu ani neměla sex, tedy s politováníhodnou výjimkou hned po maminčině smrti, když jsem doufala, že mě moje středoškolská láska přivede na jiné myšlenky. (Poznámka pod čarou: Nepřivedla!) A vůbec, stejně by to nebylo proveditelné. To bych totiž musela nápadníka představit celé partě Dračího doupěte a pak omluvně dodat: „Hele, lidi, jdu teď nahoru a ojedu toho týpka co nejtišeji, ale znáte to, v téhle staré barabizně všechno vrže jak blázen, tak pardon, jo?“ Vlastně ani nevím, jestli se dospělý muž vejde do mé postele; nejspíš by mu čouhaly nohy přes okraj.

Ale přesto nehnu ani malíčkem, abych něco změnila, protože stále čekám na svého Toma Hankse. Jasně, zatím mě nenašel, ale to mi zvlášť nevadí, protože se svým scénářem romantické komedie pořád trčím na samém začátku u scén, které divákovi vysvětlují, že hlavní hrdinka je smutná, osamělá a smolařka.

Můj Tom Hanks na mě někde čeká a já se nevzdám, dokud ho nenajdu.

 

 


 

2. Kapitola

 

 

„Neříkám, že by ses měla usadit,“ prohodí moje nejlepší kamarádka Chloe, usazená u stolu naproti mně.

„Ale podle mě bys měla aspoň některým těm týpkům dát šanci.“

Nickova kavárna je senzační místo na psaní.

Jenom pár kroků od mého domu, se spoustou zásuvek na napájení laptopu a pokojným šumem lidského hovoru a cinkání šálků, které neruší v přemýšlení. Tedy bylo by to senzační místo, kdyby tady nedělala baristku Chloe, se kterou místo psaní klábosím.

No, za baristku se označuje ona sama, zatímco majitel podniku Nick Velez o ní mluví jen jako o „zaměstnanci“, protože při slovech baristka a latté art mu naskakuje husí kůže. Dalším Nickovým zaměstnancem je Tobin, vysokoškolský student, který se jen málokdy ukáže na směně včas a většinou upustí na podlahu víc šálků a kelímků, než jich naservíruje; má ale zlaté srdce a Nick si ho tady nechává, třebaže mu pořád vyhrožuje vyhazovem.

„Šanci dávám každýmu, s kým si vyjdu,“ ujistím Chloe, „ale ten poslední kandidát smrděl jako cibulové čipsy.“

„Po cibuli?“ nakrčila Chloe nos.

„Ne, to by ještě šlo. Po čipsech,“ upřesním.

Chloe zvedne oči ke stropu. „No dobře, a co třeba tenhle zajda?“

Nenápadně ukáže na chlápka, co i ve svých skoro třiceti sedí v koutě se sluchátky na uších. Zavrtím hlavou.

„Co se ti na něm nezdá?“ prskne Chloe podrážděně.

„Je milej!“

„Tak za prvé hraje si pořád na puberťáka,“ namítnu, „a za druhé prostě tam… jenom sedí. Vážně impozantní.“

Chloe na mě tupě zazírá.

„Kde je něco zajímavého? Kde je záhada? Pochop, vtip je v tom, že si na jednu stranu můžeme kamarádsky psát, ale ve skutečnosti se nenávidět jako konkurence.“

Chloe jen potřese hlavou. „Vždycky jsem myslela, že přeháníš, ale ty jsi vážně zamilovaná do fiktivního muže! Uvědomuješ si vůbec, že ty filmy neukazujou skutečnost? Jsou vymyšlený! Kvůli tobě jsem viděla asi o deset tisíc romantických komedií víc, než jsem si přála, a můžu ti potvrdit, že jsou to samý kecy.“

„To není pravda!“ vyhrknu, ale Chloe mě nenechá domluvit.

„Nechci ty filmy shodit, protože vím, že jsi do nich blázen a sama jednou napíšeš trhák, ale uvědom si, že nemůžeš žít podle jejich pravidel! Chci říct, že nesmějí ovlivňovat tvůj postoj k životu.“

„To říkáš jenom proto, že většinou sleduješ dokumenty o vraždách!“ odseknu.

„Jasně a taky jsem se kvůli tomu změnila. Třeba nechodím ven s vlasy staženými do ohonu, protože pro grázla je snadný ho drapnout a zatáhnout tě do tmavý uličky,“ připustí kamarádka.

„Ale jen kvůli tomu mě nemůžeš obvinit, že jsem mimo realitu!“ šklebím se, jako by to celé byl vtip, ale dobře vím, že není. Maminka umřela už dávno, ale stále si pamatuju její lásku k zamilovaným filmům a varování, ať se nepoblázním jen tak do někoho.

„Hele, přidej se k nám pozemšťanům!“ popadne mě Chloe za ruce. „Měla by sis užívat drinky zdarma a nezávazný sex. Je to super!“

„O nezávazný sex nemám zájem,“ odseknu a skloním se k laptopu. „Chci souznění.“

„Hele, načti si Tinder a já ti to souznění pomůžu najít,“ povytáhne Chloe lišácky obočí.

„Já neposlouchám!“ ozve se Nick zpoza barového pultu a zapne kávovar.

„Hele, Nicku,“ usměje se Chloe líbezně, když kávovar utichne. „Už jsi trochu přemýšlel nad mou radou?“

„Myslíš tu radu, abych změnil název podniku?“ promne si Nick hnědé strniště. Je mu něco přes třicet, je vyčouhlý, hubený a jednodenní stín mívá v obličeji už od desáté ráno. „Ale já jsem majitel a jmenuju se Nick. Mně ten název dává smysl.“

Chloe podrážděně ohrne rty natřené růžovým leskem. „Slyšels někdy o slovních hříčkách, Nicku?“

„Tak ty nesnáším,“ ucedí Nick a podá espresso pravidelnému zákazníkovi, což je postarší chlápek jménem Gary se svou nerozlučnou ošoupanou baseballkou Ohio State.

„Třeba Kávový ráj! Dík za latté!“ rozkřikne se Chloe.

„Tma v hrnku,“ zavtipkuje Tobin a Nick ho probodne očima.

„Má láska pizza,“ přisadí si Gary, když se uvelebí za pultem. Všichni se po něm ohlédnou.

„Ale to dá rozum, že nejdřív byste se museli předělat na pizzerii,“ usrkne Gary v klídku.

Nick zdrceně potřásá hlavou. „A já ti tak věřil, Gary.“

„Podle mě to je senza nápad!“ usměje se Chloe na Garyho. S tím koketním plavým copem a květovanou zástěrou připomíná rozkošného kávového anděla.

„Hele, proč už zase sedíš?“ brblá Nick. „Co kdybys například chvíli pracovala?“

„Mám nárok na pauzu!“ oznámí mu Chloe a vytáhne mobil. „Chvíli to vydrž, pomáhám Annie Cassidyové najít její životní lásku.“

Chloe nepracuje jen u Nicka, ačkoliv přežívání jeho věčné nabručenosti by se dalo považovat za práci na plný úvazek.

Navíc totiž chodí na večerní obchodní školu, ale od zkoušky ke zkoušce postupuje jen pomalu, protože většinu času a peněz vynaloží na svého tatínka a platby za jeho sanatorium pro pacienty s alzheimerem. Snaži la jsem se ji přesvědčit, ať si nepřibírá ještě pátrání po mém vyvoleném, ale zatím marně.

„Díky za snahu,“ řeknu, „ale tak to nefunguje. Toma Hankse neobjevím tak, že půjdu cíleně na lov. Z toho důvodu taky beznadějně krachly všechny schůzky, které jsi mi na seznamce dojednala. Toma Hankse najdu jen náhodou, řízením osudu nebo…“

„Prokristapána!“ Chloe pleskne do stolu tak rázně, až mi z hrníčku vyšplíchne káva. „Četla jsi dnešní vydání Dispatch?“

„Proč?“ broukne otráveně Nick za pultem. „Mají snad na titulce článek o milostném životě naší Annie?“

„Budou tady blízko točit film. V German Village!“ vypálila Chloe.

Nick otře pult. „To je toho. Vzpomínáte, když tady natáčel Bradley Cooper? Měl jsem z toho kulový. Jeho bodyguardi celý den okouněli před vchodem kvůli naší wi-fi a nikdy si nedali jediný kafe. Nejvýš tak počurali záchodový prkýnko.“

„Náhodou byli úžasní!“ povzdechne si Tobin roztouženě.

„Och bože, bude to romantická komedie od Tommyho Crisantea a natáčení začne už příští týden,“ přečte mi Chloe článek z mobilu.

„Je to ten frajer, co režíroval ty trapný filmy v devadesátkách?“ ušklíbne se Nick, přestože Tommy Crisante je stejně slavný jako Steven Spielberg. Jeho jméno zná každý.

„Jasně, to je on.“ V ústech mi náhle vyschne. Tady, jenom pár bloků od mého domu, se bude natáčet romantická komedie?!

„Musíme tě nějak propašovat na plac!“ oznámí mi Chloe; a třebaže přesně stejný nápad se mi začal teprve klubat v hlavě, okamžitě mi bylo jasné, že je to směšné.

„Proč?“ Zaklapnu laptop. „Já nechci hrát ve filmu, já ho chci napsat!“

„To jo,“ souhlasí Chloe, „ale pokud se propašuješ na plac, načerpáš tam skvělé zkušenosti, nemyslíš? Když už se nechceš z Ohia odstěhovat – jako já tě odsud nevyháním, ale filmovými štáby se to tady zrovna nehemží, je to tak? – tak se ti nabízí šance aspoň nakouknout do filmařskýho zákulisí!“

Přikývnu, ale v duchu si řeknu: To určitě, Chloe. Jak bych to asi měla udělat? Napsat režisérovi, že jsem fanaticky posedlá romantickými komediemi bez zkušeností z praxe, zato se zaprášeným diplomem z filmové vědy a že hledám jakoukoliv práci při natáčení? Upřímně, to je nejhorší inzerát, jaký si dokážu představit.

Chloe náhle tiše hvízdne: „Páni – a hlavního hrdinu má hrát Drew Danforth, ten sexy kocourek z toho sitkomu. Už víš?“ Chloe ke mně otočí mobil, na jehož displeji se skví snímek svalovce s nahým hrudníkem.

Jasně že ho znám, jako ostatně každý.

Pokud někdy existoval absolutně křiklavý protiklad Toma Hankse, byl by to právě Drew Danforth. Zatímco Tom Hanks proslul svou pokorou a slušností, Drew Danforth se chová, jako by mu všechny filmové ceny byly ukradené, a vůbec jako by ho pro Hollywood byla škoda. Bulvární rubriky jsou ho plné, protože se před paparazzii chová vždycky jako cvok – a to samozřejmě táhne. Třeba do pořadu Půlnoc se Sethem Meyersem dorazil v teplákách a s neučesanou čupřinou, jako by bylo pod jeho úroveň dát si práci s přijatelným vzhledem. A jindy plní stránky webů jen proto, že ho nachytali s falešným knírem nebo že na otázky reportérů pouze recitoval Deklaraci nezávislosti.

Proslul tím, že nebere nic vážně; to poslední, co romantická komedie potřebuje, je potrhlý frajírek, který si nejspíš myslí, že tenhle žánr je kýč a pod jeho úroveň.

Přesto si jeho fotku prohlédnu možná důkladněji, než si zasloužil. Jo, vypadá skvěle, ale hrdina romantické komedie má vypadat spíš mile než maxi sexy a rozhodně nemá v roli nekonečné předvádění pekáče buchet na břiše (pokud ovšem nemluvíme o romantické hvězdě Chrisi Evansovi, který 90 % času hrál ve filmu bez košile).

„No dobře, ale hrdina romantické komedie nemusí mít svaly. A navíc si ze všeho utahuje; nevěřím, že by dokázal brát vážně roli v tomhle žánru, Chloe.“

Chloe obrátí displej zpátky k sobě a opět se začte do článku. „Na tom nesejde. Hlavně aby dokázal brát vážně mě, jestli chápeš, jak to myslím. Mám dojem, že po tom sitkomu hrál v nějakém akčním filmu, proto si vypracoval ty svaly. To je toho.“ Náhle na mě vykulí oči. „To mě podrž, Annie. Co když tvůj život není romantická komedie od Nory Ephronový, ale něco jako Notting Hill, a ty máš souzeno skončit s Drewem Danforthem?“

„Takhle to nefunguje. Můj Tom Hanks fakt nemusí patřit mezi celebrity.“

„Ale uškodit to nemůže,“ odbude mě Chloe. „Jen si to představ… Annie a Drew. Slavné příjmení Andrewovi.“

„Ale já přece slavná nejsem…“ Otevřu laptop, abych si taky našla článek v Dispatch.

Gary dopije kávu, vstane a nasouká se do kabátu.

„Však ty svýho Toma Hankse jednou najdeš, Annie, stejně jako já. Ta moje osudová láska se jmenuje Martha.“

„Jak jste se seznámili?“ obrátí se k němu dychtivě Chloe. Nevěří, že ji samu potká něco pohádkového, ale miluje romantické příběhy ostatních lidí.

Gary si omotá šálu kolem krku. „Byla vdaná za mýho bráchu, ale dala přednost mně.“

Chloe prsty sevře opěradlo židle. „Gary, no teda!“

„Láska je zvláštní věc,“ mávne Gary rukou a odejde.

Soustředím se na článek, kde je shrnutí všech faktů o Drewu Danforthovi, které už znám. Proslavila ho role v mnohadílném sitkomu o restauraci, který měl neotřelý název Mikeova restaurace.

Všichni sitkom chválili a tvrdili, že je stejně populární jako seriál Na zdraví! Drew hrál sympatického majitele podniku, který po celé čtyři sezony tajně miluje krásnou číšnici, než se ti dva konečně dají dohromady. Ta role mu dokonce vynesla cenu Emmy (kterou si nepřekvapivě nevyzvedl osobně a poslal pro ni svého sedmiletého bratra). Poté nabral supersvaly a zkusil prorazit v akčním filmu Poslední apokalypsa, kde pořád vybuchovaly helikoptéry. Bohužel vybouchl i film (myslím u diváků), a tak se Drew rozhodl zkusit štěstí v romantické komedii.

V článku o něm píšou jako o „vtipálkovi“ a „smíškovi“, což zřejmě znamenalo „přerostlý spratek, který si neváží svých ohromných privilegií“.

„Nakonec je fuk, jestli půjdeš po Drewu Danforthovi, ale na natáčení by ses propašovat měla,“ trvá Chloe na svém. „Nikdy nevíš, k čemu to bude dobrý.“

„Máš někdy v plánu pustit se do práce?“ zavrčí Nick s pažemi založenými na prsou, ale přitom potlačuje úsměv. Už dlouho Nicka a Chloe podezírám, že ti dva po sobě tajně jedou; to jejich věčné popichování bylo výmluvné ažaž. Nikdy bych jim to nepřiznala, ale svůj scénář jsem postavila na jejich vztahu: on je věčný mrzout a ona potrhlé, rozhihňané děvče, které ho učí vidět svět z té veselejší stránky.

Proberu se ze sna a uvědomím si, že oba mí kamarádi na mě divně zírají. „Už zase to dělá!“ mrkne Chloe na Nicka.

Pak se mě s povytaženým obočím zeptá: „Že sis už zase představovala, jak žiješ v romantický komedii?“

„To ne,“ ušklíbnu se lišácky. Těžko můžu přiznat, že jsem myslela na Chloein život.

Vtom Tobin upustí pár šálků a ve vzniklém chaosu na mě všichni zapomenou. Konečně se mohu vrátit k sepisování způsobů, jak nejsnáze navonět koš s použitými plenkami.

Přesto mi hlavou vrtá Chloein návrh, že bych si měla najít nějakou práci u filmového natáčení. Nemám představu, jak to udělat, ale stejně si nedělám naděje; to už si rovnou můžu plánovat rande s Drewem Danforthem, že jo.

 


 

3. Kapitola

 

 

Měli jste někdy pocit, že nejste hlavním hrdinou ve svém vlastním příběhu?

Při pohledu na Chloe si říkám, že to ona by dokázala prožít romantický film ve skutečnosti. Ostatně Chloe ani netuší, že píšu scénář o ní. Je milá, hezká a potrhlá, má koketní copy, originální oblečení a pořád lítá z jednoho průšvihu do druhého. Sama sice nevěří, že najde životní lásku, ale randí jako o závod.

Vlastně nevím, jestli se za rande dá považovat občasná schůzka jen kvůli sexu, ale tohle je pouze jedna z mnoha věcí, ve které se s Chloe lišíme. Já totiž věřím na dlouhodobý vztah a ona je hrdá hlasatelka sexu na jednu noc.

Když Chloe skončí směna, vyjdeme z podniku spolu. Bydlí v naší garáži, tedy v minibytečku nad naší garáží, která stojí u brány. Nastěhovala se tam už během studia na koleji, když zjistila, že strejda Don chce za byteček nižší nájem, než jsou poplatky na studentské ubytovně. Osobně si myslím, že tam u nás bydlí hlavně proto, aby mohla na mě a strejdu dohlížet a občas nám upéct svůj výjimečný tvarohový koláč se šlehačkou, který je podle ní (nejen) lepší než sex.

Na rovinu přiznám, že se strejdou Donem bychom si bydlení v tak drahé čtvrti a v tak obřím domě s milionem místností ve velké zahradě nikdy nemohli dovolit, kdyby byl maminčin dům zatížený sebemenší hypotékou. Psaním si extra moc nevydělám a Don pracuje jenom na částečný úvazek, ale bez splátek za dům to zvládáme.

Když se strejda Don přistěhoval, rychle jsme si ve svém soužití zavedli pohodlnou rutinu a od té doby jsme na ní vůbec nic nezměnili.

I proto jsem nikdy neuvažovala o odchodu z města: mám tady velký dům, v němž bydlím zadarmo, a taky strejdu Dona, který mi nahrazuje rodinu.

Pravda, do rodiny patří i dračí mistr Rick.

Chloe do mě dloubne loktem; i přes tlustou látku jejího kabátu cítím, jak je hubený. „S tebou si člověk vážně pokecá.“

„Promiň,“ vyhrknu a otevřu branku na přední zahrádku. „Nechceš se s námi navečeřet? Dnes vaří strejda Don.“

„Těžko můžu odmítnout,“ zazubí se Chloe, „protože doma mám jen instantní nudle. Jestli se ihned pořádně nenadlábnu, poblinkám se z hladu, vážně.“

Ve dveřích nás přivítá vůně česneku a cibule. „Už jsem doma! A vedu Chloe!“ houknu.

„Bezva!“ zajásá strejda, sotva vejdeme do kuchyně. Jako obvykle má na sobě tričko se Star Wars, nejspíš ani jiné nemá. Občas mi Don nepřipadá jako přespadesátiletý strejda, ale spíš jako dvanáctiletý kluk, který dostal od rodičů svolení utratit kapesné v obchodě s filmovými suvenýry. „Připravil jsem tolik kuřecích těstovin po cajunsku, že by to nakrmilo celou armádu orků!“

„Nevím sice, co to znamená,“ broukne Chloe a uvelebí se za stolem, „ale jdu do toho.“

Strejda Don nám na talíře pleskne velkorysé porce a obě se pustíme do jídla.

„Tak co jste dnes dělaly?“ zajímá se strejda. Stojí proti nám a s pusou dokořán přežvykuje sousto špaget. Ten zvyk nesnáším, ale protože všechny moje pokusy vyrobit z Dona přijatelný materiál pro vdavekchtivé sousedky selhaly, vzdala jsem to; beztak většinu času tráví s kamarády. „Zase jsi radila, co s ucpaným záchodem?“

„Ne, psala jsem o osvěžovačích do zásobníků na použité plenky,“ odpovím důležitě se zvednutou vidličkou.

„Kašli na plenky! Páni, to slovo už nechci znovu slyšet!“ Chloe se obrátí k Donovi: „Slyšel jsi, že se tu má natáčet film?“

„U nás doma?“ vyplašil se strejda.

Potlačím smích. Ryze mužská společnost nejspíš přispěla k tomu, že Don bral všechno doslova.

„Kdepak, ale v German Village!“ objasní Chloe. Vytáhne mobil a dnes už podruhé přečte nahlas článek z webu Dispatch.

„Režie Tommy Crisante; hlavními hvězdami romantické komedie…“

Strejda Don ztuhne s plnou vidličkou před ústy. „Režíruje to Tommy Crisante?“

„Jo. Proč se ptáš?“ zajímám se. „Líbí se ti snad jeho filmy?“

„Na vysoké byl můj spolubydlící!“ rozpřáhne strejda Don paže. „V prváku na Ohio State University! Měl horní lůžko palandy. No, ale potom přestoupil na New York University.“

Chloe bouchne do stolu, až se strejdou nadskočíme. „Vy chlapi. Done? Ty znáš Tommyho Crisantea? Osobně?“

Don přikývne a nacpe si do úst další špagety. „Jo.“

Kamarádka se na mě podívá až s nezdravě velkým nadšením. „Tak tomu říkám klika, Annie. Osud to chce. Ber to jako znamení od milujícího vesmíru, že si máš najít práci na place a možná se i zamilovat do filmové hvězdy.“

„Chloe, jak bych…,“ namítnu, ale Chloe neposlouchá.

„Done, dokážeš Annie sehnat nějakou prácičku u Tommyho?“ obrátí se Chloe ke strejdovi.

„Jo, dokážeš?“ připojím se jedovatě. „Ve filmech to tak funguje.“

Strejda Don pokrčí rameny. „S Tommym jsem nemluvil už hezkých pár let, ale můžu to zkusit.“

„Ale strejdo Done,“ vyhrknu, „nemám s tím oborem žádný zkušenosti, a tak mě těžko…“

Ale to už Don vyloví z kapsy mobil a projíždí kontakty. „Crisante, Crisante, Crisante… tady je.“

„Done, slyšíííš?“ vyjeknu v panice, ale Chloe vydechne: „Ano!“

„Tommy?“ Strejda Don se od nás odvrátí, abychom ho nerušily. „Jo, tady je Don! No jasně, neslyšeli jsme se už celou věčnost.“

Vyjde z jídelny a zavře za sebou dveře.

„Taky sis to mohla ušetřit!“ vyjedu na Chloe a plácnu ji do ramene.

Kamarádka si mne ruce jako kreslený zlosyn, jemuž vychází jeho ďábelský plán. „Rádo se stalo, Annie.“

„Za co ti mám děkovat? Že se pekelně ztrapním před Tommym Crisantem? Že navíc budu vypadat jak chudinka, která si bez strýčínka ani neprdne?“

„Nepřeháněj!“ napomene mě Chloe a nacpe si pusu špagetami.

„Já podle tebe přeháním, jo? Vždyť ty se v tom vyžíváš jak Fantomas! A proč jsem nevěděla, že se strejda Don zná s tak slavným americkým režisérem?“ zoufám si, protože strejda Don normální filmy nesleduje, jen si pořád dokola pouští Hvězdné války a Pána prstenů. Možná bych měla otestovat, zda se nezná i s Peterem Jacksonem a Georgem Lucasem.

Dveře se s cvaknutím otevřou a strejda Don se vrátí do jídelny. Beze slova dojde ke svému talíři. S Chloe zíráme, jak si rve do úst pořádnou porci špaget. „Co je?“ vzhlédne k nám nechápavě.

„Tak co?“ naléhá Chloe. „Jak to dopadlo?“

„A jo!“ rozzáří se strejda. „Tu práci jsem ti dohodl, beruško.“

Srdce mi klopýtne. „Jakou práci?“

„Budeš Tommyho asistentka. Ta poslední šla dělat pro nějakého chudáka, co se živí předváděním spodního prádla, takže ses objevila jako na zavolanou, chápeš?“ Chloe v tu chvíli vymrští obě paže nad hlavu a začne prozpěvovat ústřední melodii z filmu Rocky jako pokaždé, když se v životě setká s vítězstvím, ať je malé, nebo velké. A jako vždy mi tím leze na nervy. „To je gól!“ vyjekne. „Annie, budeš dělat u opravdovýho filmu! Můžeš přitom Tommymu ukázat svůj scénář a seznámíš se s Tomem Hanksem!“

„V tom filmu hraje Tom Hanks?“ zpozorní strejda Don. „Toho maníka uznávám.“

Zavrtím hlavou a pak schovám obličej do dlaní, ale to mi nestačí, tak se čelem opřu o studený stůl a brblám přímo do dřeva: „Toma Hankse miluje každý. To je přece normální. Ale jinak ne, v tomhle filmu nehraje. Jenom jsem… To je jedno.“

Chloe s Donem mlčí, ale pak na rameni ucítím Donovu ruku. „Holčičko,“ řekne dojatě, „maminka by na tebe byla pyšná.“

Pozvednu hlavu a ostražitě po něm juknu. „Fakt?“

„Jistě,“ kývne.

Předem vím, že dál to rozebírat nebude – strejda Don mě nikdy nezatěžuje emocionálními vzpomínkami na mou maminku ani radami, jak bych co měla udělat podle jeho představ. Podle mě to prostě nemá v povaze.

Ale i z těch pár slov a z výrazu jeho obličeje pochopím, co se mi snaží říct: že jeho sestra a moje maminka mu chybějí stejně jako mně; že maminka by si nepřála, abych seděla doma na zadku, místo abych kurážně vyrazila za svým snem; že by mou účast na natáčení romantické komedie přivítala s nadšením, i když to nebude v Hollywoodu, ale jen v German Village na pár dní a já tam budu dělat obyčejného poskoka.

„Děkuju, strejdo Done.“ Honem se narovnám, ale oči mi zvlhnou. Nervozita (echm, slabé slovo) mě sice nepřešla, ale Chloe má nejspíš pravdu. Je to osud a možná ho někde shora popostrkuje maminka osobně. Hrozně mě mrzí, že to s ní nemůžu probrat.

 


 

4. Kapitola

 

 

Natáčení začne až v pondělí, takže zatím nemám co na práci, ale lidi od štábu už uzavírají silnici, roznášejí značky i oznámení a nechávají přesunout parkující auta.

„To je směšné!“ prohlásí pohoršeně Nick a podává kávu zákazníkovi. „Přece nemůžou uzavřít celou čtvrť jen proto, že se nějaký hlavoun z Hollywoodu rozhodl natočit film.“



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Čekání na Toma Hankse.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
	




cth1.jpg






cth2.jpg
CEKANI
NA TOMA
HANKSE

KERRY WINFREYOVA

EUROMEDIA GROUP





cover.jpg
£ i
] OMA
HANKoE

KERRY WINFREYOVA









