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— Aa, der er stivnet
Hundreder Hjærter
paa Vej mod Polen,

af navnløse Smærter

Oh, kolik srdcí
mířících k pólu

nevýslovné bolesti
se zatvrdilo

Ludvig Mylius-Erichsen (1872—1907), Nordpolen



pro Isabel



Č t e n á ř ů m

Hlavním hrdinou knihy Sedm hrobů a jedna zima je stráž-
mistr David Maratse z východního pobřeží Grónska. Tento 
příběh je prvním ze série a odehrává se po událostech, kte-
ré se dozvídáme v knize Ve stínu hory (In the Shadow of the 
Mountain), druhé části grónské trilogie. Přestože se v Sedmi 
hrobech objevují spojitosti s následující knihou, není nutné 
přečíst Ve stínu hory, abyste mohli číst Sedm hrobů. Pokud 
je to matoucí, vinu za to nese strážmistr Maratse, který tiše, 
ale zatvrzele, jak je jeho zvykem, trval na tom, že chce mít 
svůj vlastní příběh. Také postavy Petry Jensenové a Gaby 
Alataka se již představily v jiných krátkých příbězích o Da-
vidu Maratsem. Ani je však nepotřebujete znát před tím, než 
se pustíte do knihy Sedm hrobů a jedna zima.

Znovu opakuji, může za to Maratse.

Obyvatelé Grónska používají grónštinu (která zahrnuje při-
nejmenším čtyři nářečí), dánštinu a angličtinu. V každo-
denním životě však hraje nejdůležitější roli západní dialekt 
grónštiny a dánština. Kniha Sedm hrobů a jedna zima byla 
napsána anglicky a tam, kde to bylo namístě, jsem použil 
pár grónských a dánských slov.

Východní grónština / západní grónština / čeština

iiji / aap / ano
eeqqi / naamik / ne

qujanaq / qujanaraali / qujanaq / děkuji



N E D Ě L E



1. Kapitola

Na vrcholu hory, mezi žulovými balvany, kopali do houžev-
naté země dva hrobníci. Hřbitov to byl malý, ale dost velký 
na to, aby pojal matky, otce, syny i dcery Inussuku. Ode dne, 
kdy se na místě poslední mohyly objevil první hrob, zde po-
hřbívali děti, které nepřežily zimu, nebalzamované. Zimy 
jsou stejně tmavé a letní dny stejně světlé, jako tomu bývalo 
odjakživa, ale umírání se zpomalilo. Jídla je víc; když nepři-
neslo úlovek moře, byly potraviny k dostání v obchodech. 
Přesto dál kaž dé dlouhé léto kopou hroby v očekávání další 
temné zimy. Tehdy přichází smrt. Tuberkulóza může lidem 
vzít vnoučata nebo prarodiče, zimní bouře si odnáší lovce 
a deprese dokáže dohnat člověka až k tomu, že si sáhne na 
život. Vykopali dva hroby pro sebevrahy a doufali, že jsou 
oba nadbytečné. Vykopali jeden pro hospodskou rvačku, 
jeden pro rybáře zahynulé na moři a další pro nemluvně, 
které čekalo v maličké márnici nemocnice, kam se člověk 
dostal jen po strašlivé plavbě lodí. Šestý hrob vykopali pro 
starce, sedmý pro oběti rakoviny. I tady na Arktidě – vždyc-
ky rakovina.

Muži se vyškrábali z hrobů pro sebevrahy, opřeli se o lo-
paty a na chvíli se zahleděli do dáli na ledovec ve fjordu. 
Hřbitov skýtal nejlepší výhled na vzdálené vrcholy a na osa-
du choulící se v klíně hory pod nimi. Inussuk byl obehnán 
dvěma plážemi; jedna byla černá s jemným pískem, druhá 



oblázková s mušlemi a kamínky. Černá pláž byla natočená 
k jihu a k východu, lámala vlny a pohlcovala energii bouřek. 
Třpytila se a blýskala, jak se slunce odráželo od ledových 
balvanů velkých jako ruce, srdce a hlavy hrobníků. Větší 
kusy ledu – malé ledovce, které pokrývaly pláž – tvořily ko-
ryta potůčkům stékajícím z hory do moře. Právě zde, mezi 
dvěma plujícími ledovci, nedaleko pláže, mělo být o pár dní 
později nalezeno tělo té dívky. Ale to tehdy hrobaři nemoh-
li tušit.

Odvrátili pohled od pláže směrem k osadě. Rozpoznáva-
li oprýskané červené stěny obchodu a čerstvý zelený nátěr 
domu, který patřil komisi pro ochranu přírody. Teď zde ale 
žily dvě dánské umělkyně s malou holčičkou. Jeden z mužů 
kývl hlavou směrem k domu, kde si právě hrála na plácku 
pod terasou v písku a hlíně. Všech třiačtyřicet dospělých 
obyvatel Inussuku si myslelo, že ty dvě umělkyně jsou mi-
lenky. Žilo zde ještě dalších dvanáct dětí, ale ty byly příliš 
malé na to, aby je to zajímalo. Byly rády, že mají v blonďaté 
holčičce novou kamarádku na hraní.

„Padesát osm obyvatel,“ poznamenal starší ze dvou hrob-
níků a sáhl do brašny u svých nohou pro termosku. Závan 
větru vanoucího od fjordu odfoukl páru od hrdla hned, jak ji 
starší muž otevřel. Mladšímu nalil do smaltovaného hrníčku 
a sobě do víčka od termosky.

„Aap,“ zamumlal mladší muž, když zvedal hrníček k ús-
tům. Zadíval se na osadu, chvíli sledoval děvče, jak si hraje 
v hlíně, a potom zaměřil zrak na svého syna, který mu mával 
z mola. Chlapcovy rty se pohnuly a jeho hruď se nadmula, 
jak na otce zavolal. Ten mu zamával zpět a uvědomil si, jako 
pokaždé, když Qaleraqa viděl, že chlapec je zdravý, zvídavý, 
a i když učit ho je peklo, sám se učit moc chce.

Qaleraq měl před sebou ještě spoustu let, na rozdíl od 
svého bratrance. To pro něj kopali ten poslední hrob. Snaži-
li se proniknout ostrými údery rýčů co nejhlouběji do nitra 



zmrzlé půdy. Chtěli se dostat tak hluboko, jak jim síly dovo-
lovaly, aby chlapec mohl odpočívat v naprostém tichu země.

Mládenec dopil kávu, vysypal lógr do hrobu a hodil hr-
nek do brašny svého společníka. Slezl do hrobu a začal 
kopat. Starší muž si ještě dolil do poloviny víčka termosky, 
rozhlížel se po hrobech a u toho pomalu upíjel kávu. Antén-
ní stožár vytvářel tenký stín na hrobech jeho rodičů, které 
byly ozdobeny plastovými věnci vysušenými polárním slun-
cem. Slíbil si, že je vymění. To samé předsevzetí si dal loni 
v létě, když kopali obvyklých sedm hrobů. Osmý vykopali 
v září, těsně předtím, než napadl první sníh. Tehdy zemře-
li na zápal plic staří manželé – první podlehla Margrethe 
a pouhý týden po ní i její muž Aput. Hrobník sklouzl pohle-
dem po pěšině. Vybavil si, jak tudy jednu po druhé vynesl 
rakve z domu starců a jak zadržoval pláč, když při pohřbu 
těla nejbližších přátel jeho rodičů spouštěli do země. Ces-
tička byla strmá a on znal každou její zatáčku, každičký 
kamínek. Kolikrát si za těch šest let, co tou cestou chodíval 
po boku mladšího hrobníka, ukopl palec nebo uklouzl na 
uvolněném kameni.

Šest let, každý rok sedm hrobů.
Zatímco hřbitov rostl, Inussuk se zmenšoval. Mladí lidé 

se vzděláním odcházeli za lepším do větších vesnic a měst na 
západním pobřeží Grónska. Děti odcházely na školu do Uum-
mannaqu a vracely se po skončení desáté třídy ve věku 
patnácti nebo šestnácti let. Nudil je tichý život na pobřeží 
a frustroval je nedostatek práce a chudoba. Jen jeden mla-
dík se vrátil, aby pokračoval ve stopách svého otce rybáře. 
Jeho sestra odešla s přítelkyní studovat na vyšší odbornou 
školu v Aasiaatu, kus cesty po pobřeží od osady.

Když konečně dopil kávu, obrátil se starší muž k mlad-
šímu: „Hej…“

„Co?“
„Slyšels to o tom policajtovi?“



„Policajtovi?“ Mladší muž opřel lopatu o hliněnou stěnu 
hrobu a vyšplhal se nahoru.

„Bude tady příští týden.“
„Přijede sem?“
„Aap,“ řekl starší muž a ukázal na tmavomodrý dům za 

obchodem. „Koupil Aputův dům,“ dodal a pak se odmlčel. 
„Tos nevěděl?“

„Naamik,“ odvětil mladší. Potom utrousil: „Možná.“
„Měl bys víc poslouchat manželku, Edvarde. Moje žena 

jí to povídala.“
„Jasně.“
Starší muž se podíval Edvardovi do očí. „Něco se děje?“

„Jde o to dítě,“ pokrčil Edvard rameny a podíval se směrem 
k místu, kde si jeho syn hrál s dánskou holčičkou. „Chtěli 
bychom další, ale ona má strach, že by se jí mohlo stát to, 
co její sestře. Myslí si, že je to možná kvůli vodě.“

„Vodě?“
„Je v ní kov z lomu a ten v sobě budou mít i ryby.“
„V naší vodě není žádnej kov.“
„To nemůžeš vědět, Karle.“
„Ne,“ povzdechl si Karl, „to nemůžu.“ Zašrouboval termos-

ku a schoval ji do kabely. Natáhl se po rýči a chystal se skočit 
do hrobu. Edvard ho s odkašláním zadržel. „Co?“ obrátil se.

„Mluvils o tom policajtovi.“
„Aap, stěhuje se sem.“
„Kvůli práci?“
„Chce tady žít.“
Edvard potřásl hlavou: „To už jsi říkal. Ale bude tady pra-

covat? Jako policajt?“
„Nikdy jsme v Inussuku policajta neměli.“
„Právě proto se ptám.“
Karl se zasmál. „Máš strach o svůj pivovárek? Jestli ho 

najde, třeba zbyde na obchod víc kvásku a bude taky pro 
změnu čerstvý chleba.“



„Možná,“ usmál se Edvard, „ale kam si pak budeš chodit 
pro chlast, starouši?“

„Do Uummannaqu, jako všichni.“
„Dělej si, co chceš,“ odvětil Edvard a na moment se zamys-

lel. „Ale proč by se sem stěhoval, když ne za prací?“
„Buuti povídala něco o předčasném důchodu.“
„Musí být nemocný,“ přemítal Edvard a zadíval se na dva 

hroby, které už měli skoro hotové.
„Nemohoucí, chromý…“ řekl Karl. „Slyšel jsem, že chodí 

o holi, dokonce snad o dvou.“
„To se sem stěhuje z Nuuku?“
„Naamik, je z Ittoqqortoormiitu.“
„Tunu? Východní Grónsko?“
„Aap.“
„A proč jde sem?“
„Netuším. Můžeš se ho zeptat příští týden.“
Edvard cosi zabručel a seskočil do jámy, popadl svou lo-

patu a začal kopat. Karl se pustil do práce v jámě vedle něj. 
Kopali ještě dvě hodiny. S prací skončili zároveň, jako vždyc-
ky. Karl podezříval Edvarda, že pokaždé ke konci zpomalí, 
jen tak seškrabává hlínu ze stěn, místo aby kopal, a čeká 
na staršího muže.

Karl vylezl z hrobu první, podal Edvardovi ruku a po mohl 
mu vytáhnout se nahoru. Svým způsobem mu tím poděkoval 
za jeho úctu ke stáří. Došli na druhý konec hřbitova k okraji, 
který čněl nad úpatím. O tmavé vlhké zdi skalisek se rozbí-
jely vlny. Načrtli si, kde budou kopat další dva hroby. Nejblíž 
ke kraji, jak si troufli, ale jen tak daleko, aby zesnulé neod-
soudili k věčné závrati.

Edvard se zastavil na nejvzdálenějším konci a zahleděl se 
na moře. Poklepal Karlovi na rameno a ukázal na motorový 
člun střední velikosti s kresbou blesku na trupu. Pohupoval 
se ve stínu velkého ledovce, příliš blízko na to, aby měl šanci 
uniknout, kdyby se nedej bože přivalila vlna nebo ulomil kus 



ledu. Karl znepokojeně sykl a Edvard pokrčil rameny. Ani 
jeden z mužů ten člun nepoznával. I na takovou vzdálenost 
by rozeznali člun kohokoli z místních, buď podle tvaru tru-
pu, anebo podle křivky přídě.

„Víš, kdo to je?“
„Naamik,“ pokrčil rameny Edvard.
„Třeba je z Diska.“
„Možná.“
Oba hrobaři se opřeli o lopaty a sledovali, jak se loď vzda-

luje od ledovce a mizí z dohledu. Vyčkali, až se záď lodi ztra-
tí za ledovcem, a teprve pak se konečně pustili do kopání 
nových hrobů. Kdyby viděli skrz ledovec, spatřili by, jak se 
z lodní kabiny náhle vypotácel nějaký muž a s sebou za dlou-
hé černé vlasy táhne nahou dívku. Spatřili by, jak ji dvakrát 
udeřil do tváře. Kdyby byl vítr foukal správným směrem, byli 
by zaslechli i její křik.

Byla mladá a její měkké tělo formovaly ladné křivky. Oči 
měla hnědé a kůži tmavší než její evropské přítelkyně, ale 
světlejší než obyvatelé Grónska. Tělo měla poseté modři-
nami a z nosu jí tekla krev. Dívčinu krev měl na rukou i on. 
Otřel si ji o její břicho. Odtáhl ji přes celou palubu a na 
konci jí mrštil na podlahu. Mrskala nohama jako zkrvave-
ná ryba. Uhodil ji znovu, tentokrát hřbetem ruky, až hlavou 
narazila do boku lodi, jež se silou úderu zhoupla. Dívce se 
při pohledu na muže strachy rozšířily zorničky a ochably 
jí nohy. Hlavou dopadla na sedadlo v trupu lodi a její vlasy 
se rozprostřely po celé jeho ploše. Muž zvedl nohu a vlasy 
jí přišlápl. Nahnul se přes ni a sáhl po tašce na protějším 
sedadle. Otevřel ji a vysypal na dívku hromádku zimního 
oblečení.

„Obleč se,“ přikázal jí. Odhodil tašku ke kabině a opřel 
se rukama o koleno. Dívka zápasila s kalhotami a ponož-
kami, ale dál s mělkým dechem upírala zrak na muže. Když 
uvolnil nohu z jejích vlasů, nařídil jí, aby si sedla a navlékla 



si fleecovou mikinu a velkou tlustou zimní bundu značky 
Canada Goose. Když se oblékala, muž utkvěl pohledem na 
jejích plných prsou. Vytáhl ji na nohy a postrčil ji na druhou 
stranu paluby. U stojanu kormidla se sehnul pro pár pohorek. 

„Boty,“ ucedil a hodil je po ní. Otočil židli u kormidla a dívku 
do ní zatlačil. Kousala se do rtů a neubránila se vzlyku, když 
ji prudce zatáhl za vlasy. Počkal, až si nazuje boty a zaváže 
tkaničky, a pak ji zas vytáhl na nohy a dovlekl ji na levobok 
lodi, přikloněný k ledovci.

Dívka se křečovitě chytila zábradlí a celá se otřásala plá-
čem. Muž ji konečně pustil a vrátil se ke kormidlu. Lehkým 
pohybem nasměroval loď k ledovci. Vyřadil a nechal motor 
běžet na volno. Závoj šedého kouře vletěl dívce do tváře, až 
se rozkašlala.

„Co je?“ obořil se na ni.
„Zakašlala jsem,“ odvětila dánsky. Olízla si rty, smáčené 

slzami slanými jako okolní moře.
„Cos to řekla?“ zatáhl ji znovu za vlasy.
„Nic jsem neřekla,“ odpověděla s  pláčem a  natočila 

k němu tvář. „Nic,“ vzlykla.
„Mluv grónsky, kurvo,“ okřikl ji a škubl jí hlavou. Její další 

vzlyk mu na tváři vyloudil spokojený škleb.
„Neumím.“
„Přesně.“
Hodil ji na zábradlí, až se s výkřikem svezla na kolena 

a prameny vlasů se jí zamotaly do kožichu na kapuci bundy.
„Vypadni z mý lodi,“ zasyčel a zvedl ji za podpaží. S křikem 

rozhazovala rukama v zoufalé snaze se čehokoli zachytit, 
když ji muž přehazoval přes zábradlí a nohy jí sklouzly do 
vody. Muž zachroptěl pod nečekanou tíhou a nohy mu klou-
zaly po palubě. Na poslední chvíli se jí podařilo zachytit za 
zábradlí. Začal ji kopat do prstů a nepřestal, dokud se ne-
pustila. Dlaně jí sklouzly po boku lodi; náhlý náraz ledové 
hladiny jí vyhnal všechen vzduch z plic a nafoukl kolem ní 



bundu. Začala se ve vodě panicky svíjet a bojovat o posled-
ní nádech.

Jakmile muž uslyšel šplouchnutí jejího těla do vln, vrátil 
se k řízení, zařadil a ujížděl od ní pryč. Dívka vyvalila oči, 
když spatřila, že jen kousek od ní změnil kurz a ohlédl se na 
ni přes bok lodi. Slyšela řev motoru, jak přidal plyn a hnal 
se směrem k ní.

S vypětím posledních sil kolem sebe cákala ve snaze 
přimět zmrzlé prsty k pohybu a uplavat mu. Muž mírně za-
točil a proplul kolem ní. Trup lodi ji tvrdě uhodil do tváře 
a hlava se jí zanořila pod vodu. Vlasy se jí rozprostíraly po 
hladině a její nervový systém pomalu vypovídal službu. Umí-
rala. Muž si zkontroloval rychlost, otočil loď a ještě jednou 
kolem ní projel. Kýlem jí skřípl hlavu, až trup lodi pod ná-
razem zavibroval.

Muž s úsměvem naposledy obkroužil místo, kde naposle-
dy zahlédl její tělo. Usadil se do sedadla za kormidlem a sáhl 
do kapsy po větrových bonbonech. Nahmatal ale jen dívčiny 
kalhotky. Zamračil se, nacpal je zpět do kapsy a nastavil kurz 
směrem k ústí fjordu, kde hrobníci kopali hlouběji a hlouběji 
do hory nad Inussukem.



Ú T E R Ý



2. Kapitola

Strážmistr David Maratse podrážděně zavrčel, když mu vy-
střelilo do zad. Už nepočítal pokolikáté. Proud bolesti za-
plavil jeho bedra jako ohnivá vlna. Opakovalo se to pokaž-
dé, když zvedl levou nohu, a další palčivý úder následoval, 
když došlápl chodidlem na gumový povrch běžeckého pásu. 
Zastavil se, aby mohl popadnout dech, a křečovitě svíral 
madla stroje. Fyzioterapeut s deskami v rukou si zatím za-
pisoval poznámky.

„Nelepší se to, že ne?“ zeptal se.
„Eeqqi,“ potvrdil Maratse a zavrtěl hlavou. Párkrát se na-

dechl a vydechl. Jednou, dvakrát, třikrát, dokud bolest ne-
polevila. „Znovu,“ řekl a zvedl chodidlo.

„Jste si jistý?“
„Iiji,“ odpověděl. „Naprosto.“ Jeho nervy byly jako v ohni. 

Maratse se s nadávkami zhroutil na tvrdý gumový pás. Te-
rapeut vypnul stroj a pomohl mu na nohy.

„Pojďte se posadit.“
„Sedím celý týden.“
„A předtím jste ležel,“ konstatoval fyzioterapeut, když 

mu pomáhal na židli. „Tři týdny. Tohle je pokrok. Musíte 
mít trpělivost.“

„Pokrok?“ zamručel Maratse. Rukama přejel po kapsách 
svých běžeckých kalhot, ale pak si uvědomil, že cigarety 



má v kapse bundy. A tu nechal na pokoji vedle svého ne-
mocničního lůžka.

„Kouření tomu nepomůže.“
„Pomůže mně.“
„Vážně,“ řekl terapeut, „uvědomte si, čím si prošel váš 

nervový systém…“
„Kouření mi pomáhá,“ trval na svém Maratse. Mladý dok-

tor pokrčil rameny a zapsal si něco ke svým poznámkám. 
Maratse přemýšlel, jak poškozené asi jeho nervy jsou. Té-
měř cítil pach škvařícího se masa, když mu tehdy ten Číňan 
přiložil svůj improvizovaný mučicí nástroj na hrudník, další 
konec na nohy a další na varlata. Maratse vytěsnil ten obraz 
z hlavy a kalkuloval, jak daleko to je k jeho posteli. „Potře-
buju si zakouřit.“

„Zavolám někoho, aby vás doprovodil do vašeho poko-
je,“ rozhodl terapeut, odložil desky s poznámkami a přešel 
na konec místnosti, kde byl u zdi zaparkovaný Maratseho 
invalidní vozík. Už se chystal začít tlačit, když se otevřely 
dveře. Do místnosti vešla policistka. Nechal křeslo křeslem 
a usmál se na ni se slovy: „Je váš.“

„Už jste skončili?“ zeptala se a uhladila si neposlušný pra-
men dlouhých černých vlasů za ucho. Ten pohyb Maratsemu 
připomněl jinou ženu, která měla podobný zvyk. Dánskou 
policejní komisařku z patroly Sirius, ženu, která ho vysvo-
bodila z rukou Číňana.

„Potřebuju si zakouřit,“ řekl Maratse a bradou ukázal smě-
rem ke kolečkovému křeslu. „Jeden z vás mi musí pomoct.“

„Stále stejný bručoun, co?“ poznamenala policistka. S po-
vzdechem si zastrčila obálku, kterou dosud držela v ruce, 
do bundy. Pak se chopila vozíčku a postavila ho vedle židle, 
na které seděl Maratse. Fyzioterapeut jí pomohl zvednout 
ho na nohy a obratně vyměnil křeslo za židli, zatímco ona 
strážmistra podpírala. Usmála se a zachytila Maratseho po-
hled. „Zase jsi zapomněl, jak se jmenuju?“



„Ahoj, Piitalaat.“
„Jmenuju se Petra,“ odvětila. „Strážmistryně Petra Jen-

senová.“ Terapeut za něj přistrčil vozíček. Maratse sebou 
škubl, když mu zezadu narazil do nohou. S Petřinou pomo-
cí se usadil.

„Proč mi tak pořád ještě říkáš?“ zeptala se ho.
„Líbí se mi to.“ Maratse popadl madla kol po obou stra-

nách vozíčku, couvl od Petry a kývl směrem ke dveřím. „Mu-
sím si zakouřit, strážmistryně.“

„Už jsem slyšela,“ odtušila. „Jo, a už mi moc dlouho stráž-
mistryně říkat nebudeš.“

Maratse se k ní natočil: „Zkoušky na seržanta?“
„Ano,“ potvrdila, „šlo to hladce. Koncem týdne bych měla 

dostat oficiální výsledky.“
„To je to, co máš v té obálce?“
„Ne.“ Petřin úsměv se vytratil a podvědomě si rukou sáhla 

k imaginárnímu prameni vlasů. „Tohle je něco jiného.“
„Pro mě?“
„Obávám se, že ano.“
Maratse povzdechl a pokynul ke dveřím: „Pojďme.“
Cestou k výtahu Petra otevřela obálku. „Chceš, abych ti 

to přečetla?“
„Iiji,“ přikývl, „ale jenom to nejpodstatnější.“ Gumové 

pneu  matiky mu odíraly dlaně.
„Dobře,“ nadechla se Petra. Prstem přejela natěsnaný text. 

„Posílají tě do předčasného důchodu. Budeš mít nesnížený.“ 
Zastavila a Maratse zamručel. „Ale už nebudeš policejním 
důstojníkem. Mrzí mě to.“

„To je dobrý,“ řekl Maratse. Zastavil u výtahu a zmáčknu-
tím tlačítka ho přivolal. Nic moc jiného nečekal a dopoled-
ní vyšetření potvrdilo to, co už uvnitř stejně tušil. Už nikdy 
nebude policistou.

„Pořád ještě se chystáš do Inussuku?“
„Iiji.“



Když se otevřely dveře výtahu, Petra dopis složila. „Ne-
chápu tě. Mohl bys jít domů.“

Maratse vjel do výtahu první, otočil se a počkal, až Petra 
nastoupí a stiskne tlačítko prvního poschodí. „Navždy budu 
policajt,“ řekl, „a je lepší začít na novém místě.“

„Ve výslužbě,“ poznamenala Petra.
„To je jedno. V tom není žádný rozdíl.“
„Takže se k městu otočíš zády a necháš mě v Nuuku sa-

motnou?“ Petra se opřela o stěnu výtahu a strojeně ohrnula 
rty. Maratse se málem rozesmál. Ty vrásky okolo jeho očí 
ji potěšily. Výtah zpomalil a zastavil se. Petra se narovnala 
a Maratse ji nechal vystoupit. Pak ji na vozíčku následoval.

„A co Gaba?“
„Nechci o něm mluvit,“ odpověděla Petra.
„Odkdy?“
„Od minulé soboty večer.“ Petra šla za Maratsem a ucho-

pila řídítka vozíčku.
„Co se stalo?“ zeptal se a sundal ruce z kol. Do nosu ho 

udeřil pach dezinfekčního gelu. Nesl se od umyvadla u pán-
ských záchodů, kde si sanitář myl ruce. Zápach však brzo 
pominul, když Petra zrychlila.

„Nemám chuť o tom mluvit.“
„Oukej.“ Maratse se nadechl a Petra otočila křeslo tak, aby 

mohl nacouvat do pokoje. Dovezla ho k posteli a Maratse se 
natáhl po své bundě. Petra popošla k oknu, opřela se o něj 
s rukama zkříženýma na prsou a zadívala se na Maratseho, 
který vytahoval cigarety z kapsy bundy.

„Co je?“ zeptal se a zarazil se v půlce pohybu.
„Nezeptal ses mě.“
„Řeklas, že o tom nechceš mluvit.“
„Nechci.“ Petra se odvrátila a potom ukázala na titulní 

stranu novin, které ležely na nočním stolku. „Tohle nepo-
máhá.“

„Nečetl jsem to.“


