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    prolog


     



    Čistý obchod, nic víc. Hodina, která rozhoduje o délce vlasů, malých nohou, velkých přirozeních, počtu strií, zelených očích, jemné pleti, rakovině, svrabu nebo senné rýmě. Hodina určující hladinu empatie, flegmatičnosti i choleričnosti, daru rozdat se pro druhé nebo všemi pohrdat. Krutá i spravedlivá štvanice. Stánky s dlouhými frontami, prodejci čekající na první zákazníky. Chaos a zmatek. Nakoupí každý.


     



    Prostorná světlá místnost připomínající sál kulturního domu. Žádná okna, přesto je tu světla dostatek. Vysoké bílé zdi ukončuje prosvětlený strop.


     



    Toho dne se má v České republice v porodnicích narodit tři sta osmnáct nových příběhů. Zatím jen prázdné duše. Poslušně se pohupují nad navoskovanými parketami a přepočítávají si svoji hotovost. Za sebou mají podrobné instrukce a vědí, co je během následující hodiny čeká. Mohou nakoupit cokoliv, ne vždy se však dostane na každou z nich. Jakmile má některý prodejce veškeré zboží pryč, musejí k jinému. Pravidla jsou neúprosná. Chtějí-li se dostat do připravených dětských těl, musí utratit vše.


     



    Hon začíná.


     



    Jako obvykle se největší fronty tvoří u šarlatánů nabízejících fyzické předpoklady. Na dračku jdou štíhlé postavy, velké oči, dlouhé řasy i nohy, obdařená přirození. Některé duše start promeškaly a vydávají se hned na druhou, ještě nezaplněnou stranu tržiště. Ke stánku s inteligencí se tak dostaly první. Nenechávají nic náhodě a nešetří penězi. Koupí si za ně přirozenou chytrost či empatii. Tuší, že jim u stánků se vzhledem nezbude příliš času ani hotovosti a ty nejlepší prsa a břišní svaly budou již dávno pryč. Jiné okamžitě přelétají k prodejci s nemocemi a stihnou tak levně nakoupit astma i budoucímu životu relativně bezpečné spalničky. Na poslední nákupčí už zbude jen pestrý výběr různých forem rakoviny či tělesná postižení.


     



    Posledních patnáct minut. Kdo si vystál nejdelší frontu u prvních stánků a do vínku si odnáší perfektní vzhled, tomu na výběr inteligence příliš peněz ani času nezbývá. Dokoupí povinné příušnice, jako bonus dostane hemeroidy a zbytek drobných utratí za alespoň minimální vylepšení základního IQ. Některým se dokoupit často ani nepodaří. Jednoduše vyprodáno. Jiní zase zmateně vybírají mezi stánky nabízejícími poslední vlasy či kvalitní zuby. Kvůli dlouhé frontě však rezignují a za zbylé peníze si koupí silnou vůli, o kterou bývá pravidelně nejmenší zájem. Snad bude lepší investicí do budoucna než nevyzpytatelný, ale žádaný talent, nabízený ve vedlejším stánku.


     



    Deset minut. Jedna z duší nervózně opustila již třetí frontu. Ještě nestihla promluvit ani s jedním prodejcem. Levituje uprostřed nad sálem a zmateně se rozhlíží kolem. Měla představu, s jakým základem se vydá do dětského těla. Kvůli několika špatným rozhodnutím však jen přebíhala z fronty do fronty, nikde se na ni nedostalo. V rukou proto stále drží všechny zlaté mince. Její pozornost upoutá nenápadné místo v rohu tržnice. Poslední šance. Stánek, který všechny ostatní míjejí. Temná postava za pultem, nad jejíž hlavou se vznáší velký červený otazník. Jen jeden nákup během celé hodiny. Duše natahuje ruku a všechny její peníze mizejí u němé osoby bez tváře. Jeden neznámý balíček, jedno štěstíčko. Jestli nakoupila sportovní talent, pásový opar, vysoké čelo nebo přehnaný optimismus – to zjistí až na zemi s přibývajícím věkem. Nyní se jí ulevilo. Ví, že bude moct prožít jeden z tři sta osmnácti příběhů.


     



    Poslední dvě minuty. Polovina má nakoupeno, většina prodejců vyprodáno. Pouze nemocí a negativních vlastností je v posledních minutách na skladě pořád dostatek. Některým duším zbývá utratit ještě polovinu peněz. Marně se dožadují silných paží i většího vzrůstu. Dvě z duší soupeří o poslední dlouhověkost. Zběsile přihazují. Rozhodnuto. Poražená s lítostí rychle míří k vedlejšímu stánku zlozvyků pro okousanou kůži na konci prstů.


     



    Patnáct vteřin. Rychlé dokoupení chladnokrevnosti a povrchnosti, poslední peníze mizí za závist a nepopulární leukémii.


     



    Tři sta osmnáct duší se opět pohupuje nad parketami kulturního domu. Nakoupily všechny. Nakoupily, aby se přesunuly do připravených dětských schránek.


     



    A hned, jak se přesunou, zapomenou. Chvíli budou žít v omylu, že jsou si všechny rovny.

  



povídka první

Není potřeba hrdinských činů,

aby s člověkem nakonec vyjebali.

„Kávu, nebo koláček? Nebo obojí?“

Její tvář obklopovala zlatohnědá helma, kterou si ráno vytvořila z hustých vlasů a tuny laku. Našpulené rty se silným nánosem rtěnky mu připomněly chleba s máslem, který si před třemi hodinami namazal k snídani. Chtěl si dát i sýr, jen se včera večer nedonutil vyrazit do večerky, kterou má před domem.

„Nebo obojí?“ Na malý stůl plný barevných reklamních letáků položila papírové desky s logem neziskové organizace a velkým nápisem PERSONÁLNÍ. Dlouhým a pečlivě vyšlechtěným nehtem ukazováčku přejela za okraj a otočila na první stranu. Ani na chvíli neopustila styl a výraz ženy, jež se snaží být dokonalou. I dámou.

„Děkuji vám, ale kávě jsem na chuť stále nepřišel,“ rozhodl se hrát její hru i dnes. „A hlad také nemám,“ opětoval ironicky úsměv, zatímco se snažil vytlačit z hlavy představu o tom, jaké by to bylo zakousnout se ředitelce do obličeje.

Seděli naproti sobě. Podobné chvíle mu vždy připadaly komické. Hra na firmu, peníze, na společnost, na hodnoty, na nadřízenou a podřízeného. Hra na práci ve státem dotovaném cirkuse. Hra na státní správu, která především spravuje jen sama sebe, a to ještě takovým tempem, aby každý unavený zaměstnanec stihl ve čtyři hodiny odpoledne svůj oblíbený seriál.

Idylka.

Dveře do útulné kanceláře ve třetím patře se prudce otevřely a ke dvojici se propotila paní Monika. Dle velkých mastných půlkruhů v podpaží bylo jasné, že místo výtahu zvolila točité schody. Objemná personální osoba z prvního patra napasovala svých sto dvacet kilo do přichystané židle u kraje stolu. Pronesla jednu z nesmyslných výmluv o pozdním příchodu, které jako by zaměstnanci státní sféry dostávali vytištěné při nástupu do zaměstnání. Otevřela diář s obrovským nápisem letošního roku, čímž dala najevo, že je již připravena stát se povinným svědkem rozhovoru významné kočky s bezvýznamnou myší.

Útlá dáma v kostýmku mezitím zvedla ruku obtěžkanou zlatými hodinkami a zkontrolovala tvar průčelí své helmy. „Pane Jiří, zavolala jsem si vás z jednoho důvodu. Za dva měsíce vám u nás končí smlouva, kterou, jak jistě víte, máte na dobu určitou. No a chtěla jsem si popovídat, pobavit se, ujasnit si, jak se vlastně věci mají, jak jsme na tom, co si o naší spolupráci oba myslíme a kam bychom se případně mohli posunout dál.“

Mladík souhlasně pokýval hlavou na znamení, že chápe. Chvilkou mlčení však dal najevo, že nebude první, kdo se do nesmyslného rozboru stále ještě existujícího pracovního místa v nejzbytečnější, státem dotované organizaci, pustí.

„Abyste mne pochopil, za naším rozhovorem se nenachází nic osobního. Chraň bůh. Právě naopak. Dodnes nechápu, jak se nám, i když bych spíše mohla říkat, a vy víte, že nejsem příliš ješitný člověk, spíše mně, podařilo dostat vás, tak schopného člověka, právě k nám, do naší organizace.“ Nadzvedla obočí takovým způsobem, až mladík dostal strach o její zdraví.

„Co na to říct!?“ vysoukal na nesmyslnou polootázku nesmyslnou odpověď.

„Také to dodnes nechápu, pane Jiří,“ přispěla svým dílem do diskuse, zřejmě pro odlehčení atmosféry, upocená hlava personální dělnice.

Pečlivě upravený chleba se sexy máslem ji okamžitě zpražil pohledem – aby bylo jasno, kdo je v místnosti jen do byrokratického počtu.

Ředitelka se naklonila nad stůl a pokračovala: „Víte, Jiří, udělal jste tady za ten rok kus poctivé práce. Ten váš klid a nadhled, přístup při řešení problémů… Když zavzpomínám, jak jste odmenežoval naši poslední poradu, brilantně se dokázal vypořádat s problémem, který mezi sebou měly Mirka s Jitkou… Jiří, jste opravdu schopný. Velice schopný.“ Opřela se zpět do křesla, sepjala ruce a podepřela si bradu. Několikrát si poposedla a zavrtěla se, jako by ji kožené křeslo pálilo přes černou sukni. „Jste až příliš schopný pro tuto pozici.“ Silou přitiskla stehna k sobě a pootevřela ústa. Drobně vydechla.

Mladík se zadíval do modrých očí s hutnými černými stíny. „Děkuju, snažím se.“ Už od začátku tušil, jakým směrem se diskuse bude ubírat. „Navíc mi dnes ráno psali z Grafitonu a potvrdili mi cenu kolem dvaceti tisíc. Vše nás tak vyjde ještě o pět tisíc méně, než jsme počítali.“ Na moment zapřemýšlel, jestli vůbec měl svůj poslední obchodní úspěch vytáhnout. Vzápětí však usoudil, že čekat na velkou odpolední poradu už asi stejně nebude mít smysl.

Postava připomínající luxusní panenku ve středně pokročilém věku opět poposedla v křesle a sevřela pěst. „To je skvělé. Opravdu skvělé. Jak říkám, jste až příliš schopný pro tuto pozici. Máte na víc.“ Zavrtala se zpět do opěradla. „Jste až příliš schopný pro naši firmu.“ Rázným pohledem zkontrolovala podřadnou sílu z personálního.

 


Odpoledne vymazalo pátou hodinu. Příjemných pětadvacet stupňů věštilo příjemné léto. Zastavil se u stánku s občerstvením a prohlížel si bublající olej, kde věci připomínající maso vyfukovaly těžké aroma a lákaly k útratě.

„Potkáme se?“ ozvalo se z telefonu hned, jak stiskl zelené tlačítko a přiložil si placatý přístroj k tváři.

„Nevím, jestli mám po dnešku tu správnou náladu,“ odvětil ironicky a dostatečně důrazně.

Alespoň se snažil.

„Ale nech toho. Uvolnil se mi večer, jinak mám do konce týdne plno.“

„Co to je?“ Přes ostrý zvuk sotva slyšel její hlas.

„Někdo tu tlačí bednu.“

„Jakou bednu?“

„To je jedno.“

„Trochu se mi ztrácíš.“ Nesouhlasně pokrčil rameny směrem k malé Japonce stojící ve stánku, která se mu už nějakou chvíli snažila prodat jeden z mastných pokladů.

„Za dvě hodiny? V sedm mám čas! Na chvíli!“

Dokázala ho vždy vyburcovat. Zároveň si však uvědomoval, jaký je slaboch. A moc dobře věděl, že ona to ví mnohem lépe. Možná proto ji to s ním tak bavilo. Chtěl dnes být sám. Respektive bez ní. Neměl chuť hrát jakékoliv hry. Doufal, že přijde domů, nalije si panáka bílého rumu, zapálí si cigaretu a celý večer bude tupě zírat na bílou zeď, na kterou se několik let snaží koupit obraz. Stačil však jeden telefonát a neměl na výběr. Chvíli přemítal a uvědomil si, že jí ještě nikdy nedokázal říci ne. Je asi silnější než on, i když při jejich schůzkách to tak nikdy nevypadá.
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