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Jmenuju se Tadeáš Šíma, je mi 27 let a pocházím z jihočeských 
Prachatic. V roce 2016 jsem vyrazil poprvé na kole do Afriky. 

Z rodného města jsem došlapal až do marockého Rabatu, 
kde mě přepadla skupina mladých banditů, kteří mě připravili 
o kolo i elán pokračovat v cestě. Má paličatost však zvítězila 

a já se na cestu o rok později vydal znovu. Z marockého 
přístavního města Tangeru jsem podél západního pobřeží 

došlapal až do Kapského Města. Celá cesta trvala 7 měsíců 
a byla dlouhá 13 000 kilometrů. Což je asi 650 třešňáků.
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 DRUHÝ ZAČÁTEK

Na úplně obyčejném barcelonském letišti jednoho 
všedního listopadového odpoledne přistávají letadla 
podle letového plánu. Vybaluju kolo z krabice a sklá-
dám ho do pojízdného stavu. Osazuju ho brašnami 
a vyhlížím Olka, který tady měl čekat a na jednu noc 
mi ve městě poskytnout útočiště. Čekám hodinu, dvě. 
Telefon mi nebere a začíná se stmívat. Na téhle cestě 
je to moje první jízda s naloženým kolem, a tak hos-
titele v mysli častuju všemožnými nadávkami. Stan 
stavím za tmy na palouku vedle frekventované sil-
nice, odkud je výhled na letiště. Uvnitř stanu mají 
věci striktní řád. Na jednu stranu skládám brašny 
z kola a na druhou uléhám na karimatku, na které 
své tělo budu podle plánu ukládat k  odpočinku 
ještě několik desítek dalších nocí. K večeři pojídám 
buchty. Ty dvě kila buchet pro Olka za ubytování, 
kterými jsem přesáhl limit povolené hmotnosti za-
vazadla a musel jsem zmalované blondýně za přepáž-
kou na pražském letišti vysolit tisícovku. Fakt díky, 
maminko! Usínám za ohlušujícího zvuku podvozků 
dopadajících na dlouhé přistávací plochy, který se 
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mísí s hukotem motorů právě vzlétajících letadel. 
V porovnání s decibely těchhle létajících kolosů se 
zdá rušná silnice opodál jako nácvik baletu oproti 
zkoušce heavymetalové kapely v garáži.

Nikdy už se nedozvím, proč mě Olek nevyzvedl. 
Aspoň mi buchty zbydou i na snídani.

V hlavě se mi honí myšlenky. Já jsem to vážně udělal! 
A udělal jsem správně? Nechal jsem všechno za se-
bou. Dobrou práci, nejlepší přátele, rodinu. Vzpomí-
nám na ráno, kdy jsem se loučil s našima. Bez slz se 
to neobešlo. Myslím i na kluky na letišti, že jsem se za 
nimi nemohl ani otočit a zamávat jim, jaký jsem měl 
knedlík v hrdle. Jestli jsem udělal dobře? To se přece 
nikdy nedozvím, dokud to nezkusím a nedojdu až 
na konec! Konec. Jenže kde mám ten konec vlastně 
hledat? V Kapském Městě? Je to jen pouhý bod na 
mapě. Tam nic neskončí, to vím už teď. Pokud tam 
dojedu, co bude potom? A chci vlastně nějaký konec 
vůbec najít? Jak si člověk může klást takové otázky, 
když je teprve na úplném začátku?

Padla rosa, a tak hned druhý den balím stan mokrý. 
Kolo zůstalo zamčené u něj. Z barcelonského letiště 
je to asi dvacet kilometrů do přístavu, kde večer na-
stoupím na loď do Maroka. S kolem nemůžu na dál-
nici, a tak jedu po vedlejších silnicích až pod kopec 
Montjuïc, který jako nezávislý pozorovatel po sta-
letí dohlíží na lid katalánský. Nerozhodily ho války 
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španělského lidu vedené na jeho úbočí ani chrámy 
vybudované na jeho vrcholku starými Římany. Do-
konce ani Honza Železný a jeho zlatý hod oštěpem 
na olympijském stadionu v roce 1992. Montjuïc zů-
stává klidný i po dobu, kdy na cestě po serpentinách 
vzhůru k jeho vrcholku v poledním slunci šnečí rych-
lostí pálím kalorie.

Bolí mě plíce a lije ze mě pot. Už půl kilometru 
jedu na převod jedna-jedna. Co si počnu v  Africe, 
když nedokážu vyjet ani tenhle kopeček? pomyslím 
si. Když se otáčím, vidím podobně nabaleného dál-
kového cyklistu, jak mě pomalu, ale jistě dohání. Tak 
to ne! Hned první den se předjet nenechám. Stáčím 
kolo k vyhlídce, kde z něj (jen naoko) ladně sesko-
čím. Když se neznámý cyklocestovatel prožene ko-
lem, kynu mu pravicí, usmívám se a hraju normál ně 
dýchajícího muže, o kterého se zrovna v žádném 
případě nepokouší infarkt. Jsem na sebe pyšný, to-
hle se totiž jako předjetí nepočítá. Aspoň v mém 
podání.

Konečně se doplahočím na vrchol kopce. Prohlí-
žím si olympijský stadion a při sjezdu k přístavu po-
prvé testuju, jak si vedou brzdy. Osvědčují se. Dolů 
přijíždím z druhé strany než vloni. Ne že by to byl 
nějak důležitý údaj, ale zkrátka jsem se tím chtěl 
pochlubit. Je to z  toho důvodu, že vloni jsem do 
Barce  lony došlapal od severu, kdežto letos jsem 
do centra města přijel od letiště, které se rozkládá 
jižně od přístavu.
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Když jsem do Barcelony přijel v  roce 2016, byl 
jsem v přístavu o den dřív, než mi jela loď do Afriky. 
Byla sobota a v sobotu se v tomhle městě hledá lev-
 ný hotel bídně. Vzhlížel jsem tehdy k soše Kryštofa 
Kolumba, jak ukazuje směrem k Americe. Tedy on 
ukazuje na východ, takže kdo ví, zda do té Ameriky 
vůbec dojel. Hned potom mě tenkrát posral racek. To 
si člověk zapamatuje. Vypravil jsem se pak do města 
a na českou vlajku, přišpendlenou na zadní brašně, 
se chytily dvě holky z Česka. Zkoušel jsem na ně své 
neodolatelné charizma čerstvě pokálené chechtavým 
ptákem, ale volný plac na noc neměly. Blbej racek…

Procházel jsem tak vyhřátými uličkami a proplé-
tal se mezi navoněnými turisty s nažhavenými uka-
zováky, připravenými zmáčknout spoušť svých foto-
aparátů, jen co spatří památku či nevšední scenerii. 
To není nic, co bych vyhledával, a tak jsem zapadl 
do sportovního baru a objednal si točené pivo. Vyšel 
jsem ven a u kola stál malý snědý mužík s černým 
knírkem a trochou vlasů. „Ten váš vůdce je pořád 
na živu?“ ptal se mě, zatímco si zaujatě prohlížel vlaj-
 ku. „No, pokud je mi známo, tak červené trenýrky na 
Hradě ještě nikoho nezabily,“ odpověděl jsem poně-
kud zmateně. „Vy na Kubě věšíte trencle na hrady?“ 
zeptal se vyjeveně chlapík. (Jak jsem později pocho-
pil, to, že si někdo splete českou vlajku s kubánskou, 
není vůbec nic neobvyklého.)

Tak jsem poznal Osvalda. Vlajky opravdu spoju-
 jí. Osvaldo mi u piva líčil svůj životní příběh. Že se 
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narodil v  Brazílii, jak tam nechal před patnácti 
lety ženu a své tři dcery a jak se vypravil za moře 
vydělávat peníze. Byl to přesně takový mužík, kte-
rého má každé město na světě. Je to ten typ, který 
prochází centrem města a zdraví se se všemi maji-
teli obchůdků, pivnic, lahůdkářství a  všech mož-
ných podniků, přičemž na něj všichni shlíží spatra. 
Později toho večera u něj doma jsem pochopil, proč 
ho všichni znají. Dealuje lehké drogy. S Osvaldem 
jsme polkli tři piva a on mi nabídl gauč ve svém 
malém bytě ve čtvrtém patře domu s úzkým schodi-
štěm a výhledem na přístav. Kouřili jsme hašiš a já 
mu slíbil, že tu násadu od vidlí, kterou s sebou tahám 
z domova, nikdy nepoužiju na psy, poněvadž je má 
Osvaldo velice rád a můj vtip o obraně před psovi-
tými šelmami jako odpověď na otázku: „K čemu máš 
tu tyč?“ zřejmě nepochopil.

Teď pod Kolumbem stojím znovu. Pořád ukazuje 
špatným směrem, jako by se za ten rok vůbec nic 
nestalo. Dávám si pozor na racky a přemýšlím, zda 
Osvaldovi vzkvétá byznys. Tentokrát nemusím trávit 
noc v přístavu, přepravní loď Smeralda do Tangeru 
totiž vyplouvá už v sedm večer. Dvacet osm hodin 
na palubě lodi bude vyčerpávajících. Nakupuju v ob-
choďáku hodně jídla, protože tam bych se nedoplatil. 
Na trajektu jsem v záplavě desítek automobilů jedi  ný 
cyklista. Zahlédnu i několik expedic s dodávkami po-
lepenými značkami a mapami. Nemám však náladu 



se s nimi bavit. Uvazuju kolo k zábradlí v přepravním 
prostoru a s brašnou plnou jídla stoupám po scho-
dech do kryté části paluby.

Do toho nejlevnějšího oddílu se vejde asi pa-
desát židlí, tudíž padesát cestujících. Naštěstí loď 
není plná, takže si zabírám hned tři židle vedle sebe, 
a když ignoruju marocké seriály a muziku linoucí se 
z reproduktorů televize, dá se tak celkem slušně vy-
spat. Obsadil jsem místa hned za jediným bělochem 
v místnosti. Jmenuje se Alex a na téhle lodi na cestě 
z italské Savony tráví už dvacet hodin. „Tady máš, 
vezmi si je. Ty cajdáky z televize nejsou to největší 
zlo, které tu můžeš slyšet,“ povídá, když mi vnucuje 
špunty do uší. „Myslím, že to zvládnu, ale dík,“ při-
jímám Alexův dar. Později večer už tomu rozumím. 
Mohamed spící v rohu místnosti vydává zvuky, že 
mám občas strach, aby nevytvořily trhlinu v trupu 
lodi. A tak usínám v tom muslimském chaosu, který 
už mi popravdě moc chyběl.
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 Alex si pořídil patnáct let starou dodávku a po-
prvé vyrazil do světa. „Mám holku v Agadiru a jedu 
si pro ni. Projezdíme Maroko křížem krážem a vrá-
tíme se zpátky do Itálie. V březnu budu mít v Savoně 
svatbu. Přijeď, Tede, mám velkou rodinu a tátův bra-
tranec je tak trochu mafi án. Stíháš to?“ ptá se mě.

„Tak trochu mafi án?“ vyzvídám ve frontě na ma-
rocké razítko v salonku na přídi lodi. Což je asi je-
diná smysluplná aktivita za celou dobu plavby, když 
nepočítám sledování telenovel.

„Jo, strejda Francesco dokáže řešit problémy.“
„Jaké problémy?“
„Úplně všechny,“ usmívá se potetovaný fotograf 

Alex. To se vždycky hodí, mít takového strejdu.

Vyplňuju formulář o vstupu do země, kde na mě čeká 
kolonka occupation, která mi dává nejvíc zabrat. Co 
já vlastně jsem? Já vlastně nejsem vůbec nic! Pama-
tuju si, že vloni jsem do kolonky štramácky vyplnil: 
student. Čímž jsem už tehdy lhal, protože jsem měl 
bakaláře na ČVUT na Fakultě biomedicínského inže-
nýrství v oboru Plánování a řízení krizových situací 
dokončeného a do navazujícího magisterského stu-
dia jsem se nezapsal. Co mám tedy zadat letos?

Byl jsem toho už hodně: výrobce svíček ve svíč-
kárně, skladník uhlí, montér plastových oken, bou-
rač i stavitel zdí, kuchař, pokrývač, milenec, progra-
mátor, student, doučovatel, tahač kabelů, fotbalista, 
zahradník, elektrikář, konstruktér, fotograf, řečník, 
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vynálezce, montér satelitů a ladič internetů, dobro-
volný hasič, administrativní pracovník, prodavač, 
uklízeč, nejlepší sběrač kaštanů v Prachaticích v roce 
2002, házeč kufrů na letišti, druhý nejlepší sběrač 
bukvic v Prachaticích v roce 2002 (ten mizera Tomáš 
měl o kilo víc než já!), štukatér, myč oken, přidavač, 
řidič a štípač dříví. A tak zapisuju to, čemu jsem se 
věnoval jako jednomu z posledních, než jsem vyrazil: 
houbař. Nepříjemně vyhlížející celník si mě po pře-
dání formuláře měří pohledem orámovaným hustým 
obočím a mě najednou napadá, zda jsem nezašel moc 
daleko a jestli vůbec v Maroku nějaké houby rostou. 
Pot na zádech se pomalu mění v potůček a já se za-
čínám modlit ke Smotlachovi, aby v Maroku znali 
hřiby. Neměl jsem tam raději napsat mykolog?

Celníka však víc zajímá informace o mém doprav-
ním prostředku než o zaměstnání, a tak mi na zad-
 ní stranu pasu konečně vlepí razítko. V téhle chvíli 
vzniká můj tradiční seriál vymyšlených nevšedních 
povolání na každých afrických hranicích a světe div 
se, vždycky mi to projde.

„Dobře dojeď, Tede! A nezapomeň, až budeš mít ně-
jaký problém, přijeď do Savony,“ mává na mě Alex, 
když zalézá do starého transita.

„Budu na to pamatovat, vždycky se najde problém, 
který je potřeba řešit. Pozdravuj Rašídu a šťastnou 
cestu!“ loučím se s ním po dvaceti osmi hodinách 
kolébání se na Smeraldě.
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 Odemykám kolo ověnčené brašnami a přivázané 
k potrubí u trupu lodi a nasedám na něj. Je to tady. 
Podruhé vjíždím na africký kontinent a podruhé na 
kole. Usmívám se a kynu celníkům, kteří chtějí vidět 
razítko v pase. Je to jiné než před rokem. Je tma. 
Vloni jsem měl do soumraku, na hledání místa na 
spaní, ještě asi tři hodiny. Teď je však půlnoc a mně 
nezbývá nic jiného než se z přístavu vymotat nasle  po. 
U hlavní silnice na výpadovce z přístavu se pohy-
buje spousta nekalých živlů, kteří se jen tak pofl a-
kují a občas od vozidel vyjíždějících z trajektu žebrají 
o něco k snědku. Necítím se mezi nimi moc příjemně 
a má dušička je malinká. Nepomáhá tomu ani fakt, že 
se sakra bojím tmy. Zapínám tedy světlomet naplno 
a jedu do kopce nad přístav, co mi síly dovolí.

Po dvou nepříjemných kilometrech stoupání za-
stavuju u benzinky a domlouvám se s místním hlída-
čem, že si na travnatém plácku u parkoviště posta-
vím stan. Ujišťuje mě, že jsem v bezpečí a nemusím 
se ničeho bát, že parkoviště bude celou noc pod jeho 
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bedlivým okem. Pokud neusne, tak mu to celkem 
i věřím. Jeho druhé oko je skleněné.

Stavím stan, brašny z kola ukládám do něj a se-
dám si s večeří na obrubník. Sním tři mandarinky 
a zahlédnu jednoho ze živlů, který riskne přechod 
přes hlídané parkoviště až ke mně a vystrašeně se 
ptá na jídlo. Vypadá zbědovaně, ale v očích žádné 
zlo nezahlédnu. Pod kolem mi ještě leží dvě buchty 
od maminky. Dávám mu k tomu konzervu tuňáka 
a půlku nedopitého pomerančového džusu z Barce-
lony. Zajímal by mě jeho příběh, protože podle čer-
ného zbarvení kůže nevypadá na rodilého Maročana, 
jenže už se ho nikdy nedozvím. V tu chvíli se totiž 
probudí jednooký noční hlídač a s holí v ruce se za 
ním rozběhne. Žebrák před hlídačem prchá zrych-
lenou chůzí, což mě uklidní natolik, že ve stanu 
usínám se svou násadou od krumpáče připravenou 
v pravici.

Násada od krumpáče je nezbytná součást celé vý-
bavy. Když jsem o rok dřív vyrazil do Afriky z Pra-
chatic, vezl jsem si s sebou ze své chalupy v Třešňo-
vém Újezdci násadu od vidlí. A protože celá expedice 
skončila nezdarem, rozhodl jsem se, že tentokrát 
s sebou potřebuju trochu větší kalibr. Našel jsem si 
tedy pilu dvoumužnou a za horkého srpnového ve-
čera a líbezného zvuku prozpěvujících kosů popose-
dávajících na vzrostlém ořechu jsem spolu se svým 
tátou v Třešňáku zařízl násadu od krumpáče. Jedná 
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se však pouze o kilo a půl těžkou psychologickou po-
můcku. Nepředpokládám, že bych ji kdy použil jako 
zbraň, ani proti psům, natož pak na lidské pokolení. 
Jedná se jednoduše o kousek domova, na který když 
se podívám, hned si vybavím dětství na jihočeské 
vesnici, vůni kouře při opékání buřtů nad ohněm, bo-
lest odřených kolen při učení se jízdě na kole (později 
babe� ě) a popálenin po pádu do metr vysokých kop-
řiv a krmení králíků u souseda Huňáčka bydlícího 
přes potok.

První africké ráno přijde až moc rychle. Celý roze-
spalý, ale s jiskrou v oku balím stan a strojím kolo na 
dalekou cestu. Odrážím se od obrubníku a benzinka 
s parkovištěm se za mnou vzdalují. Po pravé straně 
shlížím k břehu Atlantiku, u kterého stále majestátně 
kotví železná kráska Smeralda a nedočkavě vyhlíží 
hodinu, kdy se znovu odpíchne od břehu a rozrazí 
vlny Středozemního moře.

Moje cesta vede do kopců na severu Maroka a já 
se znovu učím jezdit s plnou náloží. V báglech mám 
ke čtyřiceti kilům. Já vím, je to hodně, ale nejsem 
z těch, co si potrpí na co nejnižší hmotnost zava-
zadel, jak je dnes moderní. Vezu jednoduše to, co si 
myslím, že potřebuju. Vypadá to, že bude pršet. Sedm-
náct stupňů Celsia není žádná teplá Afrika, a tak 
šlapu v mikině a snažím se krev rozproudit svižnou 
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jízdou do prvního většího města, Tangeru. Rozklá-
 dá se okolo přístavu a má zhruba sedm set tisíc oby-
vatel. U prvního bankomatu vybírám šest set dir-
hamů (asi tisíc čtyři sta korun) a kupuju pouze vodu, 
protože jídlo si vezu ještě z Barcelony. Projíždím 
městem, z loňska si pamatuju zkratku na jižní vý-
padovku.

Hledám vedlejší uličky a  snažím se z města pl-
né ho lidí rychle vypadnout. Už teď působím jako 
nějaká atrakce a davy, které na ulicích potkávám, se 
za mnou ohlížejí a nechápavě pozorují, jak se na že-
lezném oři vzdaluju z jejich dohledu a pokračuju do 
uliček plných malých i velkých obchůdků, od řezníka 
přes prodavače ledniček, počítačů, melounů, rýže, ba-
nánů, pomerančů, mobilů a lopat, dětských hraček 
a ciga  ret, oříšků, turbanů, zimních kabátů a nádobí. 
Arabský svět je tady! Konečně jsem se dočkal, ten 
muslimský mumraj mi chyběl. Usmívám se na lidi 
okolo a zdravím pozdravem, který mi vydrží ještě 
pár měsíců. „Salám alejkum“ je bořič bariér. Pozdra-
vení arabštinou je vždy přátelštější formou oslovení 
nežli okamžité vyhrknutí často nepříliš dobře posklá-
dané věty ve francouzštině.

„Salám alejkum!“

Chci být sám.
Ačkoliv jsem šťastný, když se znovu cítím součástí 

arabského zmatku, prioritou prvních dnů cesty je: 
být co nejdál od civilizace, uspořádat si myšlenky, 
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vyrovnat se vnitřně s tím, že teď už jsem na všechno 
sám. A připravit se důkladně na cestu. Protože doma 
na to přece nebyl čas. Člověka pohltí energie města, 
kde plyne čas rychleji a stále dokola se točí ve víru 
stereotypních přeludů, ze kterých se, když si nedáte 
pozor, těžko dostává ven, a jedinou složkou odmě-
 ny se stává numerická informace, zapisovaná do ko-
lonky aktuálního zůstatku na bankovním účtu.

Ten večer jsem opravdu sám. Ve větrném dni se mi 
podaří ujet osmdesát kilometrů za Tanger. Jakmile se 
přiblíží soumrak, sjedu z hlavní asfaltky na vedlejší 
cestičku mezi stromy vyšlapanou turem domácím 
a po pár stech metrech se přede mnou objeví ideální 
mýtinka na nocleh. Slézám z kola a deset minut jen 
sedím, dívám se po okolí a tříbím si myšlenky z právě 
prožitého dne v sedle. Vnímám mýtinu všemi smysly. 
Z nedalekého borovicového lesíka doléhají tísnivé 
a skřípavé zvuky stromů, které ohýbá vítr přicháze-
jící ze západu, od Atlantiku. Nad stromy už se tvoří 
červánky a sem tam je slyšet rolnička připevněná 
u krku kravky či kozy v dáli.

Sedím stále na pařezu, nohy natažené, a dávám 
tak vzniknout novému osobnímu rituálu po prošla-
paném dni. Z mešity ve vesnici v údolí se line hlas 
svolávající muslimy k modlitbě, já si zatím u stanu 
na skromném ohníčku ohřívám fazole k večeři a za-
hřívám své končetiny, protože marocké zimní večery 
jsou studené. Je mi dobře.
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Mou slabinou a malinkým neduhem je fakt, že 
se bojím tmy. A světe div se, ta tma jednou denně 
pokaždé přijde, ať člověk chce, nebo ne! Ničemu ne-
přispívá ani fakt, že mám tři dioptrie na levém oku 
a dvě na oku pravém, navíc se zhoršujícím se astig-
matismem. Takže v momentě, kdy si sundám brýle 
a uprostřed černočerné noci si odskočím ze stanu 
vykonat potřebu k nejbližšímu keři, vídám za svitu 
měsíce obrysy těch nejpodlejších a nejstrašnějších 
nestvůr, které má strachem opředená fantazie do-
vede vynalézt. Veškeré šustění listů v  korunách 
stromů či praskání dřeva dohořívajícího ohně mi 
evokuje představu nájemného vraha, kterého na mě 
poslal ten bezzubý pasáček koz, co jsem ho večer 
potkal při shánění suchého dřeva na podpal. Nej-
spíš se bude jednat o malou holčičku z béčkového 
hororového fi lmu s panenkou v ruce a schopností 
přemisťovat se světelnou rychlostí za úderu blesku. 
Při téhle představě a zvuku velice se podobajícímu 
ostření nože o kámen zastavím proud moči, natáhnu 
trenýrky a ladnou piruetou se nenápadně a velice 
rychle blížím ke stanu, do kterého skáču šipku.

Aby toho nebylo málo, po třetí ráno mě budí 
hý kání osla, stojícího metr od stanu. To je přesně 
ten zvuk, který by si měl každý nastavit jako budík. 
V útrobách svého skrovného stanového příbytku se-
beru veškerou odvahu a lichokopytníka zaženu cito -
slovcem kšššc kšššc.
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Stmívá se brzy. Nerad jezdím za tmy a vlastně za 
tmy nerad dělám cokoliv, pokud daná činnost ne-
končí v posteli. V Maroku padá v zimě tma už kolem 
páté odpoledne a v tu chvíli musím být připraven ke 
spánku. Je pět minut po páté, a já se ještě kodrcám 
se stokilometrovým přídělem v nohách do kopců. Už 
deset kilometrů nemůžu najít bezpečný plácek na 
spaní, protože podél silnice stojí mnoho obydlených 
domků. Na asfaltku před sebou skoro nevidím a na-
jednou mi dojde, že vlastně nemusím hledat místo 
na stan. Vždyť jsi v Maroku! Lidé jsou tu hodní a ne-
chají tě přespat u sebe doma v posteli a nabídnou 
ti půlku večeře a dceru Esmeraldu s pořádným vě-
nem, projede mi hlavou. Usmívám se při tom pomy-
šlení a s vidinou teplé večeře zastavuju u krajnice 
a oslovuju malého brýlatého mužíka: „Salám alejkum, 
com ment ça va?“ perlím svou arabštinou v kombi-
naci s  brilantní francouzštinou nabranou deseti-
týdenním kurzem na pražském Francouzském in-
stitutu. „Alejkum salám,“ odpovídá mužík a s pusou 
dokořán zaujatě poslouchá mou francouzsko-česko-

-arabsko-anglickou žádost o přespání v jeho rozesta-
věném domě, před kterým právě stojíme.

 Za deset minut sedím na darované matraci ve 
druhém patře torza činžáku a na svém benzinovém 
vařiči ohřívám konzervu guláše. Mužík žádost o noc-
leh pochopil, až když jsem rukama vytvořil znak 



26

obráceného písmene V na znamení střechy nad hla-
vou a se zavřenýma očima jsem zachrápal. Pche, po-
tom že jazyk je bariéra. Troufalost říct si podobným 
stylem o jeho dceru jsem však neměl.

Obyčejně si rád přispím. Vstávám až s prvními 
slunečními paprsky okolo sedmé hodiny ranní. Po 
snídani, kterou rychle spořádám pro její nechutnost 
(na ovesné kaše si asi nikdy nezvyknu), rozcvičím 
své rozespalé tělo a opouštím rychle squat, než se 
do něj nahrnou zedníci a dají se do dalšího budování. 
Od rána prší a déšť neúnavně bubnuje do mé helmy, 
jako kdyby chtěl Buddy Rich poslat z nebe zprávu, 
že mu to na bicí stále šlape. Hektolitry vody dopadají 
kolem a tvoří na silnici kaluže, se kterými hraju na 
kličkovanou. K dešti se přidává silný protivítr. Jsem 
promočený na kost a dává se do mě zima.

Po mokrém frňáku mi každou sekundu klouzají 
brýle až ke špičce, a musím si je tak stále posouvat 
zpět na obvyklé místo. Skla už jsou mokrá, že není 
vidět na cestu, a  mně nezbývá nic jiného než za-
stavit u nejbližší střechy. Nemá cenu si brýle čistit 
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zpoceným tričkem zpod promočené nepromokavé 
bundy, kapky se po sklech leda tak rozmažou a je 
přes ně vidět ještě hůř. Stojím pod malou stříškou 
rozlehlého domu a dívám se na silnici, jak se o asfalt 
jedna po druhé rozbíjejí kapky, jako kdyby to v nebi 
už bylo tak nesnesitelné, že chtějí spáchat brutální 
sebemrskačský čin v podobě kamikaze, znamenající 
dobrovolné rozdělení vlastních molekul na kousky, 
aby se posléze znovu spojily v hlubokých kalužích. 

„Já vám rozumím. Kdo by chtěl být v nebi? Vždyť 
všechno se děje teď a tady!“ A najednou se mi zdá, 
že rozumím všem kapkám tříštícím se o asfalt a taky 
všem životním koloběhům a zákonitostem na téhle 
planetě. Jsem osvícen. Usmívám se nad malicherným 
stavem mysli, který měl v mé hlavě ještě před malou 
chvílí nadvládu v podobě zatrpklosti z nepříznivé-
 ho počasí.

To už tak někdy bývá, že různé druhy nálad při-
tahují, nebo naopak odpuzují nové příležitosti. Mně 
se tak podaří přitáhnout šéfa továrny na zpracování 
soli, o kterou si opřu kolo. Netrvá dlouho a už se-
dím na plastové židli uvnitř budovy, převlečen do 
suchého, a s pracovníky továrny hoduju na pozdním 
obědě. Z hlubokého pekáče jíme smažené sardinky 
potopené v  másle, do kterého namáčíme kulaté 
placky chleba. Po obědě dojdu k názoru, že dnes už 
pršet nepřestane a že bude lepší, když si dám odpo-
ledne volno a přespím v továrně do dalšího dne. Pře-
 ce ovšem nebudu využívat marockého pohostinství 
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zdarma. Peníze navíc sice nemám, ale ještě mám 
dvě ruce.

A tak se ze mě na jedno odpoledne stane dělník 
v továrně na zpracování soli za stravu a nocleh. Vy-
fasuju lopatu a plním dvacetikilové pytle miliardami 
zrnek halitu, které se valí ze složitého mechanismu 
na podlahu továrny. S tuzemskými kolegy pak pytle 
bereme do teplých a skládáme je na korbu tuk-tuku, 
motorové tříkolky známé především na asijském 
kontinentu. Při pohledu na tuk-tuk se mi ihned 
vybaví kamarád Tomáš Vejmola, jak je asi zrovna 
teď ztracen uprostřed Asie a neví si rady s tří tisící-
dvacátou šestou poruchou na svém zpro padeném 
Žihadle.

Po dvou hodinách si mě vezme místní šéf stranou 
a ukazuje na moje bicepsy. Hasan umí celkem dobře 
anglicky.

„Tede, ty nejsi moc silný,“ konstatuje.
„To nejsem, Hasane,“ potvrzuju.
„Ty nebudeš ani moc chytrý, když jedeš přes Afri-

 ku na kole,“ pronese Hasan řečnicky a přejede mě 
pohledem od hlavy až k zaprášeným teniskám. „Ale 
mojí dceři se líbíš a já potřebuju pomoct s živobytím. 
Syna nemám, ale tebe bych za svého přijal,“ řekne 
soucitně, snad aby mě dojal.

Společně vejdeme do místnosti, kde kolem jed-
noho stolu stojí sedm dívek nabírajících sůl do ma-
lých pytlíčků. Hasan vezme za ruku drobnou dívku 
a postaví ji naproti mně tak, že by se mezi nás vešla 
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asi jedna slánka. „Představuju ti Fátimu, svou jedi-
nou dceru,“ řekne hrdě.

Fátima je krásná. Může jí být asi sedmnáct roků. 
Své černé vlasy jako uhel neschovává pod hidžábem, 
má je rozpuštěné a sahají jí až pod ramena. Její ruce 
jsou útlé a dlaně poněkud hrubé od manuální prá-
 ce, a ačkoliv se svým vystupováním může zdát na -
venek křehká, v očích má plamen.

Ležím na gauči ve druhém patře nad skladem, kde 
je místnost pro pár dělníků, kteří tady přespávají, 
aby to ráno neměli do práce daleko, a přemýšlím nad 
posledními Hasanovými slovy: „Nech si to projít hla-
vou, Tede. Přece nemusíš jet na kole až do Kapského 
Města, abys našel štěstí. Zůstaň tady s námi a zle se 
ti nepovede. Důkladně to promysli!“

Hasan je moudrý. Je zvláštní, jak moc nad touhle 
variantou uvažuju. To by bylo něco, poslat domů 
po čtyřech dnech v Africe zprávu, že se budu ženit 
a dědit továrnu na sůl. Není tohle vlastně to, co celý 
život chci, a teď mě sem Prozřetelnost konečně do-
vedla? Měl bych krásnou ženu… ach, ty její čer  né 
oči… a  perfektního tchána a  skvělý byznys a  tři 
tuk-tuky a ovce na zahradě a pár koní ve stáji a na 
Vánoce bychom mohli jezdit k nám domů a zajít 
se podívat na hokej do Budějovic, s našima budou 
určitě skvěle vycházet a a a…

Ráno vstávám před východem slunce, když ještě 
všichni spí, a vykrádám se z domu do studeného 
podzimního jitra. Nejspíš proto, že bych se rozloučit 
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nedokázal, a kdyby mě Hasan ráno potkal, už bych 
tady zůstal do smrti.

Přestalo pršet. Naskakuju na kolo a  studený 
vzduch se mi rozráží o tváře. A to je moment, který 
mě utvrdí v tom, že dělám dobře. Já přece patřím 
sem! Na cestu plnou výmolů, louží a nerovností. Ne-
vím, kdy a kde skončí, ale tady ještě ne. Ve Fátimi-
ných očích se ztratí nejeden další muž, já musím 
dál, musím na jih, tam, kde biliony zrnek žlutého 
písku tvoří hory a kaňony přesýpající se z místa na 
místo už po celá tisíciletí.

Na sklonku dne vjíždím do hlavního města Maro-
 ka, do Rabatu. Jde o metropoli, kterou jsem hodně 
dlouho nenáviděl a  už ji nikdy nechtěl navštívit. 
A vida! Jsem tady znovu. Jedna kapitola tady končí, 
přijet sem znovu a usmířit se s tímhle královským 
městem je tvrdá, ale nezbytná zkouška.

Nezlob se na růži, že má trny; 
raduj se, že tak trnitý keř má růže.

Arabské přísloví
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 KONEC UŽ V RABATU ANEB 
JAK TO TENKRÁT BYLO

Vrtkavé jsou kroky Prozřetelnosti. Říkal jsem si, že 
do stejné řeky už znovu nevkročím a Rabatu se po 
neslavné zkušenosti z toho říjnového víkendu uspě-
chaného roku 2016 vyhnu. A  teď jsem tady zase. 
A dokonce spím na té stejné tvrdé matraci na pa-
landě v  rohu pánského pokoje stejného hostelu 
jménem Auberge de jeunesse.

Aby to všechno dávalo smysl, musím se vrátit 
o rok zpět do chvíle, kdy se mi podařilo dokončit stu-
dijní léta a s nově nabytým pocitem svobody jsem byl 
doslova pohlcen plánem přejet Afriku na kole. Bylo 
to pátého září, deštivý den, kdy jsem políbil matičku 
na tvář, vhodil odpustek do našeho gotického kos-
te la, dvakrát objel kašnu pro štěstí a vydal se na svém 
těžkém ocelovém oři do kopců, až jsem projel okolo 
značky oznamující konec města Prachatice. Horko 
těžko jsem vyšlapal na Libín a  vydal se doprava, 
protože jak známo, do Afriky se z Libína vždycky 
jezdívalo vpravo. A tehdy to celé začalo. Snad sto-
krát, když mě silný déšť bičoval do obličeje, jsem se 
v duchu přemlouval, ať svůj odjezd odložím, vždyť 
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v tomhle počasí se přece nedá jet do Afriky! Ale to 
už jsem byl ve Volarech a od rodného města jsem 
se vzdaloval víc a víc. Za volarskou benzinkou mě 
v kopci potkal jeden z bratrů Klišíků, byl to Franta, 
ten, který přišel na pile o ruku. Pozdravil mě s ta-
kovou samozřejmostí a projeveným nezájmem, jako 
by denně potkával deset podobně naložených cyk-
listů směřujících přes půl Evropy na černý kontinent. 
Nevím proč, ale tenhle moment byl přesně tím zna-
mením, které mi potvrdilo, že jednám správně a že to, 
co dělám nebo se chystám udělat, je všem ve skuteč-
nosti úplně jedno, a že když se to povede, tak se svět 
nebude otáčet jinak a kostel u nás doma bude taky 
pořád stát, a to vlastně i za předpokladu, že se mi to 
nepovede. A tak není vůbec třeba se zabývat něčím, 
co stejně nemůžu ovlivnit. Ta moudrost okamžiku 
se na mě nalepila jako na osvíceného mnicha po ti-
síci dnech strávených meditací v thajském buddhi-
stickém chrámu. Najednou jsem měl pocit, že bych 
mohl srát zlaté kuličky podobné vejcím nedozírné 
ceny, ze kterých by cikánky na plastových židlích 
mohly věštit budoucnost, a ještě hodně podobných 
věcí mě v tu chvíli napadlo, zůstanou už ale zapome-
nuté a nadobro ztracené ve smrkovém lese, u něhož 
jsem toho večera usnul.

Druhého dne mě cesta zkoušela znovu a  já zase 
přemítal, jestli výpravu do Afriky myslím opravdu 
vážně. Na německé silnici kousek za hranicemi jsem 


