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LINDĚ, VEŘE a GRETĚ

 


 

„Války končí mírem nebo vítězstvím. Ale na otázku, čím končí mír, neznáme odpověď.“

 

HANNAH ARENDTOVÁ: O násilí

 


 

 

Duben 2013:

Velitel vzdušných sil Spojených států přistoupil k bezprecedentnímu kroku, když zbavil sedmnáct podřízených důstojníků rozhodovacích pravomocí a dohledu nad odpalováním nukleárních raket.

Důstojníci dislokovaní na základně v Minotu v Severní Dakotě projevili při inspekci vážné nedostatky. Nyní musejí absolvovat intenzivní udržovací výcvik v délce šedesát až devadesát dnů zaměřený na výkon jejich služebních povinností.

 

Srpen 2013:

Jednotka raketové obsluhy na Malmstromově letecké základně neprošla bezpečnostní prověrkou poté, co se podle slov Velitelství globálního úderu vzdušných sil (AFGSC) „dopustila chyb taktické povahy, které však neměly vliv na velení a dohled nad jadernými zbraněmi“.

Jak uvedly zdroje amerického letectva, 341. raketová peruť obsluhuje asi 150 z celkového počtu 450 amerických mezikontinentálních balistických raket Minuteman III vyzbrojených nukleárními hlavicemi.

 

Říjen 2013:

Vysoký armádní důstojník zodpovědný za jaderný arzenál Spojených států byl suspendován.

Byl oficiálně zproštěn funkce zástupce náčelníka Velitelství strategických sil USA. Zdroj z vojenských úředních míst sdělil, že přeřazení na nižší pozici souvisí s podezřením, že v kasinu používal falešné žetony.

 

Říjen 2013:

Jen o několik dní později byl zbaven funkce americký generál velící obsluze jaderných zbraní. Představitelé vzdušných sil uvedli, že se opíjel, stýkal se s „ženami pochybné pověsti“ a během oficiální návštěvy Ruska se choval urážlivě k hostitelům.

Generál velel 20. letecké flotile, pod niž spadají tři perutě vyzbrojené nukleárními raketami.

Podle zprávy generálního inspektora vzdušných sil se během mezipřistání ve Švýcarsku hlasitě chlubil svým postavením velitele jaderných sil a tvrdil, že „dnes a denně zachraňuje svět před válkou“.

 

Leden 2014:

Třicet čtyři leteckých důstojníků ze základny v Montaně zodpovídajících za jaderné rakety čelí obvinění, že při testech způsobilosti podváděli nebo umožňovali podvádět jiným.

 

Časová osa „Jaderného skandálu“, CNN, leden 2014

 


 

 

KANSAS CITY, Missouri – Rozlehlý nový závod zaujímající plochu někdejšího sójového pole vyrábí mechanické součástky amerických atomových hlavic. Továrna slavnostně otevřená minulý měsíc, větší než Pentagon, plná futuristických strojů a tisícovek dělníků, modernizuje stárnoucí hlavice, které mohou Spojené státy vystřelovat pomocí raket, bombardérů a ponorek.

Je součástí celoamerické vlny jaderné revitalizace, jež zahrnuje plány na novou generaci zbraňových nosičů. Nedávná studie federálních úřadů odhaduje celkové náklady v příštích třech desetiletích až na bilion dolarů.

Tento nebývalý rozmach přichází během funkčního období prezidenta, který při své volební kampani volal po „světě bez jaderných zbraní“ a učinil odzbrojení hlavním cílem americké obranné politiky.

 

New York Times, září 2014
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1.01

 

Býval jsem prezidentovi velmi blízko. Při oficiálních příležitostech nikdy ne dále než metr od něj, s kufříkem neustále po ruce. I když přebíral Nobelovu cenu míru. Když četl ten zatracený projev o světě bez jaderných zbraní.

Musíte to pochopit. Ale nepochopíte.

Jak nás ten oheň pohltil, vtáhl, stále znovu sváděl. Ne proto, že bychom byli vinni – spíš kvůli své nevinnosti. Mé vlastní ďábelské nevinnosti.

Říkali jsme tomu kufříku „stolní fotbal“, jako by šlo o nějakou hru. A mluvili jsme o „mačkání tlačítka“, ale neexistovalo žádné tlačítko, ani nikdo, kdo by ho skutečně zmáčkl. Pro mě to bylo spíš něco jako okultní obřad, trik spočívající v magicko-technické transformaci. Provést sérii úkonů ve správném pořadí a s pomocí kódů a zpochybnit to, co by mělo být největší jistotou naší civilizace.

Obsah kufříku byl tak tajný, že o něčem kromě nás věděl jen málokdo. Od počátku v něm byly jen čtyři primitivní věci. Tak zvaná Černá kniha popisující všechny operační možnosti odvetného úderu nebo útoku, složka se seznamem podzemních základen, na něž by se mohl uchýlit prezident v případě nejvyššího stupně poplachu, zpráva shrnující strukturu našeho systému jaderných zbraní – a pak čtvercový plastový pultík s kódy, jimiž se měl prezident identifikovat při komunikaci s centrálním velením, Centcomem. Říkali jsme tomu „oplatek“.

Během studené války bylo víceméně všechno jasné. Po otevření vyslal kufřík signál Centcomu. Poté co prezident pomocí „oplatku“ potvrdil svou totožnost, měl on i Nosič kufříku na výběr z celé řady možností v závislosti na stávajícím válečném plánu pro případ konfliktu. V poslední instanci měl Centcom vykonat prezidentův rozkaz a provést samotné odpálení.

Vše se zkomplikovalo s rozvojem magie digitálních technologií a také kvůli tomu, že náš válečný plán prošel velkými změnami. Ujišťovali nás, že klíčovým principem zůstává staré dobré heslo „zásadně ano – zásadně ne“. Jaderné zbraně muselo být v každém okamžiku možné odpálit do půl hodiny, ale nesmělo se stát, že by to někdo mohl udělat nedopatřením.

Jenže v posledním desetiletí se s každým novým technologickým objevem posouvaly hranice možného. Jen co byly obvody i mikroprocesory dostatečně malé, daly se části odpalovacího mechanismu integrovat do samotného kufříku. Vypadalo to, že Centcom je teď v podstatě zbytečný. Všechno se sloučilo do jediného celku a rozdíl mezi „zásadně ano“ a „zásadně ne“ se začal stírat. Nakonec jsem už ani já nedokázal rozlišit, kde končí bezpečnostní opatření a začínají procedury směřující ke spuštění jaderného úderu.

A tehdy mě napadla myšlenka na útěk.

 


 

 

1.02

 

Náš obrovský stroj se vznesl proti jasně modré ranní obloze a podobal se těžkopádnému čmelákovi popírajícímu gravitaci. Jako obvykle vedla první etapa cesty na Andrewsovu leteckou základnu, odkud jsme pokračovali dál přes Atlantik. Dohromady více než sedm set lidí, doprovod, za jaký by se před třemi staletími nestyděl ani Král Slunce. Letoun Air Force One, pět dalších v podstatě stejných boeingů, dvacet devět nákladních letadel, čtyřicet automobilů, dvě stě padesát lidí starajících se o bezpečnost, tři stovky poradců a členů tiskového štábu Bílého domu plus dva cadillaky.

A Sestra seděla tak blízko. Sledovala každý můj pohyb.

Usadili mě vedle ní hned na začátku cesty, poté co jsem se zhroutil v průchodech pod leteckou základnou, zatímco naše letadlo doplňovalo palivo. Nevěděl jsem, jak jinak si přeložit poslední zprávu od Alfy: „Získej čas, hraj nemocného!“ Bylo naivní si představovat, že by moje drobná indispozice mohla mít sebemenší vliv na celý obří konvoj. Že by dokázala zadržet nesmírnou mašinerii zapojenou do státní návštěvy.

Ale má přehřátá obrazotvornost tomu v tu chvíli a na tom místě uvěřila. Takže jsem se natáhl jak široký tak dlouhý v betonovém tunelu vedoucím k heliportu. Oči jsem měl křečovitě zavřené a nějací zdravotníci mě odvezli na vyšetřovnu.

Člověk snadno uvěří, že je nenahraditelný. Aspoň v mém případě to platí, Nosič kufříku, člověk s nejdůležitějším posláním na světě. Když jsem začal předstírat záchvat, nevěděl jsem zhola nic o existenci záložního plánu. Ale z řečí, které vedl doktor s našimi chlápky z logistiky, jsem pochopil, že i za mě mají náhradu.

Zvnějšku by nikdo neměl poznat, jestli se opravdu jedná o vrtulník Marine One s prezidentem a se mnou na palubě, nebo zda je to některá jiná z řady identických helikoptér. V té spoustě letadel z naší flotily by ani neměl rozlišit boeing Air Force One. Z každého letiště, na němž přistaneme, nás pokaždé odvezou za kouřovými skly Cadillacu One přezdívaného „Bestie“, s podlahou z dvanácticentimetrového pancíře. Hned před ním nebo za ním jedou další limuzíny, na první pohled nerozeznatelné.

Ale v našich časech převratných kosmetických změn, dvojitých agentů a falešných identit není nikdo nenahraditelný.

Protože mi náhle došlo, že mé místo v Týmu přebere někdo jiný, musel jsem všechno svést na doznívající horečku. A když výsledky mých předběžných vyšetření ukázaly, že jsem v naprostém pořádku, dostal jsem povolení odcestovat s Týmem. Ve zdravotní kartě jsem z minula neměl žádný záznam, nic, co tomu bránilo, za celé ty roky. Musel jsem ale souhlasit s tím, že mě osobně bude doprovázet Sestra. Prý z bezpečnostních důvodů.

Když se usadila v helikoptéře vedle mne, v řadě za prezidentem a první dámou, nemohl jsem si pomoct, ale cítil jsem, že to tak má být. Že Sestra je tak či onak součástí plánu.

Státní návštěva Stockholmu byla záhadná záležitost: do prezidentského diáře se dostala na poslední chvíli. Přísně vzato se měla označovat pouze jako oficiální návštěva, protože se nekonala na pozvání švédské hlavy státu. Jediným přijatelným důvodem k cestě do tohohle koutu světa bylo, že naše vláda chtěla získat diplomatické body vůči Rusku, jehož návštěva se plánovala. Kdyby tam těsně předtím nedostal azyl Edward Snowden.

Lidé odpovídající za bezpečnost nebyli ze změn na poslední chvíli nadšeni. Ve Stockholmu měli věnovat obzvláštní pozornost případnému riziku zvenčí a navzdory šibeniční lhůtě si mohli zaškrtnout všechna předepsaná políčka. Jen co bylo stanoveno datum, vyrazila na místo skupina pověřená přípravami návštěvy. Ale daleko větší problém představovalo to, čemu se říká ohrožení zevnitř.

V týdnech před odjezdem nás všichni nabádali ke zvýšené bdělosti. Prosákly zvěsti o „krtcích“ uvnitř organizace. V Týmu jsme hlídali jeden druhého a sledovali navzájem každý svůj pohyb. A poslední instrukce jsme tentokrát dostali až na palubě Air Force One – a teprve poté, co jsme vzlétli a nemohli už komunikovat s nikým neprověřeným.

Když nepočítám Edelweisse, skládal se náš Tým ze čtyř speciálních bezpečnostních agentů. Edelweiss byl náš operační šéf, člověk, který vedl naše každodenní porady. My ostatní jsme ho následovali, obdivovali, respektovali – ale hlavně jsme se ho báli. Měl monumentální postavu. Díky svým záhybům, kapsám, kráterům a hlubokým tajemstvím připomínal cizí planetu. Když se zamyslel nad některou z našich otázek, mnul si bradu. Pak odpověděl překvapivě měkkým, jasným hlasem: často říkal věci, které by nikoho jiného nenapadly. A už vůbec by je neříkal nahlas.

Prý to byl právě on, kdo si nás všechny vybral na základě našich odborných dovedností v těch beznadějných dnech po 11. září, kdy všechny ostatní dostupné struktury selhaly.

Taky jsme si dali dohromady, že dostal volnou ruku. Takové řešení často vyžaduje filtr, vrstvu, která funguje zároveň jako pověření i rouška a zbavuje ty, kdo rozhodují, zodpovědnosti za jejich rozhodnutí. Někdy se skládá z celé řady téměř neviditelných plátků, jako obrovský zákusek z listového těsta, v němž spodní vrstva vždy překrývá tu hořejší, jako komplikovaná sekvence vědění a nevědomosti, jež nemohou fungovat jedna bez druhé.

Pokud šlo o nás samotné, vše začínalo i končilo předstíráním. Říkalo se tomu „vojenský přístup k preventivním bezpečnostním opatřením“. Po našem výcviku v izolovaném křídle West Pointu, který probíhal souběžně s naším univerzitním studiem, takže jsme si mohli procvičovat umění vést dvojí život a klamat, jsme začali používat nově získané dovednosti v praxi. Většinou to vypadalo tak, že mě vysílali na krátké individuální mise – a mé nadšení rostlo. Byly to nejprve menší a pak větší sabotážní operace s cílem zajistit, aby k podobným sabotážím nedocházelo u nás doma, případně jsem měl vyřešit nebo naopak vyvolat téměř nepostřehnutelné konflikty v zemích, o nichž spousta lidí nikdy neslyšela, nebo rozpoutat v různých koutech světa vnitřní politické nepokoje.

Pokud jde o můj civilní život, dopsal jsem doktorskou dizertaci z morální filozofie. Nekonečné schůzky s mou uhrančivou vedoucí dizertace pokračovaly po zbytek osmdesátých a celá devadesátá léta souběžně s mými zvláštními povinnostmi ve světě bezpečnostních služeb. Doktorát jsem obhájil v září 2001, pět dní před útoky na Světové obchodní centrum.

Několik týdnů poté, 4. listopadu, nás shromáždili v přednáškovém sále bez oken dvě patra pod zemí. Připomínali jsme siluety, stíny, duchy z dávnějších dob: někteří z nás možná byli spolužáky z výcvikového kurzu speciálních sil ve West Pointu. Jenže každý z nás od té doby prodělal nejmíň jednu plastickou operaci. Nikoho ve skupině vyvolených jsem nepoznal.

A nikomu z nás nedocházelo, jaké důsledky bude mít to, že si nás sezvali. Reagovali jsme na zašifrovanou zprávu, z níž se dalo vyvodit, že vznik Týmu bude znamenat konec našich dřívějších životů a začátek těch nových. Bylo to pozvání, které se nedalo odmítnout.

Na to, že jsme měli plnit velmi speciální úkoly, nás bylo víc, než bych čekal. To znamenalo, že se ze skupiny vydělí malý kroužek a všechno kolem něj bude naopak mnohem větší. Samotný Tým se mohl skládat jen z nějakých osmi až deseti lidí; ti ostatní mu budou poskytovat podporu.

Nakonec se ukázalo, že Tým – Edelweiss razil název „NUKLEUS“, jako bychom představovali jádro buňky nebo atomu – bude zahrnovat šest vyvolených, včetně jej samého a někoho neznámého, kdo vystupoval pod jménem Alfa.

Nechali nás více než den čekat bez jídla a pití, bezpochyby proto, abychom byli od samého počátku poddajnější, a pak se objevil Edelweiss. Záhadná, obří postava proplula jako beztvaré zjevení spoře osvětlenou místností. Člověk, který býval mým hlavním vyučujícím ve West Pointu, možná učil i ty ostatní, a teď měl řídit naše životy.

Edelweiss začal oficiální verzí. Vágní formulací, jež definovala roli Týmu v našem novém válečném plánu, který zcela změnily rázové vlny útoků z 11. září: „Malá mobilní jednotka působící v době míru jako samostatný ochranný oddíl v součinnosti s prezidentovým velením a která v případě krize a války může operovat zcela nezávisle.“

Pak přišla neoficiální verze. Edelweiss dostal volnou ruku, aby vytvořil něco nového. Fénixe povstávajícího z popela Světového obchodního centra, z trosek našeho starého bezpečnostního systému, z toho, co se dalo ve všech ohledech označit jako epicentrum – Ground Zero. Poté co se všechny naše existující struktury – zvláštní služby, systém dohledu, všechno protiteroristické úsilí – ukázaly jako nedostatečné.

Podle jeho představ se náš Tým měl stát pavoukem uprostřed sítě. Nebo spíš sítí i pavoukem zároveň. Amorfním útvarem spojujícím všechny existující agentury: CIA, FBI, NSA, tajnou službu… ale který by mohl zaplnit i mezery mezi nimi.

Edelweiss nám řekl, že nemá tušení, kdo jej tím úkolem pověřil. Věděl jen, že někdo, kdo používá pseudonym Alfa, mu odeslal důvěryhodné e-maily, správně zakódované, což jej přesvědčilo, že rozkazy přicházejí z nejvyšších míst. Mezi Alfou a prezidentem byla nepochybně ještě jedna vrstva nebo filtr, ale nejspíš ne víc než jedna. A tato vrstva musela naopak dostat volnou ruku od prezidenta.

Náš úkol vypadal jednoduše. Rozkazy dané Edelweissovi byly formulovány velmi široce a osoba, která je vydala, nechtěla znát podrobnosti týkající se jejich provedení. Všechno směřovalo k jedinému: zabránit tomu, aby se něco takového ještě někdy opakovalo, třeba aby nepřátelské letadlo za bílého dne znovu nalétlo do budovy Světového obchodního centra. Pro nás to znamenalo přijmout veškerá nezbytná preventivní opatření nad rámec běžné zpravodajské práce. Účel měl světit prostředky.

To, co nám Edelweiss popsal v následujících třech nebo čtyřech hodinách – s tím člověkem nabýval čas jiné konzistence –, se na první pohled jevilo jako obranná činnost. Náš tým se během státních návštěv a při jiných oficiálních událostech měl držet blízko prezidenta a jeho vlastních bezpečnostních složek. Měl se stát jakousi plovoucí ochrannou vrstvou, pružnou a přizpůsobivou, připravenou na každou myslitelnou situaci.

Stručně řečeno, šlo o to, čemu se dnes říká hybridní válka. Měli jsme bojovat proti skrytým sabotážím, digitálním útokům, pokročilým nástrojům psychologického boje, politické destabilizaci i stále důmyslnějším útokům na naši infrastrukturu. A měli jsme být schopni odvety – pomocí stejných zbraní.

V případě vážné krize se strategie obrátila o sto osmdesát stupňů. Tým se pak mohl transformovat na tvrdou údernou sílu zaměřenou na nejslabší místa nepřítele a používat metody přinejmenším stejně nemyslitelné jako náš protivník. Jak to vyjádřil Edelweiss jednou ze svých důmyslných, a přitom přesných metafor: povaha Týmu se mohla měnit stejným způsobem, jako může obojživelné vozidlo operovat na souši i na vodě.

Při nejvyšším stupni globální hrozby – na barevné škále to byla úroveň LILA – vyhrazeném pro případ, kdy by mohlo v několika málo minutách dojít k celosvětové apokalypse, tedy v případě hrozby jaderného útoku ze strany jiného státu nebo teroristů, by bylo nutné vzít pod ochranu samotného prezidenta. Dokud nebude hrozba neutralizována, převezme Tým skryté velení nad celým vojenským aparátem. Včetně jaderných zbraní.

„Musíte být připraveni na každý myslitelný útok proti bezpečnosti země. A co víc, i na každý útok nemyslitelný,“ pravil Edelweiss.

„Především to vyžaduje, abychom měli lepší představivost než nepřítel. Na tom budeme muset zapracovat: na svých tvůrčích schopnostech, na impulzivní inteligenci. Každý z vás je již dnes výjimečným agentem. Ale až společně absolvujeme tohle, měli byste se začít pokládat spíš za umělce.“

Přejel si rukou po dvojité bradě.

„V čem je náš úkol jiný, je to, že má co do činění s jadernými zbraněmi. S nástrojem nesrovnatelným s čímkoli v celé historii vojenství, dokonce v celých dějinách lidstva, protože se už ze své podstaty naprosto vymyká naší zkušenosti. Jediný podstatný rozdíl mezi ním a jinými fantaziemi, například světelnými meči z Hvězdných válek nebo Supermanovým rentgenovým viděním, je, že jaderné zbraně se staly skutečností.“

Další odmlka pro zvýšení účinku. Edelweiss se zatím rozhlížel v šeru.

„Ještě nikdy nedošlo k válce, jež by doopravdy využila bojový arzenál nukleárních zbraní. Nikdo neví, jak by nás mohla ovlivnit, jak bychom se v takové situaci všichni zachovali. I tohle společně prozkoumáme, mé milé ovečky, za více či méně kontrolovaných podmínek.“

Rozsah našich pravomocí se za této situace zdál ohromující, dokonce i mně samému. A kufřík byl samozřejmě sám o sobě klenot – naše nejskrytější i nejzazší tajemství, poslední útočiště, krotitel bestie. Nejprve předmět, jejž jsme měli za úkol chránit ze všeho nejvíc, a nakonec i zbraň prvního úderu.

„Nejdůležitější věc na světě,“ řekl o kufříku Edelweiss, než mi jej na konci prvního setkání předal. Tímto drobným gestem ze mne učinil spasitele i ničitele. Středobod nejen Týmu, jeho NUKLEU, ale celého vesmíru.

Od té chvíle mi říkal Nosič. Jako by se jednalo o nějaký virus.

Kolem mne stála hrstka ostatních, v uctivé, ale zvědavé vzdálenosti. Zafira, která se mě snažila přesvědčit o blahodárném vlivu extrémního násilí. Projevovala chorobný zájem o všechno, co mělo – jak tomu sama říkala – dostatečnou ničivou sílu. Podle jejích vlastních slov to začalo boxem těžké váhy, nekonečnými zápasy, jež navštěvovala večer co večer spolu s otcem doma v Bahrajnu, a dál už to šlo ráz na ráz. Bojová umění, MMA, vojenský boj zblízka. Během výcviku dával Edelweiss právě jí nejvíc zabrat. Často čelila jediná a neozbrojená celé smečce protivníků.

Když ji člověk viděl z dálky, tu menší podsaditou ženu nosící na hlavě třpytivé šátky, nikdy by si nepomyslel, čeho je Zafira schopná. A co jsme společně dokázali proti Tálibánu v Afghánistánu a Iráku, hluboko uvnitř nepřátelského území. Tak to chodívá s dovednostmi skutečných profíků. Není třeba dělat jim reklamu, dělají si ji sami.

Operační jádro Týmu se kromě nás dvou skládalo už jen ze dvou navlas stejných členů ostrahy, jimž jsme střídavě říkali Kurt a John. Měli na starost vše, co souviselo s ochranou osob, a to jak teoreticky, tak v praxi, stejně jako většinu našeho technického vybavení. Samozřejmě že mi byli stále nablízku, zakrývali Nosiče svými mohutnými těly a vyzařovalo z nich latentní násilí. Byli odhodláni za mne v každém okamžiku položit život. Přesněji řečeno za kufřík.

V zákulisí se ukrýval mnohem větší aparát. Všichni ti, s nimiž jsme se nikdy nesetkali, a když, tak jen ve výjimečných případech: stratégové, pozorovatelé, technici, psychologové, zdravotnický personál a další pomocné profese. K tomu připočtěte dvojníky, volavky a náhradníky. Ty podivné existence, které dohromady tvoří kompars bezpečnostních složek.

My z NUKLEU jsme měli zakázáno stýkat se mezi sebou mimo práci. Namísto toho nám kladli na srdce, abychom pěstovali svou občanskou identitu, vedli stoprocentní dvojí život a pokud možno založili rodinu. Edelweiss prohlašoval, že se neinspiroval nikým menším než Kimem Philbym. Tvrdil, že když budeme tímto způsobem neustále aktivní vzhledem ke svému okolí, zvýšíme tím své operativní schopnosti, budeme se udržovat ve střehu a zůstaneme neustále připraveni. Když se nebudeme zdržovat pohromadě, snížíme tím také riziko, že by nás někdo mohl jediným úderem zlikvidovat.

A tak jsem ani po bezmála dvanácti letech stále nevěděl nic o ostatních a jejich civilních životech, neměl jsem ponětí o jejich „skutečné“ nebo „alternativní“ existenci ani o tom, kdo jsou všichni ti lidé v masce vybraní pro naše utajené úkoly. Neznal jsem Edelweisse, Zafiru, Johna ani Kurta.

A ze všeho nejméně Alfu.

Nikdo z nás nevěděl, kým nebo čím je, dokonce ani to, zda jde o člověka, nebo o stroj, o nějakou digitální funkci. Sám Edelweiss po všech těch letech stále tvrdil, že nemá nejmenší tušení. Že rozkazy s tím tajemným podpisem obdržel ve formě dvojitě zašifrovaných zpráv, které mu vyskočily na obrazovce: úkoly spojené s ochranou, přesuny, rozsah našeho příštího výcviku. Nic ho nepřesvědčilo, že je Alfa živá bytost. A mnohé z našich cvičných manévrů skutečně působily tak zmateným dojmem, pokud šlo o jejich cíl i význam, že by mohly být docela dobře generovány náhodně.

Přesto tento výcvik prověřil a zocelil celý náš tým, stmelil nás jako sklo roztavené v žáru okamžiku, udělal z nás umělce. Na samém počátku jsme se zúčastnili dvou regulérních vojenských invazí. První z nich byl Afghánistán, 13. listopadu 2001, devět dnů poté, co jsme se setkali v podzemním velitelství bez oken, a pak, 20. března 2003, přišel na řadu Irák.

Ale nejnáročnější situace nás stejně čekaly při výcviku. Extrémní úkoly, pro které byl Tým vytvořen.

V neposlední řadě šlo o rozsáhlý simulovaný jaderný útok založený na našem strategickém dokumentu nazvaném „Globální úder a odstrašení“. Nejděsivější katastrofu hrozící vyhladit nejen náš národ, ale celý svět, zánik lidstva, Ragnarök. Dějinný okamžik toho druhu, jaký dokáže pochopit leda paleontolog.

Teď jsme tedy seděli u stolu z leštěného ořechu v konferenční místnosti uvnitř letounu Air Force One a procházeli rutinní záležitosti oficiální návštěvy Stockholmu plánované na 4. až 5. září 2013. I po všech těch letech v Týmu nám problémy plynoucí z našich úkolů stále připadaly jako paradox. To, že se vždy vyhlašoval stejný stav vysoké pohotovosti a my museli být neustále připraveni na vše, co se může stát, od nás vyžadovalo, abychom jednali se strojovou přesností a bez sebemenší odchylky dělali to, k čemu nás vycvičili. Sebenepatrnější rutinní krok musel vypadat jako předehra k soudnému dni.

Edelweiss na to měl svou metodu: pokaždé nás nutil, abychom se plně soustředili a seděli v křeslech napjatí jak struna. Už jen jeho úvodní fráze „Dobré ráno, ovečky“ nás zmrazila do morku kostí. Po jeho prvních přednáškách v izolovaném křídle West Pointu mě několik týdnů pronásledovaly noční můry. Když teď otevřel oči a upřel pohled na promítací plátno v konferenční místnosti, udělali jsme to všichni po něm, jako bychom byli uhranutí.

Hlavní rozdíl mezi nadcházející oficiální návštěvou a těmi předchozími spočíval v tom, že tentokrát mělo k něčemu dojít. K incidentu přinejmenším stejně závažnému, jako byly ty, s nimiž jsme se potýkali během nejdůležitějších cvičení – a tentokrát navíc mělo jít o skutečnou akci. Proto i příprava byla mnohem důkladnější než všechny předchozí generálky.

A nikdo kromě mne o tom nic nevěděl.

Trojrozměrná animace začala jako obvykle plánovanou únikovou cestou použitelnou v nejkritičtější situaci. Pohotovost na stupni LILA, což znamenalo, že vezmeme prezidenta pod ochranu a náš Tým přebere velení nad celým vojenským aparátem. Animace ukazovala, že prezident a první dáma, v kódovém označení POTUS a FLOTUS, jsou obklopeni rychlou eskortou, v níž se Tým promísil s prezidentovou vlastní ochrankou. Já se nesměl vzdálit víc než na čtyři pět metrů od něj a kufřík připravený k použití jsem musel mít stále v ruce.

Teprve teď jsem se dozvídal všechny přísně utajované informace, k nimž jsem nikdy nedokázal proniknout. Šlo o podrobnosti o naší chystané trase. V případě nutnosti měla úniková cesta vést z pokojů v Grand Hotelu na shromaždiště u heliportu v samém centru Stockholmu, čtvrti Gamla stan. Ukázalo se, že za tajný nouzový východ v tomto případě poslouží úzká dvířka vlevo od posledního schodiště směrem k zásobovacímu vchodu do hotelu na ulici Stallgatan číslo 4.

Dále už úniková cesta neměla být tak úzká, protože ji tvořil obrovský komplex tunelů vyražený hluboko ve skále a táhnoucí se pod celým středem Stockholmu i jeho okrajovými částmi.

Podle Edelweisse veřejnost o tomto labyrintu nevěděla. Snažil jsem se vytipovat nejlepší místo, kde bych se mohl od Týmu odpojit, ale počet možností se zdál být téměř nekonečný. Na náčrtcích vypadal komplex jako obrovská terra incognita, v níž byla naše úniková cesta vyznačena červeně, zatímco zbytek tvořila z velké části změť tečkovaných čar a stínovaných ploch: něco jako mapa světa před tím, než se zjistilo, že je kulatý. Podle pozorovatelů ze skupiny, která už byla na místě, bylo nutné použít čelovky, protože žádný z tunelů neměl vlastní osvětlení.

Úniková cesta vedla nejprve na sever, průchody pod poloostrovem Blasieholmen. Někde na úrovni nástupišť stanice metra Kungsträdgarden zabočíme ostře na západ a pak hned na jih do tunelů pod mořským dnem. Dál budeme pokračovat k jihu, hluboko pod budovou parlamentu, královským palácem a nejstaršími částmi města, a na povrch k heliportu vylezeme na břehu zátoky Riddarfjärden. Dál se o vše postarají výsadkové jednotky a POTUS i FLOTUS budou odvedeni do bezpečí spolu s náhradním nosičem kufříku, který není členem NUKLEU, zatímco Tým se připraví k protiútoku.

Edelweiss zastavil animaci na snímku obrovské měděné brány s modrozelenou patinou. Vysvětlil nám, že brána pochází ze zbořeného paláce Makalös, stavby ze sedmnáctého století, podle něj jedné z nejkrásnějších a nejproslulejších budov té doby. Brána byla zasazena do stěny podchodu metra jako součást umělecké výzdoby a Edelweiss nám zdůraznil, že od roku 1983, kdy se tak stalo, ji nikdo neotevřel, a pohnout s ní třeba jen o centimetr by nejspíš vyžadovalo nesmírné úsilí.

Ale pozorovatelé z naší předsunuté skupiny nehodlali podstupovat riziko, i kdyby mělo být sebemenší, že by někdo mohl proniknout z chodeb modré linky metra přímo pod budovu, v níž bude ubytován prezident. Celá stanice Kungsträdgarden byla proto během příprav naší návštěvy neprodyšně uzavřena.

Edelweiss nám pustil animaci několikrát, abychom si celou únikovou trasu vštípili do paměti, a můj prvotní pocit s každým opakováním sílil. Do skalní stěny vedle měděné brány bylo zasazeno něco, co mělo pravidelnější tvar než hrubá struktura kamene: malý světlejší čtverec. Podobnost s ovládacím panelem u vstupu do našich vlastních zabezpečených prostor, který vypadal jako obyčejná a nevinná elektroinstalační krabice, nemohla být náhodná.

A tak, aniž bych tušil, jak bych mohl úspěšně uskutečnit svůj bláznivý sen, řekl jsem si, že měděná brána z paláce Makalös se stane neviditelnou trhlinou ve zdi.

Počáteční bod nemožného úniku z Týmu, o který se pokusíme spolu s Alfou. „My dva proti světu.“
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Běžný mrak může vážit i pět set tun. Atomový hřib váží mnohonásobně víc.

Než jsem obdržel své přidělení, často jsem se ptal, jak může člověk unést všechnu tu tíhu. Jaké by to bylo, mít kontrolu a moc nad jaderným arzenálem, být prstem na apokalyptickém tlačítku. Mužem s kufříkem. Nosičem.

Když jsem se v listopadu 2001 připojil k Týmu, trpěl jsem nějakou dobu skrytými pochybami. Moje dizertační práce byla v podstatě jediným dlouhým zpochybněním oprávněnosti existence jaderných zbraní. Zkoumal jsem mezní situace, vznášel námitky, šťoural se v problémech. Zpočátku jsem chtěl práci dokonce nazvat „Atom: Morální dilema“, ale vedoucí práce mě přesvědčila, abych název změnil na „Tajemství Lise Meitnerové“.

Můj osobní život, to byla rodina, která neměla tušení o mé druhé existenci. Předstíral jsem, že jsem výzkumný pracovník a vzorný manžel i otec: měl jsem vzdělanou ženu, dvě dcery a syna ve věku jedenáct, devět a sedm let, dům na předměstí a pátek co pátek jsem chodil na drink s našimi středostavovskými sousedy – zkrátka dokonalý „muž s kufříkem“. Všechno bylo stejnou měrou falešné i skutečné.

Rozhodně nelze říct, že když člověk vede dvojí život, jeho city vychladnou. Právě naopak: ten intenzivní žár, ta komplikovaná interakce v každodenním životě, kdy musíte v každém okamžiku něco předstírat, činí všechno mnohem intenzivnější. I když jsem hrál divadlo na všech frontách, dokázal jsem si po řadu let uchovat ve všem, co jsem dělal, vášeň i profesionalitu. Až do okamžiku, kdy mi vlastní váha kufříku, ta nesmyslná tíha mého úkolu, začala připadat k neunesení.

Přesto jsem ještě několik let pokračoval dál, zatímco pochyby a rozpaky sílily. Byl jsem jako Hamlet uprostřed systému nukleárních zbraní. A pak mě zničehonic kontaktovala osoba jménem Alfa. Došlo mi, že mám dost neobvyklého spojence.

Vhodná chvíle nastala právě teď. Celý napjatý jsem čekal na signál, přestože jsem pořád netušil, jakou by mohl mít podobu. Uháněli jsme prázdnými ulicemi Stockholmu a já vyhlížel přes zatmavená skla auta ven.

V průběhu let jsme si už zvykli na to, že centra měst vidíme vždy pouze takhle. Všude na světě, kde jsme se ocitli, to bylo stejné. Jindy pulzující a rozlehlé metropole byly pusté a obšancované, chyběl v nich přirozený ruch. Budovy stály na svých místech, ale lidé zmizeli. Jako po „velkém třesku“, výbuchu neutronové bomby.

Kufřík jsem měl na podlaze mezi nohama, v souladu s našimi cestovními předpisy, a bezpečnostní pásek jsem si připevnil k levému zápěstí. Prezident a první dáma na zadních sedadlech limuzíny vedli nezávazný hovor, polohlasně, aby nikdo z nás nezaslechl, co si říkají.

Rozevřel jsem pravou pěst, zamžoural na potištěný papír a pro sebe jsem si přeříkal, kdy má kdo z Týmu přidělen čas na spánek. Zafira 00:00 – 02:13, Edelweiss 02:13 – 04:55, Erasmus 04:55 – 06:00. Kurt a John při kratších státních návštěvách v noci nikdy nespali, ale zřejmě si stihli dostatečně odpočinout během přeletu Atlantiku, kdy se střídali ve službě.

Zafira zase jednou vyhrála v loterii. Přestože nás Edelweiss ujišťoval, že se spací pauzy přidělují náhodně, opět na mě vyšel poslední a nejkratší úsek. Museli mě už pěkně dlouho podezřívat.

Takhle mi přidělený čas na spánek poskytoval jen šedesát pět minut uvolněnějšího dohledu, než mě Kurt nebo John přijdou vzbudit. Třebaže Sestra na soupisce chyběla, určitě mě doprovodí až do ložnice a při sebemenším neobvyklém pohybu bude připravena spustit poplach.

Spala vedle mě v autě, na pohled zcela nezúčastněná, i když jsme už byli skoro v hotelu. Prohlížel jsem si její obličej, těžký mejkap, blond přeliv i nevelkou podsaditou postavu. Snažil jsem se prokouknout, kým je. Abych pochopil, proč si někdo zvolil právě tuto osobu a pověřil ji, aby mne doprovázela.

Nudný den se vlekl jako zpomalený film. Mezerovitý itinerář svědčil o spěchu, v jakém se tato oficiální cesta připravovala. Naše návštěva KTH, Královského technologického institutu, byla zklamáním. Nedozvěděli jsme se vůbec nic o historii, nenavštívili experimentální reaktor R1 ani nenahlédli do prostor, kde kdysi mohla pracovat Lise Meitnerová. Ukázali nám jen fádní výstavní sály a řadu sterilních vitrín s nejrůznějšími „ekologickými inovacemi“.

První dáma a prezident hráli své role jako obvykle, přikyvovali, tu a tam něco prohodili a položili všechny očekávané otázky. Měli dokonce čas si před večeří na chvíli odpočinout, zatímco my jsme si zřídili dočasné monitorovací středisko v impozantní dvoupodlažní rohové místnosti v horních patrech hotelu, osvětlené nástěnnými lampami a s tlustým modrým kobercem posetým žlutými korunkami.

Z tohoto strategického místa jsme mohli sledovat všechny vchody do hotelu i podstatnou část okolního prostranství otevřeného do tří světových stran. Spojovací dveře v naší stěně vedly k okázalému sedmipokojovému apartmá prezidentského páru zabírajícímu čtyři patra, včetně luxusní malé ložnice v nejhořejším poschodí kupole na střeše budovy. Protože se našim pozorovatelům připravujícím návštěvu nepodařilo zajistit, aby hotel opatřil panoramatická okna neprůstřelnými skly, mohla teď ložnice sloužit jen jako místnost pro odpočinek osobních strážců.

Kdyby se rozezněl alarm, trvalo by mi jako obvykle jen pár vteřin, než bych se dostal k prezidentovi. Nebo – jako v tomto případě – pryč od něj.

Také recepční sál Zimní zahrady dělilo od našeho stanoviště jen pár dveří. Právě tam měla asi za hodinu začít večeře a pokračovat až do půlnoci, kdy oficiální akce pokaždé končily. Protokol velel, že za prezidentovu fyzickou bezpečnost zodpovídá jeho vlastní ochranka, ale Kurt s Johnem začali i tak rozestavovat naše přenosné monitory podél nejdelší stěny rohové místnosti. Já se mezitím pohodlně usadil na masivním mramorovém parapetu okna, odkud bylo krásně vidět.

Naskytl se mi pohled, který neměl s realitou nic společného. Divadelní scéna, pohlednice – právě tak naivně idylická jako celá tahle neutrální zemička. Civěl jsem ven na slunce, na denní světlo, nebe, celý ten prosvětlený svět, který budu muset brzy opustit. Až mi dá Alfa signál, bude to zároveň výstřel startovní pistole zahajující novou existenci nás obou. Navždy na útěku, jako lovná zvěř, kořist, krysy v podzemí. Přesto jsem neměl zdání, jaké znamení dostanu. Na co vlastně čekám.

Klouzal jsem pohledem po zástupech lidí před hotelem, kteří jednak doufali, že zahlédnou prezidenta, ale zároveň dychtili po nějaké mimořádné události, možná i po teroristickém útoku: stejně jako žraloky i člověka přitahuje krev. Jak čas plynul, zapadající slunce postupně prosvítalo mezi siluetami domů podél Skeppsbronu na opačné straně vodní plochy. Scéna potemněla, barokní fasády ztratily zemitou barvu okru a pálené umbry a slunce se sklánělo za majestátními, ale neživými budovami jako obrovský červený balon.

Moje hodinky ukazovaly 19:31. Deset minut do soumraku. Ten býval často tajným signálem k zahájení útoku s využitím našich skvělých technologií pro noční boj. Ať už šlo o operace Pouštní bouře či Irácká svoboda nebo o nácvik jaderného úderu v plném rozsahu. Zpravidla se vše spustilo v okamžiku, kdy slunce jako nějaký tajemný úlomek vesmírné horniny zapadne rovnou do písku a na poušť se okamžitě snese noc.

Během poslední minuty denního světla jsem současně sledoval hodinky i svět za oknem; v duchu jsem odpočítával. V 19:41 zmizely poslední kontury ohnivého kotouče za obzorem, jako by se řídil kalendářem, jako by se propadly do obrovské spleti tunelů pod nástupišti stanice Kungsträdgarden.

A Alfa pořád nic. Jediná osoba, která mi mohla pomoci, o sobě nedávala vědět.

Čas vypršel. Těsně před půlnocí zmizela i Zafira, jako první ze seznamu se odebrala po schodech nahoru, kde byly ložnice. V průběhu noci mi Sestra každou půlhodinu přikládala dva horké, potem lepkavé prsty na zápěstí a kontrolovala puls. Uvelebila se vedle mne na okenním parapetu. Sahala mi na čelo, aby se ujistila, zda mi znovu nestoupá teplota.

Stále častěji jsem se díval na hodinky, brzy jsem to už dělal co pár minut. Zdálo se mi, že kufřík u mých nohou hoří.

V 04:50, pár minut před tím, než jsem si měl jít lehnout, se mezi mne a Sestru vmáčkla Zafira. S vážným pohledem nám oznámila, že už jsou k dispozici výsledky mých lékařských testů provedených těsně před odletem a ona v souvislosti s tím obdržela nové rozkazy. Prý si má ještě odpočinout spolu se mnou a se Sestrou, kvůli bezpečnosti.

Když Edelweiss sešel z patra, kde se nacházely ložnice, ještě celý rozespalý a s obličejem pomačkaným a opuchlým od spánku, Zafira vstala a odvedla mě nahoru po schodech. Sestra náš průvod uzavírala.

Nejdřív mi dovolili použít koupelnu. Přes stěnu jsem slyšel, jak Zafira přesouvá pohovku a zevnitř zatarasuje dveře ložnice. Svou malou, svalnatou postavu ovládala s téměř nadlidskou schopností, takže dokázala soustředit veškerou sílu do jediného malého bodu.

K Sestře prohodila, že by si nesmírně ráda sedla k oknu na opačném konci místnosti, aby se mohla dívat ven „a ztratit se v bledé severské tmě.“ Odpovědi jsme se nedočkali. Sestra už možná usnula.

Kufřík, který jsem musel mít neustále na dosah, jsem odložil vedle toalety a ulevoval jsem si vestoje. Černý bezpečnostní pásek jsem měl pořád připevněný k levému zápěstí. Cákal jsem mimo mísu, jak jen to šlo, a postříkal jsem přitom zlatou mozaiku, jejíž decimetr čtverečný musel vyjít na sto dolarů. Když jsem se vrátil, Sestra chrápala na vnější straně manželské postele, vydávala přitom temné zvuky doprovázené tenčím hvízdáním. Prosmekl jsem se nad ní a přitiskl jsem se těsně ke zdi.

Hlavní trik spočívá v tom neklesnout pod hladinu, mentálně ani fyzicky. Prostěradlo pode mnou bylo zvrásněné jako oceán nebo pouštní duny ve větru. Ale čas se krátil, a čím ho zbývalo méně, tím víc chvátal. Nejdřív bylo 5:11, a než jsem stačil mrknout, ukazovaly hodinky 5:23. Světlo už začalo stoupat po městských fasádách, okr i umbra se vracely ze zemského jádra. Chechtání racků znělo přes trojitá okna jako supí pokřik.

A mně zbývala už jen půlhodina na to, aby mi někdo naznačil, jak se mám dostat ven, jak vyřešit klasickou hádanku zamčeného pokoje a najít neviditelnou trhlinu ve zdi.

Posunul jsem se na posteli dozadu a snažil se nalézt polohu, v níž bych toho viděl co nejvíc, jak uvnitř ložnice, tak venku. Potřeboval jsem vodítko. Moje hodinky ukazovaly 05:57. Za tři minuty nás Kurt nebo John přijde vzbudit.

V tu chvíli se rozezněl alarm. Vytí sirén přehlušilo křik racků a zarylo se mi do mozku.

Signál od Alfy. Konečně.
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Služební mobil ukazoval nejvyšší pohotovost – LILA: „Rozsáhlý jaderný útok s kritickými důsledky pro globální bezpečnost.“

Bez přemýšlení jsem se pokusil rozsvítit lampu na nočním stolku, ale nic se nestalo: musel vypadnout proud. Přesto bylo světlo úsvitu za okny už dost intenzivní, a když jsme rozsvítili čelovky, díky nimž jsme měli volné ruce, skoro to nebylo poznat. Pohybovali jsme se rychlostí blesku a přitom jako ve snu, navzdory ohlušujícímu vřískotu alarmu, při němž jsem nedokázal komunikovat ani se Zafirou, ani se Sestrou.

Co nejrychleji jsme seběhli po schodech z patra, v němž jsme spali, abychom se připojili ke zbytku Týmu. Setkat se s prezidentovou osobní ochrankou, zkontrolovat plnou polní i kufřík, zaujmout pozice – a ven ze dveří sledovacího apartmá. V mém případě ne dál než metr a půl od prezidenta. Nebýt hluku alarmu, panoval by všude nezvyklý klid. Vydali jsme se k únikovému schodišti na vzdálenějším konci chodby a mlčky jsme počítali kroky, jako bychom dodržovali přesně stanovenou choreografii.

V levé ruce jsem pevně svíral kufřík. Při pohotovosti ČERVENÉ nebo vyšší úrovně už jsem nesměl mít pásek připevněn k zápěstí, aby mě při manipulaci s apokalyptickou zbraní nijak neomezoval. Za bezpečnostními dveřmi jsme slyšeli kakofonii hlasů lidí na schodišti, paniku hotelových hostů, zoufalé výkřiky i pronikavý dětský jekot. Strach podmalovával ječení alarmu jako basová linka.

V čele pospíchali někteří lidé z ochranky, stejně jako na našich simulacích, a hned za nimi prezidentský pár. Na schodech jsem se mezi ně vmísil. Těsně přede mne se vmáčkla Zafira a za ní Kurt nebo John. Sestru jsem měl vedle sebe; zničehonic mi vtiskla svou malou, ale překvapivě silnou levačku do dlaně pravé ruky. Kdybych měl vytasit zbraň, musel bych se nejprve vyprostit z jejího sevření.

Jen co jsem se protáhl malými dvířky ve zdi u nejspodnějšího schodiště a stanul jsem před zásobovacím vchodem hotelu na adrese Stallgatan 4 s jednou nohou na prvním z dlouhé řady rezavých točitých schodů, ohlédl jsem se po Sestře. Hbitě se prosmekla za mnou uzounkým otvorem i s objemným lékařským batohem na zádech. I ona jistě prošla pečlivým výběrem a speciálním výcvikem.

Po třiačtyřiceti otočkách na úzkém spirálovitém schodišti – nikdy neztrácet sebeovládání, neustále pozorně sledovat situaci, prezidentský pár a vlastní ústupovou linii – jsme přesně jako v našich animacích stanuli dole na rovné podlaze spletité soustavy tunelů.

Na hrubých stěnách chodeb vyražených ve skále nebyla vidět jediná lampa, kabel ani jiná stopa po čemkoli, co by za normálních okolností lidem uvnitř rozlehlého podzemního labyrintu usnadňovalo orientaci. Třeba jeho stavitelům. Otázkou bylo už to, proč někoho napadlo věnovat tolik úsilí jeho výstavbě, tady, v neutrální zemi, žijící už přes dvě stě let v míru.

Sestra mi tiskla ruku tak silně, až jsem se musel ptát, zda mě chce chránit, nebo čeká, že ji ochráním já. Ve skutečnosti jsem neměl víc informací než ona. Počínaje ČERVENÝM stupněm pohotovosti byly všechny technické detaily utajeny i pro ty, kdo se v hierarchii nacházeli nejméně o jednu úroveň nade mnou. Jediné, co jsem věděl, bylo, že mne – lépe řečeno můj kufřík, nejdůležitější zbraň odvetného úderu – i v těchto situacích všichni pokládají za hlavní objekt hodný ochrany. Hned po prezidentovi.

A že Alfa musí být někde blízko. Že musí tahat za nitky a krok za krokem uskutečňovat celý plán. Plán naší dezerce z Týmu.

V kontrastu k příšernému kraválu v hotelu způsobenému alarmem a panikou šířící se mezi hosty se náhlé ticho uvnitř skály zdálo téměř neskutečné. Nadechovali jsme se nosem a jen mělce, abychom nebyli slyšet. Přestože jsme běželi jak při sprinterském tréninku, měl jsem pocit, že stojíme a obrovský tunelový komplex ubíhá kolem nás nazpět jako kamenná vlna tsunami. Zdálo se, že se po obou stranách naší trasy v kuželech světla z čelovek objevují nové průchody, nesčetné množství stezek vedoucích do tmy.

Prezident mě předešel zleva, aby byl vedle první dámy; od prezidentského páru mne teď dělila pouze Zafira. Prezident nikdy nevěnoval velkou pozornost nikomu z našeho Týmu. Pro vrchního velitele ozbrojených sil jsme byli většinou jen anonymní figurky, spíš nástroje než lidské bytosti, víceméně k nerozeznání od jeho vlastní ochranky. Dokonce ani já jsem nejspíš nebyl víc než „ten muž s kufříkem“. Neznámý, který je mu vždy nablízku.

Naše skupina pospíchala kupředu. Sestra byla hned za mnou a svírala mi ruku pevným stiskem, který byl s každým zákrutem labyrintu intenzivnější: na tak malou ženu měla ohromující sílu. Tep se mi zrychloval, cítil jsem jasně, jak mi v hrudi buší srdce. Ne snad kvůli námaze – nikdy jsem nebyl v lepší kondici –, ale při pomyšlení, že příští krok budu muset učinit sám. Dostal jsem od Alfy signál, výstřel ze startovní pistole. Zbytek už byl na mně.

Přesto jsem netušil, jak se to stane. Znal jsem jen krátké šifrované zprávy odesílané na mobilní telefon na hřišti a věděl jsem, že na vše budu mít jen pár vteřin. Dost krátký čas na to, abych se dokázal vytrhnout Sestře a vytáhnout zbraň.

V duchu jsem před sebou viděl Edelweissova instruktážní videa. Zanedlouho se vpravo objeví brána pokrytá měděnkou. Slyšel jsem údery. Intenzivní tikot podobný hodinám, hodinovému stroji. Těkal jsem pohledem po skalních stěnách a odhadoval, kde se skrývá výbušné zařízení, dokud mi nedošlo, že bušení způsobuje můj vlastní zrychlený tep.

Nezbylo mi, než improvizovat.

Těsně před poslední zatáčkou jsem o něco silněji sevřel Sestřinu ruku. Mohl bych ji snadno ohnout a zlomit v zápěstí jako suchou větev. Určitě nevážila víc než padesát kilogramů, ale to muselo stačit.

Když jsem zahlédl malou symetrickou krabičku zasazenou do skalní stěny – šlo bezpochyby o ovládací panel –, Sestra mi náhle zmáčkla dlaň. Určitě to byl signál. Já jsem se však pořád řídil instinkty a improvizoval: levou nohou jsem se zapřel a pravou rukou jsem Sestru prudce strhl nalevo od sebe.

Kurt/John se natáhl jak široký, tak dlouhý, nejen proto, že ho srazilo lidské kladivo, ale že to přišlo tak nečekaně. Po skalní stěně se rozstříkla krev a střepy z čelovky.

Znovu jsem se Sestrou smýkl, až zaúpěla: tentokrát jsem s ní mrštil přímo před sebe. Zafira měla vteřinu na to, aby se otočila, než ji přímo do tváře zasáhla Sestřina hlava, lepkavá od krve a pokrytá střepy ostrými jako břitva.

Ticho bylo neskutečné, všechny zvuky jako by něco tlumilo. Sestra slabě sténala, Zafira ani Kurt/John nevydali hlásku. S krvácejícími obličeji šátrali po pistolích, které jim padající Sestra vyrazila z rukou, a snažili se pochopit, co se děje. Co se se mnou stalo. Ochranka už stihla neprodyšně obklopit prezidentský pár, který pokračoval plnou rychlostí vpřed. Od skupinky se oddělilo jen několik bodyguardů.

Pokoušeli se vyřešit kvadraturu kruhu: ochránit prezidenta a zároveň zneškodnit zrádce. A také se postarat o můj kufřík.

Ale já už byl v myšlenkách o několik kroků dál. Než se kdokoli z prezidentových mužů stihl vrátit ke Kurtovi/Johnovi, nebo se dokonce prosmeknout kolem jeho mohutného těla blokujícího úzký tunel, otevřel jsem kryt ovládacího panelu a odkryl tlačítka pod ním.

Nemusel jsem dlouho přemýšlet, mé prsty automaticky vyťukávaly jediný myslitelný kód. První zprávu od Alfy, důmyslně zašifrovanou, počátek naší komplikované komunikace, jež trvala plných dvanáct let. Dlouhá sekvence znaků vypadala takto: 102 115 101 922 G52 0N6 161 512 211 019 R2D. Po dešifrování vydala vzkaz: we two against the world – my dva proti světu.

V zámku to slyšitelně cvaklo. Obrovská měděná brána se s pronikavým skřípotem otevřela.

Sevřel jsem pevněji Sestřino zápěstí – byla téměř v bezvědomí –, vběhl jsem dovnitř a protáhl ji za sebou těsně před tím, než se brána znovu zavřela. Salva výstřelů vypálených Týmem a prezidentovými lidmi zabubnovala na silný kov – tlumil je, takže to znělo jako ťukání kláves na počítači. Ocitli jsme se sami v hermeticky uzavřené stanici metra.

Kéž bych to mohl považovat za důkaz toho, že jsem ještě stále schopen empatie. Že tato má vlastnost přežila celé ty roky, celou moji proměnu; že někde hluboko uvnitř zůstal kus mého pravého já. Ale i rozhodnutí vzít Sestru s sebou bylo ryze taktické.

Znamenalo to, že budu mít ztížený pohyb, protože povleču plnou bojovou výbavu, a navíc jednou rukou potáhnu Sestru jako polámanou loutku, zatímco v druhé ponesu kufřík. Navíc za sebou Sestra zanechá na podlaze krvavou stopu, kterou naši pronásledovatelé jistě nepřehlédnou. Než jsem zkusil přivolat výtah vedoucí dolů k nástupištím, říkal jsem si, že ji tam opustím. Jako zraněnou kořist. Možná ji odnesou, možná ne – a třeba je Sestra na pár důležitých okamžiků zdrží.

Ale neudělal jsem to. Předtím v tunelu, ještě než jsme dorazili k ovládací skříňce, mi stiskla ruku, což byl jasný signál. A protože jsem stále neznal celý rozsah plánů pojatých Alfou, neodvažoval jsem se vyloučit žádnou možnost, ani tu, že by mi Sestra mohla být užitečná. Alfou mohla být i ona sama. A tak jsem si ji přehodil přes rameno a začal sbíhat první eskalátor.

Výtahy vedoucí z prostředního podlaží stanice byly vyřazeny z provozu. U turniketů navíc stály bariéry vysoké jako dospělý člověk, zeď z tvrzeného skla, ale ty se mi podařilo překonat i se vším nákladem – postupně jsem přes ně dostal kufřík, Sestru, bojovou výstroj i sebe. Utíkal jsem dál tak rychle, jak mi to má zátěž dovolila, dolů po dalším závratně strmém eskalátoru vedoucím k nástupištím. Bylo to obtížné, ale o nic horší, než když jsem při jednom z našich pouštních cvičení musel nejméně ve čtyřiceti stupních nést dva „zraněné“ figuranty.

Během přípravy, kterou jsem absolvoval před odletem, aniž jsem vůbec tušil, zda a k čemu mi to bude dobré, jsem se dočetl, že tenhle eskalátor patří k nejdelším ve Stockholmu. Zvuk gumových podrážek došlapujících na kov a můj rytmický dech, který jsem dokázal ovládat i při nejvyšší rychlosti, byly jedinými zvuky rušícími ticho skalního podloží. Počítal jsem vlastní kroky: … 148, 149, 150, 151.

Pak jsem se ocitl dole, a i když jsem uměleckou výzdobu stanice za dlouhých dnů a nocí pečlivě prostudoval, tohle jsem nečekal. Připomínala hororový kabinet kuriozit. Světlo tu bylo sporé a neskutečné, jako v muzeu, a nouzové lampy tady dole už zřejmě nefungovaly. Uzavřenou stanici osvětlovaly pouze tu a tam staromódní pouliční lampy osazené mihotavými ledově modrými neonovými spirálami a slabé odlesky chrličů zabudovaných do skalní stěny. Díky čelovce jsem i v tomto podivném podsvětí dokázal udržet vysoké tempo. Měl jsem pocit, jako kdybych se ocitl v záhrobí.

Na naivistických malbách na stropě jsem mimo jiné zahlédl černobílé symboly radiace. Během příprav a studia materiálů jsem si jich nevšiml, možná že žádná z fotografií nebyla pořízena ve správném úhlu. Na okamžik jsem cítil, jak se se mnou všechno houpe. Jako by něco vyvěralo z kufříku. Přesto jsem pokračoval dál a krátkými rychlými přískoky jsem se po kachlíkové podlaze blížil k nástupištím.

Pohlédl jsem na hodinky. Měděnou branou jsme prošli téměř před pěti minutami, a po pronásledovatelích pořád ani vidu, ani slechu.

Na levém rameni jsem všehovšudy vláčel jistě pětasedmdesát kilo, počítaje v to Sestřin objemný zdravotnický batoh. S mou vlastní výstrojí to dohromady muselo dělat přes devadesát kilogramů. Ze všech pórů mi vyrážel pot a mísil se se Sestřinou krví, takže mi po zádech stékaly lepkavé stružky. Nástupiště už jsem měl na dosah, když jsem se konečně musel zastavit a popadnout dech. Scházel mi kyslík. Moje mysl ho potřebovala jako nic jiného. A kromě toho jsem dostal nápad. Byla to hypotéza. Nic víc.

Zlatý kříž na skalní stěně vypadal přesně jako na fotografiích. Vlevo od něj stál bůh války s hlavou mrtvého vlka posazenou na temeni: všechno bylo, jak má být. Když jsem postavil kufřík na geometrickou terakotovou podlahu a vedle něj opatrně uložil Sestru, dolehla ke mně podzemními prostorami tupá rána. Naši pronásledovatelé – lidé z Týmu a možná někteří muži z ochranky, ti, kteří nemuseli doprovázet prezidentský pár soustavou tunelů k heliportu – evidentně odstranili měděnou bránu pomocí velké, možná až příliš velké nálože. Neměli čas na přesné výpočty.

Okamžitě se spustil alarm. Podzemní nástupiště zalilo žluté pravidelně blikající světlo. Tep se mi nezrychlil, spíš naopak. To, co mi v rané fázi výcviku vždy připadalo nemožné, totiž že bych při tak vysoké hladině adrenalinu mohl být schopen vůbec nějakého výkonu, se rychle změnilo v návyk.

Hodinky ukazovaly 06:03. Osm minut od okamžiku, kdy v hotelu vypukl poplach: připadalo mi, že můj útěk probíhá bleskovou rychlostí a zároveň se nekonečně vleče. Potrvá nejméně dvě minuty, než se jim podaří překonat zbytky brány, jež bude nejspíš zavalena kusy skály po explozi, a dostat se dolů po obou eskalátorech. Dalších zhruba patnáct vteřin budou potřebovat k tomu, aby se přiblížili na dostřel, a několik okamžiků budou vyhodnocovat situaci. Zvažovat možnosti.

Začal jsem přejíždět prsty po podstavci sochy boha války a metodicky pátrat. V dešifrované zprávě odeslané do mobilního telefonu na hřišti se psalo „kolem marta“. Zpočátku mi to nic neříkalo, teprve dokud jsem neprostudoval fotografie z nástupišť metra. Tehdy mi oko padlo na sochu boha války – Marta.

Po klenutém výklenku za sochou pomalu stékala jakási kapalina, působila jako nějaký umělý vodopád. Takhle zblízka byly dokonce vidět tenké žluté rýhy vyryté v úzké mezeře mezi skalní stěnou a podlahou. Možná to byl umělecký záměr, možná ne. Vlevo od sochy se v podlaze nacházelo něco, co vypadalo jako kryt studny, asi devadesát centimetrů v průměru, a zasahovalo to až pod podstavec. Pod ním muselo něco být.

Na hodinky jsem se podíval, až když jsem na zadní straně boha války nahmatal malou krabičku: bylo už 06:05. Pronásledovatelé teď museli být na eskalátorech a mířili dolů ke kabinetu kuriozit.

Nebylo snadné vyťukat v této poloze, napůl obtočený kolem sochy, dvacet devět čísel a čtyři písmena. Obtížné bylo už to, vsunout paži mezi podstavec a nerovnou skalní stěnu, jenže pak jsem ještě musel prsty ve správném pořadí namačkat správné klávesy. Ale na druhou stranu to snadné ani být nemělo.

Když se mi podařilo napsat stejnou sekvenci jako u měděné brány, kryt studny se neochotně posunul. Byl těžší, než jsem si myslel, vyztužený olovem nebo ocelí. Mechanismus se třásl a rachotil. Zanedlouho jsem zahlédl úzké schody vinoucí se doprava do tmy, přímo pod sochou.

Přitáhla jsem Sestru k sobě: zdálo se mi, že už nemá tak strnulý obličej a neznatelně pohybuje ústy, ale přes pronikavý vřískot alarmu jsem nic neslyšel. Zvedl jsem svůj vak s plnou polní, vytáhl z něj záchranný popruh a po pár vteřinách zápasu s bezvládným tělem jsem Sestru připoutal k sobě tak, že se mi obličejem zabořila do hrudi. Vypadalo to, že se během té námahy trochu probrala, a začala slabě cukat pažemi. Když jí došlo, že ji hodlám vzít s sebou, možná někam hlouběji do podzemí, její bezmocné mávání zesílilo.

Zdálo se mi, že jsem koutkem oka asi deset metrů od nás zahlédl pronásledovatele. Nejméně jeden z nich držel v ruce zbraň. Ale mohl to být i můj zvětšený a pohybující se stín vrhaný světlem čelovky, iluze promítaná na skalní stěnu.

Poklop studny se začal zavírat. Čas zřejmě vypršel. Strčil jsem do mezery nohu a doufal, že to dobře dopadne. Trvalo věčnost, než se poklop nakonec zastavil a zůstal napůl otevřený. Navzdory tomu, že jsem měl k sobě připoutanou Sestru, nesl jsem kufřík a plnou polní, dokázal jsem se procpat otvorem a začal sestupovat po točitém schodišti. Poklop studny se nad námi zavřel.

Sestoupili jsme rovnýma nohama dolů, hluboko do nitra skály.
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Přistání jsem jakž takž ustál. První jsem dopadl já, na záda, a na mě Sestra s tváří na mé hrudi. Skoky a pády jsme trénovali nesčetněkrát, řadu let, za všech možných ztížených podmínek, ke konci výcviku i ze značných výšek, s padákem i bez něj. Cvičili mě, abych zvládl dopad v podstatě na jakýkoli povrch. Podlaha tady dole byla stejně hladká jako v tunelech, kterými jsme prchali, a bylo možné, že i tady ji tvoří vrstva betonu. Kdybychom místo toho dopadli na neopracovanou hrubou skálu, bylo by to mnohem horší.

Všude byla tma a hrozivé ticho. Zkontroloval jsem hodinky: 08:11, stále 5. září 2013. Náraz při dopadu mě musel na chvíli připravit o vědomí. Zapnul jsem si na hodinkách výškoměr. Minus 77 metrů – skoro přesná hloubka udávaná Alfou v šifrovaných zprávách.

Odhodil jsem baret do tmy a opatrně jsem si přejel po vyholené hlavě. Očekával jsem, že nahmatám krev – nebo snad úlomky kostí – nebo možná vyhřezlý mozek – ale dlaň zůstala suchá. Byl jsem odřený a potlučený, ale nekrvácel jsem. Levicí jsem sevřel kufřík a prsty volné ruky jsem hledal čelovku. Krycí sklíčko navzdory všemu přežilo. Zkusil jsem stisknout tlačítko a prostor kolem mne znovu zalilo světlo. Lampa se při pádu jen vypnula.

Nejprve jsem přelétl paprskem kufřík – zůstal nepoškozený – a pak Sestru. Jak mě učili, prohlédl jsem ji od hlavy k patě. Žádné vnější známky poranění, až na krvavý flek na hlavě. Puls měla slabý, ale stabilní. Když jsem se k ní naklonil, cítil jsem, jak jí z úst a nosu vychází nepříliš silný teplý dech.

Vzhlédl jsem, aby záře svítilny dopadla na okolí; snažil jsem se zorientovat, pochopit, co se stalo. Byli jsme uprostřed obrovské prostory vylámané ve skále, možná šlo o něco na způsob odpočívadla podzemních tras. Hrubý strop se tyčil nejméně dvacet metrů nade mnou a točité kovové schodiště končilo asi čtyři a půl metru nad podlahou. Ve světle čelovky jsem nyní uviděl rezavý žebřík, po němž jsme mohli sešplhat až dolů, kdybych ovšem nepředpokládal, že schodiště bude pokračovat.

Náhle mi celým tělem proběhlo zachvění. Při přípravách na útěk jsem se dočetl, že tunely na stanici metra Kungsträdgarden jsou domovem pavoučka Lessertia dentichelis, který jinak žije v dolech a hlubokých jeskyních. Objevil se jako nezvaný host už při slavnostním otevření severního vchodu do stanice koncem sedmdesátých let. Teď mi po levé ruce lezl jeden exemplář, přímo přes bezpečnostní pásek kufříku. Zavřel jsem oči a odvrátil zrak. Zhluboka jsem dýchal. I když mám z pavouků hrůzu, tenhle byl malý, ne o moc větší než klíště.

Mával jsem rukou tak dlouho, dokud jsem ho nepřestal cítit, pak jsem pokračoval v průzkumu stěn. Někde se musel ukrývat osvětlovací systém, něco, z čeho bych si mohl udělat představu o tom, co nás čeká dál v labyrintu. Nechtělo se mi věřit, že by tak důmyslný systém tunelů postavili bez osvětlení.

Otáčel jsem hlavu a zkoumal stěny část po části, jako potápěč uvnitř ponorného zvonu, ale po kabelech nebo lampách nebylo ani stopy. Dokonce ani když jsem se postavil na roztřesené nohy a v potrhané černé taktické uniformě jsem se celý rozkymácený rozhlédl ještě pečlivěji, nevšiml jsem si ničeho, co by porušovalo přirozenou podobu skalních stěn.

U země, v každém koutě obrovské skalní prostory, se nacházely dutiny, malé, ještě tmavší jeskyně. Do všech jsem postupně namířil lampu. Světlo ozářilo vždy jen několik málo desítek centimetrů a dál byla tma.

Na chvíli jsem opustil Sestru – byla stále v bezvědomí – i oba batohy, abych tyhle tunýlky podrobněji prozkoumal a získat určitou představu, kam mohou vést. První z nich byl tak úzký, že jsem se do něj musel plazit. A ještě se zužoval. Za mnou se všechno ponořilo do temnoty, protože mé tělo záhy zaclonilo paprsek z lampy na čele. Sunul jsem se vpřed na loktech s kufříkem v levé a pistolí v pravé ruce.

Brzy jsem ucítil, jak mi obě ramena drhnou o stěny tunelu, i když jsem měl za to, že lezu víceméně v přímém směru. Po dalším metru jsem se nemohl otočit a jediný způsob, jak se dostat zpět, bylo plazit se zase vzad jako krab. Pak se můj levý loket zničehonic propadl do prázdna a já upustil kufřík. Jen díky bezpečnostnímu pásku se nezřítil někam do nicoty. Když jsem pohlédl dolů a posvítil do tmy, nedohlédl jsem na dno.

Vrátit se z tunelu mi zabralo dvojnásobek času, než když jsem lezl tam. Jak se ukázalo, další tunel ústící do jeskyně vedle po směru hodinových ručiček končil stejnou slepou uličkou. Zhruba po osmnácti metrech stále se zužujícího průchodu mi lampa odhalila ještě černější nicotu. Podlaha tady měla oproti rovné vrstvě betonu v ostatních tunelech jinou strukturu a dávala tušit, že i tato cesta klesá kamsi do podsvětí. S velkým úsilím jsem se opět vrátil. Dlaně mě po dvou pokusech pálily a na rozedřených kloubech se objevila krev. Byl jsem zalitý potem, i když hodinky ukazovaly, že okolní teplota se pohybuje jen několik stupňů nad nulou.

Celá soustava tunelů připomínala labyrint slepých uliček a skrytých skluzavek. Nebyly to přirozené geologické dutiny: titíž lidé, kteří prorazili průchody, vybudovali také tuhle spletitou síť, aby zastavila každého, kdo nezná správnou trasu.

Pořád ale zbývaly dva otvory. Když jsem si lehl na břicho a znovu se chystal plazit vpřed, tentokrát do třetího tunýlku, ucítil jsem vepředu na pravém stehně něco chladného a hladkého. Opatrně jsem se vyplazil ven a namířil proud světla k noze.

Nejdřív jsem neviděl nic, jen to, že to není krev, jak jsem se obával. Pak jsem si všiml čáry v povrchové vrstvě betonu. Po podlaze se táhla šňůra světelných diod; nesvítily však a mizely v tunelu. Přejel jsem prsty po skleněných světýlkách. Přišel jsem na ně jen díky tomu, že jsem měl v taktických kalhotách díru.

Opět jsem se natáhl a hmatal prsty po diodách. Po několika desítkách centimetrů opsaly půlkruh kolem další průrvy a tunel pokračoval dál. Bezděky jsem přikývl. Ještě nikdy jsem neviděl, že by někdo řešil problém podzemního osvětlení právě takovým sofistikovaným a přitom staromódním způsobem.

Nevěděl jsem, koho nebo co v tunelu najdu, ale tohle jsem každopádně nečekal.

Urazil jsem po břiše několik desítek metrů, opatrně se vyhnul propasti a ve světle čelovky se jako fata morgána zjevily první červené dveře. Na rozdíl od předchozích tunýlků se tento postupně rozšiřoval, a když už jsem se mohl postavit, narazil jsem na ovládací panel dokonale ukrytý za jedním z výčnělků skalní stěny.

Odklopil jsem víko krabičky – i tahle byla stejná jako krabičky u vstupu do našich podzemních objektů – a vyťukal tentýž kód jako předtím: dvacet devět čísel a čtyři písmena. Postupně se všechny masivní ochranné dveře otevřely.

Provedl jsem rychlý taktický výpočet. Snažil jsem se vyhodnotit všechny alternativy v situaci, kdy většinu proměnných nebylo možné kvantifikovat. Musel jsem pracovat s neznámými, jak nás to učil Edelweiss.

Tunel bude nutno důkladně prozkoumat, protože by nás mohl zavést dál. Prozatím stačilo, že kód zafungoval a vpustil mě do prostory připomínající protiatomový kryt: to byl sám o sobě dobrý signál. Na druhou stranu nebylo snadné smířit se s myšlenkou, že bych se měl zavřít právě tady, uvnitř miniaturního bunkru hluboko ve skalním podloží.

Nakonec rozhodlo pomyšlení na nebezpečí hrozící zvenčí od zbytku Týmu, od prezidentových mužů, nebo dokonce od lidí, kteří kdysi tento obrovský labyrint vybudovali. S námahou jsem do tunelu odtáhl nejprve Sestru a pak oba batohy. Když jsem za sebou zavřel poslední z bezpečnostních dveří – byly to normální protiplynové dveře s přetlakovým těsněním –, zkusil jsem na ovládacím panelu vpravo uvnitř vedle vchodu znovu zadat kód. Pětice diod blikala snad celou věčnost, než se na ní objevilo slovo „ERROR“. Nepomohlo, že jsem zkusmo mačkal tlačítka, cloumal klikou bezpečnostních dveří, tahal za ni a řval.

Tehdy jsem se poprvé vyzvracel do žlábku na podlaze. Částečně za to mohlo to, jak brutálně jsem se zachoval k Sestře, když jsem ji použil jako zbraň. I po dlouhých letech strávených ve službě mne v takových případech často přemáhala nevolnost. Částečně to bylo také fyzickým vyčerpáním po nekonečném úprku s těžkým nákladem. Ale důvodem byla i nezáviděníhodná situace, v níž jsem se ocitl: byl jsem uvězněn v malém krytu za obludně tlustými dveřmi.

Už ve vnějším světě jsem byl úplně sám. Teď jsem byl znovu sám, když nepočítáme bezvládnou Sestru, ale navíc uvnitř skály, přesně 77,2 metru pod zemí.
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A tak jsem tam seděl a čekal na Alfu, v bláhové naději, že tohle je místo, kde se máme setkat, přesně v té hloubce, kterou uváděla zašifrovaná zpráva. Nezbývalo mi než věřit.

Po chvíli jsem vytáhl z batohu zápisník a dal se do psaní, abych načrtl svůj příběh, který byste si jednou mohli přečíst, kroniku, kterou teď držíte v rukou, na niž jste museli někde narazit nebo se vám ji podařilo nějak vypátrat. Mé vyprávění o tom, jak to začalo – a možná i jak vše skončilo.

Bylo už po šesté večer, já pokročil se svým záznamem a Sestra tam pořád ležela, podle všeho stále v bezvědomí. Snažil jsem se do ní dostat trochu vody a zároveň jsem sám vypil tolik, kolik jsem si troufl s ohledem na to, že jsem neměl sebemenší představu o tom, jak dlouho tady zůstaneme trčet. Taky jsem snědl první z křupavých sušenek z batohu. Většina vody, kterou jsem se do Sestry snažil vpravit, jí stekla po sevřených rtech. Když jsem se jí je pokusil opatrně rozevřít a nakapat jí aspoň nějakou vodu do krku, dostala záchvat kašle, ale z bezvědomí se neprobrala. Říkal jsem si, že se snad budu muset podívat do její lékárničky a zavést jí kapačku, ale nebyl jsem si jistý, jestli to stojí za tu námahu.

Všechno se zdálo být skončeno, jako by šlo o dávnou historii. Přestože jsem kufřík neodkládal dál než půl metru vedle sebe, právě on mi připadal ze všeho nejvíc jako zbytečná zátěž. V tomto dávno opuštěném krytu, kde se s ním nebylo možné připojit, byly všechny ty pokročilé technologie k ničemu.

Nicméně jsem se rozhodl, že to zkusím. Zvenčí nebylo na kufříku nic zvláštního. Uvnitř skořepiny z tvrdého hliníku potaženého černou kůží bylo překvapivě hodně místa. Je v lidské povaze hledat v jakékoli situaci příměry a používat metafory. Proto se kufříku stále říkalo „stolní fotbal“, i když válečný plán s kódovým označením Dropkick – Výkop, z něhož ten název vznikl, nebyl aktuální už celá desetiletí.

Už první krok – otevírání kufříku – byl sám o sobě rituálem. Nestačily správné biometrické hodnoty, šlo i o přesný způsob zacházení. Bylo třeba současně tlačit osmi prsty a palcem na neviditelné body na přední straně kufříku, důrazně, ale lehce, a roztáhnout přitom prsty stejně nepřirozeně jako klavírní virtuos. Klasický zámek s číselnou kombinací byl pouhou atrapou, uzpůsobenou tak, aby se nepovolané osoby dotkly prstem nesprávného místa, čímž se kufřík ihned vrátil do uzamčeného režimu. Jinými slovy: otevřít jsem jej nemohl ani já. Pokaždé když jsme nacvičovali možnost, že by se jej zmocnil protivník, kufřík se pak vždy sám resetoval a nastavil jiné kódy a tlakové body.

V protiatomovém krytu musela být přece jen k dispozici nějaká síť, přes kterou se kufřík spojil s databází, protože se teď s typickým zanaříkáním otevřel.

Poprvé od dezerce z Týmu jsem do něj s bázní nahlédl. Nejdůležitější předmět na světě, vytržený ze svého obvyklého prostředí.

Navzdory mému tvrdému přistání ve skalní dutině bylo všechno na svém místě. Čtyři papírové dokumenty v přesně padnoucích přihrádkách z pěnové pryže. Listiny posvátné, mýty opředené, a přesto beznadějně zastaralé už před desítkami let. Kniha ve voskovaném plátně obsahující zastaralé operační alternativy pro případ extrémně vyhrocené situace, v níž před současným prezidentem listovalo už deset jeho předchůdců. Složka v plastovém obalu obsahující strojopisný seznam podzemních základen, na něž se mohl uchýlit náš vrchní velitel, pokud by byla vyhlášena pohotovost na úrovni ČERVENÉ nebo LILA. Vybledlá zpráva z roku 1965 popisující strukturu jaderného arzenálu. A plastový pult s tajnými kódy, jimiž se měl prezident prokázat při komunikaci s Centcomem – tak zvaný „oplatek“.

Idea byla taková, že je použije pouze v případě, že ztratí kartičku s kódy, kterou měl neustále nosit u sebe. Ale protože se to každé hlavě našeho státu tu a tam podařilo, tak jako v pračce pokaždé zmizí jedna ponožka, museli jsme „oplatek“ uchovávat až do dnešního dne.

Náš současný válečný plán předpokládal, že pokud by se kufříku zmocnil nepřítel, vybledlý papír ve společnosti digitální technologie a plastového pultíku mu zamotají hlavu.

Skryté dolní patro kufříku tvořila matně černá kovová klávesnice. Ani ta nebyla ničím pozoruhodná: šlo o klasický standardní model vyhovující armádní normě MIL-STD-810G, jenž byl testovaný i na odolnost proti výbušné atmosféře, pyrotechnickému šoku a mrznoucímu dešti.

Opravdu zajímavý na ní byl její vnitřek – funkčnost a kapacita. Co všechno dokázala ovládat.

Abych se k ní dostal, musel jsem narovnat háčky ve všech čtyřech rozích výplně z pěnové pryže a opatrně tuto vrstvu i s tištěnými dokumenty vyndat. Pod výplní už nebylo vidět nic dalšího, jen kožený potah, jako by tam bylo skutečné dno kufříku.

Je jen málo částí těla, jimž dokážeme poručit tak obtížně jako malíčkům, ale právě díky nim se mi povedl další úkon. Trvalo roky, než jsem ten evoluční skok učinil a naučil se je ovládat stejně bravurně jako ukazováčky. Tu dovednost jsem si osvojil díky několikaměsíčnímu úsilí a drilu, jenž byl právě tak ponižující jako rafinovaný. Edelweiss tomu říkal „malíčkový valčík“.

Teď jsem přesnými pohyby vyťukal jedenáct trojciferných sekvencí na uzlech ukrytých ve dně kufříku, oběma malíčky současně. Ochranný panel zajel do stran a odhalil klávesnici. Jakmile jsem zadal zbylé vstupní kódy, odsunula se doprava i kovová obrazovka na vnitřní straně víka a na monitoru se objevil zářivě rudý kruh. Zadíval jsem se přímo na něj. Systém rozpoznávání duhovky byl posledním výkřikem bezpečnostních postupů: v průběhu času se stále zdokonalovaly a z kufříku se svým způsobem stal autonomní velicí modul.

Na obrazovce se objevil text „ZADEJTE PŘÍKAZ“, ale já už v rituálu nepokračoval. Namísto toho jsem začal kufřík znovu zavírat, krok za krokem v opačném pořadí, tak, aby se neuzamkl.

Zdálo se, že všechno funguje. Ale bez Alfy, ať už šlo o člověka, nebo stroj tahající za nitky, jsem se nemohl dostat dál. A tak jsem zůstal tam, kde jsem se ocitl, a čekal v krytu, jenž byl i vězením, zavřený za pětadvaceticentimetrovou hradbou svařovaného železa.

Očima jsem těkal kolem sebe. Všechno, co jsem viděl, splňovalo předpisy do poslední litery. Podlahu, stěny i strop pokrýval stejný kov. Okraje vnějších dveří byly utěsněny měděnými destičkami kvůli minimalizaci elektromagnetických impulsů. Celá místnost navíc ležela na pružinách, takže by ji nukleární úder rozhoupal, ale nerozdrtil.

Ničím se to tu nelišilo od kteréhokoli z našich tajných krytů pod vojenskými základnami na nekonečných pláních Středozápadu. Přesto jsem nic podobného nikdy neviděl. A ke všemu zrovna tady: bunkr jako domeček pro panenky, vybudovaný tak, aby odolal přímému zásahu bomby, jaká dopadla na Hirošimu. V téhle bezvýznamné zemi na půl cesty mezi Moskvou a Bruselem.

Dokonce i barevné kódy jednotlivých částí odpovídaly mezinárodním normám. Část stěny za ovládacím panelem se světelnými diodami byla natřena purpurovou barvou, jež značila úsek „velení/komunikace“. Na zdi kolem vestavěné skříně byl světle žlutý lem označující „úložné prostory“. Stěna proti dveřím měla nejprve oranžový nátěr jako „chodba“ a zbytek byl modrý – „toalety/hygiena“.

Posledně jmenované zařízení se skládalo ze dvou částí. První z nich byla dekontaminační zóna o ploše necelého čtverečního metru: tady jste si měli stoupnout za plastový závěs potažený olovem a ruční sprchou spláchnout co největší část radioaktivního spadu. Za závěsem byla do podlahy zapuštěná výlevka opatřená elektrickým drtičem odpadu a obklopená plotnou ze svařované oceli a navíc měděnou deskou. Ale tato supermoderní toaleta zřejmě přestala fungovat.

V protijaderném krytu se to už nedalo vydržet. Kanálek v podlaze u ruční sprchy ucpaly zvratky, které jsem do něj vyklopil po našem divokém útěku. O několik hodin později k nim přibyly další tělesné tekutiny. Obvyklá reakce na extrémní nával adrenalinu, jíž se nevyhnete ani tvrdým tréninkem a přípravou. Kvůli zápachu jsem v tom podivném a stísněném prostoru zadržoval dech a snažil se moc nenadechovat nosem.

Zbytek úkrytu byl zářivě červený, což byla barva „nouzového východu“ a taky velká ironie vzhledem k tomu, že jsem tu byl uvězněn a měl jen malou šanci na útěk. Pouze dolní část zdi přímo naproti vchodu byla natřena zeleně jako „spací kóje“.

Mou pozornost znovu upoutala Sestra na podlaze a její občasné sténání. Musela patřit k zákulisním „podpůrným jednotkám“. Poprvé jsem ji potkal teprve před několika dny a nemohl jsem si vzpomenout, zda jsem ji vůbec kdy slyšel promluvit. Přesto jsem jí způsobil vážná zranění. Vůni jejího parfému, pronikavou a agresivní, přebíjel pach krve a moči. Taky uniformu teď měla spíš rudou než zelenou a její kudrnaté vlasy odbarvené na blond byly spečené krví a špínou smísenou s úlomky skla z čelovky: střepy vypadaly jako trnová koruna. Sténání zesílilo, skoro se zdálo, že se Sestra probouzí, ale pak se znovu propadla do temnoty. Jen co se mi vrátí síly, stanu se jejím ošetřovatelem a provedu nouzovou operaci, jak nás to učili v uzavřeném křídle West Pointu.

Začala na mě doléhat únava. Naposledy jsem zamhouřil oko před dvěma dny, nehledě k tomu, že poslední chvíle před odletem jsem v posteli většinou probděl. Po levé paži se mi producíroval další miniaturní pavouk, mířil mi k zápěstí a právě zdolával bezpečnostní pásek ke kufříku. Vzhledem k tomu, jak byl malinký, se pohyboval rychlostí z říše sci-fi. Když se ocitl na kůži u tepny, zamáčkl jsem ho tužkou. Měl jsem pocit, že mi mrzne pokožka, a třásl jsem se jako v horečce.

Musel jsem se sebrat a nepodlehnout panice. Naprostá nečinnost se s každou hodinou snášela hůř a hůř. Scházely mi jakékoli informace. Znovu jsem na svých služebních hodinkách zkontroloval hloubkoměr. Byl to běžný výškoměr, ale naši technici ho upravili tak, aby měřil i pod zemí. Teď ukazoval minus 77,2 metru, přesně jako v kódované zprávě odeslané Alfou na mobilní telefon na hřišti. Od té doby, co jsem zběhl od Týmu a Sestru vzal s sebou, uplynulo dvanáct hodin, a já pořád netušil, kde jsou všichni ostatní. Všichni naši pronásledovatelé. Lépe řečeno těch pár vyvolených.

V souladu s instrukcemi nebude rozeslána žádná hromadná výzva k pátrání, žádná digitální zpráva o mém útěku, ať už sebelépe zašifrovaná. Informován bude jen velmi malý okruh osob. Odhadoval jsem, že kromě členů Týmu to už bude jen prezident, pokud se mu Edelweiss nerozhodl namluvit, že šlo o falešný poplach, drobný technický zádrhel, stejně jako v případě celé řady jiných simulovaných útoků jadernými zbraněmi, k nimž za dlouhá desetiletí došlo, a že se situace vrátila do normálu. Možná bude zasvěceno pár nejvyšších vojenských velitelů. Pravděpodobně se to nedoví ani první dáma – a už vůbec ne moje rodina.

Takže jestli pro mne Alfa nepřijde a nevyvede mě z tohohle nedobytného podzemního žaláře, nikdo se nikdy nedoví, co se stalo.

Únava se mi rozlévala v těle jako droga. Potřásl jsem hlavou a vstal, abych se podíval na Sestru. Byla studená, jako by už nežila, ale zápěstí jí slabě pulzovalo. Schoulil jsem se těsně k ní, s pistolí v pravé a kufříkem v levé ruce. Bezpečnostní pásek jsem měl stále připevněný k zápěstí. Potřeboval jsem si pár minut odpočinout.

V průběhu let bylo stále obtížnější rozlišit sen od skutečnosti, jak se obojí postupně mísilo a zase oddělovalo. Takže jsem opravdu nevěděl, zda jsem vůbec zamhouřil oko, nebo zda stále bdím, když to v diodách kontrolního panelu u dveří začalo bzučet. Štípl jsem se do ruky, ale nic se nezměnilo. Na panelu skutečně blikal stav „OTEVŘENO“.

Zvedl jsem se na kolena, v podstatě bezvládnou Sestru jsem použil jako štít a snažil jsem se udržet zbraň v klidu. Mířil jsem do výše srdce. Průměrný muž v USA měří 178 centimetrů, tady ve Skandinávii to pravděpodobně bude o něco víc. Někdo začal mačkat kliku dveří. Ozvalo se mechanické cvaknutí a já odjistil pistoli.

Ten hlas jsem zaslechl dřív, než jsem mohl spatřit tvář: tutéž melodickou intonaci, při níž mi za bezesných nocí vyvstával na těle pot. Ale právě tento hlas mě přiměl, abych sundal ukazovák ze spouště.

Samým překvapením jsem couvl k zelené stěně. Je možné, že to ze všech lidí byla zrovna ona? Po všechny ty roky?
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Vždycky chtěla, abychom jí říkali Ingrid, ale její studenti o ní pokaždé mluvili jako o Ingrid Bergmanové. I když se snažila svou krásu zakrýt – dlouhé rozcuchané vlasy spadající na ramena jí už tehdy šedivěly –, měla ve tváři vepsány klasické rysy švédské filmové hvězdy. Po večerech jsme si ty filmy pouštěli stále dokola. Pokaždé ve stejném pořadí, od těch lehčích až k temným snímkům: Zvony od svaté Marie. Pověstný muž. Rozdvojená duše. Doktor Jekyll a pan Hyde.

Musíte to pochopit. Ale nepochopíte.

To, že i já jsem kdysi býval obyčejný mladý muž bez jasného cíle, který se v podstatě nelišil od ostatních, člověk od dětství poznamenaný hlubokými, ale zatím nikoli nevyléčitelnými jizvami. Že jsem byl od útlého věku posedlý matematikou a fyzikou, šiframi a teorií čísel. Ale že jsem pak z nějakého důvodu usoudil, že potřebuji získat přehled o dějinách filozofie, o tom, jak se v průběhu věků vyvíjelo lidské myšlení, a zajímaly mne volitelné kurzy morální filozofie. Konstruktivní myšlení jako jakýsi kompas, mapa světa a možná i terapie.

Místo toho jsem potkal Ingrid Bergmanovou.

Po její první přednášce mě bolela hlava jako střep. A mělo být hůř. Zpochybnila všechno, o čem jsme byli přesvědčeni nebo v co jsme věřili; nejistota se šířila daleko za zdi přednáškového sálu, sebemenší maličkost pro mne někdy byla otázkou života nebo smrti. Jak dlouho si čistím zuby. Interval mezi červenou na semaforu pro auta a zeleným světlem pro chodce. To, zda brát schody v univerzitní knihovně po jednom, nebo po dvou.

Počítal jsem vteřiny, interpretoval znaky. Všechno se ocitlo na hraně. Naprosto nic už nebylo dané ani jisté.

Právě tehdy mě poprvé kontaktovali. V té době mě mohli snadno přimět k čemukoli. Věděli jsme, že ostatní studenti už naletěli stále fantastičtějším slibům náborových pracovníků: říkalo se o nich, že se vždy nejméně jednou vrátí se zaručeným příslibem ještě většího stipendia a studijního programu šitého na míru. A s ujištěním, že s naší specializací po nás v budoucnu hrábnou všemi deseti i komerční firmy.

Nejdřív jsem si myslel, že si mě spletli s někým jiným nebo že jim kontakt na mou osobu dal z legrace některý můj spolubydlící z koleje. Nezdálo se pravděpodobné, že by mě mohli zlákat. Byl jsem naprosto neužitečný mladý muž, od puberty pacifista, který se ani nedokázal rozhodnout, kudy přejít přes trávník na univerzitním nádvoří, v danou chvíli obdařený nepoddajnými hnědými kadeřemi a zřejmě i pohlednou, i když trochu melancholickou vizáží. Ztracený tvrdohlavý student, který mohl stejně dobře plánovat masakr na půdě školy, jako zkoumat jeho morální důsledky.

Ale náboráři se nevzdávali. Bloudili ukazovákem po jmenném seznamu a našli mě. Zkontrolovali jeho psanou podobu a také datum narození. Po druhé návštěvě jsem se rozhodl, že to přeci jen zkusím. Kráčel jsem jako ve snách, počítal kroky na točitém schodišti vedoucí k heliportu v nevyužívané části univerzitní budovy. Náhodné fragmenty graffiti jsem si vykládal jako signály adresované mé osobě.

Do West Pointu to byla hodina cesty. Hleděl jsem dolů na stín našeho vrtulníku svištícího nad hladinou Hudsonu, ale vojenská akademie se mohla právě tak dobře nacházet v jiné galaxii. Po příletu jsem vyzvracel do koše na papír celý svůj dosavadní život a pak jsem ke svému – a pravděpodobně i jejich – velkému překvapení zvládl všechny testy na výbornou. Už po třetím sezení mě vybrali pro speciální výcvik.

Požadavky byly od začátku jasně dány. My, studenti zařazení do speciální výcvikové skupiny, jsme měli stůj co stůj pokračovat v běžných studiích, souběžně s kurzem ve West Pointu, a dokončit je, jako by se nic nedělo. A měli jsme si začít budovat první alternativní identitu. Dvojí život byl náročný, ale zvládnutelný. Cítil jsem zběsilé nutkání: oheň v útrobách, jako bych se chtěl pomstít – lidské existenci jako takové, nesmyslnosti života i svému otci.
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