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Tohle neni sci-fi.
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To jsou mi Casy, pomyslel si Czestaw Komar pfi pohledu do
zpé€tného zrcatka svého obstarozniho mercedesu. D¥iv si ¢lo-
vék mohl s pasazérem popovidat. Nékdy o zasadnich vécech,
jindy, co si budeme nalhévat, o ptakovinach, ale néjaky mezi-
lidsky kontakt, néjaky vztah to prece jenom byl. A ted nic, je-
nom ziraji do téch telefonti, jako by tady viibec nebyl, jako by
se taxik fidil sam. Tenhle nefekl ani slovo, protoZe pro¢ taky?
Sedi a $mrdla si na telefonu, jako by do néj chtél vySmrdlat
diru, a vypada, jako by uz tyden nespal. No, neda mi to.
,Co to délate tak zajimavého na tom telefonu?“

Pasazér mlcel. Je snad hluchy? Nebo cizinec? To ho nena-
padlo. Vypada vlastné tak néjak nepritomneé.

»,Da se fict, Zze poustim hudbu,“ odpovédél koneéné muz, ale
o¢i od displeje neodlepil. ,Zpomalte trochu.“

Hudbu, podivil se Czestaw Komar a lehce seslapl brzdu. Tak
pro¢ neni nic slySet? Sluchatka piece nema. To mu to hraje
rovnou v hlavé? Nechal si tam snad strcit kabel? Ale dal uz
se nevyptaval. V muZové hlase bylo cosi, po ¢em ho chut po-
vidat si presla.

Leon Nowinski citil, Ze dnem sacku, ve kterém ma zabaleny
hotdog, zac¢ina prosakovat omacka. Jesté chvili a za¢ne odka-

pavat a u$pini mu manzetu peclivé vyzehlené kosile. Nacpal
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si zbytek peciva do ust tak, Ze je skoro nemohl zav¥it, obal
ulepeny od hoi¢ice hodil na podlahu a otfel si ruku o sedadlo
spolujezdce. Tohle je naposledy, tahlo mu hlavou, zatimco
polykal mdlou rozkousanou hmotu, naposledy, co jsem si po-
sunoval budik.

»,Hald, halo, Varsavo!“ ozval se z radia vesely hlas. ,Jak se
dafi, jste uz v praci? Doufam, Ze ano, protoze provoz smérem
do centra je ¢im dal hustéjsi! Martova a Pulawska hlasi ¢tyi-
ku, ztratite tam minimalné patnact minut. Také tfida Prymasa
Tysiaclecia vas pfinuti sundat nohu z plynu...“

Leon zaslechl povédomé jméno a automaticky se podival, co
se déje na druhé stran€ vozovky. Ttida uz se skutecné ucpava-
la. Stovky aut se rychlostiledovce sunuly smérem ke vzdalené-
mu centru a vztekle troubily na vozy, které se mezi né snazily
vecpat z vedlejsich ulic.

Leon jel nastésti opaénym smérem na Targéwek a Zeran,
smérem k panelakdim natfenym pastelovymi barvami a k roz-
padajicim se tovarnickam, jez slouzily jako sidla mensim fir-
mam s nazvy zakoncenymi na ,ex“ a ,,pol“. V jedné z nich,
Diet-Polu, Leon pracoval. A da-li se vétit idajim z navigace,
na misto doraziv 7.59. Na poradu tedy pfibéhne s jazykem na
vesté, ale véas.

Leon popohnal svou vérnou $kodovku (ro¢nik 1996, kanar-
kové zluta barva, vonavy stromecek u zrcatka) a najel na S8.
Plachty nakladaka se trepotaly, z vojenského hibitova vy¢uho-
valy pres Sedou protihlukovou zed krize a plac¢ici andélé, pres
lavku prejizdeli cyklisté v reflexnich bundach. Leon se hbité
probojoval do levého pruhu. Tachometr ukazal sto deset a za
chvili sto dvacet kilometrd v hodiné — tficet kilometrt pies
rychlostni limit.
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Leon polohlasem zaklel. PoruSovani predpist nesnasel.
Kdyby to alesponi mélo smysl, kdyby ta porada alespon byla
dilezita! Ale Diet-Pol pfece neni nemocnice, kde se chysta
transplantace srdce, ani advokatni kancelar, kde se praveé pla-
nuje strategie obhajoby nespravedlivé obvinéného klienta. Ne,
Diet-Pol je vyrobce nizkokalorickych snackd a napoja a té-
matem dne je nova etiketa na $tavu z kysaného zeli, jiz mél
Leon navrhnout. Posledni verze se vedeni nepozdavala. ,,Moc
otfepané,“ fekl Michat, ktery zastaval honosné pojmenovanou
pozici product managera, ,potfebujeme néco moderniho, vis,
néco mladistvého.“ Mladistva §tava z kysaného zeli, zaskle-
bil se Leon pfi té vzpomince. Zapadni civilizace je vskutku
v upadku.

Zluta $kodovka vjela na most Grota-Roweckého. Leon se
ohlédl zpét k centru; vénec mrakodrapti obklopujicich Palac
kultury skoro nebylo vidét. Den ode dne hust$i smog zvéstoval
prichod podzimu ztetelnéji neZ Cervenajici listi.

Leon odbo¢il na sjezd do Jagiellofiské — a skoro nadskodil,
kdyz za sebou uslysel hlasité, tahlé zatroubeni. Tésné za nim
jelo silné terénni auto; matny cerny lak a poznavaci znacka na
prani: WO NEBESA. Znovu zajecCel klakson a zablikala dalkova
svétla — mezinarodné srozumitelny signal pro ,,jdi mi z cesty“
a ,jsem kretén®.

»Nevidis, Ze vedle mé jede autobus, ty debile? vyktikl Leon
a mhouftil o¢i pred ostrym svétlem. ,Kam mam asi tak uhnout,
co?!“

Troubeni a blikani pokracovalo. Leon byl v zasadé mily, slus-
ny mladik; drzel vytah cizim lidem, dokonce i kdyZ spéchal,
prispival na charitu a vaji¢ka kupoval jen od slepic z volného
vybéhu. Ale ted se v ném vzboufrila krev.



»,Polib mi prdel, kreténe,“ zavrcel, oteviel okénko a vystréil
z néj ruku se vztyCenym prostfedni¢kem. V zrcatku vidél, ze
ridi¢ dzipu, chlapek kolem padesatky v mo6dni flisové mikiné
s asymetrickym limcem, fve a mlati pésti do palubni desky.
Leon se spokojen¢ usmal. Jen si kfi¢, blbecku.

Terénak zarycel, zrychlil a nebezpeéné se priblizil ke sko-
dovce, skoro se ji otfel o naraznik. Leon seslapl pedal k pod-
laze, ale ¢ernému monstru, které vypadalo, Ze jede snad dvé
sté za hodinu, nemohlo jeho auto konkurovat.

»,Do prdele...“ vyjekl Leon, ,on do mé narazi!“

Ridi¢ vedle jedouciho autobusu si nastésti zfejmé viiml,
co se déje, protoze prudce zabrzdil a pustil Skodovku, aby se
schovala do pravého pruhu. Leon strhl volant a uhnul troubi-
cimu dzipu z cesty. Bylo to o milimetry.

Aniz spustil o¢i ze vzdalujiciho se auta, poslepu hledal v tas-
ce mobil. Kli¢e, karta od kancelare, kniha, zZvykacka... Kone¢-
né pod prsty ucitil sklenény displej chytrého telefonu. Vytahl
ho, natukal ¢isla 1-1-2 a klikl na zelené sluchatko.

»Jen pockej, frajere,” brucel si pod nosem, ,jesté budes li-
tovat, ze...“

Slova se mu zadrhla v hrdle. Cerny dZip nezatod¢il. Misto
toho jel dal rovné, ani nezpomalil a plnou rychlosti narazil
do svodidel. Naraz, tiesk, jiskry. Nékolikatunové auto prora-
zilo svodidla; potom dopadlo na Jagiellonskou ulici a rozbilo
se o asfalt.

Leon zastavil, bezmySlenkovité jako perfektné naprogra-
movany automat, a vystoupil z auta. Nechapavé si prohlizel
zprohybany vrak a hromadu roztfisténého skla. Probéhl ko-
lem né&j fidi¢ autobusu s hasicim piistrojem v ruce. Cervena

kravata mu vléla ve vétru.
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»Hal6? Hal6!“ vytrhl ho ze strnulosti zkresleny Zensky hlas.
»Tady stodvanactka, sdélte prosim, pro¢ volate!“
»,Chtél bych...“ Leon polkl slinu, ,,chtél bych nahlasit nehodu.”

Julita Wojcicka uptené sledovala pismena na monitoru poci-
tale. Pozadi za nimi se odmitalo vzdat své zelené barvy. To
neni dobré.

»No tak, sup...“ Septala a pohravala si s okousanou tuzkou.

»Rikal jsem ti to,* ekl Piotrek, ktery sedél vedle ni. Pak upil
Caje, otrel si knirek zastfizeny podle posledni mody a dodal:
»Na tak bezduchy clickbait nesko¢i ani nasi ¢tenari.“

»Ha!“ zvedla Julita v triumfalnim gestu ruce nad hlavu. ,Tak
se divej!“

Pozadi za titulkem zcervenalo. To znamena, Ze béhem po-
sledni minuty minimalné tisic uzivatelt kliklo na odkaz a ote-
vielo Julitin ¢lanek s dramatickym nazvem ILONA ZAJACOVA
UKAZALA FOTKY V BIKINACH: KDYZ MI HEJTRI NADAVAJf DO TLUS-
TOSEK, NEBUDU MLCET [GALERIE V CLANKU]. A to zase zname-
na, ze text se z nenapadné kulturni rubriky pfesune na hlavni
stranku webu.

Piotrek netekl nic, jen si teatralné povzdechl a oto¢il se ke
svému pocitaci. Julita jeho zklamani chapala. UZ tyden se mu
nepovedlo vlozit zadny trhak. VSechny jeho texty z posledni
doby (PODIVEJTE SE, JAK SE ZMENILY HVEZDY DYNASTIE; HOUBA-
RUV PRISERNY OBJEV; MEDVIDEK KOALA SANKUJE) svitily zelen¢,
a nékdy dokonce — mtij boze — modie, coz signalizovalo na-
prosty nezajem Ctenaid. A co hif, Piotrek nad kazdym textem
prosedé€l hodiny, donekonecna piloval slovosled, hledal synony-
ma a originalni formulace. Zato Julité zabrala pfiprava ¢lanku
o Ilon€ Zajacové véetné prestavky na cigaretu ¢tvrt hodiny.
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Divka vstala od psaciho stolu, protahla se a odbéhla do ku-
chyniky. S ¢ervenym textem na konté€ se uz nemusela namahat,
pravé splnila denni normu. Voda v levné, vodnim kamenem
obalené varné konvici zabublala; Julita si zalila instantni kavu
a mistnosti zavanula prijemna viin€. Julita zvedla kriklave Cer-
veny hrnek s fialovym napisem MEGANEWSY.PL, trochu usrkla
a prejela zrakem po kancelari.

Sestnact bilych stoli, Sumici poéitace, klikani mysi a modré
svétlo odrazejici se ve sklech bryli. Na zdi dvé velké obrazovky:
jedna zobrazovala hlavni stranku webu a pres ni heatmapu
s barvami signalizujicimi popularitu jednotlivych textd, na
druhé nonstop bézel informacni kanal. Na opa¢ném konci
byly tfi prostory oddélené sklenénymi pfickami (vedeni, HR,
ajtaci), v kouté tiskarny a skener, za okny se nachazela ulice
s prizna¢nym nazvem Kyberneticka a zatazené nebe preruso-
vané dirkovanymi rameny jerab.

Takhle si Julita kariéru novinarky nepredstavovala. Snila
o praci v né€jakém vétsim médiu: deniku Gazeta Wyborcza,
v Polityce nebo Newsweeku. Bouflivé diskuze na ranni poradé,
priprava vydani ve tfi rano, schiizky s politiky v parlament-
ni restauraci plné cigaretového dymu, anonymni informator
v balonaku posouvajici slozku s dokumenty po lepkavém ba-
rovém stolku... Asi tak néjak. Dokonce se dostala i na néjakou
tu staz, jenze neplacenou. Tti mésice skladala papiry, tfidila
archiv a moderovala internetova fora s nadéji, Ze si ji nékdo
v§imne a vezme ji pod sva kridla. Jenomze velké tituly maji
stazistl nepocitané — a mezi nimi i varsavskou zlatou mla-
dez, kterou zivi vlivni rodi¢e. Pro Julitu, holku z kasubského
Zukowa v obledeni ze second handu, bylo tézké se vedle nich

prosadit.
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A potom zahlédla inzerat internetového zpravodajstvi
Meganewsy.pl. Hledali novinare do rubriky Udalosti, slibo-
vali mlady tym, atraktivni platové podminky a sluzebni cesty.
Moderni kancelarska budova piisobila pfijemné, §éfredaktor-
ka ji rovnou zacala tykat a smala se jejim vtiptim. Co vic si
prat?

Jakmile tady zacala pracovat, rychle se samoziejmé ukazalo,
ze realita tak rtizova nebude. Rubrika Udalosti se zcela proti
Julitinym pfedstavam viibec nezabyvala otazkami, jako jsou
dejme tomu lesni poZary v Recku nebo volby do mistnich za-
stupitelstev. Slo spise o udalosti typu, Ze si néjaka nepiilis
popularni herec¢ka oblékla priisvitnou modni kreaci nebo Ze si
vitézka posledniho ro¢niku nékdo-hleda-nékoho vyfotila nové
selfie. Jinymi slovy pracovala v internetovém bulvaru, jehoz
uspéch se méfi vyhradné po¢tem zobrazeni stranky, respek-
tive na ni umisténych reklam. A tym? Skute¢né byl mlady...
A nezkusSeny. Atraktivni platové podminky odpovidaly pomé-
ram v oboru, takze byly bidné, zavislé na vysledcich a praco-
valo se na smlouvu o dilo.

Ale Julita si nemohla stézovat, na rozdil od mnoha dalsich
spoluzacek a spoluzaki z ro¢niku (zurnalistika a socialni ko-
munikace na SWps) se skute¢né Zivila psanim. Na své publi-
kované texty mozna nebyla zvlast hrda, ale psaly se ji snadno,
méla to v pazi. A kromé toho... Majitel Meganewst, koncern
ITVV, mél v portfoliu spoustu dal$ich tituld, i téch seriéznich
a vSeobecné respektovanych, jako napfiklad tydenik Poprzek,
ktery mél kancelare jen o patro vys...

Julita dopila kavu, umyla hrnek starou pachnouci houbic-
kou, kterou se nikomu nechtélo vymeénit za novou, a vratila
se ke stolu. Sedla si do tureckého sedu na rozvrzanou zidli
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a se sluchatky na usich listovala profily druho- a tfetifadych
hvézdicek. Hledala nové téma.

Straznik Radostaw Gralczyk obchazel po mokrém asfaltu
misto nehody a pomalu odvijel pasku s napisem POLICIE. Za
zady mél vrak ¢erného dzipu. Auto se na silnici zfitilo z vysky
patnacti metri, oto¢ilo se a dopadlo na bok. Ridi¢ nepreZil.
Nemé¢l Sanci.

Straznik Radostaw Gralczyk si vSak vraku, skla kifupajiciho
pod tézkymi botami, zapachu oleje, benzinu ani krve nevsi-
mal. Zaprvé proto, Ze u dopravaki slouzil tfeti rok a nehod
uz vid€l dost — mozna ne tak dramatickych, jako je tahle, ale
prece jen. Zadruhé byl myslenkami nékde jinde.

Do prdele, klel v duchu, zatimco kracel po asfaltu, v némz
se odrazela svétla modrych majacki. Co ted? Jeho Zena Ali-
cja se uz néjakou dobu necitila ve své kazi. Bolela ji hlava,
byla ospal4, neméla chut k jidlu. Nejdfiv si mysleli, Ze je to
néjaka chtipka, podzimni tinava nebo feknéme moc lepku
ve stravé. Nakonec vSak jeden z nich vyslovil nahlas otazku,
kterou se oba uz néjakou dobu zabyvali v duchu: Co kdyz je
Ala téhotna? Brala prasky, takze Sance byly minimalni, jen-
ze... Kdyz tehdy rano vysla z koupelny se slzami v oc¢ich
a v ruce zmoulala pasek od Zupanu, bylo mu jasné, co na
testu vidé€la: dvé carky. A v mezicase Ala prece pila alkohol,
kouftila cigarety, brala hromadu 1éki... Potom se docetli, ze
to mohlo byt pravé tim, Ze antibiotika snizuji G¢innost anti-
koncepce. Ale co se da d€lat, vycitat to mohli jen sami sobé,
kazda reklama pfece kon¢i varovanim pronesenym na jeden
nadech, Ze preduzitimjetfebaseseznamitsobsahempfibalo-
véholetaku.
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I s jednim ditétem méli co délat, aby vysli. On vydélaval
smésné malo a Ala coby ucitelka zemépisu na pramyslovce
jesté méné. Do garsonky, kterou zdédili po prarodicich, se
tak tak vesli: kdyz sedéli vSichni tfi u stolu v mikroskopic-
ké kuchyni, $touchali do sebe navzijem lokty. Ala navrhla, Ze
by se mozna mohli nastéhovat zpatky k jejim rodi¢tm, ktefi
méli domek v Jablonné. Radostaw jeji navrh kategoricky za-
mitl slovy, ktera slovniku ¢lena poradkovych jednotek rozhod-
né nepiislusi.

Zbyvalo jim jeSté jedno resSeni: potrat. Slovo, které se v Pol-
sku pronasijenom Septem, v ikrytu domova, s pohledem upie-
nym do zemé a zady ke krucifixu povésenému na zdi. Jesté
vCera byl Radostaw vasnivym odpilircem tohoto zakroku. Dnes
rano po¢ital, na kolik je vyjde Alina cesta na kliniku do Ceska.
Odpovéd znéla: na mnohem vic, neZ kolik méli odloZeno na
spoficim uctu. A ¢as kvapil...

Tti tisice zlotych. Radostaw m¢l tyden na to, aby ty penize
sehnal; potom uz miiZe jen zacit vyplnovat zadost o statni pii-
spévek z programu 500+. Jenze kde vzit tolik penéz? Pomodlil
by se k Bohu a pozadal ho o pomoc, ale v takové véci se to asi
nehodi.

»Hej, Radku!“ zavolal Jarek, kolega z hlidky, vé¢né usméva-
vy, rumény chlapik. Diepél u vraku dzipu a dival se dovnitf.
»,Pojd sem na chvili!“

Straznik Radostaw Gralczyk privazal konec pasky k lampé
avydal se ke zmackanému autu. Z okna vyc¢uhovala ruka obéti;
leskly se na ni drahé hodinky, vtefinova rucicka sebou cukala
na miste.

»,No0?“ zeptal se Gralczyk tonem, ktery znacil spi$ netrpéli-
vost neZ zajem.



»,Podivej se,“ fekl Jarek s hrdym vyrazem iluzionisty, kte-
ry se chysta vytahnout z klobouku kralika. ,Poznavas toho
chlapika?“

Radostaw Gralczyk nahlédl dovniti. Muz zabofeny do air-
bagu vypadal, jako by sladce spal. Teprve kdyz se ¢lovék podi-
val niZ na rozdrcené nohy a krvi nasaklou mikinu, bylo jasné,
ze z tohohle spanku se uz neprobudi. Gralczyk si prohlizel
jeho tvar. Nos trosku zahnuty nahoru, velka masita Gsta, piha
v obo¢i... Opravdu ho uz nékde vidé€l.

»Pockej, pockej,“ rozsvitilo se mu najednou. ,,Neni to ten
z televize? Boczek?“

»Buczek! Rysiek Buczek!“ fekl Jarek s tsmévem. ,To je, co?
Zajimalo by mé, kam tak spéchal...“

Gralczyk uz ho neposlouchal. Vstal, oprasil si ruce a rych-
lym krokem vyrazil ke sluzebnimu vozu zaparkovanému
u krajnice.

»Hej! Kam jdes?“

»Zapalit si,“ odpovédél straznik Gralczyk a natahl se pro
telefon.

Julita pfemyslela, co napsat dal. Uz se naucila, Ze nejvic kli-
kid maji ¢lanky z jedné ze tii nasledujicich kategorii: ,vycitky,
pripominky a jedovatosti®, ,$ok a udiv“ nebo ,dohady a do-
mnénky“. Nejsnaze se psaly texty z prvni kategorie. Stacilo
prevzit néc¢i kontroverzni, zabavny, nebo alespon obhroubly
komentar: dejme tomu, Ze se Giertych svezl po Kurském nebo
Rozenkova-Majdanova po Gretkowské. Citat se pak vylep-
§il o formulku zkopirovanou ze schranky: , X se pustil do Y.
Jako vzdy trefa do ¢erného!“, ,Tohle musite vidét! X nenechala

1

na Y nit suchou!“ nebo eventualné ,X odpovida na kritiku Y.
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Trefa!“ A protoZe se celebrity daly prehazovat vidlemi — do
této kategorie spadali jak herci, tak zpévaci, politici, finalisté
reality show ¢i trenéfi fitness — a kazdy z nich mél konto na
nékteré ze socialnich siti a touzil se predvést, text podob-
ného druhu bylo mozné denn¢ vysypat z rukavu hromadu;
¢lovék k tomu nepotteboval o moc vic nez klavesové zkratky
Ctrl+Ca Ctrl+V.

Napsat ¢lanek ze série ,,$ok a udiv* také nepredstavovalo
velkou vyzvu, nezbytny byl ovSem skute¢né vyzivny material.
0d té doby, co lidé vidéli rozesmatou matku malé zavrazdéné
Madzi jezdit v bikinach na koni, nebylo snadné je prekvapit.
Ale jednou za ¢as se bulvaru podatilo najit né€jaké skuteéné tuc-
né sousto: vlak narazil do autobusu nebo autobus do vlaku, né-
kdo nékoho ubil sekyrou. V takovém ptipadé bylo potieba na-
hrat materialy na web, pridat velké cervené pismo, vykii¢niky
a fotku potizenou pékné zblizka. A pak uz nic, jen sklizet kliky.

A nakonec ,dohady a domnénky“, tedy ¢lanky, které apelu-
ji na ¢tenarovy ambice. V tomto pfipadé byl obsah lhostejny,
zasadni bylo ovéncit nadpis obratem: ,Neuvéfite, co...“, ,To-
hle nikoho nenapadlo!“, pfipadné ,Védéli jste, Ze...“. Zdanlivé
to bylo snadné, ale poznat, co se chyti a co ne, vyzadovalo
dobte odhadnout ¢tenare. Do kategorie ,,dohadd a domnének”
pattily také kvizy — o mexické kuchyni, tropickém ovoci nebo
svistich, to je jedno. Klikajici bylo mozné naldkat vyzvami
(»Ziskate plny pocet boda?*), prislibem pomoci (,S nasimi
tipy je to hracka!“) nebo naznakem, Ze ¢tendr stravi ¢as uzi-
tecné (,,Pondélni rozcvicka pro vas mozek!*“). Kvizy nikdy ne-
zklamaly — kazdy si pfece chce pfipadat chytry —, ale vymy-
slet je trvalo dlouho, pfinejmensim hodinu nebo dvé, takze
pomér cena-vykon nebyl viibec jednoznacny.



Bez ohledu na kategorii zvySovaly $anci na tspéch fotogra-
fie, a proto bylo dobré vzdycky v zavéru nadpisu kapitalkami
avizovat pritomnost FOTOGALERIE, nebo jesté 1épe UZIVATEL-
SKYCH MEMU. Na fotografii samozfejmé nemohlo byt jen tak
néco, vybér bylo tfeba provést v souladu s internetovou Ma-
slowovou pyramidou potieb: v zakladné kozy, uprostied krev
a na vrcholku kotatka.

Julita se nakonec rozhodla pfipravit osobnostni kviz ¢ili

»Jaké mésto/auto/lusténina jste?“. Tady bylo mozné popustit
uzdu fantazii, zahrat si na psychologa, dokonce se pokusit
o0 absurdni humor po vzoru Monty Pythont. Julita vSak nesta-
¢ila dopsat ani prvni otazku, kdyz uslysela hlas §éfredaktorky
Magdy Mackowiczové.

4Wojcicka! Pojd ke mné do kancelare, Sup, Sup!“

Julita poslusné vyrazila do prosklené mistnosti. Mackowi-
czova jako obvykle délala tisic véci najednou. Telefonovala s pii-
strojem pritisknutym mezi tvari a ramenem, protoZe méla plné
ruce: vjedné drzela propisku a cosi s ni spésné zapisovala, dru-
hou mackala gumovy micek. Zaroven nespoustéla oci z tele-
vize, v niz bézel zpravodajsky kanal TVN24, a nohou v oran-
zové tenisce se snazila vydrhnout z koberce skvrnu od kavy.

Julita se posadila naproti ni a ¢ekala, az Mackowiczova do-
telefonuje. Jelikoz neméla nic lepsiho na praci, sto¢ila pohled
k televizi. Prouzek v dolni ¢asti obrazovky byl bily, coz zna-
mena, ze se neudalo nic, co by stalo za pozornost. Ve studiu
sedéli profesionalni odbornici, ktefi se citi jako ryba ve vodé
prirozhovoru na jakékoli téma, proroci, pred nimiZ nema bu-
doucnost Zadna tajemstvi. Ted zrovna diskutovali o Nejvys-
§im soudu, ale jejich teze zistaly neznamé, protoze televize
méla vypnuty zvuk.
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»Ctvrt hodiny, ano?“ Mackowiczova se poskrabala tuzkou
na krku. ,,Dobre... Dobfe... Rozumim.“

Julita se na ni podivala. Jako vZdycky byla oble¢ena po-
dle posledni médy: potrhané dziny, mikina s cool potiskem,
k tomu bryle se silnymi fialovymi obrouckami. Jako obvykle
také vypadala ponékud jeté: o¢i méla zarudlé, nemyté blond
vlasy stazené do culiku, z nehtt se ji loupal lak.

»Aha... Aha...“ Tenhle ton Julita znala. Mackowiczové uz do-
chazela trpélivost a chtéla rozhovor rychle ukoncit. ,No tak
dobte, fajn. Ano, ano... Na slySenou.“

Séfredaktorka tipla hovor a poloZila telefon vedle dvou dal-
$ich. Mobily se ztlumenym zvukem vibrovaly a poskakovaly
po desce; na pohled pripominaly ryby vytaZzené na bieh, které
se zoufale pokouseji vratit do vody. Mackowiczova po nich
prejela pohledem, aby zkontrolovala, kdo vola, zjevné usou-
dila, Ze nikdo dulezity, a obratila se k Julité.

»Hele... Mazu si pred tebou odsat? Mam néco naléhavého
a dyl uz to nevydrzim...“

»Jasné,“ odpovédéla Julita s faleSnym tismévem.

,Ufff, diky...“ Mackowiczova vytahla ze zasuvky ve stole
odsavacku a vyhrnula si mikinu. ,Jes$té minutu a snad bych
praskla.”

Odsavacka zacala sycet a chréet jako Darth Vadertv respi-
rator a Mackowiczova si tilevné oddechla. Nedavno porodila
druhé dité, chlapecka. VSichni vCetné jejiho zastupce Adama
predpokladali, Ze bude doma minimalné pal roku, mozna do-
konce rok, ale Mackowiczova se vratila po tfech mésicich.

»Fajn.“ Séfova se zaklonila v Zidli. ,Sly$elas o té nehodé na
Jagiellonské?“

»No jasné. Piotrek o ni psal do rubriky Varsava.“



Vidis, a ted se ukazalo, Ze je to téma na titulku.“ Séfredak-
torka se vitézoslavné usmala. ,,Dostali jsme tip od anonymni-
ho svédka. Vi$, kdo sedél za volantem? Ryszard Buczek.“

Wow...“

»Najali jsme si fotografa, uZ je na misté. Rik4, Ze fotky budou
za ¢tvrt hodiny.“

Mackowiczova si prilozila odsavacku k druhému prsu a bo-
lesti se zamracila.

»A nikdo jiny o tom jesté nevi?“

,Ne.“

»Ani Fakt a Superak?“

»Zatim ne... Ale je to jen otazka c¢asu. Klidné se vsadim, ze
ten kluk z agentury jim fotky proda, jakmile mu od nas pfi-
jde platba. Takze sebou musime hodit... A proto ten ¢lanek
napises ty.“

»Rada, ale...“ zavahala Julita. ,Vi$, Piotrek uZz ma to téma
v ruce, zna okolnosti, tak by to moZna mohl napsat on...“

Mackowiczova vytahla odsavacku zpod mikiny a postavila
ji na stal. Julita odvratila zrak. Nevédéla pro¢, ale pohled na
lidské mléko ji byl odporny. Bylo takové animalni, do svéta
monitort a sklenénych vézaku se nehodilo.

yPiotrek nad tim bude sedét pil dne a dumat, jestli je lepsi
dat tam privlastek volny, nebo tésny. Na to nemame cas. Je
jedenact deset... Fotky dostanes tak v jedenact dvacet. V jede-
nact tficet bude na webu viset hotovy text. Dvé sté, maximalné
tfi sta slov. Jasné?“

JAle...“

»Zadné ale. Do prace.“

Julita prikyvla a vstala ze zidle. Uz byla skoro venku z mist-
nosti, kdyz se $§éfova ozvala znovu.
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LJulito?

,»2Ano?“

»,UZ se nikdy nepokousej byt hodna kolegyné,“ fekla $éfre-
daktorka, aniz zvedla zrak od displeje mobilu. ,Tady ti za to
nikdo nepodékuje.“

Straznik Radostaw Gralczyk uhladil formular pfipnuty klip-
sem k deskam potaZenym tmavomodrou koZenkou a potom se
zahledél na nadpis: PROTOKOL OHLEDAN{ MiSTA NEHODY. KdyZ
ten dokument kdysi vyplnil po sté, Sel po praci s kolegy ze slu-
Zebny na pivo. Kdyz ho vyplnil po tisici, za¢al vaZné uvazovat
o vypovédi.

Policista upravil sklon sedadla, stahl okénko o tfi centi-
metry a potom je o dva zvedl, pak vytahl z pfihradky na ruka-
vice tuzku a jal se ji s vervou ofezavat, dokud nedocilil doko-
nalé spicky.

Konec¢né zacal formular vyplnovat; pfitom na sobé citil po-
hled vedle sediciho Jarka.

Ohleddni zahdjeno: 8.22, 15. 10. 2018. Doslo pred
zahdjenim ohleddni ke zméné polohy (vozidel, osob,
predmétii)? Ne. Byl stanoven niZe platny smér pohledu:
sever. Vyichozi bod méreni: kanalizaéni poklop ¢. K1238.
Usek v misté nehody: pravoto&ivd zatdcka, terén: klesavy,
povrch: asfaltovy, vozovka: hladkd, omezeni rychlosti:
60 kilometrii v hodiné.

Po uzavienych otazkach prisla chvile na ,situa¢ni popis neho-

dy a stop udalosti“. Straznik Radostaw Gralczyk zivl, promnul
si o¢i a potom zacal sepisovat nau¢ené obraty a formulace:
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Vyjezd na Jagiellonskou 56/67 uskute¢nén na zakladé¢ infor-
mace sluzbukonajiciho ORP VI Praga P6inoc. Na misté zasti-
Zen oznamovatel: Leon Zdzislaw Nowinski, rodic¢e Jan a Anna
Nowinsti, ¢islo ob¢anského prtikazu..., svédek dopravni ne-
hody, jejimz Gc¢astnikem je Ryszard Buczek, rodi¢e Waldemar
a Halina Buczkovi... Vozidlo: Jeep Grand Cherokee, barva Cer-
na, SPZ WO NEBESA, rok vyroby 2014...“

»,Podivej,“ zamumlal Jarek s pohledem upifenym z okna.

»Supi uz se slitli.”

Radostaw Gralczyk sledoval jeho pohled. Na proté€jsi strané
vozovky hned za policejni paskou stal muz v ¢erné nepromo-
kavé bundé€. V rukou drzel fotoaparat s obrovskym objektivem.
Policista ucitil, jak se mu nahle sevi‘el zaludek a z obliceje se
mu vytratila krev. Jarek se nastésti dival na druhou stranu.

,Urc¢ité vi, Ze to byl Buczek. Obyc¢ejnou nehodu by nefotil.“

»Nékdo jim musel dat tip...“ Gralczyk se naklonil nad for-
mulafem a podrbal se na nose $pickou tuzky. ,,Urcité chlapi
ze sanitky.“

»Lapidusi posrany...“ Jarek odloZil desky s nadatym nékre-
sem mista nehody, oteviel dvefe a vystréil z nich nohu. Noha-
vice vyjela vzhiru a odhalila bledé lytko seviené prili§ té€snou
polyesterovou ponoZzkou.

»,Kam se zene§?“

»Aspon ho legitimuju, $mejda. Nékdo jim musi ukazat.“

»Aha,“ zamumlal straznik Gralczyk. ,,A pak nas vyfotéj, jak
si jedem sluzebnim autem pro smazeny kufe, jako ty kluky
z dvojky, a bude z toho celostatni aféra. Kasli na to... JAuz to
skoro mam.“

Jarek, ktery umél menu KFC nazpamét, se na chvili zarazil
s nohou v kaluZi, potom ji schoval zpét dovniti a zabouchl
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dvere, azZ se auto zattraslo. Jesté brblal cosi o hyenach a bulva-
ru, Ze jim to eldorado brzy skonéi, jakmile vlada kone¢n¢ re-
polonizuje média, ale Radostaw Gralczyk ho uz neposlouchal.
Nemohl se doc¢kat, aZ dopiSe hlaseni, vrati se na sluzebnu, po-
sadi se k pocitaci a zkontroluje stav svého bankovniho konta.

»Z rozhovoru se svédkem plyne,“ pokracoval Gralczyk v po-
pisu, ,ze fidi¢ znac¢né prekrocil povolenou rychlost, ztratil
kontrolu nad vozidlem a narazil do svodidel...“ Potom pfidal
jesté par slov o stavu vozidla (rozsahlé poskozeni karoserie
i podvozku) a zranéni ucastnika nehody (smrt konstatovana
na mist¢), a kone¢né mohl vse zavrsit vétou, kterou kazdy
slusny dopravni policista dokaze odrecitovat vlibovolnou den-
niino¢nihodinu: ,Ohledani bylo provedeno za nezménénych
povétrnostnich podminek.“

Gralczyk udélal tecku a podal protokol Jarkovi, aby si ho
precetl a podepsal ho. Tolik papirovani, pomyslel si, tolik
zbyte¢ného Zvanéni. Kdyby to bylo na ném, popsal by celou
situaci mnohem lapidarnéji: bohatej kretén si myslel, Ze kdyz
ma kurva dobry auto, tak je taky kurva dobrej fidic, a spletl
se. Jesté Stésti, Ze dole zrovna nikdo nejel a Ze se ten jeho vy-
mazlenej dZip roztfiskal o asfalt a nespadl na jiny auto.

Jarek mu vratil podepsany protokol. Gralczyk otocil klic-
kem v zapalovani, kyvl na hasice a vyrazil smérem na sluzebnu.
Po fotografovi uz nebylo ani stopy.

Cestou ke stolu se Julité podlamovala kolena. Dostala do ruky
zhavou novinku, skutec¢ny breaking news! To se v Meganewsech
témér nikdy nestavalo. Web své novinare do terénu neposi-
lal, pokud tedy nepocitame Gcast na sponzorovanych akcich
typu premiéra dal$i romantické komedie nebo otevieni nové
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hospody. Vsechno se vyfizovalo po internetu nebo telefonic-
ky, texty do rubriky ,Aktuality” psali na zakladé tiskovych
zprav PAP nebo ¢lanki vétsich webd. Nékdy jim samoziejmé
nékdo dal echo pfes kontaktni formulaft, obvykle to vsak byly
zpravy mén¢ zavazné, ne-li zcela banalni: hle, fotka pani Xy
bez make-upu; ten a ten zaparkoval svoje ferrari na misté pro
vozickare. Ale smrt Ryszarda Buczka, navic pfi tragické ne-
hodé, to je néco Uplné jiného, to uz je poradny kalibr, ¢lanek,
ktery budou citovat ostatni weby... A ktery ma ona napsat za
dvacet minut.

Julita se usadila ke stolu, pritiskla si prsty na spanky a sna-
zila se zkrotit vifici mySlenky. Clovék jejiho véku si s Ryszar-
dem Buczkem mohl spojovat jenom jedno: Modré z nebe. Oka-
mzité si vybavila nedé€lni obédy u prarodic¢t: vyvar zelenajici
se nadrobno nakrdjenou petrzelkou, vepfovou peceni a na-
klddanou ¢ervenou fepu, ktera vzdycky skoncila na ubruse,
a jako dezert jable¢né livance posypané mouckovym cukrem.
Potom zustali dospéli u stolu, aby si popovidali o dileZitych
vécech, zatimco déti se usadily pred televizi a pustily si dvoj-
ku. Pfesné ve tfi hodiny odpoledne se z reproduktord ozvala
pisnicka, kterou dodnes znala nazpamét:

Kluci i tdtové, mdmy i holCicky
maji své snéni a prdni a tuzbicky.
Touzi mit pro sebe alespori malicky
kousicek Modrého z nebe.

Sny nikdo nezkroti — musis jit za nima

sz

a nékdy malym snem velkd véc zacind!



Wlez si na zZidli, stoupni si na spicky
a kousek pro sebe — velky ¢i malicky —
Modrého z nebe si seber.

Potom se mezi zablesky reflektort a chuchvalci umélého dymu
na scéné objevil Ryszard Buczek ve fraku positém modrymi fli-
try, s absurdné vysokym cylindrem a s gigantickym motylkem
se zlatymi puntiky. Princip potadu byl jednoduchy, z dnesni
perspektivy snad dokonce primitivni. Kazdy tyden ptisly do
studia tfi déti a vypravély Buczkovi (nebo spi$ panu Nebeské-
mu, protoze to byla jeho role), o ¢em sni. Jasio z Pucku, Sest
let, se chtél stat hasi¢em, Aniela z Radomi, osm let, se touZila
podivat do Australie, a Maksio, pét let, snil o letu na Mésic.

Pan Nebesky poslouchal jejich vypravéni, kladl legra¢ni
otazky, pomrkaval pres monokl a pronasel zaklinadla, ktera
znalo kazdé dité v Polsku: ,Hokus pokus, ¢ary mary, je cas
rozbalit si dary!“ a ,,Simsalabim, mrknem, co s tim!“. Potom
se pustil do plnéni prani. A tak za Jasiem z Pucku prisli hasic¢i
a ukazovali mu, jak se pouziva hasici pfistroj, Aniela hladila
klokana vyptijéeného ze zoo a Maksio chodil ve skafandru po
studiu polepeném alobalem, ktery mél napodobit povrch stfi-
brného satelitu.

Bylo to prosté, ale u déti to mélo uspéch. V devadesatych
letech mélo Modré z nebe milionovou sledovanost; na hristich
i dvorcich bylo béhem potadu jako po vymteni. Popularita
poradu sice pozdéji zac¢ala pomalu, ale jisté slabnout, TVP ho
v8ak nikdy z programu nestahla. Bez ohledu na to, zda vetej-
nopravni televizi fidila pravice, nebo pravice, ktera se z his-
torickych davodit vydava za levici, pan Nebesky plnil kazdou
sobotu détské sny. Ty se postupem ¢asu ménily (na kariéru
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hasi¢e uz pomyslel malokdo, chlapci se chtéli stat spis rapery
a dévéata modelkami), a stejné tak sam pan Nebesky. Buczek,
kdysi prosluly elegdn a idol Zen, se vyrazn¢ zakulatil, vlasy mu
prokvetly stfibrem a ¢erveny nos naznacoval, Ze herec sam
se vSelijakym ,dartm® Zivota také zrovna nevyhyba.

Ackoli se dnes Modré z nebe tésilo asi takové sledovanosti
jako telemarketingovy kanal, Ryszard Buczek byl i nadale
znamou osobnosti. Dostalo se mu totiZ nejvyssi pocty doby
internetové: stal se memem. Pfed nékolika lety nékdo nahral
na web jeho fotku v kostymu pana Nebeského s popiskem
»Hokus pokus, ¢ary mary, ¢aroval jsem u tvy stary“. Z nezna-
mého diivodu se z obrazku stala senzace a socialni sité brzy
zaplavily jeho klony opatiené dal§imi lidovymi rymovankami,
naptiklad ,,Cary mary, hokus pokus, v prdeli mi vykvet kro-
kus“ nebo ,, Abrakadabraka, chlastim a nemakam®. Na rozdil
od jinych internetovych senzaci, které upadnou v zapomné-
ni stejné rychle, jako se objevi, trvaly hratky s rymovankami
pana Nebeského tak dlouho, Ze pronikly azZ do mainstreamu.
Na Buczka se obratil mobilni operator, ktery se odjakziva zou-
fale snazil presvédcit mladez, Ze je cool, a najal si ho coby
tvar své sité. Od toho okamziku se Buczek stal stejné neod-
myslitelnou soucasti polské scenérie jako papezovy pomniky
v méfitku tfi ¢tvrté ku jedné nebo stfechy potazené plecho-
vou krytinou zatrivych barev. Usmival se z plakati a billboardd,
z Casopist rozdavanych zdarma v supermarketech a z pop-up
oken v internetovych prohlizZeéich: ,, U nas ¢astky nevyskodi,
pan Nebesky za to rudi!“

Ale co dé€lal Buczek predtim, pred reklamami a televizi? Ju-
lita si vzpominala, Ze byval hercem, ale nemohla si vybavit
zadny jeho film — na tom ostatné nebylo nic divného, stejné
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jako vétsina jejich vrstevnikti méla pro polskou kinemato-
grafii jen pohrdani a pred domacimi vyjevy narodnich traumat
uprednostnovala Hru o triiny nebo Diim z karet.

Hodiny v rohu obrazovky ukazovaly 11.14. Julita usoudila,
Ze ma je$té par minut na dikladnou resersi, a natukala Bucz-
kovo jméno do Wikipedie. AniZ odlepila zrak od po¢itace, vy-
pisovala si nejdtlezitéjsi fakta: ,,narozen 1965, Nowy Sacz...
Studoval na katedte herectvi na filmové skole v LodZi... Vystu-
poval v Divadle Stefana Jaracze v LodZi a v Powszechném ve
Vargavé... Filmovy debut: Zivot v utajeni (1981), kde ztvarnil
Waclawa... Drzitel ceny Polské filmové akademie za roli arch-
andéla ve filmu Ovecky bozi (2003)...“

Nez se Julita propracovala celou filmografii, zaslechla tiché
ping. PriSel ji e-mail. Pfepnula okno na doruc¢enou postu.

od: Jacek Walewski <jacek.walewski@turbofoto.pl>
pro: Meganewsy <info@meganewsy.pl>

datum: 15.¥ijna 2018, 11.18

predmét: fotky z Buczkovy nehody

Ahoj!

Posilam objednané fotky. Podle mého skromného néazoru do-
padly dost dobfe ;)

Zdravim,

Jacek

Julita si zacala prohliZet fotografie, rychle jednu za druhou,
protoze ¢as kvapil. Dira ve svodidlech. Auto lezici na boku,
mezi bochanky airbagu je skrz rozbité okno vidét ruku. De-
tail poznavaci znacky. Detail utrzeného disku od kola. Detail
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zakrvacené ruky, rozbité hodinky, kolem se tipyti sklenéné
stfepy. Zabér s policejni paskou v popredi. Hasici parajici vrak
auta hydraulickymi ntZzkami. Proud jisker. Policejni vz od-
staveny na krajnici, uvniti’ dva policisté sklonéni nad papiry.

Julita né€kolikrat zamrkala, jako by se chtéla zbavit nepfi-
jemnych mzitek, a upila studenou kavu. Kterou fotku vlozit
na web? Nejvic by se samoziejmé klikalo na ty, na nichz je
vidét télo, ale naprosto presné védéla, ze pravé ty pouzit ne-
smi. Hned prvni den v praci ji Mackowiczova kladla na srdce:
hlavné zadny kozy a Zzadny mrtvoly, zapamatuj si to. Pro Julitu
to tehdy bylo milé prekvapeni. Takze ty Meganewsy piece je-
nom nejsou uplna stoka, pomyslela si, jako ten bulvar, ktery
na titulni strance vystavuje valecné korespondenty provrtané
stfelami nebo déti rozsekané na kusy, tady prece jen existu-
ji néjaké zasady, zakladni sluSnost. Teprve o nékolik mésict
pozdéji se dozvéd¢€la, Ze tuhle hranici viibec nevyty¢ila moral-
ka, nybrz algoritmy Googlu. Kdyby totiz Google jejich stranky
zaradil mezi weby publikujici drasticky a/nebo pornograficky
obsah, Meganewsy by natrvalo pfisly o moznost vyuzivat re-
klamni program AdSense — a to by znamenalo jejich bankrot.
Fakt a Super Express, které stale ¢erpaly vétSinu zisku z tisté-
ného vydani, si mohly jednoduse dovolit cenzory ze Silicon
Valley ignorovat. V tom spocival cely rozdil.

Julita nakonec vybrala fotku ze stfihani vraku. Hasici kle-
¢ici u auta zakryvali Buczkovu ruku, gejzir jisker pfitahoval
pozornost a dodaval celé situaci na dramati¢nosti. Hodiny
ukazovaly 11.21, na text ji zbyvalo jesté devét minut. Julita
si protahla propletené prsty, zakfupala klouby, pustila si do
sluchatek Rammsteiny a vrhla se do psani.



Leon Nowinski si prohlizel obrazky kysaného zeli. Kysané zeli
v sudu. Kysané zeli v misce. Kysané zeli v zavarovaci sklenici.
Kysané zeli na taliti vedle vepiového. Roloval strankou s gra-
fikami niz a niZz, ale inspiraci hledal marné. Navrh etikety —
stava_v22_finalni.psd — se zatim stale skladal ze dvou car
a bilého pozadi.

Leon potichu zaklel. Zaboha se nedokazal soustfedit, nic
ho nenapadalo. Vymyslet etiketu pro ,,mladistvou zelnou $ta-
vu“ by pro néj bylo zna¢nou vyzvou i za normalnich okolnosti.
A co teprve dnes.

Do prace nakonec dorazil az po jedenacté. Nejdtiv ho vysly-
chala policie, potom novinari z néjaké lokalni televize. Doufal,
ze kdyz $éfim objasni pfi¢inu svého zpozdéni, pusti ho na
zbytek dne dom, aby si vydechl a vzpamatoval se. Ale kdepak.
»Leone, ¢lovéce,“ prohlasil Michal, product manager. ,,No ja to
chapu, hriiza, no, ale vi§ prece, Ze v Olsztynku se uz zhavi tis-
karny. Musime jim tu etiketu do vecCera poslat, protoze jinak
nespustime projekt v terminu a marketingova akce uz se pte-
sunout neda. Tak co? Mizeme s tebou poéitat?“ Otazka to byla
rétoricka. Samozfejmé Ze mohli. Leon mél hypotéku.

A tak sedél u pracovniho stolu, hled€l na obrazky zeli, ale
pred o¢ima mél porad zdemolované auto, citil pach krve a mo-
torového oleje, slySel skiipani kovu. Co se tam vlastné stalo?
Neslo o to, ze ten chlapek nezvladl fizeni. On se ani nepokusil
zatocit — napalil to pfimo do svodidel rychlosti hodné pres
stovku. Ztratil pozornost? Omdlel?

Leon si promnul ¢elo, rukama piejel po neoholenych tva-
Tich a podival se na poznamky s napady. Panacek ve tvaru
soudku kysaného zeli na skateboardu? Zelna priserka, takova
polska variace na Létajici $pagetové monstrum? Kluk a holka
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s prouzkem kysaného zeli v istech, propojeni jako zamilovani
psi z Lady a Trampa?

Nakonec se rozhodl vytvorit navrh podle prvniho napadu.
Jezi$marja, rikal si, kdyz prikresloval soudku nohy v tenis-
kach, pét let studia na akademii, stipendium, rektorska cena,
vystavy, tolik prace... Avida, co je z toho, do prdele, za kolace.

»Hele, Leone,“ ozval se Ignacy, kluk pres reklamu. ,,Podivej
se na tohle.“

JTed nemtzu. Délam ¢lovéka-soudek.

,Coze?“

»Clov&ka-soudek. Je to mladistvé,“ prohlasil Leon a dal kres-
lil nos ve tvaru $puntu. ,,Zeptej se Michata, vysvétli ti to.“

»Hele, ja mluvim vazné. Jde o tu tvoji nehodu. Slysel jsi, kdo
sedél za volantem?“

L,No?“

»Ryszard Buczek. Vi$ kdo, pan Nebesky.“

Leon se otocil na zidli a odjel s ni k Ignacyho stolu. Kolega
mél v prohliZedi otevireny ¢lanek na webu Meganewsy.pl. Vel-
ka ¢ervena pismena, spousta vykti¢nikd a pod tim fotky. Vlevo:
Buczek v dobach slavy Modrého z nebe s cylindrem na hlavé,
akorat v ¢ernobilém provedeni. Vpravo: vrak auta, které Leon
pred nékolika hodinami zahlédl ve zpétném zrcatku.

TRAGEDIE! Znamy herec a idol déti
Ryszard Buczek (* 53)
ZEMREL PRI HRUZOSTRASNE AUTONEHODE!!!
[FOTOGALERIE] POUZE U NAS!!!

Julita Wéjcicka



Ryszard Buczek (1 53), oblibeny moderator pofadu Mod-
ré z nebe, zemtel dnes rdno pfi HRUZOSTRASNE autoneho-
dé ve Varsavé. Populédrni herec znaéné prekrodil povolenou
rychlost pfi sjezdu ze silnice S8 a narazil do svodidel. Auto
SPADLO Z VY5KY 15 METRU a je zdemolované K NEPOZNANI!
Vem znamy pan Nebesky NEMEL SANCI nehodu pfezit. Policie
konstatovala SMRT NA MISTE a hasi&¢i museli t&lo vyprostit po-
moci HYDRAULICKYCH NUZEK!

Zpréava o hercové smrti bude nepochybné obrovskou ranou
pro jeho manzelku, here¢ku Barbaru Lipieckou-Buczkovou (40)
znamou ze seridlu Babi léto, a syna Rafata (13). Redakce webu

MEGANEWSY.PL jim vyjadfuje upfimnou soustrast.

Leon ¢lanek ani nedocetl do konce. Beze slova se vratil ke své-
mu stolu.
-No?“zeptal se Ignacy jaksi zklamané. ,Nefeknes na to nic?“
»,Chudak chlap,“ odpovédél Leon a pfiplacl na soudek kysa-
ného zeli $iroky ismév. ,A ten ¢lanek je nechutny.“

Julita klikla na tla¢itko ,aktualizovat®. A znovu. A jesté jed-
nou. Pod ¢lankem se pokazdé objevily nové komentare. Ted
uz jich bylo ptes tisic: vyjadieni smutku (bubu433: ,Nemizu
tomu uvétit! Pan Nebesky, to je moje détstvi... Sakra, stra§né
smutna zprava ;-/“), kondolence (aga.pomori: ,Basio, drzte
se. Szczecinek za pana Ryszarda zapali svicky [][][]*) a sa-
moziejmé urazky (na_plnou_hubu: ,o0 jednoho hereckyho
POseru min, nemél sis ten ¥ad od Tuska brat, ty zlodé&ji!“,
pravdomlufika: ,PiSaci se nezastavi ani pfed smrti, hamba!“).
Ty posledni se daly najit pod kazdym ¢lankem — o psovi na
skateboardu, o Japonci, ktery se chtél oZenit s robotem, nebo
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o gigantické dyni, kterou vypéstovali ve staté Idaho; bylo to
jedno — invektivy byly stejné neodmyslitelnou soucasti kra-
jiny polského internetu jako hovno na bfehu mazurského je-
zera prikryté rozmocenym toaletnim papirem nebo mozaika
pestrych reklamnich ceduli kolem vypadovek.

Na text o Buczkové smrti lidé kaZzdopadné klikali, aZ se
z nich koufilo. Tématu se chytily konkurené¢ni weby, vS§echny
ty hromy, blesky, prasky a $ipy, ale také Super Express a Fakt,
a dokonce i seridzni tituly: Wyborcza, Newsweek a Polityka. Prav-
da, malokde se psalo, kde se informace objevila poprvé, o uve-
deni jména autorky nemluvé, ale védomi, Ze pravé ona, Julita
Katarzyna Wojcicka ze Zukowa, postréila celou tu medialni
masinerii kupfedu, ji napliiovalo hrdosti. Navzdory vSemu.

»Pé&t tisic lajki, hodné pres tisic sdileni...“ Piotrek uznale
prikyvl. ,No, no, Wéjcicka. Gratuluju. Jesté kousek a Pulitzer
je tvij.“

Julita se usmala a podékovala, ackoli si nebyla uplné jista,
jestli si z ni Piotrek jenom utahuje, nebo se ji rovnou posmiva.
Uvédomovala si prece, Ze ¢lanek je bezcenny slepenec otfepa-
nych formulaci a dramatickych privlastkii. Na vysoké by se ji
za takovy text vysmali... A dokonce i jeji polStinarka ze zaklad-
ky, budiz ji zemé lehka, by ji za néj dala kuli s vykficnikem,
nebo taky se tiemi... No, ale jak fikava $éfredaktorka Macko-
wiczova, ukolem novinare je psat ¢lanky, které lidé ¢tou, a ne
které by méli ¢ist.

Pravé ted Mackowiczova prevad€la tuto zasadu do zivota.
Pokud silid zada Buczka, je tfeba servirovat Buczka, a to hod-
né a rychle. Cely tym dostal za kol psat texty o ném: vzpo-
minky Buczkovych pratel, Buczkovy nejlepsi role, Buczkovy
nejhorsi role, Buczkova manzelka, Buczkv syn, Buczkav pes
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a Buczkiv kiecek, cokoli, jen kdyz to bude s Buczkem. Par vét,
fotka, a text uz pristal na webu v bo¢nim sloupci, kde genero-
val cenné kliky, ménu internetové Zurnalistiky.

Ke konci dne zacal provoz na Meganewsech ustavat. Ne
snad proto, Ze by hercova tragicka smrt prestala lidi zajimat —
téma jednoduse prevzali vét$i hraci, ktefi méli vétsi ¢tenarskou
zakladnu, vic propagac¢nich kanald a vic penéz na Buczkovy
fotky ze soukromych zdroji. Téma uz nebylo vylucné jejich.

»D€kuji vSem za vynalozené usili,“ fekl zastupce $éfredak-
torky Adam na vecerni porad¢. Jako obvykle je moftil Cisly:

»Dnes jsme zaznamenali vic nez tfi sta tisic zobrazeni a sko-
ro sto tisic unikatnich navstév. Ziskali jsme nové fanousky
na vSech socialnich platformach: Facebooku, Twitteru, Insta-
gramu a Snapchatu. Téma Buczek se za¢ina pomalu vycerpa-
vat, ale zitra s nim jesté mtzeme v klidu pracovat. Kdo tu bude
na ranni? Piotrek? Oukej... V Super Expressu ma vyjit rozhovor
s Buczkovou vdovou. Jakmile ho povési k sobé na web, chci
o tom mit text na homepage, jasné? No, dobra prace. Pieji
klidnou noc, na shledanou.”

Kancelat se zacala vyprazdnovat. Monitory pohasinaly,
¢tecky karet u vychodu pipaly, dvefe praskaly. Pani Halinka,
uklizecka se ztrhanou tvari a zlatym srdcem, prejizdéla vysa-
vacem po zatézovém koberci a cosi si potichu prozpévovala.
Natalia, ktera v kancelari ztistavala na no¢ni sluzbu, si zalila
instantni polévku vodou z varné konvice; do okoli se roz-
lila viiné glutamatu sodného.

Julita jesté sedéla u pocitace. Uz by se méla taky zvednout,
ale Marynarska byla stejné porad ucpana, a kromé toho... Ne-
mohla se odhodlat, aby udélala tecku a ten den ukon¢ila. Text
o Buczkovi byl nejvétsim tspéchem jeji kariéry. Samoztejmé,
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to téma dostala na stfibrném podnosu, nehodu ani nevidéla na
vlastni oci, ale... Poprvé od doby, kdy zacala pracovat v Mega-
newsech, ji pfi psani zaplavil adrenalin, poprvé méla dojem,
Ze se pfinejmens$im otfela o skute¢nou Zurnalistiku. Védomdi, Ze
uZ je po vSem, Ze zitra znovu zac¢ne den procesavanim inter-
netu a hledanim drbi o celulitidé a silikonu, bylo deprimujici.

Julita jesté jednou aktualizovala stranku se svym ¢lankem,
aby zkontrolovala, kolik palct nahoru a lajkt ptibylo. D€lala
to s nejasnym pocitem viny jako nékdo, kdo si prisahal, ze
tohle uz je posledni ¢okoladovy bonbon, a presto si o pét
minut pozdé&ji vzal dalsi. Sama se smala Adamové posedlosti
statistikou, pfi ranni kavé si utahovala z jeho ,,heatmapové
diktatury“ — jenze kdyZ se nikdo nedival, obsedantné kon-
trolovala stejna ¢isla jako on. Zajimalo by mé, pomyslela si,
jestli by Bob Woodward a Carl Bernstein, kdyby v jejich dobé
uz existoval internet, taky kazdou chvili mackali F5, aby vidéli,
kolik lidi uz dalo srdi¢ko nebo udiveny smajlik jejich ¢lanku
0 Watergate.

Néco jesté pribylo, ale moc toho nebylo, vSechno nasvédco-
valo tomu, Ze Julitinych pét minut slavy uz minulo. Prolétla
jesté komentare zobrazené od nejnovéjsich. Tak jak to obvykle
byva, jejich obsah se postupem casu ¢im dal vic odchyloval
od tématu, nezadrzitelné se ménil v ¢im dal agresivnéjsi ha-
danici. Za chvili nékdo nékoho prirovna k Hitlerovi a bude
mozné zaviit kram.

AZ na jednu vyjimku. Komentar od uzivatele the_inquisi-
tive_deer_2000 zvefejnény pred tfemi minutami. Napsany
jasné, srozumitelné, a pokud nepocitame ponékud kreativni
pristup k interpunkci, i bez chyb: ,No ne , to je ale sntska
nesmysld. Nikdo normalni by pfece nevjel na sjezd takovou
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rychlosti. Ta véc smrdi na sto hont. Ale jasné , jednodussi je
napsat, Ze to byla nehoda. Lidi , probudte se!“

No ovSem, konspiracni teorie tu zatim schazela. Jak znamo,
nikdo neumira jen tak jednoduse. Urcité ho zabila ockovaci
lobby nebo genderové bojtvky. Julita se uchechtla a zaviela
prohlizeé, ¢imz pod nim odhalila otevienou fotku z nehody.

Jesté jednou se podivala na vrak auta. Ted, kdyZ uz nemu-
sela spéchat, psat text s Casem o zavod... Nemohla se ubranit
pocitu, Ze tu skute¢né néco nesedi. I kdyby byl Buczek vyni-
kajici ridi¢, musel védét, ze se pousti do velmi nebezpe¢ného
manévru, Ze se tam nemusi vejit. Kam tak spéchal? A proc¢?

Julita zacala proklikavat fotky: tentokrat pomalu, kazdou
z nich si peclivé prohliZela, ackoli sama nevédéla, co vlastné
hleda. Auto bylo dplné znic¢ené, stop po explozi na vraku by
se nedopatrala ani smolenska komise. Klik, poznavaci znacka.
Nic zajimavého. Klik, disk. Disk jako kazdy jiny. Klik, detail
ruky, hodinky. Julita se po vzoru televiznich detektivli oka-
mzité podivala na rozbity cifernik a odecetla z néj ¢as, kdy se
rucicky zastavily... Potom se placla dlani do ¢ela. VZdyt prece
vis, v kolik k nehodé¢ doslo, ty huso, vynadala si v duchu. Sou-
stred se!

Julita presunula pozornost na ruku... A pozvedla obodi.
Buczkovy nehty byly v hrozném stavu. Polamané, sedfené,
celé od krve. Divné. Pti praci v internetovém bulvaru vidala
Julita fotky z autonehod docela ¢asto. Zranéni byvala hrizo-
stras$na: oteviené zlomeniny, rozbité hlavy, rozparana bticha.
Ale prsty? Prsty, a tim spi$ nehty, obvykle vypadaly nedotcené.

Julita si pro jistotu jesté prohlédla nezverejnéné snimky né-
kolika znamych autonehod z posledniho roku, které dostali
z agentury. Méla pravdu. Vyhledala si na internetu Buczkovy
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fotky, obdobi vyhledavani zuzila na posledni mésic: Buczek
objima manzelku pted fotosténou (vkusny Sedy oblek, scesa-
né nagelované vlasy, ismév), Buczek sedi na pohovce v ran-
nim poradu (dziny a mikina s kapuci, Ziva gestikulace, urcité
vypravi néjakou historku). Pfiblizila si jeho ruce. Nehty mél
upravené, rovné zastfizené, jako by zrovna vysel od mani-
kérky.

»Ten hrnefek vam maZu odnést?“ promluvila pani Halinka
a Julita malem nadskodila.

»2Hm? Ne, ne, jesté si udélam kavu.“

»Pani Julitko, drahousku... Je osm vecer. BéZte radsi dom1,
odpocinte si.“

»Ale, dneska bych stejné snad ani neusnula.“

,Stalo se néco?“

Julita vstala od stolu, zvedla hrnek.

,T0 se pravé snazim zjistit.“



2

Pecené veprové, ledovy salat. Tunakova pasta, kukutice, ma-
jonéza. Zluty syr, fedkvi¢ky, okurka. Julita se pfehrabovala
v sendvicich ovinutych f6lii a hledala svou oblibenou housku
se salamem se zelenym pepfem a paprikou. Vedle ni uz se
vytvorila fronta zaméstnanci z celé budovy: jedni drZeli plas-
tové tacky s domacimi obédy, druzi hipsterské jogurty s chia
seminky a wrapy s tofu.

Navstévy pana Bagetky byly pravidelnou denni atrakci, ri-
tualem kancelarského Zivota. Zelené Seicento prestavéné na
dodavku ptijelo pred budovu obvykle kolem desaté, ale nervoz-
ni oc¢ekavani zaéinalo uz ve t¥i ¢tvrté. Ti, ktefi sed€li u oken,
kazdou chvili vyhliZeli na ulici, zbytek se musel spolehnout
na informace od recep¢nich. Na heslo PAN BAGETKA vyskakova-
li lidé od pocita¢t a nenapadné chvatali do prizemi. Béhat se
sice nesluselo — to bylo prece jen trapné —, ale néktefri vyrazeli
pro jidlo skute¢né sviznym krokem, aby v zatac¢ce predstihli
konkurenci, a v kancelari obvykle dodrZované zasady slusné-
ho chovani, jako je podrZet vytah nebo dat prednost ve dvefich,
§ly stranou. V bilych limeccich se probouzely atavistické sbé-
rac¢sko-lovecké instinkty: kdo dfiv ptijde, ten dfiv mele.

Pan Bagetka se mohl rozkrajet. Byl jako dvacetiruké bozstvo
z hinduistického panteonu — dokazal zaroven pfijimat ban-
kovky, vracet drobné, obsluhovat terminal na karty a podavat

41



zakaznikiim plastové pfibory. Nakonec na dné krabic zista-
ly jen nuzné zbytky, k nimz se mohl uchylit jediné naprosty
zoufalec: rozbaleny sendvic¢ ve f6lii umazané od masla nebo
nechvalné proslulé wrapy typu kebab.

Julité zarazené v poloviné pelotonu se podarilo uchvatit
oblibenou housku. Vystarala drobné, usmala se, vzala si para-
gon, ktery okamzité zmuchlala a vyhodila do koSe, a potom
se vratila do tiretiho patra do sidla Meganewsti. Do kancela-
fe mezitim dorazila Mackowiczova. Julita jemné zatukala na
sklenéné dveie. Séfova ji pozvala dal.

»2Ano?“

»Mas chvilku? Chtéla bych s tebou mluvit.“

»Do porady zbyva sedm minut...“ Mackowiczova se podivala na
hodinky, jeZ mérily také kroky, tep a spankovy rytmus. ,,Stac¢i?“

»Asijo.”

»Jsem jedno ucho. O co jde?“

,O Buczka.“

»Mhm?“

~TakZe...“ zac¢ala Julita. ,Vim, Ze to bude znit jako lacin4 sen-
zace, ale... Zda se mi, Ze to nebyla oby¢ejna nehoda.”

»Laciné senzace plati nase ucty.“ Mackowiczova se zaklonila
v zidli a optela si nohy o pocita¢ postaveny pod stolem. Tés-
né nad kotnikem méla malé tetovani, sovu s brylemi. ,Takze
neméj obavy.“

»ProhliZela jsem si vCera jesté ty fotky... A s jeho rukama
neni néco v poradku. Vypadaji, jako by se pred smrti... No,
sama nevim. S nékym popral? Nebo néco $krabal?“

»Ktera je to fotka?“ Mackowiczova otocila monitor smérem
k ni. Na obrazovce byla slozka s nahledy.

»Pockej, pockej... Tady ta.”
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