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Nestihla jsem ti rict

Meéla byste si odpocinout a zkusit trochu usnout,
povida sestricka a nacechrava mi naskrobeny polstar.
Tvari se mihne chapavy ismév a neslysné odchazi.

Jenomze, jak mam spat? Vylézam z postele a jdu
k zavienému oknu, vyhlizim pres sklo a do oparu
kreslim roztfesenou rukou nas. Nas dva, davno
predtim, nez v jeden letni den ... Ne, o tom ted
nesmim premyslet.

Pamatujes, jak jsme se poprvé potkali v horach?
Sestupoval jsi lehkym krokem od hiebene a ja strhané
supéla vzhuru ke skalnatym srazum. Usmal ses na mé
povzbudivé, ale tvé oci prozradily, co sis opravdu mys-
lel: tahle zenska tam nahoru nikdy nevyleze.

Zmylil ses, jako pozdéji tolikrat.

Vzpominas na nas prvni spolecny vecer? Nemyslim
ten, kdy Ferry hral na kytaru, rozjarena Mari svadéla
tebe 1 kamarady a ja v rohu otravené sledovala, kdy
uz konecéné padnete tinavou a nechate mé spat. Ne
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tenhle trapny vecer, ale o par noci k podzimu dal, kdy
Mari odjela, kamaradi se vytratili a my dva na chaté
osameéli. Kdy odlesky plamenu tancily po sklenkach a
hraly si se stiny, kdy hvézdy padaly stiibrnou noci a
na sSpicku nejvyssi hory se napichl mésic. Té tiché a
pruzracné noci jsme byli soucasti zazraku. A kdyz ses
po ranu probouzel na mém polstari, vroucné jsi Septal:
Nikdy té neprestanu milovat a nikdy té neopustim.

Lhal jsi, jak pozdéji nesc¢etnékrat.

Odpoustim ti. Vsechny tvé vymluvy, pohadky,
malé i velké 17i ... dnes vSechno ti odpoustim.

Protoze ja

opojena laskou se vznasela nad krajem, zpivala
slunci a Septala vanktm, bubnovala s kapkami dest1,
prektikovala vichry a fvala do divokych boufi Jsem
tva, jsem tva, jsem ...

Takové malé blaznovstvi, vid? Vzdyt nase svatebn{
fotky uz davno vybledly a léta sla dal.

A tys zatim

spojoval boci s uboc¢imi elegantnimi mostnimi ob-
louky a pres né po spickach prechazel do srdci cizich
zen. Nemysli, ze o nich nevim, nasla jsem nejednou
blond aty vlas na limci tvé kosile ¢i smouhu od rténky
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s odstinem, ktery mi nejde k pleti. Nebyla ma.

Ani nevis, jak moc mé to tizilo. Ani nevis, ze jsem
se dokonce odhodlala. Shalila jsem si kufry, rozhlédla
se naposled po prazdném byté, dotérné vzpominky za-
hnala do kouta. Navzdycky, myslela jsem si tenkrat.
Pak jsem tvou falesnou kytici na stole - iplatu za dalsi
noc, co jsi zas nespal doma - roztrhala na polstar.
M4 mé rad, nema ... prebirala jsem jeden kvitek za
druhym a ruzové slzy mi klouzaly mezi prsty. Nema,
prozradil posledni, zbyva jen napsat par slov, jenom
se rozloucit ... Ale nez jsem sva zklamani a vycitky
poskladala do vét, zas bylo vsechno jinak, protoze
v jednom jsi nastésti mél vzdycky pravdu: Nikdy se
neumim poradné rozhodnout.

Zase jsem kufry vybalila a kytku hodila do smeti.
A c¢ekala na tvé ptichody dal, i kdyz jsem védéla, ze
na stejném svahu hory uz té nikdy nepotkam.

On totiz 1 obycejny zivot je docela zapeklita véc.

Zvlaste kdyz jednou prijde den ... Promin, uz mi
zas myslenky odbihaji. Nechtéla jsem je pustit k tomu
odpoledni, kdy slunicko hralo jak zblaznéné a jedno
obycejné vysetieni melo byt banalni epizodkou, jen
malou zastavkou pred nasi dovolenou. Konecné zas
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jednou po letech opravdu spolecnou dovolenou.

Jenze par podivnych skvrn na rentgenu a tichy hlas
doktora zmeénily svét. Zastavily nas ¢as a my spojeni
ulekem silnéji nez laskou poprvé pohlédli do propasti.
Byl nadherny letni den, presto listi na stromé vedle
nas zezloutlo a spadlo.

Nikdy to nevzdas, vid? Slib mi, Ze nikdy se ne-
vzdas ... Drzels mé v naruci a zapomneéls na vsechny
blondyny svéta. Moznd ses bal vic nez ja.

Jojo, zivot umi bejt poradna potvora, rikavala ma
babicka, ale za jinej nevymeénis.

Ja vim. Tohle ja bohuzel az moc dobre vim.

Proto ted vyhlizim z okna a marné skryvdm své
slzy a strach. Kdy mi zas prijdes Tict, jestli nam pod
okny uz vykvetly ruze? Styska se mi tu po nich,
v téch bilych nepratelskych zdech, v tichu, jez slyselo
uz tolik podobnych diagnoz. Prines mi kyticku, muj
mily, aby svou vuni zahnala vtiravy pach dezinfekce.
Zaplas svym usmévem uzkost, kterd tu krouzi kolem,
kazdy den bliz a bliz.

Skoncila kontrolni vysetfeni, propast se zuzuje a
steny vlhnou potem. Vyvazeji mé z pokoje, prede
mnou dlouh& chodba, na konci ¢iha operacni sal.
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Konecné pribihas vydéseny po schodech a snazis se
zachytit a podrzet mou chvéjici se ruku. Sklanis se ke
mneé a zluté ruze opojné voni.

Ze nikdy, nikdy. .. ? M4 ldsko, co mi to zase Septés?



Sandra

Plesk, plesk, mlask, mlask, cakal nekoneény priboj
na rozeklané tutesy skal hluboko pod ni. Uz od détstvi
Sandra milovala tohle vééné huceni more, které zba-
vovalo dusi tizivych pochybnosti a znovu vyrovna-
nou ji naplnovalo pokorou. Drsnou pisen zpénénych
moiskych vin doprovazenou poktikem racku by mohla
poslouchat po dlouhé hodiny:.

V myslenkéch zabloudila do dob, kdy byla jesté do-
cela mald. Tenkrat pravée sem chodivala s dédeckem,
s dédeckem rybarem, namotfnikem i piratem,
s tim nedostiznym znalcem more a neprekonatelnym
vypravécem neuveritelnych, a presto mnohdy tak
skutecnych ptibéhu.

A7 ji zabolelo, jak ji tu ted chybél. Stacilo ale
priviit o¢i a hned se ji vybavila jeho svalnata postava
a vrascita, tisici vétry oslehana tvar. ,Muj zivot je
more, mote bude i moje smrt. Jemu mé potom dejte,
fikaval ¢asto s vSevédoucim pohledem upfenym do
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