
JARI JÄRVELÄ (*1966) je 
autorem řady románů, povídek, 
rozhlasových her a libret. Jeho 
knihy, které nadchly čtenáře 
i kritiky nejen ve Finsku, se 
vyznačují skvělým vylíčením 
postav. Tři z jeho románů 
byly nominovány na prestižní 
literární finskou cenu, naposledy 
v roce 2018. V roce 2007 získal za 
svou historickou trilogii Finskou 
státní cenu za literaturu. V češtině 
zatím vyšel román Dívka s bombou 
(Tyttö ja pommi, česky 2015). 

Zajímá se o historii, cestování 
a víno. S oblibou objevuje nové 
kraje, obzvláště pokud se dají přejít, 
přeplavat nebo projet vlakem. 
V současné době žije na jihu Finska 
se svou ženou a synem. 

Jak moc tenká je hranice mezi 
vítězstvím a prohrou, mezi 
odvahou a zoufalstvím? Deset 
účastníků nezvykle extrémní 
soutěže to velmi záhy zjistí. Na 
cestě za milionovou výhrou je 
čekají hluboké propasti i strmé 
horské vrcholy a od smrti je často 
bude dělit jen několik centimetrů. 
Dokážou v sobě celoživotní lúzři 
objevit vítěze? Cena, kterou za to 
budou muset zaplatit, je vysoká.

V EXTRÉMNÍCH PODMÍNKÁCH JE ČLOVĚK 
SCHOPEN ČEHOKOLIV. PROTOŽE KDO 
PŘEŽIJE, VYHRAJE… 

Deset smolařů a soutěž o milion eur. Stačí jediné – přejít ve tři-
nácti dnech nejtěžší evropský trek GR 20. Už od prvních kilo-
metrů je všem účastníkům jasné, že tohle je bude stát víc než jen 
pár puchýřů na patách. Lúzři se mění v bojovníky a ze soutěže se 
stává zoufalý zápas o holý život.

Během cesty začnou totiž jeden po druhém za podivných okol-
ností umírat a přeživším začíná docházet, že čím míň lidí dojde 
do cíle, tím větší podíl z výhry připadne na ostatní. Všichni si 
musí sáhnout na dno svých sil, aby se vůbec vrátili. Ale může 
vůbec někdo vyhrát? 

„V thrilleru Jariho Järvely se mísí spousta vlivů, od klasických detek-
tivek Agathy Christie až po drsné filmy Clinta Eastwooda. Poklidný 
thriller graduje až k bitvě o přežití. Järvelä umně odhaluje bestii, 
která dříme v každém z nás.“ 
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Havuovi,
který na GR 20 prolezl 
každičkým suťoviskem.





Zlatá brána otevřená,
zlatým klíčem odemčená.
Kdo do ní vejde,
tomu hlava sejde.
Ať je to ten nebo ten,
praštíme ho koštětem.
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P Ř E D V E Č E R 

Pokukovali po sobě přes praskající oheň. Do něj naložili 
klacky z blízkého okolí, hořely rychle, křupaly, jako by ně-
kdo lámal tenké kosti.

Bylo jich deset. Pět žen a pět mužů. Měli za sebou celodenní 
cestu vlakem, který se kolébal po úzkých kolejích, stěny dře-
věných vagonů v zatáčkách skřípaly a hlavy se cestujícím odí-
raly o provazovou síťku přihrádek na klobouky. Za večerního 
šera vystoupili na malé zastávce, odkud je autobus po klikaté 
silničce vyvezl až k okraji městečka jménem Calenzana. Teď 
seděli uprostřed písčitého plácku, jejž lemovalo deset stej-
ných stanů pro jednu osobu, některé stály o něco víc našišato 
než jiné.

Nohavice a holá lýtka pokrýval prach, žlutohnědý lepkavý 
prach zalézal všude. Vrzal i v zubech, dokonce ani zip stanu 
ho nedokázal zadržet venku.

Pozdní večer byl horký a všichni si utírali pot z tváří. Nej-
větší muž měl vedle sebe bezmála dvoumetrovou hůl, s níž 
občas prohrábl skomírající oheň.

Zespoda se po hadovité silničce blížily světlomety, občas se 
ztratily z dohledu, ale podle štěkotu psů se dalo odhadnout, 
kudy auto jede.

Vůz zastavil na okraji plácku. Od ohně se zvedlo několik sedí-
cích. Vyletující jiskry a noční můry se třepotaly v jednom reji.
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Z auta vystoupil muž v tmavém obleku a krátce desítku 
přítomných pozdravil. Zdálo se, že on se v horkém let-
ním večeru vůbec nepotí, z náprsní kapsy mu vykukoval 
nepoužitý kapesníček. Muž provedl prezenci, každý při 
zaslechnutí svého jména buď zvedl ruku, nebo odpově-
děl „zde“.

„Předpokládám, že jste si přečetli obdržené pokyny 
a znáte pravidla,“ řekl pak. „Tedy, že každý si musí nést své 
věci sám a nesmí cestou vyhodit nic z toho, čím jsme vás 
vybavili. Všichni máte navlas stejný stan, stejný spacák, 
stejný batoh i jeho obsah. Pokud si někdo zátěž odlehčí, 
bude diskvalifikován. Pokud nechá své věci nést někoho 
jiného, bude rovněž diskvalifikován. A přirozeně vylou-
čen bude i za každý pokus o podvod.“

„Co když si někdo zlomí nohu?“ zeptala se jedna z žen.
„V tom případě nedojde do cíle,“ odpověděl muž v ob-

leku a zavrtěl hlavou, jako by odháněl další hloupé dotazy.
„Přistupte blíž, prosím,“ vyzval je a z kožené aktovky 

vytáhl tablet. „Mám pro vás vzkaz od Pána Severu.“
Obešli ohniště a seřadili se před ním. Muž zapnul tablet, 

několikrát klepl do displeje a pak ho natočil k nim. Na dis-
pleji se objevila mužská hlava s vlasy na ježka. Obličej na-
příč protínala vlnitá čára, skoro jako by půlka hlavy plula 
pod vodní hladinou. Muž v obleku stiskl tlačítko play. Ústa 
na displeji zůstala ještě chvíli nehybná, pak začala mluvit.

„Zdravím vás, lúzři. Nemá smysl si tu něco namlouvat, 
jste lúzři jako vyšití, zbyteční, neužiteční, bezvýznamní. 
Život jste si zpackali po všech stránkách, včetně osobních 
vztahů. To platí i pro páry, které se na tuhle cestu dostaly. 
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Je s podivem, že jste se ještě nerozešli, řekl bych, že je to 
spíš z lenosti, než že byste měli chuť žít společně dál.“

Muž a žena nejblíž tabletu se na sebe podívali a rychle sto-
čili pohled zpátky k promlouvající hlavě.

„Říkají mi Pán Severu,“ pokračovala hlava „Mnozí z vás 
mě jistě znají od vidění. Řídím herní společnost, jejíž kapi-
tál na počátku letošního roku překročil miliardu eur. Před 
deseti lety jsem se ale nacházel v naprosto stejné situaci 
jako vy dnes večer. Byl jsem bez práce, bez peněz, zoufalý. 
Prostě lúzr.“

Odmlčel se, napil se vody ze sklenice a odkašlal si.
„Byl jsem na dně,“ navázal. „Tenkrát moje firma zban-

krotovala, topil jsem se v dluzích. Měl jsem na krku rychlé 
půjčky, nesplacené směnky, nesplněné závazky. Moje je-
diné dítě zemřelo, ještě mu nebyl ani rok, a rozpadlo se mi 
manželství. Jednoho dne jsem se probudil na podlaze pro-
najatého skladu a kolem mě ležela asi tak desítka pytlů na 
odpadky, do nichž jsem nacpal zbytky svého pozemského 
majetku, a svou kreditku jsem definitivně zruinoval koupí 
letenky na Korsiku. Vydal jsem se na stejnou trasu jako vy 
zítra ráno. Gé eR dvacítka je nejtěžší a nejnáročnější tre-
ková stezka v Evropě. Od začátku do konce ji v průměru 
zdolá jen jeden z deseti, kdo se o to pokusí. Já tenkrát ani 
neměl v úmyslu dojít až do cíle, protože jsem chtěl spáchat 
sebevraždu, chtěl jsem se uchodit k totálnímu vyčerpání 
a zhebnout někde na trase. Chtěl jsem při posledním po-
hledu, při svém posledním vydechnutí cítit kolem sebe 
vrcholky hor, protože na ty jsem za svého života nikdy ne-
dosáhl.“
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Obraz se zasekl, obličej Pána Severu se protáhl do esovi-
tého, rozkomíhaného pixelového deště. Muž v obleku za-
vrčel a krátce vzhlédl k jasné hvězdné obloze. Přesunul se 
o nějakých pět metrů stranou, zkontroloval signál a pozval 
hlouček blíž k sobě. V reproduktoru zapraskalo, hlava na dis-
pleji zase začala mluvit.

„Dopadlo to jinak, než jsem plánoval. Každý den jsem dou-
fal, že umřu, ale neumřel jsem. Vlekl jsem se polomrtvý přes 
jednu horu za druhou. Zvládl jsem patnáctietapovou trasu až 
do samého konce a na druhé straně hor, na břehu moře jsem 
si uvědomil, že třebaže stále žiju, někde tam mezi balvany 
shnila část mého já. Ta lúzrovská část. Tehdy jsem pochopil, 
že když jsem bez pořádné výstroje, bez sebemenších trekař-
ských zkušeností zdolal horský přechod, který je v Evropě 
považován za nejobtížnější, dokážu možná překonat jakou-
koliv překážku. Vrátil jsem se stopem do Finska — a zbytek 
už znáte.“

Muž na displeji si otřel oční koutek.
„Chci dát možnost změnit směr vlastního života i vám. 

Byli jste vybráni z tisíců uchazečů nikoliv proto, že byste byli 
zkušení trekaři, šli vzorem nebo se něčím vyznačovali. Ať už 
jste se ve svém životě chopili čehokoliv, všechno se podělalo. 
Chybí vám um, chybí vám vůle, chybí vám vytrvalost, štěstí 
i motivace, a chybí vám bohatí rodiče nebo příbuzní, kteří 
by vaše přehmaty zafinancovali. Kdyby vás ten muž, který 
před vámi drží tablet, na místě zastřelil, vůbec nikoho by 
to nezajímalo. Naopak, leckdo by byl spokojený, tak jak bý-
váme spokojení, když zbavíme bolesti trpící zvíře. Nemám 
pravdu?“
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Deset žen a mužů po sobě v záři displeje rozpačitě poku-
kovalo.

„Ale chci vám dát možnost zabít lúzra, který se ve vás 
ukrývá, a objevit v sobě vítěze. Těm, kdo ve stanoveném 
čase dorazí do cíle Gé eR dvacítky, věnuju dohromady mi-
lion eur. Doufám, že to zvládnete všichni. V tom případě 
by každý z vás obdržel sto tisíc. S těmi penězi můžete za-
čít něco nového, uskutečnit své sny. Ale jsem si jistý, že da-
rem získané peníze nepřinesou nic dobrého. Pro své sny 
musí člověk něco vykonat. Udělat toho víc, než si myslí, 
že dokáže, přestože mu ze zadku stříká krev. Navrch jed-
nomu z těch, co dojdou do cíle, nabídnu jako bonus k zís-
kané částce práci ve své společnosti. Garantuju vám, že jde 
o džob snů. Sám určím, kdo z těch, co dojdou, si tu práci 
zaslouží.“

Muž na displeji dlouho mlčel, spojení se zřejmě opět se-
kalo. Najednou se ale hlava pohnula a z úst ještě jednou za-
skřípěla slova.

„Několik rad. Za prvé. Starejte se o  sebe a  stejně tak 
o ostatní. Je na vás rozhodnout, v jakém pořadí to dělají ví-
tězové. Za druhé. V jedné slavné hvězdné pohádce se říká: 
‚May the Force be with you‘. Jsem jiného názoru: žádná nad-
přirozená jiskřivá Síla vám nepomůže dojít do cíle, záležet 
bude jen na vás. Za třetí. Přemýšlejte dnes večer chvíli o tom 
člověku, kterým jste se stali. Ten člověk totiž zůstane ně-
kde na trase. Stezka stoupající k výšinám z vás stáhne vaši 
lúzrovskou kůži. Ti, kteří dojdou do cíle, se znovu narodí. 
Čtvrtá a poslední rada. Dal jsem vám už celé tři. Mně nedal 
nikdo ani jednu.“
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Obličej zmizel. Muž v obleku vypnul tablet a skupinku obe-
střela tma. Jedna z žen se ohlédla, ohýnek z klacků mezitím 
vyhasl.

Nahoře v městečku se rozštěkal pes. Vzbudil jiného psa, 
aby se přidal, ten dalšího, a  záhy se pronikavé i  hluboké 
štěkání rozléhalo všude kolem jako škrticí obojek.

„Na cestu z výchozího bodu do cíle máte přesně třináct 
dnů,“ řekl muž v obleku. „Trasa je rozdělena do patnácti den-
ních etap, ale ve dvou stanovených dnech půjdete dvojná-
sobek. Tak to udělal i Pán Severu. Podrobnější informace 
naleznete v  obdržených materiálech. Na závěr každého 
dne se jmenovitě ohlásíte v kontrolních bodech, které se 
nacházejí v horských chatách. Nocovat v chatách je zaká-
záno, každý máte vlastní stan. Čas pro registraci je vždycky 
až do půlnoci. Kdo tento limit nestihne, ve hře končí. Dru-
hou šanci nedostane. V horských chatách na vás čekají pří-
padné zprávy, ale vaše nejdůležitější zařízení pro příjem 
zpráv mám v autě. Pojďte si pro něj, prosím.“

Muž rázně zamířil přes písčitý plácek, deset postav, nocí 
umenšených, ho následovalo. Černé auto vypadalo jako bal-
van odloupnutý ze tmy. Muž otevřel kufr a vytáhl odtamtud 
jakousi tmavou skříňku, na niž přišrouboval asi metr dlou-
hou anténu.

„Tohle je polní vysílačka, stejnou používá finská armáda. 
S sebou máte dva akumulátory, dohromady vydrží den. Na-
bité akumulátory dostanete vždycky na horských chatách 
výměnou za vybité. Každý z vás vysílačku ponese jeden den, 
sami si můžete domluvit pořadí. Ten, kdo se v nesení vysí-
lačky nebude střídat, bude diskvalifikován. Vysílačka musí 
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být stále zapnutá, zpráva může přijít kdykoliv a je nutné na 
ni odpovědět.“

„Ale nás je přece deset,“ přerušila ho jedna žena. „A cesta 
potrvá třináct dnů. Takže někteří budou muset vysílačku 
nést víckrát než ostatní.“

Muž v obleku naklonil hlavu, pohlédl na ženu a pousmál 
se.

„Byl bych velmi překvapený, kdybyste do cíle došli všichni. 
Nebo aspoň polovina z vás. Takže pokládám za pravděpo-
dobné, že každý, kdo dorazí do cíle, ponese vysílačku víc-
krát.“

Odkašlal si.
„Pokud nemáte další dotazy, krátce vám vysvětlím, jak 

se vysílačka obsluhuje.“
Rozsvítil reflektory auta a přemístil se s přístrojem do ku-

žele světla. Představil součásti zařízení, ukázal, jak pracovat 
se sluchátkem na konci spirálovitého kabelu a jak do něho 
mluvit. Správnou frekvenci vyslovil tolikrát, až ji kaž dý 
z přítomných uměl nahlas zopakovat.

Potom nechal tmavou skříňku mezi nimi, nasedl do auta, 
couvl s ním a otočil se do směru, odkud přijel. Na chvíli ještě 
zastavil s autem vedle nich, pootevřel okénko a nejblíže sto-
jícímu muži předal dopis.

„Ten je pro všechny, bylo by dobré si ho do rozednění pře-
číst.“

Pak boční okénko vytáhl a auto se rozjelo dolů z kopce. 
V zatáčce svítila osamělá lampa, na hranici světla poletovali 
netopýři. Ženy a muži sledovali mizející auto jako poslední 
záchranný člun z Titaniku. Muž, jenž dopis obdržel, roztrhl 

+
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obálku. Zašel si do stanu pro čelovku a rychle text pročetl. 
Pak předal papír dalšímu.

 
Milí lúzři! Jste teď v městečku Calenzana. Je známé ze dvou 
důvodů. Za prvé, že se v tomhle nevinně vyhlížejícím zapa-
dákově narodilo a posléze tu vyrostlo víc příslušníků toho 
nejdrsnějšího francouzského podsvětí než v kterémkoliv 
jiném koutu Francie. A za druhé: zločinci už desítky let 
unikají před úřední mocí do bujné makchie, hustých křo-
vin, které začínají hned vedle města a jimž místní říkají 
maquis. Zítra budete mít to potěšení se s tímhle porostem 
seznámit i vy.

Maquis pokrývá skoro celý ostrov od pobřeží až do 
zhruba kilometrové nadmořské výšky. V houštinách vyso-
kých i několik metrů narazíte na černý bez, cesmínu ost-
rolistou, cisty, hlodáše a desítky dalších, mně neznámých 
rostlin, a všechny mají pichlavé ostny. Navíc mezi trnitými 
keři roste bezpočet dalších bylin: myrta, tymián, rozma-
rýn. Říká se, že malý velký Korsičan Napoleon, poté co byl 
po své porážce internován na Svaté Heleně, netesknil po le-
tech císařské slávy ani po ztracené moci, ani po velkých ví-
tězných bitvách, ani po obeliscích, jež přivezl z Egypta, či 
po zlatých náhrdelnících nebo po královském jablku a žezlu 
nebo po matraci z prachového peří. Ani po hermelínovém 
plášti. Napoleonovi se ve vyhnanství na Svaté Heleně stý-
skalo jen po vůni maquisu, ta se rozprostírá za noci nad 
ostrovem jako přikrývka, až daleko na moře. Když člověk 
připlouvá na Korsiku lodí, ucítí ostrov dřív, než ho spatří. 
Silné aroma maquisu čpí i z ostrovních vín a sýrů. Možná 
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si vzpomenete na komiks o Asterixovi na Korsice. V něm 
přezrálý korsický sýr páchnoucí po maquisu vyhodí do po-
větří celou loď.

Přeju výbušné chvíle.
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P R V N Í  D E N

Liina se probrala před zazvoněním budíku. Než vstala, le-
žela chvíli ve tmě, poslouchala, jak někteří venku už balí 
stany.

Podívala se na ciferník ve světle čelovky, teprve pět. 
Šmejdi. Odcházejí už teď, ačkoliv se včera dohodli, že si 
kaž dý nastaví budík na šest ráno a na cestu se vydají spo-
lečně. Liina zaťala pěsti.

O trase prvního dne věděla jen to, že celou dobu povede 
do kopce.

V noci se mockrát probudila, poslouchala štěkot venkov-
ských psů. Jen co jeden přestal, druhý začal. Jakmile si dali 
na chvilku pauzu, nějaký venkovan roztúroval moped dolů 
z kopce: Prrrrrr-pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa. Okamžitě se spustil 
nový cyklus vzteklého štěkotu. Když konečně utichl a Liina 
upadla do polospánku, venkovan se na svém prskoletu vrá-
til a štěkání opět tak hustě zaplnilo vzduch, že se skoro nešlo 
ani nadechnout. Mopedista jel v průběhu noci nahoru a dolů 
aspoň pětkrát či šestkrát, vždycky, když Liina konečně zabí-
rala. A to si zakrývala dlaněmi uši.

Z levé strany se ozval šustot celtoviny. Liina už déle ležet 
nevydržela. Poodhrnula celtu ve vchodu a vykoukla. Venku 
si smotávala stan platinová blondýna. Liininy plavé vlasy 
se ve srovnání s ní jevily matné a neudržované. Pokud si 
dobře pamatovala, jmenovala se Susanna. Žena se už stihla 


