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ZIVOT

KAPITOLA 1, STRANA 15

CESTA VEN

,Jakmile jsem byl venku v prirod€, vSechno bylo snazsi. Tady pochyby
nem¢ély misto, tady jsem si neptripadal jako blazen. Od mote pti kou-
pani a od vétru pti plachténi jsem se naucil, Ze jsou véci, které nikdy

neovladnu, jen se nimi mtiZu szit.“

KAPITOLA 2, STRANA 43

TICHO

,Z patezu se stal kazdodenni ritual, za slunce i v desti. Tydny plynuly.
Byly dny, kdy mé obklopoval vihky vzduch, jako bych ziral do nepro-
stupné mlhy. Pak napadl prvni snih. Ale ja sedél d4l.*

KAPITOLA 3, STRANA 115

DVA SVETY

,Casto pfemitdm nad tim, co bych chtél d4t do Zivota svym dcerdm. Co

vvvvvv

ve dvou riiznych svétech. Jeden je venku v lese, se v§im, co k tomu pat-

1, vtom druhém existuje chladni¢ka, mrazak a vyhtivana podlaha.”
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PREDMLUVA

Vérim v nocleh pod Sirym nebem. Spat tam, kde vas obklopuji vzpfi-
mené stromy, tma a chlad. Lezet na zadech a divat se na hvézdy, po-
zorovat vlastni dech, ktery se pred o¢ima rozplyva jako mlzny oblacek.

Kdyz vas obemkne takovy nekonecny prostor, néco se stane. Ziska-
te perspektivu.

Nez jsem se pred bezmala dvaceti lety odstéhoval do lesa, chybél
mi Zivotni smér. Moznosti volby, které mé provazely na kazdém kro-
ku, mé désily, napadala mé hromada véci, se kterymi jsem si nevédél
rady. Huéelo mi z toho v hlavé. Uték od civilizace jsem proto nevnimal
jako néjaky socialni experiment, pro mé to byl vylozené zpusob, jak
prezit.

Kdyz jsem se po dlouhém spéanku probudil na sobi kizi, télo roze-
hrraté ze spacaku a obli¢ej ochlazeny zimnim povétiim, ptipadalo mi,
jako bych se vratil domt. Véechno se projasnilo. Zit a bydlet v lese
bylo néco konkrétniho: teplo, jidlo a vSechno ostatni, co povazujeme
za samozi'ejmé, jsem si musel zajistit vlastnimi silami. Pomohlo mi to
poznat, co je opravdu dulezité.

Starosti, které mi spoustu let nedaly spat, najednou zmizely. V Zi-
lach se mi rozproudila krev.

Béhem vic nez Ctyr let, kdy jsem bivakoval pod platénou stiechou

v jamtlandském lese, jsem citil takovy klid, jaky jsem do té doby nezaZzil.

10






NN

= L B
T e s
= P )

L }"iw i.T.




Vibec jsem tu dobu prozival véemi smysly jako nikdy dfiv a nesmirné
jsem si to uzival.

Toto je kniha o cesté ven do prirody, kterou jsem podnikl ja a moje
rodina. O tom, proc si myslim, ze pokud travime Cas vleze ve vytapéné
mistnosti obklopeni ¢tyrmi sténami a stropem, o néco dllezitého pri-
chazime.

Chtél bych, aby kazdy ¢lovék zazil onen hluboky klid, jaky jsem v lese

nasel ja.
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PRO ME ZACALA cesta ven tak, zZe jsem si ve dvanicti letech oteviel
okno v pokoji, kde jsem spal. Byl to nahly popud. Kdyz mi kolem ob-
liceje proudil studeny zimni vzduch, zklidnily se mi myslenky. Jako
by chlad tlumil to, co bylo zrychlené — rozjittenou mysl i t€lo, které
se nedovedly zastavit. Zima mi pomohla k hlubokému spanku. Od
toho dne jsem pokazdé usinal s otevienym oknem.

Moje maminka onemocnéla o n€kolik let diiv roztrousenou skle-
rézou a vétsinou jen lezela na pohovce a plakala. M¢€lo to hrozné
rychly prtibéh, nestacila to rozumové pojmout, preména ze zdravé
v nemocnou trvala pouhych nékolik mésicti. Pak uz potrebovala
neustalou pomoc. Musela si fikat i o ty nejmensi drobnosti. Byla
nestastna, Ze jeji zivot vypad4 jinak, nez si ho predstavovala. Vili

meéla, jenze télo ji neposlouchalo.
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Po tvarich ji tekly slzy, pohybovala se jako ve zpomaleném fil-
mu; kdyz mé spatrila, vyloudila unyly iismév. Moc si prala prozivat
vSechno s nami, ale neslo to. Ovladala ji inava.

Nakonec jsem to nemohl snést, nedokézal jsem jeji plac ani vi-
dét, ani slySet. Néco mé uvnitf tizilo a nevédél jsem, jak si s tim tla-
kem poradit.

Ve skole mi pripadalo, jako kdybych Sel po louce plné informaci,
ale kdyz jsem se otocil, nevidél jsem, kde je trava seslapana. Nebyla
za mnou zadn4 stopa, védomosti se nechté€ly uchytit.

V hlavé jsem mél barku, ve které jsem vSechno umél, kde slo
vS§echno jako po masle, jenze lebku jsem mél jako presypaci hodiny
a to, co jsem se naucil, bylo vzdycky v té druhé barice. Hodiny ztista-
valy ve stejné poloze vii¢i zemi, takze pisek se nikam nepiesypal, a ja
nevedél, jak to udélat, aby se tenké hrdlo mezi barikami rozsitilo.

Tak jsem se misto toho radsi notil do vlastnich svétid a plnil je
napady, které mi pripadaly dobré. Z téch svéti jsem se nedokazal
vymanit. Plisobily mi jen dalsi starosti a neklid.

Prestal jsem jist sladkosti, fekl jsem si, Ze se musim ocistit. Ne-
chtél jsem se ladovat cukrem. Myslel jsem si, Ze jinak budu nemocny,
ztloustnu a zlenivim. Ob¢as se mi zdaly no¢ni miry, Ze jsem tlusty
jako becka a nezvednu se ani z postele. Prestal jsem jist brambory.

Zacal jsem plachtit na plachetnici znacky Optimist a zjistil jsem,
jak na to: sledovat vlajeCku na $pici stézné a kontrolovat spravnou po-
zici plachty, zachytit co nejvic proudiciho vétru... Bylo to jednoduché
a jasné, rychle jsem se naucil, jak doplout mezi béjemi az do cile.

Za kazdé misto na bedné jsem se odménil kornoutem bonbont
vSsemoznych barev. Pfisel jsem doma s namoZenyma rukama, za-
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chrannou vestu tuhou od slané vody, oteviel jsem bilou sktii z Ikey
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a kornout do ni ulozil. M€l jsem na to sladké Silenou chut, ale nevzal
jsem si. Na konci 1éta byl suplik po okraj plny pénovych bonbonii,
leZely tam jako sladka odmeéna, jen ji snist. Dokud jsem odolaval,
vSechno bylo v pohodé€. Pfipadal jsem si silny.

Mél jsem rad hardrock — Rainbow, Led Zeppelin, Accept — rych-
1¢é rify, tézka basovka a podivné obrazce na obalu elpicka. Postup-
n€ mi ale zacalo pripadat, zZe v té hudbé¢ a slovech je ukryty dabel
a v noci se z textti vyvlékne, vnikne mi do usi a usadi se mi v hlavé.
Pak bude mit nade mnou moc a udéla ze meé zavislaka s propadlyma
oCima, na vyzablych bledych predloktich budu mit vpichy od jehel
a maj zivot skon¢i dfiv, nez zacal.

Doslo to tak daleko, ze jsem nemohl s deskami hardrockovych
kapel spat v jednom pokoji. Nez jsem si Sel lehnout, daval jsem je za
dvete. Celou kupu elpicek.

To jsou docela tizivé myslenky, kdyz je vim dvanict let, a ty mys-
lenky jsem si nechaval pro sebe a nikomu o nich netekl. Bylo mi jas-

né, ze kdybych o tom svém svété nékomu povédél, vydésil bych ho.

PO VECERI JSEM CASTO chodival k babi¢ce a dédovi. Jejich diim sou-
sedil snasim, takZe to zabralo deset vtetin. Ale stejné jsem cht€l, aby
na mé mama dohlizela, kdyz jsem k nim chvatal, mél jsem strach ze
tmy a vyzadoval jsem, aby mé celou cestu sledovala z okna. Jit nej-
rychlejsi zkratkou ptes sklepni dveie neptipadalo v ivahu. Temno-
tu v jejich zhasnutém sklepé bych neprekonal.

Zaklepal jsem u nich na dvete a doufal, Ze babicka otevie co nej-
driv. Nez se jeji obrys objevil na skle zasazeném do olova, obesla
mé lehka panika, pak uzZ jen rychle zamavat mamé a babicka mé

pustila dovnitft.
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