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ŽIVOT

„Jakmile jsem byl venku v přírodě, všechno bylo snazší. Tady pochyby 

neměly místo, tady jsem si nepřipadal jako blázen. Od moře při kou-

pání a od větru při plachtění jsem se naučil, že jsou věci, které nikdy 

neovládnu, jen se nimi můžu sžít.“

„Z pařezu se stal každodenní rituál, za slunce i v dešti. Týdny plynuly. 

Byly dny, kdy mě obklopoval vlhký vzduch, jako bych zíral do nepro-

stupné mlhy. Pak napadl první sníh. Ale já seděl dál.“

„Často přemítám nad tím, co bych chtěl dát do života svým dcerám. Co 

je to nejdůležitější, co jim můžu dát kromě svého času a lásky? Sám žiju 

ve dvou různých světech. Jeden je venku v lese, se vším, co k tomu pat-

ří, v tom druhém existuje chladnička, mrazák a vyhřívaná podlaha.“
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PŘEDMLUVA

Věřím v nocleh pod širým nebem. Spát tam, kde vás obklopují vzpří-

mené stromy, tma a chlad. Ležet na zádech a dívat se na hvězdy, po-

zorovat vlastní dech, který se před očima rozplývá jako mlžný obláček.

Když vás obemkne takový nekonečný prostor, něco se stane. Získá-

te perspektivu.

Než jsem se před bezmála dvaceti lety odstěhoval do lesa, chyběl 

mi životní směr. Možnosti volby, které mě provázely na každém kro-

ku, mě děsily, napadala mě hromada věcí, se kterými jsem si nevěděl 

rady. Hučelo mi z toho v hlavě. Útěk od civilizace jsem proto nevnímal 

jako nějaký sociální experiment, pro mě to byl vyloženě způsob, jak 

přežít.

Když jsem se po dlouhém spánku probudil na sobí kůži, tělo roze-

hřáté ze spacáku a obličej ochlazený zimním povětřím, připadalo mi, 

jako bych se vrátil domů. Všechno se projasnilo. Žít a bydlet v  lese 

bylo něco konkrétního: teplo, jídlo a všechno ostatní, co považujeme 

za samozřejmé, jsem si musel zajistit vlastními silami. Pomohlo mi to 

poznat, co je opravdu důležité.

Starosti, které mi spoustu let nedaly spát, najednou zmizely. V ži-

lách se mi rozproudila krev.

Během víc než čtyř let, kdy jsem bivakoval pod plátěnou střechou 

v jämtlandském lese, jsem cítil takový klid, jaký jsem do té doby nezažil. 
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Vůbec jsem tu dobu prožíval všemi smysly jako nikdy dřív a nesmírně 

jsem si to užíval.

Toto je kniha o cestě ven do přírody, kterou jsem podnikl já a moje 

rodina. O tom, proč si myslím, že pokud trávíme čas vleže ve vytápěné 

místnosti obklopení čtyřmi stěnami a stropem, o něco důležitého při-

cházíme.

Chtěl bych, aby každý člověk zažil onen hluboký klid, jaký jsem v lese 

našel já.





KAPITOLA 1

CESTA VEN
Doma to nestálo za nic a ve škole 

mi to nešlo. Život byl jasnější, když 
jsem běžel po skaliscích u vody 
na ostrově Öckerö, skočil jsem 
z mostu dvacet metrů do moře 

nebo kormidloval svoji plachetnici. 
Příroda byla škola, která mě bavila.

První krok    Výzva
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PRO MĚ ZAČALA cesta ven tak, že jsem si ve dvanácti letech otevřel 

okno v pokoji, kde jsem spal. Byl to náhlý popud. Když mi kolem ob-

ličeje proudil studený zimní vzduch, zklidnily se mi myšlenky. Jako 

by chlad tlumil to, co bylo zrychlené – rozjitřenou mysl i tělo, které 

se nedovedly zastavit. Zima mi pomohla k hlubokému spánku. Od 

toho dne jsem pokaždé usínal s otevřeným oknem.

Moje maminka onemocněla o několik let dřív roztroušenou skle-

rózou a  většinou jen ležela na pohovce a  plakala. Mělo to hrozně 

rychlý průběh, nestačila to rozumově pojmout, přeměna ze zdravé 

v  nemocnou trvala pouhých několik měsíců. Pak už potřebovala 

neustálou pomoc. Musela si říkat i  o  ty nejmenší drobnosti. Byla 

nešťastná, že její život vypadá jinak, než si ho představovala. Vůli 

měla, jenže tělo ji neposlouchalo.
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Po tvářích jí tekly slzy, pohybovala se jako ve zpomaleném fil-

mu; když mě spatřila, vyloudila unylý úsměv. Moc si přála prožívat 

všechno s námi, ale nešlo to. Ovládala ji únava.

Nakonec jsem to nemohl snést, nedokázal jsem její pláč ani vi-

dět, ani slyšet. Něco mě uvnitř tížilo a nevěděl jsem, jak si s tím tla-

kem poradit.

Ve škole mi připadalo, jako kdybych šel po louce plné informací, 

ale když jsem se otočil, neviděl jsem, kde je tráva sešlapaná. Nebyla 

za mnou žádná stopa, vědomosti se nechtěly uchytit.

V  hlavě jsem měl baňku, ve které jsem všechno uměl, kde šlo 

všechno jako po másle, jenže lebku jsem měl jako přesýpací hodiny 

a to, co jsem se naučil, bylo vždycky v té druhé baňce. Hodiny zůstá-

valy ve stejné poloze vůči zemi, takže písek se nikam nepřesýpal, a já 

nevěděl, jak to udělat, aby se tenké hrdlo mezi baňkami rozšířilo.

Tak jsem se místo toho radši nořil do vlastních světů a plnil je 

nápady, které mi připadaly dobré. Z těch světů jsem se nedokázal 

vymanit. Působily mi jen další starosti a neklid.

Přestal jsem jíst sladkosti, řekl jsem si, že se musím očistit. Ne-

chtěl jsem se ládovat cukrem. Myslel jsem si, že jinak budu nemocný, 

ztloustnu a zlenivím. Občas se mi zdály noční můry, že jsem tlustý 

jako bečka a nezvednu se ani z postele. Přestal jsem jíst brambory.

Začal jsem plachtit na plachetnici značky Optimist a zjistil jsem, 

jak na to: sledovat vlaječku na špici stěžně a kontrolovat správnou po-

zici plachty, zachytit co nejvíc proudícího větru… Bylo to jednoduché 

a jasné, rychle jsem se naučil, jak doplout mezi bójemi až do cíle.

Za každé místo na bedně jsem se odměnil kornoutem bonbonů 

všemožných barev. Přišel jsem domů s  namoženýma rukama, zá-

chrannou vestu tuhou od slané vody, otevřel jsem bílou skříň z Ikey 
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a kornout do ní uložil. Měl jsem na to sladké šílenou chuť, ale nevzal 

jsem si. Na konci léta byl šuplík po okraj plný pěnových bonbonů, 

ležely tam jako sladká odměna, jen ji sníst. Dokud jsem odolával, 

všechno bylo v pohodě. Připadal jsem si silný.

Měl jsem rád hardrock – Rainbow, Led Zeppelin, Accept – rych-

lé rify, těžká basovka a podivné obrazce na obalu elpíčka. Postup-

ně mi ale začalo připadat, že v té hudbě a slovech je ukrytý ďábel 

a v noci se z textů vyvlékne, vnikne mi do uší a usadí se mi v hlavě. 

Pak bude mít nade mnou moc a udělá ze mě závisláka s propadlýma 

očima, na vyzáblých bledých předloktích budu mít vpichy od jehel 

a můj život skončí dřív, než začal.

Došlo to tak daleko, že jsem nemohl s deskami hardrockových 

kapel spát v jednom pokoji. Než jsem si šel lehnout, dával jsem je za 

dveře. Celou kupu elpíček.

To jsou docela tíživé myšlenky, když je vám dvanáct let, a ty myš-

lenky jsem si nechával pro sebe a nikomu o nich neřekl. Bylo mi jas-

né, že kdybych o tom svém světě někomu pověděl, vyděsil bych ho.

PO VEČEŘI JSEM ČASTO chodíval k babičce a dědovi. Jejich dům sou-

sedil s naším, takže to zabralo deset vteřin. Ale stejně jsem chtěl, aby 

na mě máma dohlížela, když jsem k nim chvátal, měl jsem strach ze 

tmy a vyžadoval jsem, aby mě celou cestu sledovala z okna. Jít nej-

rychlejší zkratkou přes sklepní dveře nepřipadalo v úvahu. Temno-

tu v jejich zhasnutém sklepě bych nepřekonal.

Zaklepal jsem u nich na dveře a doufal, že babička otevře co nej-

dřív. Než se její obrys objevil na skle zasazeném do olova, obešla 

mě lehká panika, pak už jen rychle zamávat mámě a babička mě 

pustila dovnitř.


