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dyz vés v ptlce absolventského projevu zasihne existencidlni
krize, neni to zrovna ten nejvhodnéj$i moment.

»J4, ehm...“ Zbézné sklopim o¢i k vlhké, pomackané karticce,
kterou svirdm v ruce, a mrknu na svoje mimorddné peclivé pozndm-
ky, jak se slévaji do sebe a pfipominaji spi§ pismenkovou polivku nez
proslov, jehoZ vypipldvinim jsem uplynuly mésic strévila kazdickou
volnou chvilku — misto obéda jsem ho chodila vymyslet do knihov-
ny, vecer si ho v duchu upravovala ve sprée a bez ustdni ho recitovala,
kdyz jsem v restauraci svych rodi¢t zdobila v kuchyni plné péry jed-
nu pizzu za druhou strouhanym syrem. Tvife se mi zapaluji zrovna
tak, jako kdyzZ stojim pfimo pred otevienou peci rozzhavenou na dvé
sté padesdt stupnl, a nad hornim rtem mi vyrdzi slany prouzek potu.

Pfinutim se zvednout hlavu k zaplnéné posluchdrné a moji spo-

luzdci mi to opléci pohledem, v némz se misi nuda s ¢imsi, co ne-



muize byt nic jiného nez hriizné ocekdvani, zda se za chvilku neza-
¢nu tieba dusit a neutecu z pédia. Mezi nimi je Tricia Whitmanovd,
kterou zndm z jejich mnoha instagramovych prispévka z rubriky
#mddanalodi, jez se v priStich ¢trndcti dnech chystd na luxusni
plavbu kamsi do Karibiku; Henry Singh, co se pfed par tydny stras-
livé pohddal se svym ptitelem pfimo uprostied bistra, potom mu
do klina vyklopil misu saldtu a vyfitil se ven na parkovisté; nebo
Cecily Johnstonovd, jediny clovék z celé skoly, keery mél u pfijima-
cich testd na vejsku vic boda nez j4.

S nikym z téch lidi se nekamarddim, aby bylo jasno. Vlastné jsem
s vétsinou z nich nikdy ani nemluvila. To ale neznamens, Ze nevim,
co jsou za¢, prestoze drtivd vétsina z nich se dneska rino podivala do
programu, a kdyz v ném uvidéla moje jméno, obritila se k sousedo-
vi a prohlésila Kdo je sakra Rachel Wallsovd? nebo néco v tom smyslu.

Pfi tom pomysleni mi zacukd v obliceji a za¢nu si predstavovat,
jak vrasti Cela, le¢ netspésné, ve snaze si mé zaradit: Jsem snad ta
zahrani¢ni studentka, kterd tu strdvila jen jedno pololeti? Nebo ta
podivnd holka z dramatéku, co pofdd nosi neforemné éerné Saty
a sitovany zdvoj? Nebo nedekané nadand skolnice, kterd se pozdé
v noci vkradla do u¢ebny matematiky profesorky Aliové a na tabu-
li zanechala néjaky komplikovany matematicky vypocet?

Pak jim v momenté, kdy jsem vkrocila na pédium, pomalinku
svitlo: Jd... tahleta.

1a Sprtka. Ta sucharka. Ta stydlivka.

Vzpamatuj se, Patatino. V hlavé se mi ozve Nonnin hlas a vtom

si ji kone¢né vSimnu, jak sedi s mdmou a mym nevlastnim titou

10



v zadni ¢asti posluchdrny. Své upravené $edé mikddo kloni lehce ke
strané a ¢ekd, az budu pokracovat. Zhluboka se nadechnu, plice se
mi za odménu za tu ndmahu napln{ vzduchem, parfémem a odé-
rem polyesterového promocniho taldru, a potom si jesté jednou od-
kaslu. Titul nejpopuldrnéjsiho studenta ro¢niku asi neziskim — ten
patii Claytonovi Carvillovi, jenz se mize pysnit fotbalovou sldvou
a trestuhodné nddhernym obli¢ejem —, ale to pfece jesté nezname-
nd, ze si tu nezaslouzim stdt. Pfesné naopak. Prvé ty volby, jez mé
v ocich téchro lidi ucinily zcela neviditelnou, mé dovedly az sem,
k tomuto okamziku a vS§emu, co bude nésledovat.

Takze ted dokon¢im tenhle straslivej proslov a potom se seberu
a vypadnu a kone¢né odstartuju sviij opravdovej Zivot.

S rukama pritisknutyma na fe¢nicky pultik pokracuju. ,,Pokud
byste se dneska vydali na pldz k jezeru Michigan a postavili hrad
z pisku, zitra byste ho uz nenali, protoze by ho odplavila voda.
Tento pohyb smérem k chaosu — ve védé zndmy jako entropie — je
nevyhnutelny. Jeji nedprosnosti nic neunikne. V uzavieném systé-
mu ponechaném vlastnimu osudu jsou chaos a zmatek vzdy na
vzestupu. Bez vyjimky.

Rdd totiz vyzaduje Gsili. Energii. Hromadu energie. A to plati
i pro nase Gspéchy tady na Westfieldské stfedni. Debatni krouzky
jako ten nd$ se na celostdtni kldni nedostanou bez pravidelného
cviceni. Fotbalové tymy jako ten nds se nestdvaji ndrodnimi mistry
bez tymové snahy a spoluprdce.“ S témi slovy pohlédnu na Clay-
tona — a pfizndvdm, moznd jsem tuhle pozndmku o fotbale pfida-

la jen proto, abych méla zdminku podivat se, jak sedi rozvaleny

11



v druhé fadé s dlouhyma nohama kousi¢ek od sebe — a potom se
ddm znovu do fedi.

,Mily absolventi, dneska jsme se tu nesesli ndhodou. Jsme tu
diky nasi pili. Diky svédomitosti. Diky vynalozenému usili a mno-
ha obétem. Pfestoze bychom méli oslavit nase minulé aspéchy, ne-
smime zapominat, Ze stojime opét na za¢dtku. Dnes konéime
stfedni $kolu a stojime na prahu né¢eho zcela nového.”

Muyj zrak opét pritdhne Claytonova pruznd, vysokd, stihld po-
stava, tentokrdt dokonce bez Sikovné kontextové zdminky, a div mi
nevypadnou vsechny karticky s ndpovédou z ruky, kdyz mi dojde,
ze mi pohled opldci. Ano, jasné, vim, Ze rozumové to ddv4 naprosty
smysl — pfeci jen jsem ta, kdo pred vSemi pravé predndsi absolvent-
sky projev —, jenze potom se na mé lisdcky zazubi a udélaji se mu
doli¢ky a ve zlomku vtefiny se mu mezi zuby mihne jazyk.

Muze lovék otéhotnét z tsmévu? Prdm se kviili sobé.

Teprve kdyz se pfede mnou objevi feditel $koly pan Howard,
spusti cosi do mikrofonu a cely sl se za¢ne bouflivé radovat, mi do-
jde, Ze jsem uz zjevné dohovofila. Vsichni v hledisti vstdvaji, sundé-
vaji si Cepice a vyhazuji je do vzduchu. J4 ne. Moje vizuomotorika
stoji za starou belu i tehdy, kdyz zrovna Claytonovi Carvillovi nepo¢-
nu bez poskvrny dité z ismévu, a konkrétné ted to rozhodné risko-
vat nehodldm. Pristla by tak o Sest fad dal a jd bych akordt skon¢ila
s cizi, upocenou ¢epici plnou lupt a skvrn od vlasovych pfipravka.

Fuj.

Misto toho si ji stréim do podpazi, ddm se do zdvofilého tleskd-

ni, parkrét si s nékym jen tak ndhodné plicnu a pak si za¢nu tim
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hustym a hlu¢nym davem razit cestu. Zrovna jsem spatfila temeno
svého nevlastniho tdty — m4 tam takovou lysinku, kterou se ustavic-
né snazi skryvat, takze si pfes ni ¢ese vSemi moznymi sméry vlasy,
¢imz ovsem rozhodné nikoho neo$éli —, kdyz tu mé popadne za
loket Ruoxi.

»Rachel!“ Taky si drzi ¢epici, z ¢ehoz je nejspis jasné patrné, pro¢
je pravé ona moje nejlepsi kamarddka. Technicky vzato je zdroven
moje jedind kamarddka — kdyZz nepocitdm Milese, coz zdsadné nedé-
ldm. Nic to ale neméni na tom, Ze s vyjimkou Nonny mdm Ruoxi
na celym svété nejradsi. Nemdm ponét, co si bez ni v [été —a potom
na podzim, az za¢nu chodit na Severozdpadni univerzitu — po¢nu.
»,Dobra price, zeno.”

»2Dékujuuuuu.“ Ohnu se, abych tu jeji malou ttlou postavicku
objala. ,A dékuju, Zes neomdlela nudou, prestoze jsi to cely slysela
uz nejmin tisickrae.”

»S kazdym opakovadnim to bylo lepsi a lepsi,“ fekne, potom si
ze zdtylku odhrne svoje husté vlnité vlasy a za¢ne se zlehka ovivat.
Dokonce i v pdskovych botich na korkovém podpatku, z nichz
ji vykukuji ostfe riizové nehty jasné kontrastujici s tmavou po-
kozkou, je o hlavu mensi nez ja. ,Zrovna jak pisnic¢ka od Justina
Biebera.“

»Jojo, to jsme holt jd a Biebs,“ odpovim. ,Formujeme mlady
mysleni. Inspirujeme mlddi.*

»Presné.“ Ruoxi pfistoupi o kracek bliz a pfitom vrhne pfes ra-
meno vrazednej pohled, protoze do ni zrovna zezadu vrazil néja-

kej floutek s muletem. ,,\Vis ty, co se mi prévé prihodilo?* prohldsi
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tlumenym hlasem. ,Béhem promoce jsem sedéla vedle Paula Ha-
bermana, no a...“

»,Muizu se t¢é na néco zeptat? vyhrknu, kdyZ si vzpomenu na tu
osobni krizi, jiZ jsem si prosla uprostied projevu. Paul Haberman
pise pro Westfieldsky kuryr a na Snapchatu si diky svym podivu-
hodné vynalézavym fotkdm obédu z jidelny, které sdilel kazdicky
den po dobu celého jednoho roku, ziskal tuny ptiznivca. Pokud
bych ho méla zafadit na socioekonomicky zebti¢ek popularity, pa-
tfil by bezpe¢né do stfedni tfidy. ,Mél viibec tuseni, kdo jsem? My-
slim, kdyzZ jsem se vyskrébala na p6dium?“

,Coze? Ruoxi mi vénuje zvlas$tni pohled. ,Nevim. Neptala jsem
se. Pro¢ by ho nemél?“

JAle, zapomen na to,“ zakroutim hlavou. Nejlepsi kamarddky
nebo ne, fesit s ni, jak si posledni ¢tyfi roky zcela zimérné péstuju
naprostou anonymitu a dneska rdno mi v hlavé zacaly vrtat po-
chybnosti, jestli to ndhodou nebyla strategickd chyba, zfejmé nebu-
de v tuhle chvili to nejvhodnéjsi. ,,Promin. Pokracuj.”

»,Hm?“ Ruoxi je na vdzkdch, ale ddl uz nenaléhd. , Takze Paul se
ptal, co déldm vecer, a kdyz jsem fekla, Ze budu nejspis nékde s te-
bou, prohlisil, ze Bethany dneska néco pofddd u sebe doma a Ze
mdme prijit.

Rozchechtala jsem se, ale vzdpéti mi doslo, Ze nezertuje. ,Po-
¢kej,“ nedala jsem se, ,,to jako vézné? Bethany s Claytonem spolu
s prestdvkami chodi uz od druhdku. Jejich dim lezi hned za fickou,
kterd oddéluje nase zahrady, coz znamend, Ze jejich mnohé rozcho-

dy, usmifovani i intimnéjsi chvilky viddm celou tu dobu z prvni
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ruky. Rozhodné si nepotrpim na to je Spehovat, ale mdm odi
a k tomu piithodné situované okno v pokoji, a mam-li byt upfim-
nd, vétsinu sobotnich noci byvdm uz vétsinou v jedendct v pyZzamu.
Na rozdil od jinych. ,A tobé se tam chce?*

»No s timhle ténem ani trochu, prohldsi Ruoxi jizlivé. A potom
pokr¢i rameny. ,,Ale jo, celkem bych sla. Nevim. Mohla by to bejt
zdbava, nemysli§?“

»Jako jestli si chce$ nechat vypumpovat zaludek a chytit n¢jakou
HPV infekci, tak rozhodné, bude to jizda.*

»Ale no tak, Rach,“ zamradi se Ruoxi. ,Vazné si myslis, ze to
chodi takhle?*

»Jo,“ odpovim nekompromisné. J4 sama moznd zidnd znalkyné
sttedoskolskych vecirkil nejsem, ale uz jsem proslidila dost profila
na socidlnich sitich — a shlidla dost seridlt — na to, abych védéla, co
pfesné nds ¢ekd, kdyz se dneska veler k Bethany vyddme. Trapné
postévat v rohu mistnosti dokdzu i z pohodli vlastniho domova,
dékuju mnohokrdt. Nepottebuju si kviili tomu malovat linky a cho-
dit na vefejnost. ,,Pfesné tak to podle mé chodi.”

»Dobfe,“ fekne Ruoxi, se kterou to podle vSeho ani nehnulo.
»Mozind to vazné takhle chodi. Ale vi3, jd zejtra odjizdim na hu-
debni tdbor a bude to zdhul a budu pod strasnym tlakem a... ja
nevim. Nevrtd ti to nékdy hlavou? Jaky to vlastné je...“ Potom se
odml¢i.

»Bejt normdlni clovék?* doplnim.

»Jo, néco takovyho!* fekne a zlehounka se zasméje, ale mdm za

to, ze ani jedné z nds to ve skutecnosti zrovna dvakrdt k smichu
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nepfijde. ,Konc¢ime skolu, vi$ o tom? Zvlddly jsme to. A navic je to
jen jeden vecer.“

Dochdzi mi, Ze to mysli vdzné, a najednou se citim trochu pro-
vinile, ze jsem ten ndpad tak jedovaté odmitla. Nenf to tak, Ze bych
snad jejim pohnutkim nerozuméla. Vidyt jsem pravé prodélala
celkem zdvazny zdchvat paniky z ptesné tohohle davodu... ,M4s
pravdu,“ povim ji a s ndmahou vykouzlim tsmév. ,Méla bys tam
rozhodné jit.”

LA ty bys méla jit se mnou,“ doplni okamzité. ,,\Vis, kdo vSechno
tam bude, ze jo?“ Zasklebi se na mé. , Ta fotbalovd pozndmka, kte-
rou jsi utrousila pfi proslovu, byla, jen tak mimochodem, sakra vy-
brousend.“

»Dékuju.“ Protoze mi ziejmé fakticky preskodilo, chvilinku to do-
konce védzné zvazuju: pfedstavuju si, jak bych $ilela, co si vzit na sebe,
jak bych promrhala hodinu u névodu z YouTube v marné snaze pfijit
na to, jak docilit toho, aby moje vlasy vypadaly stejné jako Bethaniny,
a jak bych do sebe nalila dost piva na to, abych se aspor na chvilku
odvdzala. Nakonec ale jako vzdycky zakroutim hlavou. ,,Jd bych vlast-
né stejné nemohla,“ zalzu. ,Mdm dneska vecer sménu v restauraci.”

»Dobrej pokus,“ naspuli Ruoxi svoje zdfivé cervené rty. ,,Chces
mi fict, Ze by ¢ rodi¢e v den tvoji promoce vdzné nechali strdvit
vecer u pizzy?“

Jasné Ze nenechali. Kdybych jim ozndmila, Ze chci jit na oprav-
dovy vedirek se svymi vrstevniky, nejspi$ by je radosti kleplo a vu-
bec bych se nedivila, kdyby se dokonce nabidli, Ze ndm zaplati sud.

,N&, nechali?* zkousim to na ni.
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Ruoxi obréti o¢i v sloup. ,,Na to abys pracovala, mas celej Zivot,“
pfipomene mi a jemné mé plicne Cepici pies loket. , Tohle léto by
ses méla zkusit bavit. Aspon trochu.®

Udélam oblice;. ,O jak si piejete, velevdzend slecno, co jedete na
tdbor pro snoby, kde se hraje ¢tyfiadvacet hodin denné na klavir.”

,V Sortkdch a podkolenkdch, zasténd Ruoxi. ,Nezapomen na
sortky s podkolenkama.“ Ale usmivd se a j4 vim, ze se na svoje
letni vyhlidky doopravdy té$i a na tu $erednou uniformu a vsechno
ostatn{ jakbysmet. ,A vic nez dvacet tii a ¢tvrt hodiny to nebude,
abys védéla. Nesmis§ zapominat na prestdvky na toaletu a zdravou
krmi.“

LA to stejné jen za predpokladu, Ze budes fake rychld a s nikym
se nebudes vykecdvat.”

»Plesné,” fekne a usméje se. ,Kdyby sis to dneska vecer rozmys-
lela, napis, dobfe?*

To se... rozhodné nestane, ale pfijde mi, Ze nemd smysl fikat to
nahlas. V délce za Ruoxi u dvefi z posluchdrny vidim cekat svoji
rodinu. Mdmé i tdtovi zdobi obli¢ej tentyz pfihlouply dsmév, mgj
bréska Jackson hraje néjakou hru na mobilu a Nonna na mé méva
obéma rukama a ndramky ji na zdpéstich chfesti, jako by se pokou-
Sela pristdt s Boeingem.

»Napi$u,” slibim a jest¢ jednou ji obejmu. Potom se zaénu su-
nout fadou ervenych sametovych sedadel k vychodu a zdhy klit
pod vousy, kdyz se mi maj umélohmotny taldr zachyti o odfené
dfevéné opéradlo. Po chvilce se mi podafi se vysvobodit, jenze v ten

moment kdosi vytkne moje jméno.
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»,Hm?“ Zvednu hlavu a rézem celd zkoprnim a nemizu se hnout,
jako bych sldpla na obrovitdnskou zvejkacku. P¥imo za mnou stoji
samotny Clayton Carville a z rozepnutého taliru mu koukaji tma-
vé modré kalhoty a naskrobend bild kosile. Horni knoflicek md
rozepnuty a kravatu povolenou, takie mu vidim dalek pod ohryz-
kem, kde je kuze tenkd a na pohled zranitelnd. ,Péknej projev,”
prohldsi.

Do hajzlu. , Ty taky!“ vypadne ze mé automaticky, nez sebou
skubnu. , Teda... ehm... Gratuluju. K... promoci.“ Nddhera, Rachel.
Fakt skvéld price.

»Diky, fekne Clayton, téméf nesméle sklopi hlavu a prohrdbne
si svoje na krdtko stfizené vlasy. ,, Tak asi ¢au pFisté, co?

,Jasné!“ zacvrlikdm, i kdyZ upfimné nemdm vibec tuseni, kdy
nebo kde by to mélo byt. Na podzim se chystd na Marquettovu
univerzitu, jak jsem si domyslela podle mikiny, kterou zacal nosit po
jarnich prézdnindch, ale vic toho o jeho budoucnosti nevim, tedy
kromé toho, Ze v tuhle chvili nabird jiny smér nez ta moje. Jsme jako
dve cesty délici se v Zlutém hdji, jak by napsal bédsnik Robert Frost.
Nikdy jsem neméla dost odvahy na to, abych Claytonovi povédéla,
co k nému citim. Nikdy jsem neméla dost odvahy na Claytona vi-
bec promluvit. A ted uz je pozdé. ,Ehm. Tak se opatruj.”

»Budu, odpovi Clayton a zase se mu ve tvdfi mihne ten kraticky
a velkorysy tsmév. Usmév lovéka, ktery si nikdy nelimal hlavu
s tim, jestli m4 jit na ve¢irek, nebo ne. Usmév ¢lovéka, ktery se ni-
kdy nestrachoval, ze se mu téch prvnich sedmndct let Zivota dost

moznd viibec nepovedlo. , Tak ahoj, Rach.®
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»Hej, Claytone! zahuldkd nékdo pfes celou posluchdrnu a Clay-
ton se vypaii difv, neZ si viibec stihnu v§imnout, jak davérné mé to
oslovil a jak snadno mu to vylezlo z pusy. Netusim, jak dlouho
stojim na misté, nez kone¢né pfijdu k sobé, vyrazim napfi¢ poslu-

chdrnou smérem k nasim a je$t¢ jednou, naposled, se ohlédnu.
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oma se z taldru pfevliknu do legin a mikiny s kapuci, na hla-
vé si udéldm drdol a bleskové sebéhnu po schodech zpdtky do
kuchyné. ,Tady je nase hol¢icka,” pfivitd mé mutj nevlastni tdta,
kdyz zvedne o¢i od kfizovky v mistnim deniku. Sedi u stolu
hned vedle hromady véci, které tu nase rodina nashromdzdila:
letdk ze supermarketu na tenhle tyden, nékolik zapomenutych
sklenic s vodou, muj dopis ze Severozdpadni univerzity ohledné
stipendii a financovani{ $kolného a Jacksonova baseballovi ruka-
vice na kupicce knizek z knihovny, které uz dévno mély byt vra-
cené. ,Néco tu pro tebe mdm. ,Stoik.® Na pét, a moznd zac¢ind
naZ.“
Utrhnu si z ponékud povadlého hroznu na lince kulicku vina
a zamyslim se. ,Zendn,“ feknu nakonec.

Septem to po mné zopakuje a potom si to slovo zapiSe. ,Hm.“
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,Hald, pojdte si to ode mé prosim nékdo vzit.“ Mdma se dovnitf
prévé prodrala zadnimi dvefmi, které se za ni s bouchnutim zakla-
ply. D4 mi pusu na ¢elo a potom polozi na linku dvé ohromné za-
masténé krabice s pizzou, coz je jedna z vyhod toho, kdyz vlastnite
cenové dostupnou italskou restauraci. Dostanete veskerou pizzu,
kterou si kdy muizete prit.

A taky spoustu téch, jimz byste se nejradsi vyhnuli.

,Pofdd si musim v hlavé prehrdvat ten tvij proslov,“ povi mi,
sundd ze zdpésti igelitovou ndkupni tasku a z jejich krabatych hlu-
bin vytdhne baleni talift s ndpisem Blahopiejeme, absolventko! a sla-
dénou sadu ubrousku. ,No mami, fekni, uz jsi nékdy v Zivoté slyse-
la GZasngjsi absolventsky proslov?®

»Nikdy,“ ozve se Nonna ze svého mista na kvétované pohovce
v obyvéku a z jejiho ténu je vic nez kdy jindy slyset, Ze nesouhlas
rozhodné nestrpi. ,Byla jsi neskute¢nd.

»Jsme na tebe tolik pysni,“ pokra¢uje mdma a polozi mi ruce na
tvafe. M4 je hrubé a kuzicky kolem nehtti potrhané jako ¢lovek,
ktery nemd na véci, jako je manikura, ¢as ani trpélivost. Predlokti
m4 posetd popdleninami z pece v restauraci. ,,Jd jsem na tebe pys$na.
Strasné, strasné py$nd.“ V koutcich o¢f mé za¢nou pélit slzy a z toho,
jak se mdmé chvéjou rty, je mi jasné, Ze se citi Gplné stejné.

»Jejdandnku,” prohldsi Nonna, vymrsti se s tichym zatipénim
z gauce a potom nds obé¢ chytne kolem ramen a obejme. ,, Tady to
vypadd na néjakou potopu.” Citim z ni davérné zndmou vini
pudru a jalovce, a jak nés tak svird téma svyma prekvapivé silnyma

rukama, nemuzu se zbavit myslenky, Ze az ta chvile pfijde a j4 budu
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muset odjet, bude mi bez ohledu na to, jak tvrdé¢ jsem pracovala,
abych se dostala na vejsku a mohla odsud zmizet, strasné, strasné
moc smutno.

»1ak fajn, dost,“ fekne mdma kone¢né a jako prvni se od nds
odtrhne a za¢ne si palcem odhodlané utirat koutky odi. ,Stydne
ndm pizza.“

,Uz ddvno vystydla,” poznamend Jackson, ktery zrovna pfisko-
tacil v kapsdcovych Sortkdch a vysokych ponozkich do kuchyné.
Vlasy mu treéi do vSech stran, prestoze s jistotou vim, Ze ho tdta rdno
pted promoci donutil, aby si je nageloval a upravil. Je mu dvandct,
v ¢emz naprosto vali. ,To je smutnd vlastnost pizzy, které se uz
ziekli jini.®

LWPrrr, chlapecku, odvéti tdta, ktery zrovna sloupédvd z baleni pa-
pirovych talifti celofdn a vzdpéti je rozddvd jak karty na stal. Potom
zvedne viko prvni krabice a kuchyn zaplavi viiné ¢esnekového més-
la, kterym potirdme vSechny pizzy. Tahle konkrétni odpadni plac-
ka je zdobend salimem, ¢ernymi olivami, naklddanymi paprickami
a... fujtajbl.

,» To m4 bejt ananas?“ mdm potiebu se zeptat.

Midma pokréi rameny. ,,Ani ve slavnostni dny si nemtizeme do-
volit vyhazovat zmetky. Prosté ho vyberes a d4s stranou.®

Coz je pland utécha. Ananas je na rozdil od jinych ingredienci
plny $tavy. S tou si ¢lovék neporadi.

Krdtce zvdzim, zda nenahlédnout do druhé krabice, ale zdhy
dojdu k zdvéru, Ze jeji obsah bude nejspis jest¢ horsi nez pizza

s ananasem, a séhnu po kousku, ktery je kusy onoho zdfivého tro-
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pického ovoce znesvéceny nejméné. Odstréim stranou $tos faktur
a posadim se ke stolu, Nonna si z lednice vyndd plechovku limo-
nddy s citronovo-limetkovou pfichuti — supermarketovou znacku,
o niz tvrdi, Ze ji m4 nejradsi — a pomaloucku polehoucku se pri-
krade az ke mné.

»Povéz mi, prosim tebe,“ spusti najednou, ,proc¢ ze jsi jesté po-
fad tady?“

Nechdpavé se na ni podivdm. , Vi, Ze mi $kola za¢ind az na pod-
zim, ze jo?*

LJisté, pékné dékuju za optdni, ale o rozum jsem jesté tak docela
nepfisla.“ S tim mé plicne po hlavé balickem ubrouskd, potom ho
otevfe a jeden mi podd.

»Hrozny a veliky,” ozve se z druhé strany stolu tdta. ,Na Sest.
Druhy pismeno je 4.“ Sice to nebyla otdzka, ale ¢ekd na odpoved.
Kitizovky s tdtou lustime, co pamatuju. Byla to jedna z véci, diky
nimz jsme se sbliZili, kdyZ se s mdmou vzali. Kdyz chvili nic nefi-
kdm, zvedne hlavu. ,Nefikej mi, ze se ti za téch Sest hodin od pro-
moce stadilo viechno védéni vykoufit z hlavy.“

»oemindf pro kifzovkdfe mé nejspi§ musel ve skole minout.”
Hodim si do pusy naklddanou papricku a zamyslim se. ,Carové,”
ozndmim mu, kdyz ji spolknu, a zazubim se. ,Ivan a Petr.“

Nonna na mé zmatené zamrka.

,Ivan Hrozny a Petr Veliky? vysvétlim.

»No vidite, jak je GZasnd?“ fekne a dd4 mi pusu na ¢elo zrovna jako
pfed par minutami mdma. ,Kdo je$t¢ nemd pizzu?“ zeptd se a po-

lozi talif pfed tdtu, keery je stdle ztracen ve svém dimyslné miizko-
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vaném svété. Téta pizzu nepfitomné zvedne k dstlim a zakousne se
do karky.

»Tak jak?“ nenechd se odbyt Nonna a posadi se vedle mé s vlast-
nim pfidélem — pizza v druhé krabici je, jak vidim, s klobdsou a Zzam-
piony, coz jsem mohla zjistit uz dfiv, kdybych si dala tu prici a podi-
vala se. ,,S tim vecirkem, myslim.“

Zakroutim hlavou. ,,Zni§ aplné jak Ruoxi.*

»Tak Ru tam vyrazila?“ nadzvedne Nonna obodi. ,A ty ne?*

»Z4adnej vetirek se nekona! zalzu.

,Dej ji pokoj,“ fekne mdma a médvne rukou. To je jedna z véci,
kterych jsem si na ni vidycky vézila. Ze mé — na rozdil od napros-
té vétsiny ostatnich lidi v mém Zivoté — nikdy neotravovala s tim,
abych vystoupila ze svoji komformi zény! nebo tu a tam aspos trochu
zariskovala! Ona jedind jasné chdpe, Ze jedna chybicka nds muze
svést na cestu, ze které neni uniku. Jedind chyba muze absolutné
zménit cely nds$ Zivot. Vzdyt se ji to koneckoncli samotné stalo,
tiebaze takhle negativné o tom nikdy nemluvila. Rozhodné ale
neni 7zddné tajemstvi, ze jsem se ji narodila, kdyz méla byt v prvé-
ku na vejsce, a Ze nez potkala Jima, snazila se mé jako svobodna
mdma uzivit ze spropitného, na nez si pfisla jako servirka v restau-
raci.

Zachovala se impulzivné — jednou jedinkrdt konala dfiv, nez my-
slela.

A zaplatila za to.

LA 1 kdyby se nékde néjakej vecirek konal, j& bych tam nesla,“

pokracuju, potom spofdddm posledni kousek karky, vstanu a vy-
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hodim talif do ko$e. Vezmu si z lednice vlastni limonddu, a kdy?z ji
na rozlou¢enou zdvihnu do vzduchu, zami¥{m ke schodim. ,,Cek4
m¢é totiz pékné zhavy rande...“ — Nonné se v o¢ich nad$ené za-
blyskne — ,,... s knizkou.*

» 10 jse$ celd ty,“ prohldsi. , Tohle ma po tobé¢,” zamlaskd Nonna
nesouhlasné na tdtu, ktery md nos potfdd zabotfeny v kiiZovce. Na
oko mu hubuje, ale j4 moc dobfe vim, jak moc je oba tési predstava,
ze na mé mohl néco prenést, a geny, ty se miizou jit tfeba klouzat.

»Bois de Boulogne',“ zavold jest¢ tdta, kdyZ uz stoupdm po
schodech k sobé do pokoje. ,Na ¢tyfi a posledni pismeno je £.“

»,Na mé se nekoukej,“ fekne mdma. ,,J4 mluvim italsky, ne fran-
couzsky.

yPark,“ kii¢im do kuchyné. Posledni, co sly$im, nez za sebou

zaviu dvefe, je, jak se Nonna sméje.

To, co jsem fekla Nonné, jsem myslela vdzné — tohle léto hodldm
dohdnét vSechnu nepovinnou ¢cetbu, kterou jsem posledni ctyfi
roky odklddala —, ale sotva se dokdzu soustfedit prfes vSechen ten
hluk, co se line oknem dovnitt z vecirku u Bethany: dunéni basa
z pisnicky od Beyoncé, stfikdni vody, do niZz nékdo privé skocil
placdka, div¢i smich tak hlasity, jako by jeho majitelka sedéla na
posteli pfimo vedle mé.

Pfevalim se na matraci, opfu se lokty o parapet a zadivdm se do

té syt¢ modré temnoty. Teplota venku je pfjemnd. Neni ani teplo
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ani zima a ve vzduchu jsou citit posledni zbytecky denniho Zéru.
Viiné zimolezu se misi se slanym pachem tzké kamenité ficky, kee-
rd ndm tece za domem na hranici pozemku. Nadechnu se a pfitom
pozoruju dvojici zenouci se u Bethany po molu az na samy jeho
kraj, kde se prudce zastavi. Vtom se za¢nou kdcet smichy a zase se
u toho mdlem svali do vody. Chvilku tam spolu jen tak lezi s o¢ima
upfenyma ke hvézddm a jd pozoruju, jak se nakonec obriti k sobé
a splynou v polibku.

Hazardéri, pomyslim si, a moc dobfe si uvédomuju, Ze s ta-
kovym vyrazivem vypaddm jesté star$i — a rozhodné nedutkli-
véj$i — nez Nonna. Po pravdé si nejsem ani jistd, co konkrétné
mi vlastné pfijde tak riskantni a neuvdzené, jestli to béhdni, nebo
to libdni.

Odvrétim od nich pohled prévé véas, abych v délce zpozoro-
vala dal$i par. Temné obrysy té dvojice jsou pifes borové housti
na opa¢ném bfehu stézi patrné, ale stejné mi okamzité dojde,
ze to jsou Clayton s Bethany, a aniz bych chtéla, vyklonim se
z okna.

Nejspis je divny, ze Claytoniv postoj a siluetu pozndm bezpeéné
odkudkoli, tieba i na sto metra, ale rida tuhle schopnost pokldddm
za prosty dikaz svych pronikavych pozorovacich schopnosti a zau-
jeti pro osveédcené badatelské metody. Presto v$ak neuniknu tvrdé
realité toho, ze az do dneska ¢itala celd moje stfedoskolskd kariéra
pfesné tii vyznamné interakce s Claytonem, z nichz Zddnou nelze
povazovat za romanticky piiznivou. Hle, pfedstavuji vdm Nejuéssi

hity z dilny Rachel a Claytona:
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