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Vénovdno pamdtce Davida Bruce Goldberga
2. fijna 1967 - 1. kvétna 2015

Budu té milovat navzdy, Dave.
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Uvod

Posledni, co jsem mu fekla, bylo: ,Usinam.“

S Davidem Goldbergem jsem se seznamila v 1été 1996,
kdyz jsem se prestéhovala do Los Angeles a nas spole¢ny
pritel nas pozval na vecetia do kina. Hned na za¢atku filmu
jsem usnula s hlavou na Daveové rameni. Dave pak lidem
rad vypravel, Ze to byla zndmka mé néklonnosti k nému, do-
kud pozdéji nepochopil, Ze - jak ¥ikaval - ,Sheryl by usnula
kdekoli a na komkoli“.

Stali se z nas nejlepsi pratelé a ja se v L. A. pomalu za-
bydlela. Sezndmil mé se zdbavnymi lidmi, ukdzal mi uli¢ky,
diky nimz se vyhnu dopravni zacpé, a planoval program
na vikendy a svatky. Pomohl mi jit s dobou a zacit pouzi-
vat internet, poustél mi hudbu, kterou jsem neznala. Po
rozchodu s mym tehdej$im piitelem mi byl Dave nablizku,
aby mé utésil, i kdyZz muj ex byl byvaly maritidk usinajici
s nabitou zbrani pod posteli.

Dave tikaval, ze kdyz mé potkal, byla to laska na prvni
pohled, ale musel dlouho ¢ekat, dokud se ,neumoudiim,
nepustim k vodé ty ostatni trouby* a neza¢nu randit s nim.
Byl vzdycky o par krokti napted. Nakonec jsem ho ale doho-
nila. Sest a ptil mésice po oné navstéve kina jsme nervozné
planovali spole¢ny tydenni vylet s védomim, Ze se bud na$



vztah posune novym smérem, nebo zni¢ime skvélé pratel-
stvi. O rok pozdéji jsme se vzali.

Dave byl mtij opérny bod. Kdyz jsem byla rozrusen4, on
zachovaval klid. KdyZ mé trapily obavy, utésoval mé, Ze
v§echno bude v poradku. KdyzZ jsem nevédéla kudy kam,
pomohl mi najit cestu. Stejné jako vsechny manzelské pary
jsme také my zazivali zdary i nezdary. Ale ptes to vS§echno
mi Dave dal zaZit pocit vzajemného hlubokého porozuméni,
opravdové podpory a dokonalé lasky. Myslela jsem si, Ze
proziju cely Zivot s hlavou optenou o jeho rameno.

Jedenact let po svatbé jsme odjeli do Mexika na oslavu
padesatych narozenin naseho ptitele Phila Deutche. Naseho
syna a dceru v Kalifornii hlidali moji rodi¢e a Dave i j& jsme
se tésili na spole¢ny vikend bez déti. V patek odpoledne
jsme polehéavali u bazénu a hrali na iPadu Osadniky z Ka-
tanu. Pffjemnou zménou bylo, Ze jsem kone¢né vyhravala,
ale vicka mi padala iinavou. Doslo mi, Ze moje vycerpani
mi neumozni dosdhnout katanského vitézstvi, a tak jsem
ptiznala: ,Usindm.“ Vzdala jsem to a stodila se do klubic¢ka.
V 15.41 jesté nékdo vyfotil Davea v kiesle s iPadem v ruce
vedle Phila a Daveova bratra Roba. Na fotce spim na pol$tai
na zemi pted nimi. Dave se usmiva.

Kdyz jsem se o vice nez hodinu pozdéji probudila, Dave
uz v ktesle nebyl.

Zaplavala jsem si s prateli vdomnéni, Ze odesel do posi-
lovny, jak to planoval. Kdyz jsem se vratila do pokoje, abych
si dala sprchu, a nenasla ho tam, byla jsem ptekvapen4, ale
starosti jsem si nedélala. Oblékla jsem se na vedetti, pro-
$la si e-maily a zavolala détem. Syn byl rozru$eny, protoze
spolu s kamarddem na htisti porusili pravidla, vylezli na
plot a roztrhali si tenisky. Pfiznaval se mi plny slz. Ocenila
jsem jeho upiimnost a fekla mu, Ze se s tatinkem domlu-
vime, kolik ze svych tspor bude muset ptrispét na koupi
novych bot. NaSemu étvrtdkovi ov8em tato nejistota vadila,



atak me tlacil do rozhodnuti. Povédéla jsem mu, Ze takova
rozhodnuti ¢inime s tatinkem spoleéné, takze bude muset
pockat do dalsiho dne.

Odesla jsem z pokoje a zamitila dol. Davea jsem tam
nenasla. Pripojila jsem se tedy na plazi ke zbytku nasi sku-
piny. KdyzZ jsem zjistila, Ze neni ani tam, zaplavila mé vlna
paniky. Néco se muselo stat. Zavolala jsem na Roba a jeho
zenu Leslye: ,Neni tu Dave!“ Leslye se zarazila a zaktice-
la: ,Kudy se jde do posilovny?“ Ukazala jsem smérem ke
schodiim a uz jsme bézely. Jesté ted se mi pii téch slovech
svira hrdlo. Uz nikdy od nikoho neusly$im: ,Kudy se jde do
posilovny?*, aniz by se mi nerozbusilo srdce.

Davea jsme nasli lezet na podlaze vedle ekliptického
trenazéru, jeho lehce zmodraly obli¢ej byl otoceny doleva,
pod hlavou mala kaluz krve. V8ichni jsme vyktikli. Zacala
jsem ho resuscitovat. Potom Rob. Pak prijel lékat a Roba
vystridal.

Jizda sanitkou trvala téch nejdel$ich tficet minut vmém
zivoté. Dave leZel vzadu na nositkach a doktor se ho snazil
stabilizovat. Mé posadili na predni sedadlo, vzlykala jsem
a snazneé doktora prosila, aby mi fekl, Ze Dave je stale nazi-
vu. Nemohla jsem uvérit, jak daleko se nemocnice nachéazi
a jak malo aut nam umoznilo prtjezd. Kone¢né jsme tam
dorazili a Davea odvezli kamsi za tézké dievéné dverie, skrz
které mé nechtéli pustit. Usedla jsem na zem a Marne Le-
vinov4, Philova Zena a jedna z mych nejblizsich pritelkymn,
meé objimala.

Po nekoneéném ¢ekani mé zavedli do jedné mensi mist-
nosti. Pak se dostavil 1ékat* a sedl si za stal. Védéla jsem,
co bude nésledovat. Po odchodu doktora ke mné ptistoupil
Phil a polibil mé na tvaf se slovy: ,Je mi to moc lito.“ Ta
slova i ten obligatni polibek ve mné vyvolaly vzpominku
na budoucnost. Védéla jsem, Ze prave zazivam néco, co se
bude neustale opakovat.



Zeptali se mé, jestli chci Davea jesté vidét a rozloudit se.
Vidét ano, rozloucit se ne. Méla jsem pocit, Ze kdyz s nim
v mistnosti ztistanu a odmitnu odejit, z té noéni muiiry se
prosté probudim. KdyZz mé jeho bratr Rob, ktery byl sdm
v $oku, vyzval k odchodu, udélala jsem par kroktt smérem
ven z mistnosti, otocila se a rozbéhla se zpét, abych Davea
objala, co nejsilnéji to $lo. Rob mé nakonec od Daveova téla
laskyplné odvedl. Marne se mnou kracela dlouhou bilou
chodbou, drzela mé kolem pasu a objimala, abych se do
toho pokoje nerozbéhla zpét.

A tak zacal zbytek mého Zivota. Byl to, a stdle je, Zivot,
pro ktery bych se nikdy nerozhodla. Zivot, na ktery jsem
vlibec nebyla ptipravend. Bylo néco naprosto nemyslitel-
ného muset détem fict, Ze jejich otec zemtel. SlySet jejich
a svuj vlastni pla¢. Pohteb. Proslovy, ve kterych lidé o Da-
veovi hovotili v minulém ¢asem. M@j dim plny zndmych
obliceju, které ke mné ptichazely znova a znova, aby mi
ustédrily zbézny polibek na tvar a vyrkly ta stejnd slova:
,Je mi to moc lito.”

Po ptijezdu na hitbitov déti vystoupily z auta a sesunuly
se k zemi, neschopny dalsiho kroku. Lehla jsem si k nim
do travy a drzela své natikajici ratolesti v naruéi. Pripojili
se k nam i jejich bratranci a sesttenice, vytvorili jsme ta-
kovou velkou truchlici hromadu, kterou se moje dospélé
paZe marne snazily pred jejich zdrmutkem ochrénit.

Poezie, filozofie i fyzika nds uci, Ze nase vnimani ¢asu se
méni. Cas se hodng, hodné zpomalil. Pla¢ a vzlykot mych
déti se vzduchem linul den co den. A v okamzZicich, kdy
neplakaly, jsem je pozorovala v tzkostlivém oc¢ekavani
dal$iho momentu, kdy budou pottebovat utésit. Zbytek
¢asoprostoru vyplnil miij vlastni pla¢ a natek - vétsinou
uvnitt mé hlavy, ale ¢asto i nahlas. Uvizla jsem v nicoté:
V srdci i v plicich jsem méla obrovskou prazdnotu, ktera
omezovala moji schopnost myslet, ba dokonce dychat.



Zal je naro¢ny spole¢nik. Ty prvni dny, tydny a mési-
ce byl neustéle ptritomen, nejen pod povrchem, ale i vné.
Nemizel, kypél, nabiral na sile. A pak se zvedl jako vina
a zasahl meé skrz, jako kdyby mi mél vyrvat srdce z téla.
V takové chvili jsem citila, Ze tu bolest nedokazu snést uz
ani minutu, natoZ hodinu.

Potad jsem Davea vidéla na podlaze posilovny. Jeho ob-
licej na nebi. V noci jsem volala jeho jméno, kticela do
prazdna: ,Dave, chybi$ mi. Pro¢ jsi mé opustil? Prosim vrat
se. Miluju té...“ Kazdou noc jsem se proplakala az ke spanku.
Kazdé rano jsem se probouzela, ptemitala, jaky mé ¢eka
den, a ¢asto neveétila, jak se svét mtize otacet i bez néj. Jak
to, ze vsichni fungovali dél, jako by se nic nestalo? Copak
to nevi?

Bézné udalosti byly jako naslapné miny. Na rodi¢ovskych
schtizkach mi dcera ukazovala, co napsala pied osmi mé-
sici v prvni 8kolni den: ,Jsem druhacka. Co mé asi ¢eka?*
Uplné mé to zdrtilo. KdyZ psala ta slova, ani jednu z nas by
nenapadlo, Ze ptijde o tatu jesteé pred skonc¢enim druhé tridy.
Druhé tiidy. Pohlédla jsem na jeji malou ruc¢ku ve své dlani,
jeji roztomily obli¢ej na mé uptené hledél a zkoumal, zda
se mi libi, co napsala. Zavravorala jsem a malem upadla.
Pred ni jsem ale ptredstirala zakopnuti. Kdyz jsme odcha-
zely ze tiidy, hlavu jsem méla sklopenou, abych se vyhnula
pohledtim rodi¢t a nezhroutila se uplné.

Vyznamné rodinné dny byly jesté bolestnéjsi. Dave pova-
zoval prvni den $koly za velkou véc. Kdyz déti vychazely ze
dveti, hodné fotil. Zkusila jsem v sobé najit nad$eni a také
fotit. V den narozeninové party své dcery jsem sedéla na
zemi v loZnici se svou mamou, sestrou a Marne. Nedoved-
la jsem si ptedstavit, Ze sejdu dolt bez tjmy, natoz Ze se
zvladnu v prabéhu oslavy usmivat. Védéla jsem ale, Ze to
musim udeélat pro svou dceru. Pro Davea. Ale touzila jsem
to udélat s Davem.



Byly ale i situace, které mi ptipadaly humorné. Kadeini-
kovi jsem se zminila o svych potiZich se spAnkem. Odlozil
ntzky, zalovil v tasce a vytahl Xanax v nejraznéjsich veli-
kostech a formdach. Odmitla jsem, i kdyZ jsem si toho gesta
cenila. Jednoho dne jsem si po telefonu stézovala otci, Ze
vSechny knihy o smutku maji hrozné nazvy: O smrti a Zivoté
po ni nebo Say Yes to It.* (Jako bych snad méla na vybér.)
V prtibéhu hovoru mé napadla dalsi kniha, Moving to the
Center of the Bed.? Daliho dne jsem si po cesté domu pro
rozptyleni pustila radio. Jedna pisni¢ka horsi nez druha.
»2Nékdo, koho jsem znal“. Strasné. ,Neni to konec". Nemy-
slim si. Byt stadle mlad“. Tentokrat to nevyslo. ,Sbohem:
nejkrasnéjsi chvile Zivota“. Ne a ne. Nakonec jsem tam ne-
chala ,Sobi jsou lepsi nez lidi“.

Muj ptitel David Guggenheim mi coby tviirce dokumen-
tarnich filma vypravél, Ze se naudil nechat ptibéh, aby se
postupné odkryl sdm. Nepousti se do kazdého projektu
s védomim, jak skon¢i. Nechd ho, aby se vyvinul svym vlast-
nim zptisobem a tempem. V obavach, Ze si zakazu dlouze
truchlit, mi poradil, at svému zalu nasloucham, vnimam ho
a dovolim si jim projit. Zna mé dobte. Hledala jsem zptisoby,
jak trapeni ukoncit, zavrit je do krabice a vyhodit. Prvni
tydny a mésice jsem to nedokazala. Utrpeni bylo silné&jsi.
I kdyZ jsem vypadala klidné a rozvazné, citila jsem bolest.
Fyzicky jsem sice sedéla na schiizce nebo predéitala détem
z knihy, ale moje srdce bylo na podlaze v posilovné.

»Nikdo minikdy netekl,“ napsal C. S. Lewis, ,Ze zdrmutek
je jako strach.“® Strach byl vudyptitomny a zdalo se, Ze
smutek nikdy neustoupi. Ty vlny do mé neustéle narazely,
dokud meé uplné neporazily, dokud jsem neztratila sebe
samu. V té nejvétsi prazdnoté, dva tydny po Daveove smrti,

1 Volné preloZeno Rekni smrti ano, pozn. piekladatele.
2 Volné preloZeno Piesurite se do stiedu postele, pozn. ptekladatele.
3 C.S. Lewis: Svédectvi o zarmutku (Navrat dom1, 2012).



mi ptiSel dopis od jedné Sedesatileté zndmé. Stalo vném, Ze
ikdyzusla jako vdova vétsi kus cesty nez j4, piala by si, aby
promeé meéla dobrou radu, jenZe nema. O svého muze ptisla
o par let dtive, jeji blizk4 kamaradka zase deset let pred n,
a ani jedna znich necitila, Ze by ¢as bolest zmirnil. Napsala:
»At délam co délam, nedokazu piijit na zadny zptisob, jak
ti pomoci.“ Ten dopis, byt jisté odeslan s témi nejlep$imi
zameéry, zni¢il mou nadéji na to, Ze bolest postupné vymizi.
Citila jsem, jak se ve mné ta prazdnota uzavird, ptede mnou
leZely jen nekoneéné roky plné prazdnoty.

Zavolala jsem Adamu Grantovi, psychologovi a profeso-
rovi na Whartonu,* a ten zdrcujici dopis mu ptrec¢etla. O dva
roky drive Dave ¢etl Adamovu knihu Ddvat brdt a pozval jej,
aby promluvil na piednasce v SurveyMonkey, kde byl Dave
generalnim reditelem. Toho vec¢era Adam povecetel u nas.
Zabyva se studiem toho, jakym zptisobem lidé hledaji moti-
vaci a smysl, a tak jsme zacali hovotit o Zzenské otazce a jak
by jeho prace mohla k tématu ptispét. Zacali jsme spoleéné
psat a stali se prateli. Kdyz Dave zemiel, Adam letél pres
celou zemi, aby se pohibu zic¢astnil. Svétila jsem se mu, Ze
nejvétsi obavu mam z toho, Ze moje déti uz nikdy nebudou
$tastné. Jinf lidé se mé snazili utésit svymi osobnimi zku-
$enostmi, ale Adam mé postavil pted statistiku: po ztraté
jednoho z rodi¢a jsou mnohé déti prekvapivé psychicky
odolné.” Déle proZivaji $tastné détstvi a vyrostou z nich
vyrovnani dospéli lidé.

Moje zoufalstvi vyvolané dopisem ptimélo Adama letét
ptes cely stat, aby me presvédcil, Ze i tahle zdanlivé ne-
konecéna propast méa své dno. Chtél mi tvaii v tvar fict, ze
navzdory nevyhnutelnosti zarmutku existuje zplisob, jak
zmirnit utrpeni moje i mych déti. Rikal, Ze do $esti mésicti
vice neZ polovina lidi, kte#i ptisli o své choté, ,akutni zal*,

4 Ekonomicka fakulta Pensylvanské univerzity, pozn. piekladatele.



jak ho nazyvaji psychologové, ptekonaji.”’ Adam mé p¥imél
pochopit, Ze i kdyZ si truchlenim projit musim, moje pte-
svédceni a jednani mohou ovlivnit, jak rychle prazdnotu,
ve které jsem uvizla, pfekondm.

Neznam nikoho, kdo by mél jen na razich ustlano.
VSichni se ocitame v tiZivych zivotnich situacich. Nékte-
ré vycitime, jiné nés zasdhnou nec¢ekané. MtZe se jednat
o tragédie jako nahlé umrti ditéte, bolestivy rozpad vztahu
nebo zklamani z nesplnéného snu. Otazkou ztstava: Kdyz
k takovym vécem dojde, co udélame?

Myslela jsem si, Ze nezdolnost znamend schopnost pite-
trpét bolest, takZe jsem se Adama ptala, jak zjistim, kolik ji
v sob& mam. Vysvétlil mi, Ze mnozstvi resilience® neni dané
a spi$ bych se méla ptat, jak se mtizu stdt psychicky odol-
neéjsi. Takova odolnost predstavuje silu a pruznost nasich
reakci na neptizen osudu - a ty se daji budovat. Netyka se
to odvahy. Tyka se to posileni toho, co k ni vede.

Od smrti Davea mi mnoho lidi feklo: ,Nedovedu si to ani
predstavit.” Mysli tim, Ze si nedokéaZou piedstavit to zazit,
nedokazou si predstavit, jak pied nimi mtizu stat a mluvit
s nimi. Obdivuji mé, Ze nejsem schoulena nékde v koutku.
Pamatuji si, Ze jsem zaZivala stejné pocity, kdyZ jsem v praci
narazila na kolegyni, ktera ptisla o dité, nebo na kamaradku,
kdyz si po zjisténi, Ze ma rakovinu, kupovala kavu. A kdyz
jsem se v té situaci ocitla sama, moje odpovéd znéla: ,Ja
taky ne, ale nemam na vybér.*

Musela jsem se kazdé rano probouzet. Musela jsem si
tim Sokem, zdrmutkem a bfemenem vdovy projit. Musela
jsem se prosté pokusit jit dal a doma fungovat jako dobra
mama. Musela jsem se zkouset sousttedit a byt dobrou
kolegyni v praci.

5 Resilience v psychologii znamena psychicka odolnost, schopnost
vyrovnat se s nepiiznivymi situacemi, pozn. piekladatele.



Ztréata blizkého, smutek a zklaméni jsou nesmirné osobni
pocity. V8ichni zazivame jedine¢né udélosti a reagujeme
na né. Ale stejné mi vlidnost a state¢nost téch, kteti své
zazitky sdileli, pomohla zvladnout ty moje. Nékteti z téch,
jiz otevireli své srdce, jsou mymi nejbliz§imi prateli. Jini jsou
uplné cizi lidé, kteti vetejné nabidli své vhledy a rady - byt
tteba v knih&ch se straslivymi nézvy. A pak tu byl Adam,
trpélivy, ale neustupny v tom, Ze obdobi temnoty odezni,
pokud mu s tim pomohu. Rekl mi, Ze i kdyZ mé postihne ta
nejvice $okujici tragédie v Zivoté, tak mohu vyuZit urcité
kontroly nad jejim dopadem.

Tato kniha je mym a Adamovym pokusem o sdileni spo-
le¢nych poznatkii v oblasti resilience. Napsali jsme ji spolec-
né, ale pro jednoduchost a srozumitelnost piibéh vypravim
ja (Sheryl), zatimco o Adamovi se vyjadiuji ve tfeti osobé.
Nenamlouvame si, Ze nadéje kazdy den nad bolesti zvitézi.
Nezvitézi. Nepiedstirame, Ze jsme zazili vSsechny mozné
ztraty a nezdary. Nezazili. Neexistuje zadny spravny nebo
vhodny zptisob, jak truchlit. Nemame jen jednu moznost,
jak se postavit vyzvam. Nedisponujeme univerzalnimi od-
povédmi. Takové stejné nejsou.

Také vime, Ze ne kazd4 historie dojde ke svému $tastné-
mu konci. Ke kazdému zde vypravénému piibéhu nadéje
lze ptiradit jiny s jen téZzko prekonatelnymi okolnostmi.
Regenerace mé pro kazdého jiny vychozi bod. Valky, nasili,
sexismus a rasismus ni¢i zivoty i spolec¢nost. Diskriminace,
choroby a chudoba tragédie nejen zptisobuji, ale i zhorsu-
ji. Smutnou pravdou zlstava, Ze strasti nejsou mezi lidmi
rovnomeérné rozdéleny; upozadéné komunity nebo skupiny
zbavené volebniho prava stoji pied vétsi bitvou a vét$im
trapenim.

Navzdory traumatizujicimu zazitku, ktery jsme museli
vytrpét, vim, jaké stésti mame v tom, Ze mame oporu v $irsi
rodiné, ptatelich a kolezich a Ze disponujeme finanénimi



zdroji jako malokdo. Také vim, Ze mluvit o nalezeni sily
pri tézkostech nas nezbavuje zodpovédnosti pracovat na
jejich prvotnim odvraceni. To, jak fungujeme v nasich spo-
le¢enstvich a spolecnostech - aplikované verejné strategie,
zplisob vzadjemné pomoci -, mtiZe snizit pocet trpicich lidi.

Ale ptes vSechnu snahu zabranit nesnazim, nerovnosti
a traumatu k nim stéle dochéazi a my se s nimi musime
vypotadat. Abychom mohli zitra bojovat o zménu, musi-
me zacit budovat svou nezdolnost jiz dnes. Psychologové
pracuji na zptisobech regenerace a vyrovnani se s riznymi
nepiiznémi osudu - se ztratou, odmitnutim - a vyhnuti
se zranénim a nemocem, od profesniho netspéchu az po
osobnf zklamani. Behem svého vyzkumu jsme s Adamem
vyhledavali osoby a skupiny lidi, kteti ptekonali bézné
i méneé bézné obtize. Jejich pribéhy nas pristup k resilien-
ci zménily.

Tato kniha je o schopnosti lidského ducha vytrvat. Za-
meétujeme se na kroky, které 1ze podniknout, abychom
pomohli sobé i ostatnim. Prozkoumévame psychologii
procesu regenerace a obtizi pti znovuziskani sebejistoty
a opétovném nalezeni radosti. Vysvétlujeme metody pro-
mlouvani o tragédii a utéSovani trpicich pratel. A diskutu-
jeme o vécech potrebnych k vytvoteni resilientnich spole-
¢enstvi a spolec¢nosti, které povedou k vychove psychicky
odolnych déti a ke schopnosti znovu milovat.

Nyni vim, Ze lze prozit posttraumaticky rust. I v téch
vyznam. Zarovei véiim, Ze je moZné zazit predtraumaticky
rust - Ze pro vybudovani resilience vii¢i cemukoli, co ptijde,
neni tieba zazit tragédii.

Sama na tom teprve pracuji. Mra¢na akutniho zalu se
sice zvedla, ale smutek a touha po Daveovi pietrvavaji.
Stale hledam cestu a u¢im se mnohému zde popsanému.
Jako mnozi ostatni, kteti zazili néjakou tragédii, také ja



doufam ve znovunalezeni smyslu a radosti - a Ze pomohu
ostatnim toho docilit.

KdyZ se ohlédnu za témi nejtemnéj$imi momenty, do-
kazu i v nich nyni spatfovat zndmky nadéje. Kamaradka
mi pripomnéla, Ze kdyZ se moje déti na pohibu zhroutily,
tekla jsem jim: ,Tohle je druhy nejhor$i moment v naSem
zivoté. Prozili jsme ten prvni a nyni prozijeme ten druhy.
Ted uZ to bude jen lep$i.“ Pak jsem zacdala zpivat pisen ze
svého détstvi: Osé $alom, modlitbu o klidu. Nepamatuiji si,
pro¢ a jak jsem se rozhodla ji zpivat. Pozdéji jsem zjistila,
Ze se jedna o posledni vétu zidovské modlitby za smutek
z kaddise, coz by vysvétlovalo, pro¢ ze mé tato pisen vy-
tryskla. Brzy se ke zpévu pripojili vSichni dospéli, pozdé&ji
i déti a natek ustal. V den dcefinych narozenin jsem se
nakonec zvedla ze zemé a v priibéhu oslavy se usmivala.
Ke svému uZasu jsem zjistila, Ze dcera se velice dobie bavi.

Jen par tydnt po Daveové odchodu jsem promlouvala
s Philem o aktivitach otce a syna. Napadlo nés, Ze by Da-
vea mohl nékdo zastoupit. S o¢ima plnyma slz jsem Phi-
lovi #ekla: ,Ale ja chci Davea.“ Dal mi ruku kolem ramen
a odpovédél: ,Moznost A neexistuje. Takze vyttiskdme co
mozna nejvic z MoZnosti B.”

Zivot neni perfektni. V&ichni ¢4steéné Zijeme MoZnost B.
Tato kniha ndm ma pomoci vyttiskat co nejvic z Moznosti B.



1
Moci se znovu nadechnout

,Nemitizu ddl. Jdu dal.“®

SAMUEL BECKETT

Asi rok poté, co Dave zemtel, mi jednou v praci zazvonil
telefon. Byla to moje dlouholeta kamaradka, a protoze lidé
uz si dnes nevolaji pro nic za nic, bylo jasné, Ze to bude
néco vazného. A taky bylo. Chtéla mi #ict néco hrozného
ohledné jedné mladé Zeny, kterou doucuje. Pred par dny
tato Zena navstivila narozeninovou oslavuy, a kdyz byla na
odchodu, zjistila, Ze jeden z jejich kolegti potiebuje hodit
domt. Jelikoz bydlela pobliz, nabidla se, Ze ho odveze. Kdyz
dorazili k jeho domu, vytahl na ni zbrati, donutil ji vejit
dovnitt a zndsilnil ji.

Zena v nemocnici podstoupila sérii vy$etteni provadé-
nych obétem zndsilnéni a utok nahldasila na policii. Moje
kamaradka hledala zptisoby, jak ji utésit, a védéla, Ze jsem
se s tou mladou Zenou uz setkala. Proto mé pozadala, abych
si s ni promluvila a podpotila ji. KdyZ jsem vytacela jeji
¢islo, byla jsem nervézni, zda budu viitbec schopna pomoci
nékomu zotavit se z tak nasilného ¢inu vii¢i své osobé. Ale
jak jsem ji poslouchala, uvédomila jsem si, Ze néco z toho,
co jsem se naucila o prekonavani zalu, by mohlo pomoci
takeé ji.

6 Samuel Beckett: Nepojmenovatelny (Argo, 1998).



Nas$e odolnost je pfimo umérné zplisobu, jakym zpra-
covavame negativni zazitky. Po desitkach let stravenych
zkoumanim lidf a jejich forem ptekonavani nejraznéjsich
zivotnich prekazek psycholog Martin Seligman zjistil, Ze
existuji 3P, kter4 mohou proces regenerace zpomalit:®
(1) personalizace - presvédceni, Ze vinu neseme my, (2) pro-
stupnost - vira, Ze dané udalost ovlivni vS§echny aspekty na-
$eho Zivota a (3) permanentnost - nazor, Ze nasledny oties
pretrva navzdy. Tato 3P zni jako pravy opak textu zndmé
popové pisné ,Vse je skvélé” - tedy Ve je hrozné“. Hlava
jako kolovratek opakuje: ,Je to moje chyba. Je to hrozné.
Cely muj Zivot je hrozny. I ja budu vzdy hrozna.*

Stovky studif v8ak prokazaly, Ze se déti i dospéli zotavi
rychleji, kdyz si uvédomi, Ze utrpeni nejsou jejich chybou,
nezasahuji do vSech oblasti jejich Zivota a nebudou je pro-
nésledovat donekonec¢na. Uvédomime-li si, Ze negativni pro-
zitky nejsou zalezitosti personalizace, prostupnosti nebo
permanentnosti, vznika u nds mnohem mensi pravdépodob-
nost, e upadneme do deprese,” a budeme schopni takové
situace lépe zvladat. Vyhnout se pasti 3P pomohlo napii-
klad u¢itelim v méstskych i vesnickych skolach: ve tfidach
podavali lepsi vykon a jejich zaktim se na poli studif 1épe
darilo. Pomohlo to také ¢lentim univerzitniho plaveckého
tymu vylepsit své vysledky b&hem zavodu:® jejich srde¢ni
tep se nezrychloval tak prudce a jejich ¢asy se zlep$ovaly.
A pomohlo to takeé pojistovacim agenttim v jejich obtiznych
zaméstnanich:® odmitnuti si nebrali tak osobné a pama-
tovali na to, Ze uZ zitra mohou narazit na nové potencialni
klienty, prodavali dvakrat tolik a v zaméstnani setrvavali
dvakrat déle nez jejich kolegové.

Béhem hovoru s tou mladou ddmou jsem nejdtive vy-
slechla, jak popisuje své pocity zneucténi, zrady, vzteku
a strachu. Potom zacala klast vinu za to, co se stalo, sobg,
protoze kolegu svezla domu. Snazila jsem se ji presveédcit,



aby tutok prestala personalizovat, tedy brat si jej osobné.
Pt znasilnéni nenese obét nikdy vinu a nabidnout kolegovi
odvoz dom1 je naprosto ptrirozené. Zdtiraznila jsem, Ze ne
vSechno, co se ndm v Zivoté ptrihodji, se prihodi kvtili ndm. Pak
jsem poukazala na dalsi 2P: prostupnost a permanentnost.
Hovotily jsme o vSem dobrém v dalsich oblastech jejiho
zivota a nabadala jsem ji zamyslet se nad tim, jak bude
tento pocit zoufalstvi postupem ¢asu slabnout.

Vzpamatovat se ze znasilnéni je nesmirné obtiznym
a komplikovanym procesem a u kazdého probiha odlisné.
Je prokazano, Ze pro obéti znasilnéni jsou sebeobvinovani
a pocit beznadgje b&zné.” U téch, kterym se podaii tento
vzorec prolomit, vznika mens$i riziko deprese a posttrau-
matického stresu. O par tydnt pozdéji mi zavolala, aby mi
tekla, Ze s jeji pomoci Zaloba a stihani nasilnika pokrod¢ily.
Svétila se mi, Ze na 3P myslela kazdy den a diky mé radé
se cfitila 1épe. I mné tento pristup kdysi pomohl.

Sama jsem uvizla ve sparech téchto t¥i pocitd, perso-
nalizaci po¢inaje. Vinila jsem se z Daveovy smrti. V prvni
lékaiské zpravé stdlo, ze Dave zemiel na nasledky padu
na hlavu z cvi¢cebniho stroje, takze jsem se nemohla zbavit
pocitu, Ze jsem ho mohla zachranit, kdybych ho nasla dtive.
Muj bratr David, neurochirurg, trval na tom, Ze se pletu:
pad ze cvicebniho stroje mohl Daveovi nanejvys zlomit ruku,
ale nezabil by ho. Dave musel spadnout z néjakého divo-
du. Pitva bratrova slova potvrdila: Dave zemiel v nékolika
sekundéach vlivem srde¢ni arytmie zplisobené ischemickou
chorobou srde¢ni.

Dokonce i po zjisténi, Zze Dave nezemiel v dlisledku toho,
Ze nebyl nalezen vcas, jsem si nasla jiné davody pro se-
beobvitiovani. Jeho nemoc nebyla nikdy diagnostikovéana.
Stravila jsem tydny tim, Ze jsem spolu s jeho doktory a na-
$imi rodinnymi l1ékati prochézela jeho pitevni a 1ékatskou
zpravu. Strachovala jsem se, Ze tfeba pocitoval bolest na



prsou, ale my si toho nevsimli. Ustavi¢né jsem dumala nad
jeho stravovanim a nad otdzkou, zda jsem na néj méla tlacit,
aby je zlepsil. Jeho doktoti mi rekli, Ze Zddna zména zivot-
nfho stylu by u néj neznamenala jistou zachranu. Ulevilo se
mi, kdyz mi Daveova rodina ptipomnéla, Ze jeho stravovaci
navyky byly o moc lepsi, kdyZ byl se mnou.

Vinila jsem se také za bolest, kterou jeho smrt zptsobi-
la v§em okolo. Pied touto tragédii jsem byla starsi sestra,
Zena ¢inu, hlavni organizatorka, ktera sla do vSeho s vervou.
Ale kdyz Dave zemftel, nebyla jsem schopna témer ni¢eho.
Ostatni mi byli velkou oporou. Mtij $éf Mark Zuckerberg,
muj $vagr Marc a kamaradka Marne naplanovali pohteb.
Mij otec a Svagrova Amy zatizovali dalsi zaleZitosti spojené
s pohibem. KdyZ se do naseho domu dostavili lidé k posled-
nimu rozlouceni, Amy mé dostrkala k tomu, abych vstala
a podékovala jim za to, Ze prisli. TAta mé pobizel do jidla
a sedal si ke mné, aby se ujistil, Ze opravdu jim.

Béhem nékolika dal$ich mésict jsem se ¢astokrat pii-
stihla, Ze ¥ikam ,Promii.“® Neustale jsem se véem omlou-
vala. Své mameé, jejiz zivot $el stranou, aby se mnou prvni
mésic mohla bydlet. Svym prateltim, kteti vSeho zanechali,
aby mohli ptijet na pohteb. Svym klienttim za to, Ze jsem
promeskala domluvené schtizky. Svym kolegtim za to, Ze
jsem se v dusledku navalu emoci nedokdazala soustredit.
Na schuizky jsem piichézela a tikala si: ,To dokdzes!", ale
stejné se mi do o¢i hrnuly slzy, které mé donutily k rychlému
odchodu se zbrklym ,Promiiite, prosim.“ Nékoho takového
Silicon Valley nemohlo potiebovat.

Adam mé nakonec presvéddil, abych slovo ,promii” vy-
mazala ze svého slovniku. Vetoval také fraze jako ,omlou-
vam se* a ,je mi lito, Ze“ ¢&i jakykoli muj jiny pokus ten
prvni zédkaz Sibalsky obejit. Vysvétlil mi, Ze obvitiovanim jen
prodluZzuji sviij proces regenerace, ¢imz se automaticky pro-
tahuje také proces zotaveni pro mé déti. To mé zas postavilo



na nohy. Uvédomila jsem si, Ze ani Daveovym doktorim se
nepovedlo jeho smrti piedeiit, ¢ili bylo naprosto iracionalni
to ta tragédie. Nikoho ani nenapadlo, Ze bych se za své slzy
meéla omlouvat. Jakmile jsem se zacala pokous$et prestat
pouzivat slovo ,promiti‘, musela jsem se stale dokola kousat
do jazyka a pomalu upoustét od personalizace.

Cim méné jsem se obvitiovala, tim vice jsem si uvédo-
movala, Ze zdaleka ne vsechno bylo tak hrozné. Miij syn
a dcera spali nepietrzité celou noc, plakali uz méné a vice
si hrali. Dochéazeli jsme k poradctim pro pozustalé a k te-
rapeutim. Mohla jsem si dovolit platit hlidani a pomoc
v domécnosti. Méla jsem milujici rodinu, pratele i kolegy;
zasla jsem, jak mé i mé déti dokazali podrzet - nékdy témér
doslova. Citila jsem mezi nami vétsi spojeni, nez jsem si
kdy mohla predstavit.

Néavrat do prace mi také pomohl s tématem prostupnos-
ti. Podle zidovské tradice existuje sedmidenni intenzivni
obdobi smutku zvané Siva, po jehoz skonceni by mélo do-
jit k obnové vétsiny béznych aktivit. Détsti psychologové
i poradci mi radili, abych své déti vratila co nejdrive zpét
do jejich normalni rutiny. A tak se deset dni poté, co Dave
odesel, vratily do skoly a ja zac¢ala v dobé, kdy probihalo
vyucovani, dochazet do prace.

Béhem prvnich dni v kancelati jsem méla zasttenou mysl.
Pracovala jsem jako provozni feditelka pro Facebook déle
nez sedm let, ale v$e bylo pro meé jakoby nezndmé. Na své
prvni schlizce jsem myslela jen na to, o ¢em to vsichni mluvi
a pro¢ na tom proboha viibec zadleZi? V jednom momenté
jsem byla vtazena do rozhovoru a na vtetinku, no mozna
necelou, jsem zapomnéla. Zapomnéla jsem na smrt. Za-
pomnéla jsem na obrazek Davea leziciho na podlaze v po-
silovné. Zapomneéla jsem na jeho rakev klesajici do zeme.
Na své tieti schtizce toho dne jsem dokonce na par minut



