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Rakousko 1986

Dvacetiletá dívka s obvázanou rukou čeká na peróně. 
U nohou jí leží kufr, v němž má nacpaný batoh, nic víc, je to jen 
pro oko.

Nástupiště je šedé a zanedbané, rozpraskaným asfaltem se pro-
dírá plevel. Koleje jsou na  tom podobně, mezi pražci se to hojně 
zelená.

Dívka těká očima kolem, pátrá, kdo ji sleduje. Někdo z těch od-
porných, ale zároveň zoufalých lidí, kteří se drží nad vodou donáše-
ním na druhé. Má s nimi bohaté zkušenosti.

Napíná zrak do dálky. Malou izolovanou stanici obklopují stro-
my – jasany, borovice, hezké stříbrné břízky. Za nimi je vidět shluk 
červených střech, uprostřed se zvedá kupole kostela, baňatá jako ci-
bule. Typické pro střední Evropu, pomyslí si a dech se v ní zadrhne. 
Pro svobodnou Evropu.

Na perón vejde dvojice. Žena nese menší tašku a muž kufr, po-
staví ho na zem. Ona je hubená, oblečená v kabátě pískové barvy. 
On je podsaditější, na hlavě mu sedí alpský klobouček s pérem. Vy-
padají namyšleně, zřejmě se jim daří. Dívka je začne od pohledu 
nenávidět. Tihle můžou složit zadky na sedadla a v klidu se nechat 
odvézt až do Vídně.

Obrátí se tam, odkud má přijet vlak, k hranici mezi komuni-
stickým Československem a Rakouskem. Dráha byla vybudována 
už za rakousko-uherské monarchie, ale jednoduché cestování po ní 
dnes rozhodně není.
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Kdyby šlo všechno podle jízdního řádu, na což se vůbec nedá 
spolehnout, měla by už umouněná mašina s rudou hvězdou vpře-
du, mohutná jako tank, vjíždět do hraničních Českých Velenic, kde 
se mění lokomotivy. Dívka stejnou cestu absolvovala před týdnem, 
a  tak si dobře pamatuje zvláštní perón ohraničený ostnatým drá-
tem, na němž čekali příslušníci celní a pasové kontroly.

Dívka není Češka. Ona cestovat může. Přesto si v  tom vlaku 
uvědomila, že se nakazila bacily represe. Zpocené dlaně. Nutkání 
na malou. Prohlížení spolucestujících. Paranoia je děvka prodejná, 
té je jedno, se kterým světonázorem se sveze.

Na hranicích v Českých Velenicích procházeli vagóny přísluš-
níci hraniční kontroly, stejně jako to nejspíš dělají právě teď. Ona 
a ostatní cestující seděli jako pěny. Na nástupišti prohlížela policie 
se psy podvozek vlaku a pátrala po černých pasažérech.

Když byli hotovi, zazněl signál a  lokomotiva se odpojila, až to 
vlakem škublo, nahradil ji lesklý západní stroj. 

Dívka si vybavila, jak ve zraněné ruce svírala svůj britský pas 
a  pokoušela se nemyslet na  ty černé pasažéry. Nutila se myslet 
na něj, na to, jak se seznámili a jak se to všechno semlelo.

Tehdy stejně jako teď myslela na lásku, na to, jak je výjimečná 
a třaskavá a jak ji celou pohlcuje. Na to, jak se její život změnil.

Stačí zavřít oči a vybaví si ho. Jeho doteky, jeho vůni, jeho tělo.
Jediná lavička na nástupišti u čekárny je volná, posadí se na ni. 

Dřevo je zkroucené, odlupují se z něj třísky, nejspíš si zatrhne oko 
na punčoše.

Zapálí si cigaretu.
Miloš ten plán s  Tomášem jistě důkladně prošel. Jde hlavně 

o detaily. Vzpomíná, jak jí Miloš vykládal o únikových plánech. 
Všechno se nauč. Správné sedadlo, správná stanice, správné ob-
lečení… Musíš je přesvědčit, že tvá cesta je úplně normální a máš 
k ní povolení.

Na strážní věž se pošle bedýnka sektu.
To málokdy nevyjde, poznamenal Miloš. Opít je.
Krok za  krokem. Vybudovat únik je nesmírně ošemetná věc, 

protože se musí stavět na základech důvěry.
Srdce se jí rozbuší rychleji. Nemysli na neúspěch.
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Bylo by šílenství pokoušet se o  útěk na  hranicích. To by byla 
sebevražda. Každý to ví. Proto zvolili tuhle nenápadnou stanici za 
hranicemi a proto na něj dívka čeká právě tady.

On arrive, slíbil jí svou kulhavou francouzštinou. „Dorazím.“
Podzimní vítr ohýbá vršky stromů. Cigareta se rozhoří a zhasne. 

Rozmáčkne oharek podpatkem a zachvěje se.
Ti pozorovatelé. Co jsou zač? Odpověď: kdokoli, třeba vlastní 

babička. Jakmile člověk pochopí, že ta postarší žena se síťovkou pl-
nou zeleniny je stejně nebezpečná jako svalovec v kožené bundě, je 
jasné, že kdokoli dokáže zmanipulovat kohokoli. A nesčetněkrát se 
poučila, že slídilové se bojí stejně jako jejich oběti.

Čekání.
Čekání je druh umění. Ti, kdo žijí ve východní Evropě, ho dů-

věrně znají. Vyschlé rty. Zrychlený tlukot srdce.
Zastrčí si prochladlé ruce do  kapes. V  té levé svírá jízdenku, 

s níž před týdnem sama unikla. Praha, Tábor, Gmünd… Odmítá ji 
zahodit.

Před stanicí čeká ojetý volkswagen, který si koupila v  servisu. 
Bůh ví, v jakém stavu je to auto, stačí jen, když je dostane do Anglie. 
Na zadním sedadle leží bochník chleba, salám, jablka a pivo.

„Jestli chceš zůstat v Anglii, budeš si mě muset vzít.“
„Vážně?“
Žaludek se jí sevře bolestí, rozechvěje se.
Uvědomuje si, co provedla.
Ví to.
Podívá se na hodinky. Ve světě, ze kterého právě unikla, se s ob-

libou vtipkuje na účet pružných jízdních řádů. Teď jí to směšné ne-
připadá.

Znovu zkontroluje hodinky.
Pokud jde všechno dobře, nová lokomotiva už táhne vlak 

k  hranicím, kde čeká hraniční policie, aby pustila vlak na  cestu 
k Vídni.

Pokud jde všechno dobře.
Věděla, že dostal přesné instrukce. Ostříhat si vlasy nakrátko 

a vzít si oblek, což vůbec není v  jeho stylu. Falešný pas musí mít 
neustále po ruce.
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„Doufám, že se nebudeš jmenovat Wilhelm,“ řekla mu při lou-
čení. „Odmítám milovat Wilhelma. Měl by ses jmenovat Viktor jako 
vítězství.“

Dívka čeká na lavičce na stanici a modlí se, aby seděl blíž k ulič-
ce – odtamtud se lépe utíká. V kufříku by měl mít vymyšlený roz-
vrh obchodních schůzek během čtyřdenní návštěvy Vídně a falešný 
doklad o rezervaci hotelového pokoje.

Zašilhá do dálky, kde se na zeleném pozadí rýsuje vlak. Postup-
ně roste a roste, jak se blíží ke stanici, kola skřípají na kolejích, zpo-
maluje.

Jaká je láska? Jaká je její láska? Hluboká, nekonečná, hořící, něž-
ná…, to všechno dohromady.

A provinilá?
Ruce se jí sevřou do pěstí.
Cestující vystupují po  strmých schodech z  vagónů, vytahují 

z  vlaku batole. Postarší muž se drží zábradlí a  sbírá odvahu vy-
kročit.

Namyšlená úspěšná dvojice o kus dál čeká, aby mohla nastou-
pit.

Vítr změní směr a jí se rozslzí oči. Ze třetího vagónu vystupuje 
muž v proužkovaném obleku a černých botách. Tvář mu kryje klo-
bouk, ale má krátké vlasy a v kapse saka červený kapesníček.

Oči jí teď slzí tak, že nic nevidí.
Srdce jí buší úlevou.
A pak…
Ta mužská postava se před ní zastaví. „Laure.“
Před očima se jí rozjasní. Bože můj.
Vnitřnosti se jí rozpouštějí, kolena se chvějí. Za  chvíli tady 

na tom šedivém nástupišti omdlí.
Petr k ní natáhne ruku.
Svou mu nepodá. „Kde je Tomáš? Řekněte mi, kde je.“
„To ti nemůžu říct.“
„Žije?“
„To ti nemůžu říct.“
Dívá se na ni se směsicí lítosti a pohrdání. Dívce se na okamžik 

rozjasní v hlavě a pochopí, že city tohoto muže nejsou tak silné, aby 
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mu leželo na srdci její štěstí. Petr má vlastní život. Svou rodinu. Své 
politické názory.

Couvne od něj na rozechvělých nohou. „Bože můj…, vy jste ho 
zradil.“

Popadne ji za zraněnou ruku a dívka potlačí výkřik. „Já že jsem 
ho zradil?“
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KAPITOLA 1

Paříž dnes

Její život nebyl nikdy úplně v pořádku. A nejspíš asi nikdy 
nebude – ale není ani úplně špatný. Dělala kompromisy. A má mu-
zeum.

V devět hodin ráno Laure otevřela okenice v sále číslo dva a vy-
hlédla na Paříž, předvádějící se v ranním světle. Po střeše vedlejšího 
domu si se svým obvyklým rámusem vykračovalo hejno holubů.

V letním slunci střešní tašky bledly. Na podzim byly kluzké deš-
těm a v zimě jim lemovala okraje námraza, takže připomínaly Fa-
bergého klenoty.

Jinak se toho během roku měnilo málo a  to Laure dokonale 
vyhovovalo. Chtěla mít stále stejný výhled, otvírat stejné okenice 
a kontrolovat skleněné vitríny, uchovávající zmatek těch, kdo hle-
dali rozřešení.

Vystavené exponáty dokázaly zneklidnit. Nebo dojmout. Nebo 
pobavit. Skoro vždycky návštěvníky zasáhly. Často se některý svěřil, 
že při prohlídce vitrín zažil dejà vu. Jiní se přiznali k pocitu, jako 
by v místnosti s nimi byl ještě někdo jiný, nejen návštěvníci. Další 
říkali, že ty věci vyzařují duši ve vší její nedokonalosti a tajemnosti.

Zastavila se, aby vyleštila skvrnku na skle vitríny u dveří, a vešla 
do vedlejšího sálu. Den začal.

Těsně před obědem se v budově ozval tlumený výkřik.
Laure a její asistent Nic Arnold vzhlédli od svých stolů nahoře 

v kanceláři. Už zase. Ta klíčová chvíle, kdy se v návštěvníkovi pro-
trhne hráz a vypustí… no… leccos.
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Ukázala ke dveřím. „Jdeš ty, nebo já?“ Výkřik se opakoval a Lau-
re se rozhodla. „Takže oba.“

Byl časný podzim a počet návštěvníků klesal, jako vždycky po 
létě. Technicky vzato to byl běžný den. Jenže i běžné dny uměly být 
ošidné, přinést neklid, dokonce i  jisté násilí. A  prudké emoce, to 
každopádně. Exponáty Laureina skromného, neokázalého muzea je 
dokázaly v lidech vyvolat, zvlášť v těch psychicky labilních.

Vzala lékárničku, Nic popadl psací podložku a společně se roz-
běhli dolů. Podle náležitého postupu už měla Chantal z pokladny vy-
spěchat nahoru a vyprovodit ostatní návštěvníky z místa incidentu.

V sále číslo tři se prali muž a žena. Tedy, muž spíše odrážel ženin 
útok, mlátila ho do obličeje muzejním katalogem. Laure a Nic se na 
sebe podívali. Nic odložil psací desky, popošel k nim a co nejzdvo-
řileji odtáhl ženu od její oběti.

Muž couvl, těžce funěl, sálalo z  něj zklamání a  vztek. Sáhl si 
na tvář, kde katalog zanechal rudou stopu. „Co to ksakru mělo být, 
Odile?“

„Kéž bych tě mohla zabít,“ prohlásila střízlivě, takže to znělo ješ-
tě mnohem mrazivěji. Jednou rukou se držela opasku džínsů s vel-
kou kovovou přezkou. „Možná to ale brzo udělám.“

Byli to Francouzi. To nepřekvapovalo, jsou přece v Paříži – ale 
v tomto (a v jakémkoli) muzeu člověk nikdy neví, jaké národnosti 
do něj zavítají.

Ženě se podlomily nohy a Nic ji chytil pevněji. Laure popadla 
židli, která stála u zdi přesně pro tyto případy, přistrčila ji k ženě 
a spojenými silami ji posadili.

Lékárnička měla jednoduché otvírání a Laure rychle vytáhla ka-
líšek a láhev vody. „Pomůže vám to?“ Mluvila na ženu klidně a roz-
vážně. „Žádné léky vám podat nesmím, ale můžu zavolat doktora 
nebo záchranku, jestli je potřebujete.“

Nic vzal desky a zapsal čas a datum do políček formuláře nazva-
ného Incidenty.

Přidržela plastový kalíšek ženě u pusy, ta se napila a pak jí od-
strčila ruku. „Děkuju.“

Laure se napřímila a obrátila se k muži. „Vy jste ten, koho máme 
kontaktovat v případě nějaké nehody?“
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Vysoký. Džínsy a manšestrová bunda. Asi tak čtyřicátník… „Po-
kud se ptáte, jestli jsem její manžel, pak ano,“ odpověděl. „Yves Brun.“

Znělo to trpce.
Nic to zapsal. „Je vaše paní nemocná, nebo ji rozrušilo něco 

v muzeu?“
Muži přejel po tváři mrak. „Podle mě to bylo něco tady.“
I neznalému pozorovateli – a Laure s Nikem byli zvyklí na nej-

různější triky návštěvníků – bylo jasné, že Yves nemluví pravdu.
Odile se otřásla. „On ví, co se stalo.“
Nic zapsal i  to, předpisy vyžadovaly přesný záznam. Požádal 

Yvese o jejich telefonní čísla.
Muž se sklonil k manželce. „Odile, tohle nemůžeš dělat na veřej-

nosti. Začínají z toho být maléry.“
Vzhlédla k němu a bez varování mu plivla k nohám. „Maléry, 

říkáš?“
„Putain.“ Ustoupil. „Mrcho.“
Nic s Laure si znovu vyměnili pohled. Situace bude zřejmě slo-

žitější, než to zpočátku vypadalo.
„Ty botičky…“ Odile si otřela pusu. „Ty patřily mojí dceři.“
Nic zapsal: „Sál 3. Manželská neshoda.“
Laure věděla, o čem Odile mluví. V popředí vitríny stála krabice 

s  pečlivě naaranžovanou dětskou výbavičkou. Byl tam kašmírový 
šál, dvě drobná trička, ponožky a zeleno-bílé botičky. Na cedulce 
stálo francouzsky, anglicky a italsky: „Vinou nedbalosti mé dítě ne-
přišlo na svět.“

Laure se postavila tak, aby Odile na vitrínu a předměty v ní ne-
viděla. „Přejete si, abych zavolala pomoc?“

Manžel sebou škubl. „Ne.“
„Všichni potřebujeme pomoc. Celý svět potřebuje pomoc,“ za-

bručela Odile. „A on vzal věci mojí dcerky a dal je sem bez mého 
souhlasu.“

„To je těmi léky,“ vysvětloval Yves. Vztek vystřídal smutek 
a Laure, která smutku dobře rozuměla, poznala, že je nefalšovaný. 
„Už neví, co se děje.“

„Díky bohu,“ řekla Odile. „Kdo by taky chtěl vědět o životě?“ Ob-
rátila se a vzhlédla k Laure. „Vy taky nevypadáte zrovna nadšeně.“
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„Odile… můžu vám říkat Odile?“ zeptala se Laure. „Tuhle výba-
vičku nám poslal někdo, kdo žije v Itálii. Mám o tom záznam.“ Po-
čkala, až tu informaci vstřebá, a dodala zlehka: „Na leckoho to silně 
zapůsobí a zamotá mu to hlavu.“

„Nepoučujte mě.“ Manžela si nevšímala, otevřela tašku, vytáhla 
plato pilulek a pár si jich vytlačila do ruky. Yves něco zabručel a od-
vrátil se. „Drž zobák,“ nařídila mu.

„Něco jsi mi slíbila, když jsi odcházela z nemocnice.“ Yves si za-
strčil ruce do kapes.

„No jo, slíbila.“ Dávila se pilulkami, ale povedlo se jí je spolk-
nout. „Moje dítě… naše holčička… vydržela na tomhle světě jenom 
pár hodin. Koupila jsem jí výbavičku,“ ukázala na vitrínu. „Přesně 
takovou. Nikdy jsem ji v ní neviděla.“

Vyřešit. Zapsat. Pomoci. Laure a Nic znali proceduru dobře.
Ve vedlejším sále číslo čtyři oslovila Chantal návštěvníky, bez-

pochyby uhranuté jejími rudými vlasy a četnými piercingy, a požá-
dala je, aby se tam pět minut zdrželi. Krátce nato Laure s Nikem po-
mohli rozechvělé Odile ze schodů. Yves šel za nimi, neochotně vzal 
manželku pod druhou paží a s Laure ji vyvedl ven.

„Budete v pořádku?“ zeptala se. Pokrčil rameny a ona dodala: 
„Je mi to líto.“

„K čemu to je?“ houkla Odile, vyvlékla se manželovi a vykročila 
ulicí. „Můžete to říkat, až se vám zauzluje jazyk, stejně to nic ne-
změní. Mrtvé to zpátky nepřivede.“

Yves vyslal k Laure omluvný pohled a následoval svou ženu.
Laure se obrátila a chystala se vrátit dovnitř.
„Vy jste Laure Carlyleová, kurátorka, viďte?“
Oslovila ji vysoká dívka se slunečními brýlemi, podle světlých 

vlasů Skandinávka, ale podle přízvuku spíš Američanka z  jihu. 
Z Tennessee? Z Georgie?

Před dotěrnými tazateli Laure obvykle chránil personál muzea. 
Ale ta dívka vypadala rozumná. Energická. A  taky působila neo-
hroženě.

Ať to byl kdokoli, zřejmě si věřila, že si umí vynutit pozornost, 
protože hned navázala: „Jsem novinářka na volné noze a pracu-
ji tady v Paříži. Doslechla jsem se o vašem muzeu a ráda bych si 
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s vámi o něm promluvila.“ Zalovila v černém neoprenovém ba-
tohu a podala Laure navštívenku. „Právě jsem si ho prohlédla. Je 
zvláštní. Zaslouží si, aby se o něm psalo. Vy si to zasloužíte.“ Do-
dala: „Žádné strachy, všechnu práci odvedu já. Vy budete jen po-
vídat.“

Nebylo to nic neobvyklého. Muzeum se objevovalo v tištěných 
průvodcích i v médiích. Novináře zajímal jeho koncept a umístě-
ní – ach, je v Paříži! Vědělo se o něm na sociálních sítích. Dokonce 
i Newsweek jim poslal mailem přátelskou nabídku: „Dostaneme vás 
na mapu.“

„Rozhovory dávám málokdy.“ Laure zastrčila navštívenku do 
kapsy a ani se na ni nepodívala.

„Já si vás vygooglovala,“ řekla dívka a  Laure se naježila. Jako 
vždycky. „Je to pár měsíců, co jste dala rozhovor jednomu italskému 
magazínu. Možná už nastal čas na další?“

„Ne.“
„Mám kontakty na Vanity Fair,“ přemlouvala ji dívka. „Mohli 

by po tom skočit.“
Návnada. Mrkev na provázku.
Dívka se snaží prosadit. Odstartovat kariéru. Bude riskovat, 

trošku lhát. Nebo si přibarví pravdu. S takovými typy se Laure se-
tkávala často. „Prosím, neberte to jako nezdvořilost, ale ne.“

„Nezdvořilé to není, ale snad zbytečně opatrné?“ Dívka se ne-
mínila smířit s odmítnutím, zůstala slušná, okouzlující a neodbyt-
ná. „Vaše muzeum se potřebuje proslavit. Pomáhá lidem?“

To byla pravda. „Jistě.“
„Kdybych ho založila já, tak proto, abych vyhnala něco ze své 

minulosti. Co na to říkáte?“
Byla to nemotorně položená, průhledná, ale mazaná otázka.
„Neříkám nic.“ Laure nedala najevo úlek a zamířila ke vstupním 

dveřím. „Musím zpátky do práce.“
U dveří se ohlédla přes rameno.

Chantal se vrátila ke svému pultíku. Vzhlédla k Laure. „Quelle 
scène.“ Tvářila se napůl fascinovaně, napůl zděšeně. Laure ten výraz 
znala. „Podle Nika jí trošku hráblo.“
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„Možná.“ Laure položila nohu na první schod. „Nahoře už je to 
zase v normálu?“

„Všichni chtěli vědět, kdo koho zabil a proč.“ Chantal odhalila 
v úsměvu rovné zuby. „Zažili parádní vzrůšo. Všem o tom řeknou 
a zítra jich tu máme dvakrát tolik.“ Mávla rukou k otočnému stoja-
nu s pohlednicemi. „Nikdy nevíme, co bude.“

„Ne,“ potvrdila Laure. „Ale tak to chodí.“
„No jo.“ Chantal naklonila hlavu a prohlížela si ji. „Jste v po-

řádku?“
Chantaliny rudé vlasy a piercingy skvěle maskovaly její mateř-

skou povahu. Doufala, že Laure přizná, že ne, a ona se pak bude 
moci o šéfovou starat.

„Jsi hotový poklad, Chantal, ale nic mi není.“
„Ti lidi...“ Pohrávala si s jedním z cvočků v uchu. „Myslí si, že 

můžou hysterčit, kde se jim zlíbí.“
„Ne, oni si myslí, že můžou hysterčit tady. A to nevadí. To vů-

bec nevadí.“
Laure se vydala nahoru zkontrolovat sály. Trojka a čtyřka byly 

plné návštěvníků, což ji vždycky nadchlo. Sály šest a sedm prochá-
zela velká skupina japonských turistů v oranžových baseballových 
čepicích. Laure ustoupila, aby mohli projít. Většina z nich si jí nevší-
mala a hnala se odhodlaně ke dveřím.

Sál číslo pět byl prázdný a na dvou obrazovkách na jeho opačných 
koncích běžela neustále se opakující nahrávka. Na první byla zahra-
da obehnaná zdí. První záběry ji ukazovaly pod sněhem, se zmrzlou 
řadou stromů a keřů lemujících trávník uprostřed. Další záběry byly 
natočeny na jaře, strohost vystřídaly květy a listí. Léto přineslo huňa-
té pivoňky a křiklavé jiřiny v oranžových a rudých barvách. Na pod-
zimních záběrech byly bobule a obtěžkané jabloně v zadní části.

Na závěr následoval záběr na zahradu, která už nebyla zahradou. 
Místo záhonů překypujících barvami a spadaných jablek, obletova-
ných opilými vosami, vyrostly v prostoru mezi zdmi čtyři domy. Su-
chopárné výtvory s tabulovými okny, tolik oblíbené u developerů, 
pasoucích po  rychlém zisku. Ty domy nebyly postaveny pro krá-
su ani pro potěšení, ale aby vydělaly peníze. Cedulka pod obrazov-
kou uváděla: „Můj starší bratr slíbil rodičům, že se zahrady nikdy 
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nevzdá. Šest měsíců po jejich smrti ji prodal za balík peněz. Nikdy 
mu neodpustím, že zničil ten kousek ráje.“

Před několika lety Laure vedla přednášku pro nové kurátory, lidi 
ve věku od dvaceti do čtyřiceti let, a při ní jim popsala druhé video 
v sále číslo pět.

„Nahrávka je černobílá a ukazuje malou místnost zařízenou sto-
lem a dvěma židlemi naproti sobě. Není tam žádné okno. Uprostřed 
stolu trůní černý bakelitový telefon, ten nízký starý typ s nešikov-
ným číselníkem a kroucenou šňůrou. Laciné plastové židle jsou pl-
né spálenin od cigaret a podlaha je z hrubých prken. Není poznat, 
kde by ta místnost mohla být.

Záběr je stabilní a jediné, co porušuje ticho, je šumění kamery.
Bez varování se do ticha rozřinčí telefon.“
Pokračovala: „Je to silné a znepokojivé, obraz zvonícího telefo-

nu zasáhne všeobecnou stísněnost, kterou cítí mnozí z nás. Viděla 
jsem tu nahrávku mockrát a stejně jako většina lidí vždycky nad-
skočím. Někteří vykřiknou. Máme tady v muzeu formuláře zpětné 
vazby a ptáme se v nich návštěvníků, co na ně nejvíc zapůsobilo. 
Většina označí tuhle nahrávku.

Píší nám lidé a ptají se, jestli je to z nějakého hororu. Nebo je to 
politická záležitost? Nebo prostě jenom instalace?“

V tu chvíli jim přehrála video.
„Odpověď zní,“ pokračovala s pohledem na řadu napjatých tvá-

ří, „že je to kombinace všech tří těchto prvků, což podle mě cha-
rakterizuje úspěšný exponát. Samozřejmě se zeptáte, jak to souvisí 
s Muzeem nesplněných slibů.“

Dav přešlápl a ženy – vždycky to byly ženy, kdo si dělal poznám-
ky – se chopily tužek.

„Musím uvést, že tento exponát nám byl zaslán anonymně 
v počátcích existence muzea. Pochopíte proč, když vám přečtu po-
pisek, uvedený francouzsky, anglicky a česky. ‚V letech 1948–1989 
nám v komunistickém Československu slibovali zaměstnání, mí-
rovou politiku a slušnou životní úroveň bez korupce. Dostali jsme 
toto.‘ “

-
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Později odpoledne seděla Laure v přijímacím pokoji s usměva-
vou ženou a mezi nimi ležela plechová krabice ze sálu číslo jedna.

„Moc ráda vás zase vidím, Myrno.“
„Ze St. Louis je to sem pořádná štreka,“ odpověděla Myrna, „ale 

musela jsem vás vidět. A vyzvednout si to.“
Stala se s ní úžasná změna. Před třemi lety v téhle místnosti se-

děla čerstvě rozvedená vyčerpaná žena středního věku a brečela tak, 
že Laure musela otevřít dvě krabice kapesníčků. Ne že by Myrna 
od té doby nějak omládla, ale vypadala úplně jinak: houževnatější, 
jistější sama sebou. Působilo to moc sympaticky.

Tehdy to bylo něco docela jiného. Myrna připomínala slzavé 
údolí a ten pláč hodně vysvětloval.

„Můj manžel nechápal, že jsem si představovala jiný život,“ líči-
la. „Když jsme se vzali, sliboval, že mi umožní malovat, ale nesplnil 
to.“ Zahleděla se Laure přes rameno. „Naopak dělal všechno pro to, 
aby to nešlo. Pak mi došlo, že nechce, abych malovala, protože žárlí. 
Nechce, abych malovala, protože mě miluje.“

Vždycky to svádělo přidat se na stranu hosta a odsuzovat. „To 
nikdy, nikdy nedělejte,“ nabádala Laure svůj tým.

Plechovka byla ozdobená řadou rámečků se scénami domácího 
života, na první z nich vařila žena u sporáku. Nad ní se vznášela táž 
žena s naondulovanými vlasy v nabírané blůzce, v ruce držela štětec 
a malovala oblohu lazuritově modrou barvou.

V  každém rámečku se opakovala scéna, jak Myrna vykonává 
domácí práce a nad ní se vznáší její alter ego a tvoří nějakou mi-
mořádnou nebo magickou scénu. Laure tehdy napadlo, že když se 
ta plechovka otevře, vyvalí se nesplněné touhy spolu se sušenkami, 
které Myrna s pláčem pekla.

„Ne že bych byla nějak moc ctižádostivá,“ přiznala se tehdy 
Myrna se slzami v očích. „Jenom potřebuju klid na malování.“ Sna-
žila se utišit. „Opustila jsem manžela. Obrázky na téhle plechovce 
vám prozradí proč.“ Odvrátila pohled a pokračovala: „Uvnitř jsou 
piškoty. S  růžovou a  bílou polevou. Nechte si chutnat. Prosím.“ 
Zvedla se. „Já ho miluju,“ dodala. „Ale to nestačí.“

„Přišla jsem si pro tu plechovku,“ oznámila dnešní Myrna. „Pro-
sí mě, abych mu odpustila. Prý už to chápe. Začínáme znova.“



22

E L I Z A B E T H  B U C H A N

Myrnin manžel možná pochopil díky tomu, že ta krásná lesklá 
plechovka vystavená v muzeu přinesla jeho ženě jistou slávu a řadu 
objednávek. Laure bez cynismu (nebo jen s mírným) potěšeně sle-
dovala to vítězné spojení lásky, odpuštění a… peněz.

„Mám velkou radost,“ usmála se na Myrnu a myslela to vážně.
„Nechtěla byste se s ním seznámit? Čeká venku na ulici.“ Myr-

na střelila po Laure spikleneckým pohledem. „Netroufal si přijít.“
Takový byl den v životě Muzea nesplněných slibů.
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KAPITOLA 2

Doma nikdy nesnídala, ale když měla čas, uvařila si silnou 
černou kávu.

Její byt ve druhém patře bývalého skladiště byla typická moder-
ní pařížská přestavba: malý (někdo by řekl přecpaný) byteček s lev-
nými okny a dveřmi z dřevotřískových desek. Do kuchyně se vešla 
jen malá trouba a lednička, a když byla stolní deska rozložená, má-
lem se nedalo protlačit ke dřezu.

V  druhém pokoji, maličké ložnici, okupovaly veškerý volný 
prostor navršené krabice se štítky, kromě nich tam bylo nápadně 
málo nábytku a dekorací. Někdy se objevila váza s květinami, kabát 
přehozený přes židli, francouzský román ve žlutém přebalu, ale ob-
vykle vše působilo naprosto minimalisticky.

Hledat v Paříži místo k bydlení byla noční můra a byt, jakkoli 
malý, byl přece jen byt. Tohle jaksi neutěšené, anonymní místo jí 
vyhovovalo, navíc to měla kousek do práce.

Na dvorku dole vedla madame Poirierová, concierge neboli do-
movnice, jednu ze svých důrazných debat. „To je proti předpisům, 
monsieur,“ říkala právě.

Který předpis to je tentokrát? uvažovala Laure. (Předpisy pa-
ní Poirierové se neustále měnily.) A kterého monsieura si vzala na 
paškál? Pravda byla, že madame nedokázala udržet pusu zavřenou, 
ale podobně jako ty ošklivé dveře a okna patřila k uspořádání, které 
si Laure vybrala. To neustálé vyčítání, obcházení předpisů a podráž-
děnost byly jistoty. Bylo to koření života, jaký si zvolila.



24

E L I Z A B E T H  B U C H A N

Umyla konvici a položila ji na utěrku rozprostřenou na odkapá-
vači, aby uschla. Zkontrolovala, jestli je jediný ostrý kuchyňský nůž 
řádně uklizený v zásuvce. Nestačilo jí to, otevřela ji znova a nasadi-
la na čepel korkovou zátku, jen pro jistotu. Z ostrých nožů neměla 
dobrý pocit.

Málokdy vařila nebo někoho hostila a měla jen čtyři kusy po-
řádného nábytku včetně pohovky. A i na tu se málokdo uvelebil, aby 
si dal pozdní večerní sklenku nebo si přečetl nedělní noviny. Její an-
gličtí přátelé – včetně Jane doma v Brymptonu – si stěžovali, že jim 
to u ní připadá nezabydlené.

Charlie, její mladší bratr, byl přímočařejší. „Mohla bys aspoň 
vybalit ty krabice, Laure.“

„Je jim dobře, jak jsou. Nechci to tu mít přecpané.“
„Většina normálních lidí má nějaké krámy. Fotku, knížky, křeslo 

po bábince. To už můžeš rovnou bydlet v kartónové krabici.“
Laure se do něj zabodla pohledem. Ani Charlie to s domácností 

nepřeháněl a jejich vzájemné špičkování v sobě mělo značnou dáv-
ku ironie. „Že by tu zakejhala potrefená husa?“

„Přesně tak.“
Pokud tenhle modus vivendi připadal Angličanům divný, Fran-

couzi na něm nic divného neviděli. Nebyli zvědaví na Laurein způ-
sob bydlení, a když se chtěli společně najíst, setkali se v restauraci.

Na  půl ucha poslouchala zprávy, pila kávu a  sušila si vlasy. 
Předpověď hlásila na  poledne šestadvacet stupňů, doufala, že to 
nebude víc, účes by trpěl. Dommage. Naposled je profoukla fénem, 
připnula si do uší perlové náušnice a prohlédla si temně rudý lak 
na nehtech, který potřeboval opravit. Ale stálo to za  to, ta barva 
hýření a sexu.

Naklonila hlavu a zadívala se do zrcadla.
To, co v něm viděla, jí prozradilo, že se námaha vyplatila. Občas 

slýchala, jak si jiné ženy stěžují, že se na sebe nemůžou ani podívat. 
Laure připadalo, že toho prožila už moc na to, aby se tím zatěžova-
la. Člověka to omezuje. Přejela si prstem po tváři. Na svou pleť byla 
pyšná, měla ji pořád zářivou a mladistvou. Kdysi dávno, v jiné zemi, 
jí Tomáš řekl, že mu připomíná perleť. Nanesla krém proti slunci, 
vzala si notebook a kabelku a vyšla ze dveří.
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Na ulici si to namířila směrem ke kanálu, nejprve se ale rozhléd-
la na obě strany a přejela pohledem budovy. Byl to dávný zvyk, ni-
kdy se ho nezbavila. Nebo se jí spíš držel jako klíště. Vykročila a za-
pípal jí mobil. Byl to Xavier, její bývalý manžel. „Oui, mon brave.“

„Ma belle.“
Ani v jednom z pozdravů se neskrýval žádný podtext. Ten jazyk 

a tón si postupně osvojili před několika lety, po rozchodu. Xavier 
se znovu oženil a dočkal se syna, po němž toužil. Rozvod proběhl 
tak civilizovaně, že Marie, jeho druhá žena, čas od času zvala Laure 
na oběd. Snad aby měla přehled o své předchůdkyni?

„Kdybychom se víc milovali,“ poznamenal jednou Xavier, „byl 
by to dneska problém, ale takhle není.“

„Je to divné, když si pomyslíš, jak je to teď poslepované,“ odpo-
věděla mu tehdy.

„Divné, ale je to tak. Ale docela příjemné, ne?“
„Ano, drahý Xaviere, je to docela příjemné.“
Dívali se na sebe. Laure se neubránila pomyšlení, které ji někdy 

přepadalo. V tom laskavém vědoucím Xavierově pohledu se skrývá 
obvinění: máš vyprahlé srdce.

V  telefonu teď byl slyšet provoz, poznala, že je Xavier někde 
na  ulici. Po  deseti letech manželství člověku nevyhnutelně uvíz-
ne v paměti spousta střípků vzpomínek, a tak by se vsadila, že má 
na sobě světlé hnědošedé plátěné kalhoty a letitou černou bundu, 
vlasy si ulízl dozadu. Deset ku jedné, že mhouří oči do dálky, proto-
že je moc ješitný na to, aby nosil brýle.

„Dneska se mi po tobě stýská, Laure. A po těch tvých angrešto-
vých očích.“

Usmála se. „Nápodobně, Xaviere.“ Lítost nad zkrachovalým 
manželstvím se dostavovala častěji, než by si přiznala. Xavier měl 
své chyby, ale byl to zásadový mužský a uměl být zábavný. „Ale máš 
manželku.“

„To ano.“
Vědomí, že ji má Xavier pořád rád, Laure zahřálo u srdce, za-

tímco se proplétala mezi smetím na ulici. „Ty budeš vždycky napůl 
Britka,“ řekl jí jednou. „I když mluvíš skvěle francouzsky a žiješ tu 
dlouho. Potřebuješ péči.“



26

E L I Z A B E T H  B U C H A N

Nesmysl. Laure byla víc Francouzka, či přesněji víc Pařížanka, než 
byl Xavier ochoten uznat. „J’aime deux choses seulement… vous et la 
plus belle ville du monde,“ odpověděla. „Miluji jen dvě věci… vás a to 
nejkrásnější město na světě.“ Byl to úryvek z jedné staré sentimentál-
ní básně, ale přesně vystihoval to, jak darovala své srdce městu.

Xavierova poznámka o péči ale zabolela. Kdyby o sebe během 
manželství pečovali o trochu víc, mohlo to dopadnout jinak. Vinila 
z toho sebe. Většinou.

I při tom škádlení Xavier při telefonátech nikdy neztrácel čas. 
„Viděl jsem ve Figaru článek o tom, jak Louvre lobbuje, aby získal 
Muzeum nesplněných slibů pod svoje křídla. Jeho mluvčí tvrdí, že 
dny soukromých muzeí jsou pryč. Podle nich by vám to spolu v jed-
né posteli slušelo.“

„Zřejmě ano.“ Povzdechla si.
„Když jsme u toho přirovnání: Louvre je nechutný starý nemra-

va a ty panenská nevěsta. Obnošená vesta. O peníze jde až v první 
řadě a slyšet jsou ti, komu cinkají v kapse. Jak by se to líbilo v Nos 
Arts en France?‘

Nos Arts en France byla polovládní instituce, která přidělovala 
granty kulturním zařízením. Laure se svého času dostalo varování, 
že je s nimi komplikovaná domluva, ale jí osobně se s nimi jednalo 
hladce.

„Výbor Nos Arts zhodnotí situaci a dá mi vědět, jestli chce mu-
zeum dál financovat. Jestli ano, nic se nezmění a já budu spokojená.“

„Byli k tobě štědří.“
„Bez nich bychom nepřežili.“
Xavier zvážněl. „Vadilo by ti, kdyby tě převzal Louvre?“
Vzhlédla k nebi posetému bílými pásy jako ze šlehačky. „Bránila 

bych se zuby nehty.“
„Chérie, možná nedostaneš šanci.“ Mluvil lítostivě. „Posílila jsi, 

ale ne zas tak moc.“
Nebylo to poprvé, co se Laure setkala s hrozbou, hypotetickou či 

jinou. Naučila se jim čelit tak, že se rozdělila.
Na Laure, jíž životní zkušenosti pomáhaly jednat se zaprášený-

mi komplikovanými strukturami veřejné správy, aniž by ji to moc 
obtěžovalo.
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A na Laure, která horečně usilovala o to, aby její muzeum šla-
palo jako hodinky, protože v ní minulost pořád přežívala, a kterou 
dokázal úřední šiml zdeptat.

„Teď něco veselejšího,“ řekla. „Naším patronem se stane Maison 
de Grasse.“

Teď byl překvapen zase Xavier, z  telefonu se ozvalo mlasknutí 
na znamení uznání. „Skvělé.“

Maison de Grasse, původně malé a exkluzivní voňavkářství, se 
vypracoval v mnohonárodní společnost vyrábějící vůně pro různé 
zboží od domácích čističů až po svíčky a osvěžovače vzduchu. K to-
mu samozřejmě dále vyvíjel a vyráběl nejexkluzivnější parfémy. Řa-
da velkých francouzských firem si ulevovala od  daňových povin-
ností tím, že se stávala patrony muzeí. I Maison de Grasse zjistil, 
že bude prozíravé spojit fiskální plán s velkorysou podporou mírně 
alternativního uměleckého projektu. Pro Laure z toho plynula mož-
nost další propagace muzea.

„Skvělé,“ opakoval Xavier.
Vrazil do ní muž natolik zaujatý displejem svého telefonu, že si 

jí nevšiml. Upustila přístroj a hovor se přerušil. 
„Pardon, pardon,“ omlouval se ten muž. „Já vás neviděl.“ 

Křišťálově čirá vzpomínka.
Leccos v Laureině paměti bylo nepříjemné a překroucené, ale 

to, co vnímala, když poprvé spatřila kanál Saint-Martin a ulice roz-
bíhající se kolem té vodní stužky, si vybavovala jasně a pronikavě.

Před deseti lety byl kanál místy sešlý a nebylo radno potulovat se 
tu v noci o samotě. Ale quartier neboli čtvrť slyšela na jeho svádě-
ní. Laure zjistila, že dřív kypěla životem (zčásti hodně přízemním), 
sexem (prodejným či ne) a  že se vyznačovala svéráznou pochyb-
nou elegancí. Byla to oblast, která návštěvníkovi sdělovala: mám 
bezchybný původ a mnohé z mých starých domů přežily revoluce 
a zkázu z rukou stavitele barona Haussmanna. Nebo něco podob-
ného. Formulace se jí v hlavě často měnila, ale podstata zůstávala 
stejná.

Chudáci a  bezdomovci kanál milovali. Stejně tak starousedlí-
ci. A Laure, zdeptaná rozvodem. Poslouchala pleskání vody o boky 
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kanálu, tehdy se cítila začleněná do vnitřního života města. Nebo 
když přecházela po některé ze železných lávek klenoucích se nad še-
dozelenou vodou plnou odpadků či se seznamovala s ulicemi a je-
jich občas zlověstnou atmosférou. Stala se vášnivou zastánkyní ob-
chůdků a kavárniček, zuby nehty se držících nad vodou.

To bývalo tehdy. Poslední dobou se tu objevily krámky se zmrz-
linou všech možných odstínů a  příchutí, jaké lidstvo zná, drahé 
butiky, chocolaterie a salon de beuté. Té obrodě možná napomohlo 
i  její muzeum, ale teď, když se stala opravdovou canaliste, žárli-
vě sledovala chamtivé developery. Čtvrť byla sice pořád staromód-
ní, ale od  svých obyvatel si žádala nesmírnou oddanost, na  roz-
díl od moderních čisťounkých čtvrtí. Dokonce, jak prohlásil jeden 
zaujatý místní patriot, i od toho nafoukaného levého břehu, jižně 
od Seiny.

Vyšla z ulice na břeh kanálu a obklopil ji známý všudypřítomný 
zatuchlý pach vody, se začátkem podzimu lehce hnilobný. (Prvně 
zaznamenala, jak voda dokáže smrdět, tehdy v létě v Praze, když se 
s Tomášem potloukali kolem řeky.) Po vodě klouzala na východ vý-
letní loď bateau mouche a na vlně za ní se houpaly slupky z pome-
ranče, plastová láhev a pozůstatky hamburgeru.

V  Rue de la Grange aux Belles rozevírala madame Becqueo-
vá okenice svého potravinářského krámku. Nedávno je s  manže-
lem natřeli jasně modrou barvou a svým pudlům přebarvili koži-
chy tón v tónu, čímž nesmírně přispěli k všeobecnému obveselení. 
V  oblíbeném baru na  rohu, kde se nalévalo dlouho do  noci, na-
opak okenice zavírali na několikahodinovou přestávku. Před ním 
dřepěl v tureckém sedu bezdomovec. Když ho Laure míjela, hodila 
mu do kelímku euro.

O kousek dál se mezi dvě budovy vklínil špinavý, odpadky po-
setý plácek. Laure se zastavila. „Kočko,“ zavolala česky. Nebylo to 
žádné pořádné jméno, ale vzpomněla si na ně, když tu před několi-
ka týdny tu malou tulačku poprvé zahlédla.

Ze stínu u zdi se vynořila mourovatá kočka, ocas táhla za sebou. 
Byla drobná, skoro vychrtlá, vyčerpaná námahou udržet se naži-
vu, křehká k rozsypání. Laure pohladila trojúhelníkový obličejíček 
a přejela prstem po hřbetě, jemně masírovala obratle a rovnou kost 
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nad ocasem. Byla to chvíle splynutí duší. Zklidnění. Drobného dů-
věrného kontaktu zvířete a člověka.

Měla by si dělat starosti, že Kočce neprospívá, když ji krmí? Říká 
se, že tulákovi bez domova je líp mrtvému. Smrt není to nejhorší, co 
se může přihodit. Smrt může být vítaná.

Najednou si Laure všimla, že pod vyhladovělým břichem vyku-
kují naběhlé růžové bradavky.

Hrdlo se jí stáhlo. Koťata.
Kočka se na rozdíl od Laure nedojímala, stoicky čekala, až ten 

lidský dobrodinec uhasí její hlad. Laure vysypala drahé kočičí žrá-
dlo plné vitamínů do misky na ovoce, kterou koupila spolu s ním, 
a dívala se, jak se na ně kočka vrhla.

Sklonila se a zaslechla tichounké předení, jinak si jí zvíře nevší-
malo. Ten zvuk ji zahřál u srdce, ale řekla: „Nic ti neslibuju.“

Vykročila dál po Rue de la Grange aux Belles.
Když sem vkročila poprvé, na jejích rozvodových papírech ještě 

neoschl inkoust. Vládl mrazivý zimní den. Zmrzlé nohy odmítaly 
spolupracovat, chatrné boty navlhly a pleskaly po chodníku. 

Zahlédla dívku v  červeném kabátě a  hromadu kávové sedliny 
vysypané na chodníku. Z asijského supermarketu se nesla hádka. 
Štěkal pes. Chlad nebyl laskavý ani osvěžující, na nebi se kupily še-
dé, zakaboněné mraky.

Zkoumat quartier znamenalo vstřebat celou směsici dojmů. Te-
prve později, mnohem později, se ty střípky sestavily jako skládačka 
a vytvořily soukromou krajinu: okenice, rámus strojů, které každé 
ráno čistily ulice, kování na starých domech a v kamenné nice sošku 
Panny Marie, jejíž oči jako by sledovaly kolemjdoucí.

Byla si tehdy naprosto jistá, že pesimismus patří k běžnému ži-
votu. Stačil nejmenší zádrhel, aby vypustil její myšlenky ze schrán-
ky, kam se je pokoušela uzavřít. Podepsalo se na  ní zkrachovalé 
manželství, pronásledoval ji pocit neúspěchu. S tím vším se jí vra-
cela minulost, dosud nestrávené sousto. Podle zásad kvantové fyzi-
ky atom neputuje k východu z bludiště po jedné stezce, ale po všech 
stezkách zároveň, a  to se dělo i  s Laure. Běžela po všech cestách, 
aniž by věděla proč, padala na každé překážce, přistávala obličejem 
v blátě.
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Trvalo jí zhruba třicet vteřin, než poznala, že ji ten třípatrový 
dům s rovným průčelím na konci ulice zaujal. Tašky mu opadávaly, 
omítka se odlupovala. Dívala se, jak se ze střechy snášejí první vloč-
ky, vstřebávala jeho sešlý vzhled, uvažovala o tom, že očividně přežil 
pár set let a je mu úplně jedno, v čem Laure selhala či neselhala. Pak 
jí projelo hlavou, že by se jeho zatuchlé pokoje daly vzkřísit k origi-
nálnímu a vyrovnanému životu.

A především – byl na prodej.
Neměla žádné peníze. Žádnou kvalifikaci. Nic než myšlenku, 

která ji přepadla, zatímco si dům měřila z druhé strany ulice a zatí-
nala střídavě obě nohy, aby si v nich rozproudila krev.

Domluvila si návštěvu a  dopřála si spoustu času, aby si dům 
pořádně prošla. Prozkoumala posuvná okna, proklepala prkna 
podlahy, vyšla po  uzoučkém schodišti, nakoukla do  starých toa-
let a vystoupala do podkroví. Cítila zanedbanost, hnilobu a potíže 
a škubla sebou, když uslyšela zdráhavé zaskřípání zkřivených dveří 
a šmejdění myší nahoře.

Atmosféra domu vypovídala o minulých bojích o přežití a pro-
spívání, katastrofálních i vítězných. Laure netoužila po dalších ži-
votních turbulencích. Už nikdy. Jak tak procházela vymrzlými bíd-
nými pokoji, ptala se sama sebe: Nebylo by lepší se takovému místu 
vyhnout?

Vykoupení znamenalo víc než jen slovo. Byla to nirvána, požeh-
nání, které se jí stále vyhýbalo. Snad by je objevila v cihlách a maltě?

V chladu měla prsty ztuhlé jako kolíčky na prádlo. Ale jak tak 
poslouchala koncert vrzání a  skřípání domu, vyloupla se před ní 
jasná odpověď.

Dnes už se dům honosil novou malbou, opravenou omítkou 
a rekonstruovanou střechou. Nad vchodem visela cedule s nápisem 
Musée a pod tím francouzsky a anglicky: Muzeum nesplněných sli-
bů.

Hned pod tím stálo: Kurátor: Laure Carlyleová.
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Kancelář nahoře v domě byla malá. Původně to byl nejspíš 
pokojík pro služku, té mohl připadat honosný, ale pro Laure zname-
nal čím dál naléhavější problém, jak do něj nacpat celou administ-
rativu muzea.

Řešením bylo vymalovat pokojík i ještě menší vedlejší místnost, 
sloužící k  přijímání návštěv, teplou žlutou barvou, aby vypadaly 
prostorněji. Další taktikou bylo drakonické lpění na pořádku.

Bylo devět hodin. Nic už seděl za svým stolem. Pracoval tu rok 
a půl, byl to Angličan, bilingvální, svobodný, dychtivý prosadit se 
ve správě umění. Patřil ke generaci, pro niž je samozřejmé žít různě 
po Evropě a nepovažovat to za nic divného. „Stěhovat se je hračka,“ 
tvrdil. „Dělá to spousta lidí.“

Jistě, Nikova generace ano. Pro ni byla celá Evropa domácím 
hřištěm. A Laure to cítila taky tak.

Zvedl ruku na pozdrav. „Ťuk, ťuk.“
„Kdo tam?“
„Radim.“
„Radim kdo?“
„Radím ti neotvírat.“
Byla to jejich stará dobrá hra, kdo objeví na internetu hloupější 

vtip.
Útrpně se usmála. „Tak se mi zdá, že to s  tebou jde od  desíti 

k pěti.“


