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Vûnuju Monice v nebi.
A Darãe na zemi.

Pfiítelkyním, co stály vÏdy pfii mnû.
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Prolog

Babiãka tehdy umfiela ke konci jara, uÏ vlastnû
zaãínalo léto. Bylo dost horko, pamatuju si to,
protoÏe jsem mûla v autû naplno pu‰tûnou kli-
matizaci, pfiestoÏe jsem mûla angínu, a telefon
jsem hledala v oranÏové kabelce, kterou nosím,
jenom kdyÏ je víc neÏ pûtadvacet stupÀÛ. Zate-
lefonovala mi to máma, která navzdory tomu, Ïe
je lékafika, smrt sv˘ch blízk˘ch nikdy nezvládá,
hystericky breãela a je‰tû hysteriãtûji se mû pta-
la, jak mÛÏu b˘t tak klidná. Nechápala, proã jsem
okamÏitû nenabourala do prvního sloupu a ne-
ronila slzy. Babiãku jsem moc milovala. Zosob-
Àovala pro mû v‰echno, co jsem jako dítû mûla
ráda – prázdniny, tfie‰nû a ãerstv˘ chléb se ‰vest-
kov˘mi povidly. Pfiijala jsem její smrt se smut-
n˘m konstatováním, Ïe tak to chodí. Ale ne pro-
to, Ïe bych byla bezcitná mrcha, spí‰ proto, Ïe
jsem uÏ pár dní byla schopná myslet jenom na
jedno. Na Jakuba.

O dva roky pozdûji umfiel dûda. I to mi zatele-
fonovala máma. Pfier˘vanû vzlykala a mnû se se-
vfielo srdce, protoÏe je‰tû tfii dny pfiedtím jsme
s dûdou byli na obûdû a já mu slíbila, Ïe se budu
víc usmívat. Ale nebreãela jsem. Zkou‰ela jsem

7

Vsechno_nebo_nic.qxd  11.6.2020  3.37  Stránka 7

Prolog



si pfiivolat vláhu do oãí tím, Ïe jsem na klavíru
hrála Memory z muzikálu Cats a hledûla na prázd-
né kfieslo, v nûmÏ obvykle pfii té skladbû sedával.
Nic. Pfiehrabávala jsem se ve fotkách, v jeho vû-
cech, sly‰ela smrkání, tiché poplakávání a hlu-
boké vzdechy. Cítila jsem divné prázdno, najed-
nou jsem se netû‰ila na Vánoce, ale nebreãela
jsem. ProtoÏe v‰echny slzy, které mi mûly téct po
tváfiích, to uÏ mûly dávno za sebou.

KvÛli Jakubovi.

E V A  U R B A N Í K O V Á
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1.

Poprvé v tomto roce jsme s Vandou sedûly na te-
rase podniku, kam jsme si zvykly chodit vÏdy,
kdyÏ jsme oklamaly ãas, kolegy, milence a pár do-
tûrn˘ch pseudokamarádek. Poprvé to poãasí do-
volilo a ná‰ stÛl byl pfiipraven˘ tak, jak jsme ho
na podzim opou‰tûly.

Nahlas jsem se zasmála.
„Jsi blázen,“ teatrálnû se opfiela o opûradlo

Ïidle a spustila: „KdyÏ to na mû jde, pofiád bo-
juju s pfiesvûdãením, Ïe pfii tom urãitû divnû vy-
padám, takÏe se tomu bráním a pustím to aÏ
tehdy, kdyÏ chlap hledá mobil, aby zavolal na
psychiatrii.“

„Mici, pfied orgasmem myslí‰ na to, jak vypa-
dá‰, kdyÏ ho má‰?“

„Ano. Jsem zakomplexovaná.“
„A co dûlá‰, kdyÏ ho nestihne‰ zastavit?“
„VÏdycky ho stihnu zastavit.“
„To se nedá!“
„NedokáÏou to jenom zvífiata, má milá.“
„A kdy se rozhodne‰, Ïe ho pustí‰?“
„KdyÏ mû chlap pfiesvûdãí, Ïe jsem krásná.“
„Ale ne kaÏd˘ ví, Ïe tû má o tom pfiesvûdãovat!“
„Neboj se, pochopí to rychle, protoÏe od první
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chvíle, co se ocitneme v posteli, poslouchá jen
moje omluvy za to, jak vypadám.“

„Prosím???“ vykfiikla jsem.
„¤íkám ti, Ïe jsem zakomplexovaná! Já ty chla-

py prostû upozorním na to, Ïe mám velké bfiicho
a malé kozy.“

„Vando, ty nemá‰ velké bfiicho.“
„Mám malé kozy.“
„KdyÏ to chlapovi fiekne‰, okamÏitû si toho

v‰imne!“
„Ano, ale kdyÏ si chce za‰ukat, tvrdí mi, Ïe hez-

ãí nevidûl.“
„A ty mu uvûfií‰.“
„Ne, ale uklidní mû to.“
„O. K., beru to jako...“
„No to jsem zvûdavá...“
„Je to jist˘ úchyln˘ druh pfiedehry.“
„Není to úchylné, kdyÏ vidím, Ïe se mi muÏ

dívá na stehna, fieknu mu, Ïe uÏ se bohuÏel tro-
chu tfiesou...“

„V˘bornû, Vandi,“ chechtala jsem se.
„NemÛÏu za to.“
„UÏ se ti nûjak˘ muÏ omluvil za to, Ïe nevypa-

dá jako mlad˘ Redford?“
„Ne.“
„Pfiesto sis na nûj vylezla a zadovádûla sis.“
„Zbláznila ses? Neumím to, kdyÏ jsem na-

hofie.“
Nûkolik lidí se otoãilo, tak nahlas jsem se smá-

la. âí‰ník, kter˘ nás uÏ dobfie znal a mûl vÏdy-
cky radost, kdyÏ jsme dorazily, protoÏe na‰e pfií-

E V A  U R B A N Í K O V Á
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tomnost slibovala vzru‰ení, pfii‰el ke stolu a ze-
ptal se, co si je‰tû dáme.

„Já jsem tu autem,“ fiekla jsem.
„Já taky,“ pfiidala se Vanda.
„Tak si dáme je‰tû jednou, ale uÏ jenom stfii-

ky,“ obrátila jsem se k nûmu.
„Dneska jste nûjak veselé,“ sbíral ze stolu

prázdné sklenice.
„Ano,“ odpovûdûla jsem. „Ano. Vanda zjisti-

la, Ïe vypadá jako nepodafiená sestra E. T. mi-
mozem‰Èana.“

„No,“ zastavil se s táckem na pÛl cesty. „Pat-
fiíte k nejhezãím zákaznicím v tomhle podniku.“

„To proto, Ïe umíme obleãením zakr˘t nedo-
statky,“ oznámila mu su‰e Vanda.

„Ty nejsi normální.“
„Jsem zakomplexovaná.“
„Miluju tû, Mici,“ se smíchem jsem se k ní na-

klonila a políbila ji na ústa.
„I já tû miluju, zlato,“ na‰pulila rty.
âí‰níkovi se pohnuly kalhoty. Obû jsme se na

nûj podívaly, zrudl a rychle ode‰el.
„TakÏe ty to neumí‰, kdyÏ jsi nahofie,“ vyfouk-

la jsem koufi z cigarety.
„Ale asi to umím, ale nejsem si jistá, Ïe to dû-

lám dobfie, chápe‰?“
„Zkus si pfii tom dfiepnout, chlapi to milujou.“
„Mnû to pfiipadá divné, kdyÏ jsem nahofie.“
„ProtoÏe tû vidí, proto.“
„Hlavnû ne kaÏdému mÛÏu fiíct, aÈ mû vede...

Oni jsou v tomhle hloupí, myslí si, Ïe kaÏdá to

V Š E C H N O N E B O N I C
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umí jako pornohereãka a Ïe kdyÏ na nûm sedím
napíchnutá kolmo, nevím, co samou rozko‰í...“

„Tak neseì kolmo!“
„VÏdyÈ nesedím.“
„Posaì se v takovém úhlu, aby to bylo pro tebe

aspoÀ pfiíjemné.“
„JeÏí‰marjá, nebudu si o tom povídat se Ïenskou,

která je schopná milovat se za denního svûtla!“
PoloÏila jsem si nohu na prázdnou Ïidli. Zno-

vu jsem se zasmála, protoÏe jsem si vzpomnûla
na to, jak si Vanda ve fakultní nemocnici odmít-
la svléknout tílko, kdyÏ jí mûli dûlat EKG, a lé-
kafi mojí mámû tehdy zavolal, Ïe to byla posled-
ní známost, kterou byl ochoten pro její krásné oãi
vy‰etfiit. MoÏná ho vytoãilo to, Ïe já jsem si to
EKG pfies tílko fotila. Nevím. Byl to star˘ pán, ni-
kdy nebyl Ïenat˘ a na Vandiny vnady pod tílkem
se docela tû‰il... I kdyÏ byly malé.

„Podle mû to ví‰ velmi dobfie,“ fiekla jsem. „Jen
se moc dívá‰ na televizi.“

Vítr zmûnil smûr a koufi z Vandiny cigarety mi
zahalil cel˘ obliãej.

„Ne‰lukuj,“ varovala jsem ji. „Bude ti ‰patnû.“
Zamy‰lenû mávla rukou. Mlãky jsem jí pfiisu-

nula víno, které ãí‰ník chvatnû postavil na stÛl,
a to svoje jsem vypila na ex. Bylo teplo.

„Vando, jsi krásná Ïena, nefie‰ takovéhle
hlouposti.“

Zavrtûla hlavou a típla do poloviny vykoufienou
cigaretu.

„Proã mám ‰tûstí jenom na takové hajzly, co mi

E V A  U R B A N Í K O V Á
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dokonce sdûlí, Ïe bych se sebou mûla nûco dû-
lat?“ zeptala se potichu.

Pokrãila jsem rameny.
„Nevím, má milá. Fakt nevím.“
Ani jedna z nás netu‰ila, Ïe za pár dnÛ natre-

fí na ãlovûka, kter˘ jí v posteli fiekne, Ïe její krá-
su by na stupnici od jedné do deseti ohodnotil ãís-
lem 6,4. PfiestoÏe Vanda vypadala tak, Ïe jsem ji
kaÏdému chlapovi pfiedstavovala jen s malou du-
‰iãkou. Byla kráááásná.

„Jela bych na v˘let,“ prohlásila po chvíli. „Po-
tfiebuju, abychom byly spolu, Mici.“

Pfiik˘vla jsem. Vím, o ãem mluvila. Hudba, al-
kohol, náhodní muÏi s hladov˘ma oãima a potom
hurónsk˘ smích, kdyÏ jsme spolu, samy dvû, usí-
naly v na‰em kdysi spoleãném bytû.

„V úter˘ mám v antikvariátu koncert.“
Zavrtûla hlavou.
„To je fajn, ale já chci tancovat.“
„To mÛÏe‰. I na stole. AspoÀ bude na co vzpo-

mínat.“
Vanda byla u toho, kdyÏ jsem poprvé v Ïivotû

tancovala v baru na stole. Znaly jsme se jen krát-
ce, ale kdyÏ uÏ to nemûlo úroveÀ, stáhla mû dolÛ
a fiekla – buì tedy nûkomu dej, anebo pojìme
domÛ. A já jsem ‰la. KdyÏ jsem tancovala na sto-
le podruhé v Ïivotû, poznala jsem Erika, ale to je
jin˘ pfiíbûh, tam Vanda nebyla a moÏná proto jsem
se stala poprvé matkou.

„Mûly bysme si fiádnû zamejdanit,“ navrhla.
„Jako kdysi.“

V Š E C H N O N E B O N I C
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A potom jsme ode‰ly. Pár hlav se za námi oto-
ãilo, ale na to jsme byly zvyklé.

Nasedly jsme do sv˘ch aut, poãkala jsem, neÏ
Vanda na ãtvrt˘ pokus vycouvá ve správném
úhlu, a pohlédla jsem smûrem k Erikovu prona-
jatému bytu. âas na dceru mu vypr‰el.

Jmenuju se Linda. Je mi dvacet sedm let, mám
dvouapÛlletou malou princeznu Lucii, manÏela
Erika, s nímÏ uÏ rok neÏiju, a je jenom otázkou
ãasu, kdy padne Ïádost o rozvod. Oblékám se do
dobr˘ch znaãek a potrpím si na kvalitní kosme-
tiku. Je nedûle dvacátého dubna, doma na mû
ãeká rozeãten˘ William Trevor, koláã, kter˘ jsem
vãera narychlo pekla, a musím se je‰tû stavit
u na‰ich, protoÏe z PafiíÏe pfiivezli Lucce dárek.
Normální, klidn˘ den. Poslouchám z cédéãka sku-
pinu Jamiroquai, volám Teovi, prodavaãi v mém
antikvariátu, uÏ známém mezi lidmi, aÈ mi vypá-
lí Johna Mayera, dávám si do úst Ïv˘kaãku a na
okamÏik jsem bezstarostnû ‰Èastná...

Pfiesnû za dvacet hodin bych mûla poznat Ja-
kuba.

E V A  U R B A N Í K O V Á
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2.

Moje kamarádka psycholoÏka mi jednou fiekla, Ïe
kaÏdé století v dûjinách lidstva je charakteris-
tické jednou dominantní du‰evní poruchou, kte-
rá pfiirozenû vyplyne z toho, jak˘m smûrem se
svût ubírá.

„A co nejvíc trápí lidi dneska?“ zeptala jsem se
a ona bez váhání odpovûdûla:

„Fobie a úzkosti. Z ãehokoli. A velmi pevnû
zakofienûné.“

Moje dal‰í pozorování mi jenom potvrdilo, Ïe
v‰ichni Ïijeme v dobû, kdy se úzkost z romanti-
ky a ze vztahu samého stala morem. Lidé pfied
láskou utíkají. Brání se zamilovanosti, protoÏe se
bojí, Ïe v ní jeden z tûch dvou selÏe a oni ztratí
svou du‰evní rovnováhu. Ani nevím, kdy jsem
naposledy sly‰ela o nûkom, kdo zaÏil upfiímné vy-
znání lásky. Se slzami v oãích, s absolutním ode-
vzdáním se a bez ‰petky ironie. Ale prsty na obou
rukou by mi nestaãily, kdybych zaãala vypoãítá-
vat v‰echny Ïeny, které byly postavené pfied tvr-
zení – Ví‰, já nejsem stavûn˘ na váÏn˘ vztah...
Ví‰, ty si zaslouÏí‰ lep‰ího muÏe... Ví‰, já ti ne-
mÛÏu slíbit, Ïe ti budu vûrn˘... Fuj! Mnozí pfii-
znávají, Ïe se bez rozpakÛ setkávají i s jin˘mi Ïe-
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nami. A jsou py‰ní na to, Ïe fiíkají pravdu a ni-
koho neobelhávají medov˘mi slovy. Îijeme
v bludném kruhu povrchních sexuálních zná-
mostí, na nûÏ chceme co nejrychleji zapomenout.
A kdyÏ náhodou natrefíme na nûkoho, kdo se
nám zadfie pod kÛÏi a zaãíná nám b˘t blízk˘, rych-
le, z posledních sil cestu k nûmu zatarasíme, aby
se z toho nedejboÏe nevyklubala – láska...

Anebo Ïijeme ve svazcích, které uÏ dávno ztra-
tily svoje opodstatnûní, jsou k smíchu nám, na-
‰im milencÛm a v‰em, ktefií nám pro milence dû-
lají alibi... Ve svazcích, které jsou v˘sledkem
rezignace – lep‰ího uÏ stejnû nenajdu, tak proã
neslevit z nárokÛ?

O. K., O. K., jsem cynická.
Jistû.
Ale je‰tû hÛfi to v‰echno pÛsobí tehdy, kdyÏ si

uvûdomíme nejpodstatnûj‰í vûc. Îe v‰ichni po
pravé lásce touÏíme. Prahneme. Po takové, jaká
je ve filmech. ZaÏít sucho v ústech, roztfiesená
kolena, zpocené ruce, ãekání na telefon.

Znám jen dva lidi, ktefií Ïijí v nefal‰ovaném
‰Èastném svazku. Své rodiãe. UÏ to, Ïe byli jeden
pro druhého první láskou, se mÛÏe zdát v dne‰-
ním svûtû – „nejdfiív si uÏij, potom se vaÏ“ – tro-
chu úchylné. JenomÏe tam to teprve zaãíná. KdyÏ
jsme se jednou s Vandou a s m˘mi rodiãi vydali
na spoleãn˘ víkend do hor – a uÏ fakt netu‰ím,
jak vznikla tato kombinace – dva dny jen zírala
na to, jak se drÏí za ruce, jak se spolu smûjou
a jak se o sebe starají. V sobotu veãer se mû ze-

E V A  U R B A N Í K O V Á
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ptala, jestli berou nûjaké drogy, a po zji‰tûní, Ïe
jsou ãistí, se v nedûli psychicky zhroutila.

„Vidí‰, Mici,“ fiekla jsem jí tehdy. „A já musím
tûmhle dvûma ‰ÈastlivcÛm vysvûtlovat, Ïe to oni –
ne já – pocházejí z jiné planety...“

V domû, kde na‰i bydleli, se svítilo. Zaparko-
vala jsem vedle Martinova auta, Lucka vyskoãi-
la a vesele se rozbûhla k vratÛm.

„Ahoj, zlato,“ vítal mû otec, vzal malou do ná-
ruãí a políbil mû na tváfi. „Má‰ se dobfie?“

„Ano, tati,“ odpovûdûla jsem. VÏdycky jsem fií-
kala, Ïe se mám dobfie.

Byli tam v‰ichni. Máma, dvû mlad‰í sestry, ba-
biãka s dûdou, Martin se ‰vagrovou a s „vichfii-
cemi“, coÏ bylo krycí jméno pro jejich dvû malé
nevychované dcery. A soused Bohu‰.

„Tak co, Lindo, pofiád sama?“ vstal od stolu,
kdyÏ jsme ve‰li do kuchynû, a podal mi ruku.

„Pofiád sama, Bohu‰i, pofiád sama.“
Zavrtûl hlavou.
„Dûsí‰ muÏe svou nezávislostí.“
Zasmála jsem se.
„Dûsím sama sebe svou nezávislostí.“
„No, no, jen nepovídej,“ nesla máma polévku

na stÛl. „Je‰tû nejste rozvedení, nic není ztrace-
né,“ a dfiív neÏ jsem stihla fiíct, Ïe Erik patfií do
pfiedminulé sezony, oslovila Lucii.

„Drahou‰ku, umyla sis ruãiãky?“
Moje oãi se setkaly s Martinov˘m pohledem.
„Co jsi dneska dûlala?“
„Byla jsem s Vandou.“

V Š E C H N O N E B O N I C
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Zvedl noÏík smûrem ke stropu.
„MuÏi, tfieste se!“
A jeho Ïena, moje ‰vagrová, poãkala, aÏ bude

úplné ticho, a potom sladk˘m hláskem za‰ve-
holila:

„Lindo, nepfiibrala jsi trochu?“

TakÏe seznamte se. Martin.
MÛj bratr. Je o tfii roky star‰í neÏ já. Má o jed-

nu dceru víc neÏ já. Umí anglicky líp neÏ já. A to
já umím anglicky skvûle. Vyzná se skoro ve v‰em
kromû ‰oubyznysu. Kupuje si u mû kníÏky, a do-
konce je i ãte. Má manÏelku. Moji ‰vagrovou.
OÏenil se tak ‰patnû, Ïe si nûkdy myslím, Ïe ji
sbalil jen tak z legrace a bavil se tím tak dobfie,
Ïe ãekal, co bude na svatbû. Tam jsem se v‰ak
o zábavu postarala já. Kolem pÛlnoci jsem pro-
nesla pfiípitek, kter˘ si uÏ nepamatuju. Vidûla
jsem ho jen párkrát na videokazetû a dodnes
jsem jediná, komu se líbí. Máma se pfii nûm roz-
plakala, otec ‰eptal sestfie do ucha, aÈ uÏ nepije,
a Martin se mnou cel˘ následující rok nemluvil.
¤ekla jsem, co si myslím. Îe i kdyÏ si bere to nej-
hor‰í, co v Ïivotû potkal, pfieju mu, aby byl ‰Èast-
n˘... Ve zkratce. A on se urazil. Vybûhl za mnou
do haly hotelu, kde se konala hostina, strãil do
mû a vykfiikoval, Ïe se neumím chovat. Kfiiãel
minutu, dvû, tfii, ãtyfii, pût. Kfiiãel na mû kvÛli
Ïenû, kterou znal pár mûsícÛ a která s ním ãekala
dítû, a snaÏil se pfiekfiiãet svÛj vnitfiní hlas, kte-

E V A  U R B A N Í K O V Á
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r˘ mu fiíkal, Ïe jsem jediná, kdo ví, Ïe manÏelka
je v jeho Ïivotû jeden velk˘ úlet. Zapálila jsem si
cigaretu a poslala ho za „Ïenu‰kou“. Myslím si,
Ïe kdyby tehdy okamÏitû nezmizel, zmlátil by mû.
Bylo tfietího záfií. Dal‰í slova jsme si vymûnili
koncem léta následujícího roku. Co je v‰ak pod-
statné, Ïivot mi dal za pravdu. Ze ‰vagrové se vy-
klubalo zákefiné malomû‰Èácké stvofiení, které
v‰ichni jenom mlãky tolerovali. A Martin uÏ dáv-
no neskr˘val, Ïe je z ní unaven˘. Proã s ní stále
zÛstával, byla pro mû záhada. Jak pozdûji fiekl Ja-
kub, kter˘ se s ní nikdy nesetkal – moÏná je dob-
rá v posteli.

Ten veãer se debata stoãila k tomu, zda je dÛ-
leÏité, aby byl partner, s nímÏ Ïijeme, hezk˘.

„No to je hrozné,“ fiekl Martin. „VÏdycky jsem
byl zatíÏen˘ na ty nejvût‰í krasavice, a proto jsem
nikdy nemûl chytrou holku.“

„No promiÀ,“ zvedla hlavu ‰vagrová. Nikdo si
jí nev‰ímal.

Martin pokraãoval:
„Ale my muÏi to tak máme zakódované. Hor‰í

je, Ïe se rodí ãím dál více Ïen, které dokáÏou od-
pálit skvûlého chlapa jen proto, Ïe je... tlust˘.“

„No a?“ fiekla jsem.
„Jaké no a? MuÏ neplní funkci ozdoby Ïeny!“
„Ale kvÛli ní by se mûl snaÏit vypadat co nej-

lépe!“
„No vidí‰, pfiesnû jak fiíkám,“ ukázal na mû

prstem. „Spala bys s tlust˘m chlapem?“
„S jak˘m tlust˘m?“

V Š E C H N O N E B O N I C
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„S tlust˘m tlustoprdem. Anebo s chlapem s od-
pornou akné. Anebo...“

„Nespala!“
„A dokázala bys s takov˘m Ïít?“
„Ne.“
„A proã?“ znovu na mû ukázal prstem.
„ProtoÏe poìobaní tlustoprdi jsou úplnû stejní

ignoranti, egoisti a je‰iÈáci jako ti, co aspoÀ nû-
jak vypadají!“

„V‰ichni muÏi buìte prokleti!“
„Ani kdyby mûl miliardy.“
„Takov˘ charakter!“ tváfiil se pfiekvapenû.
„Chlap musí b˘t... Ví‰, co myslím.“
Martin se vesele smál. Mluvila jsem dál:
„To musí b˘t nûkdo takov˘, Ïe kdyÏ se na nûj

podívám, vÏdycky si fieknu: Ó mÛj boÏe, tohle je
opravdu moje?“

„Ví‰, proã se tû chlapi bojí?“
„ProtoÏe na nû laãnû nezírám a nesouhlasím se

v‰ím, co fieknou?“
„Pfiesnû proto!“
„Mám se tváfiit, Ïe jediné cizí slovní spojení,

kterému rozumím, je Atkinsonova dieta?“
„Hezká, chytrá a sebevûdomá Ïenská je od-

souzená k Ïivotu v osamûní.“
„No promiÀ...,“ ozvala se ‰vagrová. Nikdo si jí

nev‰ímal.
Martin pokraãoval:
„KdyÏ má‰ odpovûì na v‰echno, co chlap fiek-

ne, zahání‰ ho do úzk˘ch.“
„Nevûfiím, Martine.“
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„Podívej se na sebe. Hezká. Chytrá. Úspû‰ná.
Vtipná. A...,“ udûlal pauzu, „... sama. KdyÏ ne-
poãítám to, co má‰ v noãním stolku.“

„Martine!“ ozvala se máma z vedlej‰ího poko-
je. Smáli jsme se.

„Lep‰í je b˘t sama neÏ v nesprávné spoleã-
nosti,“ namítla jsem.

Chtûla jsem je‰tû nûco dodat, ale nestihla
jsem to.

Do místnosti ve‰la máma. Podívala se na mû.
„Lucia chce ãurat.“
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3.

KdyÏ od nás Erik ode‰el a já pochopila, Ïe je to
definitivní, protoÏe si s sebou vzal i kvûtináã se
svou nejoblíbenûj‰í palmou, kterou zaléval vÏdy
ve stfiedu a v nedûli mezi osmou a devátou veãer,
vûdûla jsem, Ïe to musím zvládnout sama. Nikdy
jsem nikomu nevyprávûla o tom, Ïe u nás doma
vázne komunikace a je‰tû v‰elicos jiného. A uÏ
vÛbec nikdo kromû Vandy nevûdûl, Ïe Erik mûl
milenku. Zapíral ji, protoÏe zase není padl˘ na
hlavu, ale mnû staãil jeden pohled do jejích oãí,
kdyÏ jsme ho byly s malou nav‰tívit v agentufie,
a bylo mi jasné, Ïe na‰e manÏelství selhalo.
(Kromû toho, která kamarádka pí‰e esemesky
typu – Dnes veãer bys nemohl na dvû hodinky
vypadnout z domu?) Zabolelo to, protoÏe Erik byl
monogamní typ, vinila jsem z toho vlastní ne-
schopnost unést odpovûdnost, která leÏí na bed-
rech manÏelky a matky, ale navzdory tomu mi
bylo jasné, Ïe kdyÏ jsem rozchodila Andreje, roz-
chodím i Erika... Nedûlala jsem scény, v‰echno
probûhlo ti‰e, dokonce jsem dostala i pusu na
rozlouãenou. VyÏádalo si to pár veãerÛ, sedûla
jsem na balkonû, pila víno, koufiila cigarety, hle-
dûla na oblohu a ãekala na lehkost, která pfiijde
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vÏdycky, kdyÏ je ãlovûk vyãerpan˘ ze smutku.
Asi by se patfiilo trápit se víc, ale kdyÏ jsem byla
k sobû upfiímná, pfiiznala jsem si, Ïe víc neÏ zlo-
mené srdce mám zlomenou samolibost... Tenhle
muÏ mû nemiloval. Navzdory v‰emu, co jsme spo-
lu proÏili. A já nemilovala jeho. Okouzlil mû vti-
pem, tím, Ïe poutavû vyprávûl a Ïe jednal spon-
tánnû jako já. Okouzlil mû tím, Ïe byl skvûl˘m
parÈákem, byli jsme t˘m. Na‰la jsem v nûm své
druhé já. Ale to bylo v‰echno. MÛj dûdeãek mi
ãasto fiíkával: „Ví‰, Lindo, kdyÏ doopravdy milu-
je‰, ztrácí‰ nad sebou kontrolu. Tehdy není pod-
statné, jak dlouho to bude trvat, jestli si toho dru-
hého udrÏí‰ nebo ne. Láska tû zahltí a v‰echno
dûlá‰ v jejím jménu, i kdyby to mûlo b˘t proti
tv˘m zásadám. Pokud bude‰ své lásce rozumût
a dokáÏe‰ si ji odÛvodnit, nebude to ta osudová.“

PokaÏdé jsem mu dala pusu na ãelo – ano,
dûdo, tak to je. A myslela jsem si svoje... Je jiná
doba, dûdo.

Mûl pravdu. Jako ve v‰em... KdyÏ jde o lásku,
soudnost jde stranou. O hrdosti nemluvû. U Eri-
ka jsem byla pfiesvûdãená, Ïe pravá láska má po-
dobu na‰eho rychlokva‰ného vztahu. KdyÏ ‰est
t˘dnÛ poté, co mû poprvé doprovázel ráno z baru
domÛ a uÏ tam zÛstal a nehnul se ode mû, na-
vrhl, abychom se vzali, pfiipadalo mi to jako ta
nejpfiirozenûj‰í vûc na svûtû. Bylo mi ãtyfiiadva-
cet let, na co ãekat? O dva t˘dny pozdûji jsme stá-
li na radnici, za mnou dojatá Vanda, za ním jeho
nejlep‰í kamarád, a já fiekla ano dfiív, neÏ se mû
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na to ten pán s medailí na krku zeptal... Byla
jsem vdaná!

„Jsem vdaná! Vdaná!“ vítûzoslavnû jsem dru-
h˘ den v nedûli vystrkovala prst s krouÏkem na
obûdû u rodiãÛ. Erik se usmíval, máma se roz-
plakala a vybûhla z kuchynû, otec zbledl, bratr
Martin zvedl oboãí, jeho manÏelka zpozornûla,
protoÏe vûtfiila skandál, a sestry mlãely, protoÏe
nevûdûly, co fiíct.

„Tvoje máma si to nezaslouÏí, fiekl otec po ti-
chu, které uÏ bylo pfiíli‰ dlouhé a v nûmÏ mÛj
úsmûv zkysl.

„To jsi fiíkal i u Andreje,“ zakfiiãela jsem ukfiiv-
dûnû.

„To bylo pfiece nûco úplnû jiného,“ mávl rukou.
„Nebylo!“
Otec mlãky zavrtûl hlavou.
„Je to úplnû totéÏ! Nebylo prvofiadé, jestli jsem

si to, co se stalo, zaslouÏila já, prvofiadé bylo, jak
se cítí máma, co na to fieknou lidé a proã jsem tak
hrdá, Ïe nedokáÏu snést jednu facku!“ jeãela
jsem.

„Jak mÛÏe‰ b˘t tak nevdûãná?“
„Proã se zaobíráte jenom sebou? Proã se na

vûci nepodíváte m˘ma oãima?“
„Tehdy ses rozhodla t˘den pfied svatbou, ne-

bylo to pro nás jednoduché.“
„Zato pro mû to bylo ohromnû jednoduché!“
Myslím, Ïe o tom víkendu jsem otce zklamala.

Vidûla jsem, jak na pár minut zestárnul, zabole-
lo to, ale sobecky jsem si v duchu fiíkala, Ïe jsem
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jim jenom prokázala sluÏbu po tom v‰em, co za-
Ïili pfii kauze Andrej...

„Mohli jste nám to oznámit pfiedem,“ vstal od
stolu. „Rád bych tû odvedl k oltáfii... Pochopila
bys to, kdyby ses na to podívala na‰ima oãima.“

Odcházel za mámou, je‰tû se ve dvefiích otoãil
a Erikovi fiekl:

„Gratuluju.“
Erik mu odpovûdûl:
„Mám nejlep‰í Ïenu na svûtû.“
Já si to myslím dodnes, on uÏ má jin˘ názor. Ale

to je jeho problém...
Otec se v rozhovoru k na‰í svatbû nikdy ne-

vrátil. Nikdy nevidûl fotky, na nichÏ mám bílé
‰aty. Máma o ní nemluvila vÛbec. Ale kdyÏ Erik
od nás, ode mû a od malé Lucie, ode‰el, v jejích
oãích jsem spatfiila – vidí‰, tady to má‰!

V kaÏdém pfiípadû jsem se nemohla utápût
v sebelítosti. Lucii byl rok a pÛl. Její v˘chova zÛ-
stala na mnû. Netu‰ila jsem, jaké je to b˘t sama.

Bez muÏe. Ve velkém bytû, kter˘ je tfieba splá-
cet. V bytû, kde bylo tfieba mûnit Ïárovky. Do nû-
hoÏ bylo tfieba nosit ‰estikilové balení minerálek
a dvanáctikilové balení mléka. Platit chÛvu, cho-
dit do práce, vafiit, tváfiit se pfied malou, Ïe jsme
úplná rodina i bez táty. Ve svûtû, kde jde víc o to,
kdo s koho, neÏ o lásku. A co jsem nemohla udû-
lat vÛbec – ukázat na‰im, Ïe vím, Ïe jsem selha-
la. ¤íkat sv˘m lidem v obchodû, ktefií dlouho nic
netu‰ili, jak je tûÏké zkombinovat v‰echno tak,
aby to vypadalo jednodu‰e. Musela jsem b˘t sil-
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ná, vyrovnaná a schopná popasovat se s tím, co
jsem si navafiila.

Je‰tû mockrát potom na mû ErikÛv odchod
padl jako tûÏk˘ balvan, kter˘ jsem dokázala od-
valit jen s vypûtím v‰ech sil. Je‰tû mockrát jsem
se vracela zpátky a hledala chybu, kterou jsem
udûlala. Je‰tû mockrát jsem si pfied zrcadlem
mejkapem zakr˘vala tmavé kruhy pod oãima,
které by prozradily, Ïe nejsem zase tak stateãná,
jak vypadám. Je‰tû mockrát jsem se musela na-
dechnout, abych naplnila prázdné srdce nûãím,
co bych mohla nabídnout jinému muÏi. ProtoÏe
s prázdn˘m srdcem se milovat nedá... Nehleda-
la jsem ho. Vûdûla jsem, Ïe pfiijde. Ale vûdûla
jsem i to, Ïe musím b˘t opatrná. NemÛÏu ‰láp-
nout vedle. Zvládla jsem Andreje. Zvládla jsem
i Erika...

Ale cítila jsem, Ïe dal‰í omyl uÏ bude sakra
bolet.
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4.

KdyÏ to tak vezmete, není tûÏké rozeznat idio-
ta od normálního chlapa. Ale jen v pfiípadû, Ïe
je do nûho zamilovaná kamarádka anebo jiná
cizí osoba. Vzpomínám si, Ïe jsme si jednou vy-
razili do mûsta s nov˘m Vandin˘m „objevem“, do
kterého byla „udûlaná“ velmi nezdravû. ·li jsme
kolem kvûtináfiství, z nûhoÏ vy‰el chlapík, malé
blond˘nce podal je‰tû men‰í kytiãku a vroucnû
ji políbil.

„Idiot,“ zamumlal Vandin „objev“ a na moji
otázku proã odpovûdûl: „Jenom chlapi, co nema-
jí co nabídnout, kupujou Ïenám kvûtiny...“

Vanda na nûj pohlédla, jako by vyslovil jede-
nácté pfiikázání, mnû se v hlavû rozblikala kon-
trolka, tak jsem se hroznû rychle opila, protoÏe
jen to bylo zárukou, Ïe mû Vanda vezme domÛ
co nejrychleji... KdyÏ nám moje mlad‰í sestra
pfiedstavila svoji novou lásku, divadelního reÏi-
séra Vlada, byly jsme s Vandou tak upfiímnû zdû-
‰ené, Ïe jsme jedna druhé zar˘valy nehty do ste-
henního svalu bolestivû jako nikdy. Byl to star‰í
pán, bohém s dlouh˘mi vlasy a dlouh˘m plno-
vousem, jehoÏ nihilismus hraniãil s debilitou. Je-
diné, co se z jeho úst dalo poslouchat, bylo ob-
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‰írné vysvûtlování pÛvodu orgasmu, kter˘ se ne-
tvofií v lÛnû, ale v hlavû, takÏe je tfieba se na nûj
pfiipravit meditací.

„Hm, hm...,“ ironicky pfiikyvovala Vanda, kte-
rá uÏ nûjak˘ orgasmus zaÏila, a on, aniÏ si
v‰iml varovn˘ch signálÛ, se obrátil ke mnû
a nabídl se, Ïe mû to veãer nauãí. Podívala jsem
se na sestru.

„Jasnû, je to záÏitek,“ nad‰enû pfiik˘vla.
„Nerozumím,“ za‰veholila jsem. „To jako Ïe my

dva...,“ ukázala jsem na nûj a na sebe. Zasmál se.
„Tûlo je jen prostfiedek, jak se dotknout nirvá-

ny. Není dÛleÏité.“
„Bude se ti to líbit, Lindi,“ poloÏila mi sestra

dlaÀ na ruku.
„Moment! Moment!“ vykfiikla Vanda. „Ty dává‰

svojí sestfie poÏehnání, aby se vyspala s tv˘m
chlapem?“

„Fyzickou lásku musí‰ umût oddûlit od té du-
chovní, jinak se stane‰ otrokem svého tûla.“

Sestra to pochopila, aÏ kdyÏ mi veãer pfied te-
levizí zaãal Vlado líbat ramena a funûl pfiitom
jako slon. Rozplakala se.

„No tak,“ fiekl on. „Nic to neznamená.“
Znechucenû jsem se odtáhla, Vanda ho vyho-

dila, a kdyÏ mûl o mûsíc pozdûji premiéru hry
O LÁSCE NELÁSCE, sedûly jsme v první fiadû
a pfii dûkovaãce jsme ho vypískaly...

Jist˘ Vandin nápadník se pfiiznal, Ïe ho v noci
uná‰ejí mimozem‰Èané. RasÈo, s nímÏ jsem se asi
mûsíc vozila na motorce, mi zase tvrdil, Ïe dokud
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se nepfiebarvím na blond, nevyspí se se mnou,
protoÏe mu pfiipomínám jeho matku, a to by byl
incest. Jeden veãer jsem strávila s muÏem, kte-
r˘ mû bûhem rozhovoru kaÏdou chvíli popadl za
rukáv a vá‰nivû políbil. Bylo to trochu neobvyklé,
dokud mi Vanda nefiekla, Ïe to udûlal vÏdycky,
kdyÏ kolem procházela ãí‰nice, z níÏ se vyklubala
jeho b˘valá. Tibor se zdál celkem fajn, aÏ na to,
Ïe po tfiech skleniãkách ãehokoli se vÏdycky
omluvil, Ïe se musí jít vyzvracet.

„Myslí‰, Ïe normální muÏi uÏ neexistují?“ ze-
ptala se mû Vanda, kdyÏ jsme je‰tû spolu bydle-
ly a nad ránem se vracely z mejdanu domÛ. Hus-
tû pr‰elo, kráãely jsme po námûstí bosé, drÏely
jsme se za ruce a ve voln˘ch rukách se nám hou-
paly sandály.

„Nevím, Mici. Opravdu nevím.“
„Myslí‰, Ïe se nûkdy vdáme?“
„Myslí‰, Ïe si nás nûkdy nûkdo vezme?“
„Takov˘ch by bylo, Lindo... Ale najde se nû-

kdo, kdo nás pfiekvapí tak, Ïe se nám podlomí
kolena?“

„V Boha sice nevûfiím, ale doufám, Ïe mi nû-
koho po‰le. Sedût v padesáti v baru, pít mojito
a ãekat, aÏ mû nûkdo poÏádá o ãíslo...“

„Na supermoderní mobilní telefon, kter˘ ne-
bude‰ umût obsluhovat...“

„·koda Ïe nejsi chlap, Vando,“ povzdechla
jsem si.

Zasmála se.
„Ano, taky si to nûkdy myslím.“
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Chvíli jsme mlãely, popotahovaly a potom jsem
fiekla:

„Martin tvrdí, Ïe je hloupé snít o lásce. Pr˘ si
tak pfiedplácí‰ zklamání.“

„Opravdu?“ otoãila se Vanda se zájmem, kter˘
o mého bratra vÏdycky projevovala. Jednou se
spolu vyspali. Já jsem o tom jako nevûdûla, pro-
toÏe jsme o tom nikdy nemluvily, ale oni dva pfii
jménû toho druhého vÏdycky zpozornûli.

„¤íká, Ïe láska je nebezpeãná.“
„Co je to za nesmysl?“
„Nemám snít o tom, Ïe na mû bude doma ãe-

kat nûkdo, kdo mû miluje,“ nastavila jsem tváfi
de‰ti.

„To je po‰ahané,“ prohlásila Vanda.
„Podívej se na jeho manÏelku a pochopí‰, proã

si hraje na ãlovûka, kterému jsou city cizí.“
Pfiik˘vla.
„KaÏd˘ má pfiece nûkde svoji druhou polovinu,“

za‰eptala jsem a Vanda mi stiskla ruku.
Na to ãasné ráno vzpomínám ráda, protoÏe

Vanda navzdory únavû upekla bábovku a spát
jsme ‰ly, aÏ kdyÏ jsme ji celou snûdly. Nic jsem
tehdy nemilovala víc neÏ pocit, Ïe se mûsto pro-
bouzí, lidé jdou do práce a já si lehám do poste-
le, abych se vyspala ze zábavy, o kterou jsme se
s Vandou do znaãné míry postaraly...

A tak ve snaze vyhnout se jakémukoli druhu
idiota jsem si pár mûsícÛ poté, co Erik zabouchl
dvefie na‰eho bytu, sedla za stÛl a napsala si, co
v‰echno musí mít chlap, kterému dovolím vejít do
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mého a Lucãina Ïivota. Po hodinû z toho vylezl
docela slu‰n˘ elaborát, kter˘ jsem si pfiipevnila
magnetem na ledniãku a kaÏdé ráno se utvrzo-
vala v tom, Ïe mÛj ãas teprve pfiijde.

Co musí mít můj další a poslední muž:

1. Musí mít rád Lucii hned od prvního setkání
a musí jí b˘t upfiímnû nad‰en˘.

2. Nesmí mû nudit.
3. Musí vûdût, kdy chci mlãet.
4. Musí vûdût, kdy jsem smutná, a zaujmout

k tomu správné stanovisko.
5. Musí milovat skuteãnost, Ïe neumím vyprá-

vût vtipy.
6. MUSÍ âÍST KNIHY...
7. Musíme si mít o ãem povídat celé hodiny.
8. Musím se s ním nahlas smát.
9. Musí mít velké ruce.

10. Musí se ke mnû chovat ve spoleãnosti jin˘ch
lidí stejnû, jako kdyÏ jsme sami.

11. Musí umût hrát na kytaru.
12. Musí pfiijímat s humorem moje dobírání

a vtipnû mi ho vracet.
13. Musí mû milovat, kdyÏ se ráno probudím.
14. Musí ho tû‰it moje spoleãnost a neustále mi

to musí fiíkat.
15. Musí mít kamarády, ktefií si mû OKAMÎITù

oblíbí.
16. Musí se mi líbit jeho jméno.

V Š E C H N O N E B O N I C
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17. Musí mi dûlat jahody se ‰lehaãkou.
18. Musí b˘t posedl˘ nûjakou ãástí mého tûla

(oãi, vlasy, Àadra, cokoli).
19. Musí mít vÏdy po ruce kapesník, protoÏe já

ho, stejnû jako Scarlett O’Harová, nenosím.
20. Musí umût vafiit a nad‰enû jíst i moje kuli-

náfiské v˘tvory.
21. Musí mi fiíkat Lindu‰ko.
22. Musí mít fie‰ení na kaÏd˘ mÛj problém.
23. Musí mít v oãích to, Ïe Mù KONEâNù

NA·EL.

Na‰el mû. Neãekanû a rychle. V dobû, kdy jsem
koneãnû nalezla klid a usínala jsem do pûti mi-
nut poté, co jsem si lehla do postele. V dobû, kdy
jsem se uÏ pfii romantick˘ch filmech neptala
sama sebe – proã JÁ nemám na chlapy ‰tûstí. Ja-
kub splÀoval kaÏdiãk˘ bod mého seznamu. A já
jsem z toho mûla husí kÛÏi.

E V A  U R B A N Í K O V Á
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