


Výberovka
Vyšlo aj v tlačovej podobe

Objednať môžete na 
www.lindeni.sk

www.albatrosmedia.sk

Jane Sanderson
Výberovka – e‑kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2020

Všetky práva vyhradené. 
Žiadna časť tejto publikácie nesmie byť rozširovaná 

bez písomného súhlasu majiteľov práv.

 



VÝBEROVKA

Vyberovka.indd   3 22.05.20   10:40



Alisonina a Danielova
VÝBEROVKA

PUMP IT UP – ELVIS COSTELLO AND THE ATTRACTIONS

PICTURE THIS – BLONDIE

WAITING FOR A MIRACLE – THE COMSAT ANGELS

I DIDN’T SEE IT COMING – BELLE AND SEBASTIAN

THINKIN BOUT YOU – FRANK OCEAN

SO FAR AWAY – CAROLE KINGOVÁ

LET’S DANCE – M. WARD

WILD IS THE WIND – DAVID BOWIE

NORTHERN SKY – NICK DRAKE

FROM THE MORNING – NICK DRAKE

ROAD – NICK DRAKE

I FALL APART – RORY GALLAGHER

I’M NOT SURPRISED – RORY GALLAGHER

DO I WANNA KNOW? – ARCTIC MONKEYS

OPEN UP YOUR DOOR – RICHARD HAWLEY

I GO TO SLEEP – THE PRETENDERS

GO DOWN EASY – JOHN MARTYN

YOU’RE THE BEST THING – THE STYLE COUNCIL

SOMEONE LIKE YOU – VAN MORRISON

A CASE OF YOU – JONI MITCHELLOVÁ

SUNSHINE SUPERMAN – DONOVAN

I WANT YOU – ELVIS COSTELLO AND THE ATTRACTIONS

I CLOSE MY EYES AND COUNT TO TEN – DUSTY SPRINGFIELDOVÁ

VÝBEROVKU Ali a Dana si môžete vypočuť 

na Spotify tu: bit.ly/MixTapePlaylist a na iTunes tu: bit.ly/MixTapeSongs.
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1

sheffield 
23.  decembra 1978

Aha, tam idú. Daniel Lawrence a Alison Connorová. Teda 
ich mladšie verzie prechádzajúce cez tmavé uličky zimné-
ho Sheffieldu. A tým sa to všetko začalo. On má osemnásť, 
ona šestnásť, je sobota večer a mieria na vianočný večierok 
Keva Cartera. Odkedy Alison vystúpila z autobusu a stretla 
sa s Danielom, veľa si toho nepovedali, ale obaja si bolestivo 
uvedomujú prítomnosť toho druhého. Jej ruka mu zapadá 
do dlane tak dokonale, až sa mu zdá, že sníva; ona má zas 
z jeho prítomnosti sucho v ústach a priamo pod pokožkou 
cíti prirýchle búšenie svojho srdca. Kráčajú vedľa seba po 
chodníku a z autobusovej zastávky do Kevovho domu to ne-
majú ďaleko, takže o chvíľu nahradí ticho medzi nimi dune-
nie hlasnej hudby. On sklopí pohľad práve vo chvíli, keď ho 
ona zdvihne, a usmejú sa. On zacíti zrýchľujúci sa tep a čistú 
túžbu, ktorá ho ovládne, keď naňho Alison pozrie, a ona... 
nuž, ona si zas nevie spomenúť, kedy sa cítila taká šťastná.

Kevove vchodové dvere zívali dokorán do noci a spolu s hud-
bou sa cez ne vylievalo na burinu a popraskané kamenné 
dlaždice v predzáhradke aj svetlo. Kev bol Danielov kama-
rát, nie Alisonin, chodili do rôznych škôl, takže keď vchádza-
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li dnu, na chvíľu zaváhala, čo malo za následok, že Daniel ju 
doslova vtiahol do miestnosti. Páčilo sa jej to, páčilo sa jej, 
keď ju viedol. Každý tak mohol vidieť, že mu patrí a on patrí 
jej. Z magnetofónu vyhrávala pesnička od skupiny Blondie 
Picture This. Hučala tak nahlas, že zvuk basgitary vibroval 
celým domom a znel úplne inak ako v skutočnosti. Alison 
mala tú pieseň rada. Najradšej by si vyzliekla kabát, zohnala 
niečo na pitie a zatancovala si. Daniel jej zrazu pustil ruku, 
aby cez celú miestnosť zamával Kevovi. Prekričal hudbu a za-
smial sa na niečom, čo za ním Kev zavolal. Prikývol a po-
zdravil Roba Marsdena: „Čau, ako sa darí?“ Znovu prikývol 
a usmial sa na Tracey Clarkovú, ktorá sa naňho na revanš vý-
znamne uškrnula. Opierala sa sama o stenu pri kuchynských 
dverách, akoby čakala na autobus. V jednej ruke cigareta, 
v druhej plechovka cideru Strongbow. Tracey mala špinavo-
plavé vlasy natočené ako americká herečka Farrah Fawcet-
tová, na ústach fialový rúž a očami zvýraznenými čiernou 
ceruzkou si chladne premeriavala Alison. Potom si zhlboka 
potiahla z cigarety a vydýchla dym nabok.

„Ty s ním chodíš?“ opýtala sa a kývla hlavou Danielovým 
smerom. Tracey bola staršia a múdrejšia. Už nepatrila k os-
tatným nevinným školáčkam, teraz mala peniaze v kabelke 
a frajera v aute. Alison ju nepoznala, očervenela – nemohla 
si pomôcť – a prikývla, že áno. Daniel bol mimo jej dosahu, 
a tak len prepichla pohľadom jeho tmavé vlasy na temene a si-
lou vôle sa pokúsila prinútiť ho, aby sa otočil. Tracey zdvihla 
jedno obočie a zaškerila sa. Dym visel vo vzduchu medzi nimi. 
Alison hrozne boleli nohy vo vysokých topánkach.

„Chceš naňho dávať pozor,“ poznamenala Tracey. „Je žia-
daný.“ Rozhostilo sa medzi nimi ticho, lebo Alison nereago-
vala. Tracey napokon pokrčila plecami a prehodila: „Nápo-
je sú tam.“
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Myslela kuchyňu za sebou. Cez otvorené dvere Alison za-
zrela tlačenicu ľudí okolo zeleného laminátového stola s roz-
hádzanými fľašami, zemiakovými lupienkami a plastovými 
pohármi. Utiekla pred neurčito zlomyseľnými pohľadmi Tra-
cey a pretlačila sa dnu. V duchu uvažovala, že nápoj jej mo-
hol priniesť Daniel. Mal jej ho priniesť. No ten bol zabratý 
do rozhovorov s ľuďmi, ktorých poznal, a ona nie. Teraz hral 
z výberovky Jilted John, takže hostia zrazu spievali a nikto 
netancoval. Za Alison sa vytvoril rad ďalších ľudí, čo sa chceli 
pretlačiť do malej miestnosti. Nevidela nikoho známeho, no 
niekoho tu musí poznať, keď to na tomto večierku praská vo 
švíkoch. Zamierila k stolu s alkoholom. Cítila silný zápach 
cigariet a cideru, ktorý zrazu vystriedal závan dezodorantu 
Old Spice.

„Všetko v poriadku, Alison?“
Obrátila sa a zbadala Stua Watsona, suverénneho chalana 

v rifľovej bunde so zdvihnutým golierom a v tričku s potla-
čou zamračeného gitaristu Joea Strummera z rockovej kapely 
The Clash. Alison by sa stavila, že nepozná názov ani jednej 
pesničky od The Clash, ale zároveň ju potešilo, že vidí zná-
mu tvár. Stu prižmúril oči a rýchlo si ju uznanlivo premeral.

„Vyzeráš dobre,“ poznamenal.
„Ďakujem. Ty vyzeráš pod parou, Stu.“
„Kedy si prišla? Teraz?“
„Očividne,“ ukázala na kabát. „Podľa tvojho stavu usu-

dzujem, že ty si tu už dlhšie.“
„Vždy prídem skoro,“ prehodil Stu. „Čo piješ?“
„Ešte nič. Asi si dám Martini.“
Stu vystrúhal grimasu. „Ako môžeš piť takú sračku? Chu-

tí to ako posratý liek.“
Alison ho odignorovala. Bolo jej príliš teplo, ale nevede-

la, kam v tomto neznámom dome s kabátom, a tak si ho len  
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spustila z pliec. Stu lačne prebehol očami po ďalšej odha-
lenej pokožke na krku a dekolte. Alison sa obzrela za Da-
nielom. Stále bol v obývačke, nehľadel na ňu a rozprával 
sa s nejakým dievčaťom. S Mandy Phillipsovou. Alison ju 
poznala zo školského autobusu. Bola útla ako dieťa, mala 
zafarbené kučeravé vlasy a nos ako škriatok, nakláňala hla-
vu k Danielovej a vyžívala sa v pozornosti, ktorou ju za-
hŕňal. Daniel si prekrížil ruky na hrudi, a hoci od Mandy 
ho oddeľoval priestor, Alison sa z kuchyne zdalo, že ju hltá 
očami. Zatiaľ čo ich Alison sledovala, Mandy sa k nemu na-
čiahla, chytila drobnou rúčkou Daniela za plece a pošepla 
mu čosi do ucha. Daniel sa na ňu usmial svojím typickým 
úsmevom: trochu zdráhavo, polovicou úst. Vlasy mal tmavé 
a pomerne dlhé, padali mu do očí, a Alison by sa ich najrad- 
šej dotkla.

Stu sa zahľadel tým istým smerom. „I’m Mandy, fly me. 
Som Mandy, leť so mnou,“ odrecitoval slová piesne. „Skôr 
vyspi sa so mnou.“

„Ach, strč sa, Stu,“ oborila sa naňho Alison. Obrátila sa 
na päte a schytila zo stola fľašu Martini Rosso. Naliala si 
z nej štedro do pohára a poriadne si logla. Stu mal pravdu, 
alkohol chutil trochu odporne, horko, ale zároveň dôverne 
známo, takže si znovu odpila, utrela si ústa chrbtom ruky 
a odložila pohár späť na stôl. Vyzliekla si kabát a hodila ho 
na stoličku. Na sebe mala džínsy značky Wrangler, ktoré si 
obliekla do horúceho kúpeľa, aby sa scvrkli na druhú kožu, 
a nové tričko, čo jej pekne sadlo. Vyzerala v ňom ohromne 
a aj si to uvedomovala, veď strávila niekoľko hodín obdivo-
vaním sa v spálňovom zrkadle. Tričko bolo biele, vyzeralo, 
akoby ho vyrobili zo šmykľavého saténu, dokonca tak pôso-
bilo aj na dotyk, a odkedy odišla z domu, rozopla si na ňom 
ďalší gombík. Stu z nej nemohol odtrhnúť oči, ale ona sa naň-
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ho ani nepozrela, keď mu vytrhla fľašu Martini z rúk, znovu 
si glgla a pretiahla sa cez masu tiel z kuchyne.

Alison sa rozprávala so Stuom Watsonom, s tým posratým 
prefíkaným čudákom s lačnými očami a túlavými rukami, 
ktoré pripomínali skôr chápadlá. Daniel ich oboch zazrel 
v kuchyni, no nemohol sa pohnúť od Mandy Phillipsovej s vy-
počítavými očami, ktoré sa napĺňali slzami, keď mu srdcervú-
co vykladala, že Kev Carter sa s ňou rozišiel, dnes, na jeho ve-
čierku, ten bastard. Toto sa stávalo Danielovi často. Dievčatá 
sa naňho prilepili a potom si pred ním vylievali duše. Nemu-
sel ich do toho povzbudzovať, jednoducho z neho vycítili, že 
oplýva tým, čo ani sám nevedel pomenovať, a ich rozprávanie 
potom nemalo konca. Iba... iba Alison taká nebola. Pozval 
ju von a ona súhlasila, ale v priebehu dňa či dvoch od toho 
rande s ním počas krátkych okamihov, keď osameli, takmer 
neprehovorila. Napriek tomu túžil, aby stála po jeho boku, 
vedel, že tak to má byť, a tušil, že sa v nej niečo skrýva. No 
už teraz prehodila v kuchyni viac slov so sprostým Stuom 
Watsonom ako s ním, odkedy sa spoznali. Mandy medzitým 
spustila prvú reprízu toho istého smutného príbehu a on ve-
del, že to všetko povedie k slovám ako: „No tak, prečo nie?“, 
k bozku a prísľubu. Kev mal plné ruky práce s tým, že poska-
koval okolo a robil zo seba šaša, no keď zachytil jeho pohľad, 
ukázal mu zdvihnuté palce, akoby Daniel potreboval dievča, 
ktoré sám odmietol. Život bol pre Keva Cartera len jedna 
veľká hra. Samozrejme, že musel dať Mandy kopačky práve 
dnes – užíval si drámu, ale čo už je zábavné na tom, keď člo-
vek vie, do ktorých nohavičiek sa večer dostane?

Z reproduktorov teraz hučala pieseň Night Fever a Man-
dy začala hýbať plecami do rytmu. Uprostred miestnosti sa 
vytvoril rad dievčat, ktoré si precvičovali Travoltove pohyby, 
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a oproti nim postávali chlapci, čo ich sledovali a nedarilo sa 
im napodobniť ich. Mandy potiahla Daniela za ruku a on sa 
k nej naklonil, aby mu mohla pošepnúť do ucha: „Chceš si 
zatancovať?“ Na pokožke pocítil jej teplý dych.

Nerozumel jej, odtiahol sa a usmial. „Čože?“ opýtal sa 
nechápavo.

„Chceš si...“ odmlčala sa a uškrnula, „... veď vieš... za-
tancovať?“ Naklonila hlavu a slovo „zatancovať“ predniesla 
spôsobom, ktorý naznačoval oveľa viac ako nevinný tanec. 
V očiach sa jej už neleskli slzy. Kev sa stal dávnou minulosťou.

„Nie,“ odvetil Daniel a ustúpil. Pozrel sa smerom do ku-
chyne, či neuvidí Alison, ale po nej a Stuovi nebolo ani stopy. 
Mal s ňou zostať, vziať jej kabát, priniesť jej nápoj. Preklínal 
sa, že sa dal zatiahnuť do Mandinej krízy.

„Čo?“ zvolala Mandy cez hudbu tak, že by ju počul, aj ke- 
by mu to nevravela rovno do ucha.

Daniela tak rozptýlila Alisonina neprítomnosť, že sa ho-
rúčkovito obzeral po miestnosti a ani nevnímal, čo Mandy 
hovorí. „Nie, Mandy, samozrejme, že si s tebou nechcem za-
tancovať.“ Panikáril, premýšľal, či je Alison ešte stále tu, na 
večierku. Možno utiekla. Chcel ju spoznať lepšie, vedieť, ako 
pracuje jej myseľ.

„Si bastard, Daniel Lawrence!“ skríkla Mandy a strelila mu 
facku. Neúspešne, lebo bola opitá, no nechtami sa mu aj tak 
zaryla do tváre.

„Doriti, Mandy!“ zanadával a neveriacky si ju premeral.
Bez námahy prepukla v zbytočný plač a odvrátila sa, aby 

našla iné plece, na ktorom by sa mohla vyplakať. Daniel si 
chytil líce tam, kde ho štípalo. Preboha. A to si ešte nedal ani  
pivo. To je teda večierok. Pohol sa ku kuchyni a vtom presta-
la hrať skladba od Bee Gees, lebo Kev vytrhol kazetu z mag-
netofónu a vložil doň inú. Miestnosť sa ihneď naplnila neod-
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bytným bubnovaním a prvými tónmi basgitary piesne Pump 
It Up. Daniel mal pocit, že jeho nohy zapustili korene do 
zeme. Úctivo vyčkával na hlas Elvisa Costella, ktorý mu rých-
lo prenikol do mysle.

Ach bože, Alison, tam je. Tancovala sama v dave. Odkop-
la topánky, takže bosá krútila bokmi so zatvorenými očami. 
Takmer nehýbala nohami, no zvyšok jej tela sa zmietal za 
zvukov energickej hudby a rukami divoko krúžila nad hla-
vou v zvláštnych útvaroch. Tancovala ako nikto iný. Ostatní 
sa ju snažili napodobniť, ale vždy keď sa takmer zladili s jej 
pohybmi, zmenila ich, pohla sa alebo urobila niečo inak. Bosé 
chodidlá však mala ako prilepené k podlahe. Daniel ju ohro-
mene sledoval. Nikdy v živote nevidel nič krajšie, nič uvoľne-
nejšie, nič zvodnejšie.
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2

edinburgh 
10.  októbra 2012

Novinára na koncerte rozoznáte poľahky. Stojí vzadu, nič ne-
popíja, tvári sa, že už všetko videl a počul, a vybehne zo sály, len 
čo sa skončí predstavenie. Dan Lawrence sa tak správal tiež. Aj 
teraz sa nachádzal v hale Queen’s Hall a sledoval speváka me-
nom Bonnie „Prince“ Billy, ako spieva svižné chytľavé piesne  
o konci lásky. Dan si nikdy nesadal, ak sa dalo stáť. Na žiad-
nom koncerte by ste si nemali sadať – veď ste nešli do divadla 
či do kina, ale priviedla vás tam hudba. Keď do Edinburghu 
zavítal prvý raz, dostal zadarmo vstupenku do Queen’s Hall 
na skupinu Prefab Sprout a zistil, že má vyjsť na balkón, kde 
ho čakalo očíslované sedadlo. No napriek tomu radšej stál, 
hľadel členom kapely priamo na hlavy a snažil sa prečítať zo-
znam skladieb, ktoré majú odohrať, lebo bol prilepený k javis-
ku rovno pod ním. Dnes však postával na svojom obľúbenom 
mieste – opieral sa o stenu čo najbližšie pri východe. Dan mal 
rád Billyho – šedivého chlapíka z Louisvillu, čo hral v štýle al-
ternatívnej country –, ale tváril sa bezvýrazne, aby to nedal 
najavo. Nepísal si ani poznámky, len do seba vpíjal presne tie 
elementy hudby, ktoré by sa mohli stať podkladom na dobrý 
článok, a premýšľal, čo sa ešte dá urobiť s materiálom, ktorý 
mal k dispozícii, čo by z neho za peniaze mohol stvoriť.
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Po koncerte vyšiel na ulicu Clerk Street bez toho, aby si 
všímal známe tváre či pričuchol k pivu, a zamieril rovno do-
mov. Katelin už bude spať hlbokým bezstarostným spánkom, 
ležať v posteli na chrbte s rukami pohodenými pri hlave ako 
dieťa. Dan s Katelin pracovali v rôznych časoch. No Dan si 
užíval ten pocit, keď si k nej líhal a keď ho pravidelným než-
ným dychom pomaly uspala. Katelin sa len zriedka zamrvila, 
vždy spala ako zabitá.

Bol na úplne opačnej strane Edinburghu a zostávala iba 
polhodina do polnoci, ale čosi v tom meste ho nútilo, aby 
sa vydal domov pešo. Nenastúpil na autobus a neprivolal si 
taxík. Postupne sa zamiloval do mestskej architektúry, stro-
hej a majestátnej, no čoraz novodobejšej. Vo výsledku pô-
sobilo mesto starobylo a moderne zároveň. So Sheffieldom, 
ktorý opustil niekedy na začiatku osemdesiatych rokov, sa 
to nedalo ani porovnať. Dan pripúšťal, že sa presťahoval aj 
kvôli Katelin a bez nej by ho Edinburgh zrejme toľko nepri-
ťahoval, ale aj tak... Len čo sem prišiel, cítil sa tu ako doma, 
a tak zostal.

Práve prechádzal cez most kráľa Juraja IV. so sklonenou 
hlavou, s rukami hlboko vo vreckách koženej bundy a so 
slúchadlami, v ktorých mu vyhrával výber podľa náhodného 
poradia, takže takmer dostal infarkt, keď ho Duncan Lomax 
zrazu rázne chytil za plece ako policajt, čo ho mieni zatknúť.

„Bože, Duncan!“ zvolal Dan. Vytiahol si slúchadlá z uší. 
„Chceš ma zabiť?“

Duncan sa zasmial a priateľsky udrel Dana medzi lopatky. 
„Sledujem ťa už takmer kilometer a snažím sa ťa dobehnúť. 
Utekáš pred niekým?“

„Mojím jediným cieľom je byť čo najskôr doma.“
„Bol si na koncerte Bonnie Billyho?“
„Áno, ty tiež?“
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„Hej. Pozornosť podniku na poslednú chvíľu. Bože, nieke-
dy je z neho hotový deprimujúci bastard, nie?“

„To z nás všetkých.“
„Máš pravdu. Pozri...“ Duncan si zložil z pleca vojenský 

ruksak a ponoril doň ruku. Po chvíli vytiahol cédečko bez 
hocijakého obalu či obrázka – malo len plastový kryt s ručne 
napísaným zoznamom piesní. Dan sa usmial.

„Čo to tam máš?“ vyzvedal Daniel. „Ďalšiu vychádzajú-
cu hviezdu? Už zase?“

„Willie Dundas, poondiaty rybár z East Neuku, ktorý hrá 
na gitare ako Rory Gallagher a spieva ako John Martyn.“

„No jasné!“
„Neklamem. Vypočuj si ho.“
Duncan podal cédečko Danovi. Mal bystré ucho na zvlášt-

ne, originálne, psychedelické nové talenty. Vo svojom skra-
chovanom obchode s platňami na Jeffrey Street sa stále stre-
tával so všelijakými hudobnými magormi, ktorí boli príliš 
utiahnutí na to, aby sa vychvaľovali, že v bezpečí svojich do-
movov potajomky píšu texty a komponujú hudbu, ktorú by 
si nikto nikdy nevypočul, nebyť Duncana. Ten odchytával 
Dana pri každej príležitosti a nútil ho vypočuť si ich nahráv-
ky. Danovi to neprekážalo, veď o čom je život, ak nie o hon-
be za dokonalým albumom, chýbajúcim kúskom ich zbierok 
z dielne nejakého geniálneho šuflikára, ktorého doteraz nikto 
neobjavil? Spomalili a Dan sa prispôsobil Duncanovmu po-
kojnejšiemu tempu. Prechádzali spolu cez príjemné tiché staré 
mesto uprostred noci a týždňa.

„Nedal by si si so mnou jednu sladovú whisky?“ opýtal sa 
zrazu Duncan.

„Videl si, koľko je hodín?“
„Ach, prestaň s tým, veď dobre vieš, že pre Duncana Lo-

maxa nie je nikdy neskoro na alkohol.“
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Dan sa zasmial a Duncan ho štuchol pod rebrá.
„Malý pohárik,“ pokúšal ho so silným edinburským prí-

zvukom. „Ach, ako ti uškodí jeden pohárik?“
Nijako, rozhodol sa Dan. Vôbec nijako. Zamierili teda na 

Niddry Street, kde sa skrčili do priechodu k baru Whistle Bin-
kies, ktorý bol otvorený až do tretej ráno. Každý večer v ňom 
hrala živá hudba, a keď tesne po polnoci vošli cez vstupné 
dvere, v bare vládol čulý ruch.

Dan prišiel domov až o pol tretej ráno, a keď vchádzal do ti-
chej predsiene, dával si pozor, lebo bol mierne opitý. Napriek 
prehnanej obozretnosti však zobudil McCullocha, udatného 
teriéra Jacka Russella, ktorý vyšiel z košíka s aurou postar-
šieho sluhu a nasledoval ho až do pracovne vo výklenku na 
hornom poschodí. Bola to nepraktická miestnosť so šikmým 
stropom a s jedným malým oknom, ktoré však mierilo na zá-
pad, čiže počas bezoblačného večera prenikali do izby nežné 
slnečné lúče a ožarovali tmavú drevenú podlahu. Stál v nej 
otlčený, zjazvený priemyselný stôl, stará mosadzná zohnu-
tá lampa z kancelárií edinburskej továrne, pôvodné kreslo 
z čiernej kože s kovovou konštrukciou od návrhára Eamesa, 
gramofón, CD prehrávač, dokovacia stanica na iPod, tri špe-
ciálne vyrobené oceľové skrinky na dlhohrajúce platne i plat-
ne so singlami a štvrtá na cédečká. Zbieral aj kazety, mal ich 
stovky, ale tie odložil v plastových debnách do suterénu. Celú 
jednu stenu venoval knihám, ďalšiu zakrývala veľká mapa 
sveta a tretiu Dan pokryl spomienkami, ktoré boli blízke jeho 
srdcu. Nechýbala podpísaná čiernobiela fotka so speváčkou 
Siouxsie Sioux po koncerte v Manchestri v roku 1984; za-
rámovaná oficiálna fotografia víťazného futbalového tímu 
Sheffield Wednesday, ktorý v roku 1991 vyhral pohár an-
glickej ligy; propagačný plagát rockovej kapely Echo and the 
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Bunnymen ohlasujúci koncertnú šnúru po Spojených štátoch 
pri príležitosti vydania nového albumu Evergreen, na ktorej 
bol s nimi, naozaj s nimi, aby získal materiály na napísanie 
pravdivej histórie. Fotky Alexa spolu s obrázkami, ktoré na-
kreslil fixkami a pastelkami, a husto pokreslenou básňou, čo 
mu venoval na Deň otcov, keď mal osem:

Na gitare hrá, na aute sa preháňa a na olovrant 

mi robí hranolčeky, mňam! 

Hrá futbal, gól dal a najradšej má MŇA!

Fotky Katelin s Alexom v náručí, s Alexom na hojdač-
ke a keď ho učila robiť stojku na hlave a držala mu nohy. 
Fotka ich troch s očami rozšírenými od šťastia, zo dňa, keď 
Alexovi prišli vynikajúce výsledky z maturitných skúšok. 
A uprostred spomienok visela momentka Dana s Katelin, 
na ktorej vyzerali ako deti, stáli v tienistej uličke v kolumbij-
skom meste Cartagena s popínavou rastlinou v pozadí a ne-
usmievali sa do fotoaparátu, ale jeden na druhého, ako dvaja 
ľudia na tajnom vtipe, čo poznajú len oni. Vtedy sa takmer 
nepoznali. Dan si ani nepamätal, kto ich odfotil.

Sadol si za stôl a očami prechádzal po týchto útržkoch mi-
nulosti; rozprávali jeho životný príbeh. Táto stena ho držala 
v edinburskej štvrti Stockbridge, v dome s dlhou záhradkou 
za ním, kôlňou na bicykle a vchodovými dverami natretými 
namodro podľa farby futbalového tímu Sheffield Wednesday. 
S Katelin žili najprv kočovným spôsobom: v priebehu piatich 
rokov sa presťahovali až päťkrát. Potom však Dan napísal 
geniálne vyzretú a detailnú históriu časopisu New Musical 
Express, skrátene NME, a stalo sa niečo, čo je vo svete hu-
dobnej novinárčiny raritou – polepšil si tak, že už nemuseli 
prespávať na matracoch na zemi v izbách s plesňou na stro-
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pe, so žiarovkami bez tienidiel a s orientálnymi kobercami 
pribitými na spálňových oknách, vďaka ktorým v nich bolo 
vždy ponuro. No tie dni mali čosi do seba. Katelin vtedy štu-
dovala španielčinu na vysokej a Dan trávil večery na koncer-
toch a cez deň písal nevyžiadané hudobné recenzie do novín 
The Scotsman. Žili z Katelininho grantu a desaťlibroviek, čo 
Dan občas zarobil za články. S Katelin sa zoznámili v Kolum-
bii, v jednom bare v Bogote. Katelin nikdy nechýbala odva-
ha; nebála sa napriek tomu, že bola robustná červenovláska 
z mesta Coleraine, s pokožkou bielou ako mlieko, a to aj po 
dvoch mesiacoch na cestách po Južnej Amerike. Hovorila 
plynule po španielsky, pila ako robotník a vždy keď sa pripi-
la, spievala oplzlé írske balady – nazývala ich špinou národa. 
V jej prítomnosti si Dan uvedomil, že sa prvý raz od prícho-
du do tej krajiny naozaj zabáva.

Priťahovali sa. Katelin sa v septembri vrátila na vysokú, 
aby dokončila štúdium, a Dan zavolal rodine v Sheffielde, 
aby ju informoval o svojej budúcnosti. Potom sa s ruksakom 
a gitarou na chrbte vybral do Edinburghu. Celú cestu sto-
poval autá alebo kráčal po vlastných. Keď zaklopal na dve-
re Katelininho bytu na Marchmont Road, v teniskách mal 
diery, na pätách pľuzgiere a už pol druhého dňa nič nejedol. 
Čakal na prahu, krútila sa mu hlava, hladoval a počas tých 
pár minút, kým otvorila dvere, premýšľal, že keď ho zbadá, 
na smrť sa preľakne. Napadla mu aj oveľa horšia možnosť – 
že Katelin vôbec neexistuje. No keď sa dvere konečne otvo-
rili, zjavila sa v nich z mäsa a krvi, presne taká, akú si ju Dan 
pamätal. Usmiala sa a poznamenala: „To ti teda trvalo.“ Viac 
slov nepotreboval.

To všetko sa stalo už dávno. Veľmi dávno. Dan sedel za sto-
lom na najvyššom poschodí domu, len pár minút pred treťou, 
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a v hlave mu vírili myšlienky poháňané whisky o tom, ako 
nepozorovane a rýchlo uteká čas. Bol už len na skok od me-
lanchólie, ale v pravý čas si spomenul na Willieho Dundasa. 
Vytiahol z vrecka bundy cédečko a vložil ho do prehrávača. 
Po pracovni sa ihneď rozľahol gitarový úvod, pri ktorom sa 
Dan usmial. Najprv sa ozval jediný akord, visel vo vzduchu 
ako prísľub, a potom pomaly utíchol. Nasledoval bluesový 
riff, pri ktorom hudobník rýchlo kĺzal po strunách nástroja, 
a vzápätí sa ozval Willieho príjemný hlboký vágny hlas. Ľa-
hostajne, no s citom vyslovoval jednotlivé slová piesne, akoby 
bol pod parou alebo nemal dosť energie správne artikulovať. 
Dan musel priznať, že je to fakt geniálne, ale už mal skúse-
nosti s ostatnými Duncanovými objavmi – väčšinou boli takí 
autentickí, že sa odmietali vzdialiť zo svojej rybárskej lode, 
izby či záhradnej kôlne čo len na krok. Dan sa započúval do 
hudby a zapol pritom Mac, aby si rýchlo a svedomito prezrel 
Twitter. Premýšľal nad Williem Dundasom, predstavoval si, 
ako spieva na lodi v Severnom mori a loví slede, a uvažoval, 
či by ho presvedčil, nech vystúpi pred miestnosťou plnou ne-
známych ľudí, napríklad v bare Whistle Binkies.

Na obrazovke pred Danom zasvietila modrá stránka Twit-
teru a časovú os mu zrazu zaplavili nové príspevky s odkaz-
mi v celej svojej kráse. V hornej časti obrazovky mu stránka 
pripomínala, že má dvadsaťosem upozornení od ľudí, s kto-
rými ho takmer nič nespájalo. Čakalo naňho aj sedem správ 
od tých, ktorých naozaj poznal, ale ani jedna z nich si nevyža-
dovala, aby na ňu odpísal o tretej ráno. Človek si musí dávať 
pozor, aby pôsobil príčetne, a odpovedať na správy na Twit-
teri v skorých ranných hodinách pod vplyvom whisky tomu 
určite nepomáha. Lenivo sa prehŕňal záplavou príspevkov 
a neprítomne si ich prezeral prázdnym pohľadom. Twitter 
mal naňho vždy rovnaký účinok. Už-už sa chystal vypnúť po-
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čítač a pobrať sa do postele, keď mu na obrazovke vyskoči-
lo nové upozornenie. Od Keva Cartera. Prečítať si správy od 
Keva sa oplatilo hocikedy, cez deň aj v noci. Dan sa naklonil 
bližšie k počítaču, len aby sa vzápätí prudko odtiahol, akoby 
mu niekto strelil facku.

Hej @DanLawrenceMusic, pamätáš si Alison Connorovú? 

Pozri, ako sa jej dnes darí... doriti, veď je slávna!  

@CarterK9

@AliConnorWriter

Alison Connorová. Preboha. Dan civel na jej fotku.
Alison Connorová.
Alison Connorová.
@AliConnorWriter.
Nevidel ju už koľko? Tridsať rokov? Panebože. Vyzerala 

rovnako; staršie, ale inak sa nezmenila. Klikol na jej meno 
a na obrazovke sa zjavil jej účet. Potom prešiel myšou na jej 
fotku a otvoril ju. Vyschlo mu v ústach a to vedomie ho ohro-
milo, lebo si myslel, že k Alison Connorovej už nič necíti 
– veď si to zakázal pred tridsiatimi rokmi. No stále bola krás-
na a pôsobila rovnako inteligentne a zraniteľne, ako keď ju 
videl naposledy. Panebože. Premeral si jej tvár. Áno, vyzerala 
nádherne. Vrátil sa späť na jej profilovú stránku.

Ali Connorová 165 180 67,2 tis.
@AliConnorWriter tweetov sledovaných sledujúcich

Píšem knihy, počúvam piesne 

a som vďačná za to, čo mám.

  Adelaide, Južná Austrália

 Pripojil/-a sa november 2011
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Dan sa oprel o stoličku, prekrížil si ruky na prsiach a za-
myslel sa nad svetom, v ktorom žije: v tom istom svete sa 
Alison Connorová bez jeho vedomia odsťahovala do Južnej 
Austrálie a dala sa na dráhu spisovateľky. A podľa údajov na 
Twitteri sa z nej rovno stala autorka bestselleru.

„Preboha, Dan, načo si zapol notebook v takúto hodinu?“
Katelin vstala z postele, vyšla po schodoch, otvorila dvere 

a teraz sa opierala o zárubňu a sledovala manžela, evident-
ne rozladená, a on nič z toho nepočul. Zaplavil ho nepocho-
piteľný pocit viny, ktorý vzápätí vystriedal obranný postoj.

„Na mnohé veci,“ odvetil vyhýbavo. „My možno spíme, 
ale polovica sveta bdie.“

„Ja nespím, Dan. Tvoja hudba sa mi votrela do snov.“
„Ach, prepáč, zobudila ťa?“
Pokrčila plecami, no zatvárila sa prívetivejšie. „Nie, po-

trebovala som ísť na záchod, ale keď už som bola hore, za-
čula som ju cez strop.“ Vošla si rukou do vlasov, čo jej trčali 
na všetky strany, takže v tartanovej pyžame pôsobila celkom 
komicky a zároveň mrzuto.

„Aha,“ hlesol. „Tak prepáč. Predstavujem ti Willieho Dun-
dasa, rybára z East Neuku.“

„Úžasné. Môžeš ho vypnúť a prísť do postele?“
„Jasné.“ Pozrel na ňu a usmial sa, ale svoj Mac zatiaľ ne-

vypol. „Napíšem si pár poznámok o Billym.“ Bože, pomys-
lel si v duchu, prečo klamem?

Katelin prevrátila oči. „Teraz? Naozaj? Nepočká to?“
„O päť minút som pri tebe, sľubujem.“
„Preboha, je tu s tebou aj McCulloch.“
„Prišiel za mnou. Zanesiem ho naspäť dole.“
„O päť minút.“
„Áno.“
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Premerala si ho, akoby bol stratený prípad, obrátila sa 
a bosá zišla po schodoch k spálni. Naozaj sa za ňou musí po-
brať, veď nemá žiadne poznámky o Billyho koncerte, ktoré 
by si mohol zapísať. Nič ho tu nedrží a je na smrť uťahaný. 
No napriek tomu zostal v pracovni, aby mohol ešte chvíľu 
premýšľať o @AliConnorWriter. Minútu, dve, tri. Bolo ťaž-
ké opustiť ju tak rýchlo po tom, čo ju znovu objavil. Nako-
niec jej hľadel do tváre takmer desať minút, potom si prečítal 
všetky jej tweety a dokonca si ju vygúglil. Tak sa pred ním 
zjavil celý svet plný informácií o vychádzajúcej hviezde Ali 
Connorovej. Doriti s tým, pomyslel si zrazu. Vrátil sa k jej 
účtu na Twitteri, klikol na ikonu „sledovať“, prudko zaklapol 
note book, umlčal Willieho Dundasa a pobral sa aj s McCul-
lochom dole schodmi.
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3

adelaide 
12.  októbra 2012

Mama Alison Connorovej mala v Británii kamarátku me-
nom Sheila, ktorá po druhej svetovej vojne emigrovala do 
Austrálie. Vravievala, že s takým menom tam okamžite za-
padla. Do Adelaide sa dostala za vládne peniaze na palube 
špinavej lacnej lode, čo vyplávala zo Southamptonu v roku 
1967. Verila, že v severnej adelaidskej štvrti Elizabeth na ňu 
čaká nový život. Rýchlo si našla prácu v automobilových 
závodoch Holden, kde sa spoznala s Kalvinom Schumerom, 
inžinierom a skutočným Austrálčanom, ktorý sa narodil 
a vyrastal v Adelaide so svojimi rodičmi nemeckého pôvo-
du a za ktorého sa neskôr vydala. Krajšieho a urastenejšieho 
muža Sheila v živote nevidela. Cez víkendy sa uchádzal o jej 
priazeň na dlhých výletoch do púšte, čo sa ťahala severne od 
mesta. Poľoval tam na veľké kengury červené, aby mal čím 
nakŕmiť psy, a nebál sa ani zdvihnúť z červenej zeme hada 
a plieskať ním po skalách ako bičom, až kým poslednýkrát 
nevydýchol.

Toto všetko opisovala vo svojich listoch, ktoré prichádza-
li po jej emigrácii raz za mesiac. Bola to svedomitá a lyrická 
korešpondencia, ktorá Catherine vážne liezla na nervy. Sheilu 
Baillieovú poznala od detstva, vyrastali na tej istej ulici, ale 

Vyberovka.indd   26 22.05.20   10:40

3



27

Baillieovci sa potom presťahovali do Liverpoolu a Catherine 
sa so Sheilou stretla už len raz, na svojej svadbe s Geoffom 
Connorom. Sheila však lipla na ich priateľstve a nikdy úpl-
ne nepobadala Catherinin očividný nezáujem a ani jej vzťah 
k alkoholu, takže netušila, že jej listy z Južnej Austrálie plné 
elánu a nadšenia imigrantky len zhoršujú kamarátkino utr-
penie a zatrpknutosť. Najmä keď sa v nich vychvaľovala ži-
votom v pestrofarebnom svete, ktorý sa tak líšil od fádnych 
dní Alisoninej matky.

Na listoch od Sheily nebolo nič fádne, vôbec nič. Do de-
tailov opisovala svoje dobrodružstvá úhľadným rukopisom 
s mnohými slučkami a okoreňovala jednotlivé slová a frázy 
výkričníkmi, akoby tropické podnebie, smrtonosné pavúky 
a nekonečné horizonty neboli dosť exotické a prekvapujúce; 
akoby ich musela zvýrazňovať týmito interpunkčnými zna-
mienkami, aby sa nestalo, že adresáti prídu o najlepšie čas-
ti. Malá Alison napäto počúvala príbehy cestovateľky Sheily, 
vždy keď prišlo pokračovanie v bledomodrej tenkej obálke. 
Keby Catherine Sheile niekedy odpísala, príbehy zo sveta 
protinožcov by nepochybne pokračovali, ale Alisonina mama 
bola alkoholička, nie čitateľka či spisovateľka. Plnú pozor-
nosť venovala len prvému listu, no stačilo, že si prečítala pár 
slov, a hneď sa nasrdila. Alison netušila prečo. Odvtedy zdví-
hala listy z rohožky s kyslými komentármi ako: „Horúčava, 
prach a poondiate pavúky. Naozaj si myslí, že nás to zaují-
ma?“ a pohŕdavo ich krčila ako použité vreckovky. Neotvo-
renú obálku vždy vyhodila do smetiaka v kuchyni. Neskôr, 
keď bol vzduch čistý, Alisonin o šesť rokov starší brat Peter 
vytiahol list spomedzi čajových lístkov a šupiek od zeleniny, 
zahnal sa nožíkom ako správny pirát, aby ho otvoril, usadil 
sa so sestrou do tureckého sedu na posteli v bezpečí svojej 
izby a nahlas jej prečítal nový príbeh.
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Sheiline listy napĺňali Alison gurážou a odhodlaním. Od-
kladala si ich ako totemy, ukrývala ich medzi kostrou postele 
a matracom, a keď prestali prichádzať, keď Sheila vzdala svo-
ju snahu o kontakt s Catherine, Alison mala pocit, akoby ju 
niekto okradol. Nikdy jej nenapadlo, že jej mohla namiesto 
matky odpísať ona; bola malá, netušila, ako sa píšu či posie-
lajú listy, chýbala jej odvaha i peniaze na kúpu známky, a vy-
rastala s Catherine. Opatrovala listy ako najcennejšie pokla-
dy a čítala ich stále dokola, až kým si nezapamätala najlepšie 
časti, takže keď Catherine jedného dňa odhalila Alisoninu 
tajnú skrýšu a hodila všetky listy do ohňa, aby ju potrestala 
za zradu a lži, dcéra ich stále uchovávala v mysli a dokázala 
vážne odrecitovať celé odseky, akoby šlo o sonety či žalmy.

Na stromoch sedia kakadu, biele papagáje so žltý-

mi chocholmi. Sú to hluční diabli! Požierajú nám 

slivky zo záhrady a civejú na nás smelými čierny-

mi očami. Na konároch obrovských eukalyptov sa 

do klbka chúlia zlatunké koaly a spia nekonečným 

spánkom ako starí muži po nedeľnom obede. Pavú-

ky sú veľké ako roztiahnuté mužské dlane. Len si to 

predstav! Netreba sa ich však báť – jedovaté pavú-

ky sa nazývajú spriadače a sú oveľa, oveľa menšie, 

zato ich pohryznutie je smrteľné. Kalvin vraví, že sa 

mám vždy pozrieť do schránky predtým, ako do nej 

strčím ruku!

A tá horúčava! Ráno, keď vychádza slnko, z trá-

vy v záhrade za domom sa parí a niekedy sa z tepla 

rozpúšťa aj asfalt na cestách! Pestujeme rôzne kvety. 

Červenej poinciane rovnako ako petúniám a skrom-

ným sirôtkam sa darí, ak ich dosť zalievame. No keď 

sa starám o záhradu, okolo nôh mi vždy víri prach, 
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a hoci sa púšť rozprestiera ďaleko od nášho domu, 

každý deň sa nad nami vznáša, horúca a červená. Ni-

kdy nezabúdam na jej prítomnosť.

Je tu nádherne, Catherine. Táto krajina má šťastie. 

Pochopíš, ako to myslím, keď ma navštíviš. Príď!

Tie slová si Alison vryla do srdca v momente, keď jej ich 
Peter prečítal. Pochopíš, ako to myslím, keď ma navštíviš. 
Očakáva táto žena, Sheila, že raz prídu? Mohli by Alison 
s Petrom vyrastať aj niekde inde ako v Attercliffe? V nejakej 
vzdialenej mestskej štvrti Elizabeth? Peter nepoznal odpove-
de na tieto otázky a matky sa nemohli opýtať – nemohli sa 
jej opýtať na nič. Catherine Connorová nemala trpezlivosť na 
otázky, lebo jej pripomínali povinnosti.

Tieto spomienky – všetky, radosť aj bolesť –, ožívali v mysli 
Ali Connorovej, vždy keď sa jej novinár, čo s ňou robil roz-
hovor o jej novom úspechu, opýtal, prečo prišla do Adelaide. 
Kvôli podnebiu, odpovedala. Kvôli regiónu Adelaide Hills, 
príjemnému mestu, nekonečnému oceánu, jedlu, dúhovo fa-
rebným papagájom, jasným skorým ránam, atramentovej 
nočnej oblohe a preto, aby mala kde písať. Toto všetko boli 
dôvody, prečo zostala, ale ani jeden z nich nebol tým pravým, 
pre ktorý tam prišla. Dôvody príchodu si vždy nechávala pre 
seba, nepovedala o nich svojmu manželovi ani Cass Dela-
neyovej, ktorá si myslela, že pozná každé Alino kompromi-
tujúce tajomstvo. Sedeli v kaviarni v North Adelaide, kde sa 
stretli po Cassinom pracovnom týždni v Sydney. Dnes počula 
svoju kamarátku Ali už trikrát – dvakrát v televízii, v relá-
ciách News Breakfast a Sunrise, a raz z rádia. Tá sa čoskoro 
vráti do štúdií ABC, aby s ňou spoločnosť BBC vopred na-
hrala rozhovor. Cass vítala záujem médií o svoju priateľku 
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a bola z neho celá vo vytržení – no chcela vedieť, prečo Ali 
vždy pôsobí tak rezervovane a zdržanlivo.

„Toľko otrepaných fráz!“ rozhorčovala sa Cass. „Prestaň 
tárať o scenérii, hovoríš ako namyslená snobka.“

„Tak ma nepočúvaj,“ ohradila sa Ali. „Pravdupovediac, bo- 
la by som radšej, keby si ma nepočúvala. Znepokojuje ma to.“

„Tvoj hlas znie hrozne nervózne, akoby si tam ani nechcela 
byť. Teraz si Austrálčanka, tak sa tak správaj! Uvoľni sa a skús 
sa niekedy preriecť! Porozprávaj divákom a poslucháčom, ako 
si zbalila Michaela v Španielsku a ako ťa celé týždne oddane 
prenasledoval ako smutné šteniatko, kým si mu konečne ne-
podľahla a neodsťahovala sa s ním na druhý koniec sveta.“

Ali sa zasmiala, odpila si z kávy. „Cass, veď som len sama 
sebou, a keby som sa mohla rozhodnúť, odmietla by som 
všetku publicitu. Robím to iba kvôli príjemnej redaktorke 
Jade z vydavateľstva. Tak sa snaží, že sa tam jednoducho mu-
sím ukázať.“

„Ach, no tak, musíš sa trochu vyhriať na výslní, kým mô-
žeš. Sláva netrvá večne.“ 

„Kiežby si ma mohla zastúpiť. Išlo by ti to oveľa lepšie.“
„Je pravda, že som sa nikdy nebála pozornosti.“
„A ja zas rada sedím sama za stolom, vymýšľam príbehy, 

a keď sa mi nechce, nemusím sa pekne obliekať ani si umývať 
vlasy.“

„Musíš si uvedomiť, že teraz sa to zmení,“ poznamenala 
Cass. „Si známa, či už sa ti to páči, alebo nie, a ak sa nebudeš 
v rozhovoroch prezentovať ako láskavá ľudská bytosť, ktorá 
chce ostatným porozprávať svoj životný príbeh, môže sa to 
obrátiť proti tebe. To by si nechcela.“

„Hlúposť, vôbec nie som známa,“ oponovala jej Ali. Poob-
zerala sa po všetkých nič netušiacich ľuďoch, čo jedli, rozprá-
vali sa alebo si práve objednávali nejaký pokrm. „Nevidíš? Ni-
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komu nezáleží na tom, že tu sedím. Moja kniha je známa, ale 
stavím sa, že polovica tých, čo si ju prečítali, ani nevie, kto ju 
napísal. Vďakabohu.“ Predklonila sa, oprela sa lakťami o stôl 
a podoprela si bradu o dlane. „A aký týždeň si mala ty?“

„Nič moc,“ odvetila Cass. „Ako zvyčajne som sa ani na 
sekundu nezastavila. Napísala som do novín dlhý príspevok 
o tom, ako sa chamtivosť stáva novou hnacou silou našej 
ekonomiky, ak ťa to zaujíma.“

Ali pokrútila hlavou. „Ak mám byť úprimná, nezaujíma.“
Cass sa rozosmiala a žmurkla na ňu. „Inak, chystáš sa 

v blízkej budúcnosti do Sydney? Mám nového milenca, je to 
polovičný Číňan a Austrálčan, pre mňa trochu nízky, ale keď 
muž leží, na výške aj tak nezáleží.“

„Ó, ako sa volá?“
Cass sa tvárila, že chvíľu premýšľa. „Nie,“ pokrútila hla-

vou, „nespomínam si.“ Ali sa zasmiala a vyzvedala ďalej: „Je 
atraktívny?“

„No, síce by nezapálil prístav v Sydney, ale je celkom roz-
košný. Príď a presvedčíš sa na vlastné oči, ale ponáhľaj sa, kým 
ho neodkopnem.“

„Mala by som vypadnúť. Moja redaktorka ma stále otravu-
je, kedy sa stretnem s jej šéfom a pobavíme sa o ďalšej knihe.“

„A máš už nejakú ďalšiu knihu?“
„Nie.“
„Stále ti nič nenapadlo?“
„Napadlo mi toho veľa, ale nič, čo by súviselo s knihou 

Povedz príbeh, zaspievaj pieseň.“
„Ach, chápem, chcú to isté, čo?“
„Presne. A ešte som sa nerozhodla, či som ochotná pod-

voliť sa im, len aby boli šťastní.“
„Napísala si novodobú verziu Vtákov v tŕní, drahá, takže 

si môžeš robiť, čo sa ti zachce. Dáš si ešte zo svojho koláča?“
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Pokrútila hlavou. „Vravela som ti, že ho nechcem. Potre-
bovala som len kávu.“

„No tak! Nechceme z rádia počuť, ako ti škvŕka v bruchu.“
Ali opäť pokrútila hlavou a skontrolovala čas na mobile. 

„Ešte pred rozhovorom musím skočiť domov,“ poznamenala.
„Počkať, prečo?“ Cass ju mala do rádia odviezť. Taký bol 

pôvodný plán.
„Jednoducho sa tam chcem zastaviť, nie som si istá prečo.“ 

Ali sa postavila a dopila zvyšok kávy. „Mám čas; v Collins-
woode mám byť až o trištvrte hodiny. Zaveziem sa tam sama 
z domu, neboj sa.“

„Budeš meškať.“
„Nebudem!“
„Vážne, Ali, nemeškaj na rozhovor s BBC. Veď to sú tvo-

ji krajania.“
Ali sa zasmiala. „Cass, táraš nezmysly. Ani nie pred piatimi 

minútami si povedala, že som Austrálčanka.“ Ali si prehodila 
cez plece malý čierny kožený ruksak, odhrnula si vlasy z očí 
a pár neposlušných prameňov si zastrčila za ucho. Cass si 
pomyslela, že Ali má peknú tvár, bledú ako stena, oči napäté 
a možno by jej prospelo, keby trochu pribrala.

„Vďakabohu, že je to rozhovor v rádiu,“ poznamenala 
Ali, akoby jej čítala myšlienky. „Aspoň nezáleží na tom, ako 
vyzerám.“

„Si rovnako nádherná ako vždy,“ zložila jej kompliment 
Cass. „No nezaškodilo by ti trocha rúžu. Pre prípad, že by sa 
tam obšmietali lovci podpisov.“

„Veľmi vtipné,“ utrúsila Ali, poslala jej vzdušný bozk a obrá-
tila sa na podpätku.

Cass sledovala, ako odchádza. Keby sa mala rozhodnúť, 
s kým by chcela byť na opustenom ostrove, či s Ali Conno-
rovou, alebo s mladým Paulom Newmanom, s ľútosťou by 
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strčila herca do mora, lebo bez Ali by nikam nešla. Cass mala 
v Sydney kopu kamarátov, mužov i ženy, a milovala neutí-
chajúce bzučanie nočného života v meste, no takmer kaž-
dý štvrtok alebo piatok sa vracala domov do Adelaide a Ali 
bola jedným z hlavných dôvodov prečo. Pozorovala kama-
rátku, ako sa prediera rušnou kaviarňou, otvára dvere na 
ulicu a vychádza do priameho slnečného svetla, ktoré ju do-
nútilo pohľadať slnečné okuliare. Len čo si nimi zakryla oči, 
vydala sa na cestu.

„Som hneď za tebou, zlatko,“ zašepkala Cass a prizerala 
sa, ako jej Ali mizne z dohľadu.

Od Jeffcott Street bol Alin dom vzdialený len čosi vyše ki-
lometra, no napriek tomu kráčala svižne. Vedela, že trochu 
riskuje, keď sa chce zastaviť doma a až potom prejsť celým 
mestom do Collinswoodu a nemeškať na rozhovor. Mohla 
– mala – zostať s Cass, dať si druhú šálku kávy a potom sa 
dať odviezť v kamarátkinom pohodlnom tichom klimatizo-
vanom služobnom mercedese priamo do štúdií ABC a prísť 
bez zbytočných obáv načas. No dnes už čelila trom moderá-
torom, spŕške osobných otázok a zrazu ju pochytilo zdrvujú-
ce nutkanie zatvoriť sa na chvíľu pred celým svetom, dokonca 
aj pred Cass. Napoly bežala so sklonenou hlavou a s jediným 
cieľom uličkami North Adelaide, takže keď konečne dobehla 
domov, tvár, krk aj odhalené ruky jej pokrývala tenká vrstva 
potu. Keď strčila kľúč do vchodových dverí a odomkla ich, 
zaplavila ju vlna čistej úľavy. Len čo sa ocitla vnútri, zabuchla 
dvere za sebou a na moment zastala na vyleštených parke-
tách v chodbe, aby sa zhlboka nadýchla a vydýchla. Nádych, 
výdych. Dovolila domu, aby ju upokojil, aby pohltil a roz-
ptýlil jej napätie a aby ju zovrel medzi pevnými stenami v ko-
loniálnom štýle.
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Dom bol veľmi pekný; vznešené panské sídlo z modrej od-
rody čadiča. Michael ho zdedil. Keď ju tam prvý raz priviedol 
na stretnutie so zvyškom rodiny, už boli zobratí, no Michae-
lova matka ju aj tak rýchlo – a trochu chladne – ubytovala do 
jednej z hosťovských spální a až po celom roku manželské-
ho života im dovolila otvorene používať izbu s manželskou 
posteľou. Margaret McCormacková bola ako prírodný živel, 
neznesiteľná, neskrotná, panovačná a prísna žena, ktorá ve-
rila, že Ali obalamutila jej syna, lebo, koniec koncov, čo mu 
to dievča mohlo ponúknuť? Margaret nevidela v anglickom 
prízvuku svojej nevesty žiadnu prestíž, nepohla ňou ani Alina 
očividná krása a priviedlo ju do nepríčetnosti, ako rýchlo si 
táto mladá žena našla prácu za barovým pultom v krčme na 
Hutt Street. No mladý pár zaťal zuby a vydržal to. Michael 
navrával Ali, že jeho matka si ju raz obľúbi, stačí, keď sa budú 
pod jej strechou riadiť jej pravidlami. Okrem toho vravel, že 
ten dom je poklad: prečo by mali platiť nájomné za horšie 
miesto, keď aj tak nemajú peniaze? Michael – dospelý medik 
a ženatý muž – sa preto rok zakrádal po drahom tureckom 
koberci na odpočívadle prvého poschodia za Ali, ktorá leža-
la s otvorenými očami na cudnej posteli a trpezlivo naňho 
vyčkávala. Bolo ťažké predstaviť si, že v Margaret nevzbudili 
za celý rok žiadne podozrenie, najmä ak mali brať do úvahy 
jej upätú náturu, ale po čase si osvojili umenie tichého sexu 
a Margaret – ktorá v skutočnosti určite tušila, čo sa deje, lebo 
len hlupák by o tom nevedel, a ona nebola hlúpa – vyzerala 
spokojne, že sa nikto nepokúsil podkopať jej nadvládu. 

Presne rok po tom, čo Ali prvý raz prišla, vyšla na poscho-
die a zistila, že na posteli, kde dovtedy spávala, chýbajú ob-
liečky, a jej veci – oblečenie, toaletné potreby, kozmetika – sú 
fuč. Margaret, ktorá sa zjavila za ňou, poznamenala: „Veci 
máš v Michaelovej izbe. Prikázala som Beatriz, aby ti ich tam 
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odniesla, kým si nebola doma. Nemusíš jej ďakovať, platíme 
jej viac než dosť. Môžeš poďakovať mne.“

Teraz bola Margaret už dávno preč, no Beatriz nie, a keď 
Ali vošla do kuchyne, gazdiná sedela za pultom a lúpala 
hrach. Postaršia dáma mala dlhé sivé vlasy vypnuté do zvy-
čajného drdola a na sebe osobitý nemoderný plášť s pestro-
farebnou kvetinovou potlačou a so zlatými gombíkmi, aby sa 
jej nezašpinilo oblečenie pod ním. Prstami skúsene vylupova-
la zelené guľôčky zo strukov, a len čo zbadala Ali, na širokej 
úprimnej tvári sa jej zjavil láskyplný úsmev.

„Ali, dievčatko moje,“ oslovila ju. Podala jej plný struk, 
Ali si ho vzala, otvorila a vysypala si sladký hrach do úst. 
Beatriz ju sledovala s láskou v očiach.

„Nezdržím sa dlho,“ poznamenala Ali pri prežúvaní hra-
chu. „Musím ísť do štúdií v Collinswoode.“

Beatriz smutne pokrútila hlavou. Ali si pomyslela, že má 
veľmi výrečné oči. Dávala nimi najavo každý pocit: radosť, 
túžbu, žiaľ, pohŕdanie, hnev, pobavenie. Práve teraz sa v nich 
zračila len ľútosť.

„Zaneprázdnená,“ hlesla. „Stále si zaneprázdnená, stále 
niekam beháš, nikdy nemáš čas sadnúť si so mnou a lúpať 
hrach.“ Hoci strávila v Adelaide takmer šesťdesiat rokov, ešte 
sa nezbavila portugalského prízvuku, no Ali ju podozrievala, 
že si ho zachovala náročky.

Beatriz naklonila hlavu a vrátila sa k práci. Ali ju chvíľu 
sledovala a potom sa opýtala: „Ako sa má dnes tvoje bedro, 
Beatriz?“

Beatriz znovu vzhliadla a odvetila: „Ani lepšie, ani horšie.“
„Neseď pridlho,“ poradila jej Alison. „Choď sa prejsť, roz-

choď ho, zaplávaj si, vyzúr sa.“
Beatriz zaklonila hlavu, zasmiala sa a poznamenala: „Veď 

vieš, ako nerada sa namáčam.“
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„Pomohlo by ti to,“ nedala sa Ali. „A vonku je bazén, kto-
rý už, ako sa zdá, nikto nepoužíva.“ Vzala si zo skrinky skle-
nený pohár a naliala doň vodu z fľaše, čo mali v chladničke. 
Bola až prekvapivo chladná, Ali pichlo v spánkoch a zamra-
zilo v zuboch, keď si z nej odpila. Beatriz sa znovu sústredila 
na hrach a Ali prešla cez otvorené zadné dvere do záhrady, 
kde zavlažovací systém kropil trávu vodou. V jemnom oblú-
ku kvapiek tancoval malý kŕdeľ pestrofarebných papagájov 
loriov, a keď Ali odkopla sandále a na vlhkej tráve sa pridala 
k nim, premerali si ju očami ako trnky a ani sa nepohli. Ali 
prešla cez trávnik k plaveckému bazénu – úzkemu obdĺžni-
ku akvamarínovej vody, lemovanému starou kamennou ces-
tičkou –, nadvihla si sukňu a sadla si na okraj, aby si mohla 
ponoriť chodidlá a lýtka takmer po kolená. Potom si ľahla na 
horúce kamene a vlhkú chladnú trávu. Okolo nôh jej skoro 
neciteľne prúdila voda. Pozrela na krásnu modrú oblohu, za-
tvorila oči, započúvala sa do škrekotu vtákov a hučania vody 
z postrekovača a dovolila myšlienkam, aby sa voľne rozbehli 
do všetkých strán. Zrazu jej na tvár dopadol tieň a ozval sa 
Stellin hlas.

„Mami, máš mokrú sukňu.“
Ali otvorila oči. Ľahostajne na ňu civela krásna dcéra Stel-

la. Mala sedemnásť a po Ali zdedila tmavohnedé vlasy, zele-
nohnedé oči, nos, ústa, bradu; len povahu mala svojskú.

„Čo tu, dopekla, vôbec robíš? Vyzeráš čudne.“
Ali znovu zatvorila oči. „Upokojujem sa, oddychujem,“ od-

vetila a po krátkej odmlke dodala: „Neodsudzuj ma, Stella.“
Dievča si sadlo vedľa nej a prekrížilo si nohy. Ali otvorila 

jedno oko, aby úkosom pozrela na mladšiu dcéru. Obhrýza-
la si necht na ľavom palci a hľadela na vodu v bazéne.

„Si v poriadku?“ zháčila sa Ali.
Stella pokrčila plecami.
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„Čo?“ Ali sa nadvihla do sedu a všimla si, že Stella má 
pravdu – naozaj si zamočila sukňu. „Stell, čo sa deje?“

Z domu na nich zavolala Beatriz: „Ali, v aute ťa čaká Cass 
a vraví, že ťa odvezie do Collinswoodu.“ 

Stella pozrela na matku, zacmukala a prevrátila oči.
„Cass môže počkať,“ poznamenala Ali. „Aj tak sem ne-

mala prísť.“
„To je jedno,“ odvrátila sa Stella a zatvárila sa skľúčene 

a rezignovane. „Choď.“
„Stella,“ nedala sa Ali, „čo sa deje, drahá?“
Vtom k nim cez otvorené zadné dvere doľahol hlasný a zre-

teľný Cassin hlas: „Ali Connorová, poď už!“ zakričala vese-
lo. Nesprávne odhadla náladu v dokonalej záhrade McCor-
mackovcov.

„Sklapni, Cass,“ zavolala na ňu Ali.
„Nesnaž sa ísť s dobou, mami,“ vyhodila jej Stella na oči 

znudeným pohŕdavým hlasom.
„O nič sa nesnažím, Cass ma len vytočila. Čo sa s tebou 

deje, Stella?“
„Ahoj, Stella, zlatko,“ zamávala jej Cass z druhej stra-

ny záhrady, no tá na ňu ani nepozrela. „Myslím to vážne, 
mami, choď.“

„Dobre, asi by som mala ísť, ale vrátime sa k tomu neskôr, 
okej? Večer alebo ráno? Musím ísť zase do štúdií, ide o...“

„... tvoju knihu. Viem, viem, tak bež už.“ Stella hovorila 
prázdnym, rozčarovaným hlasom, akoby sa snažila dať mat-
ke najavo absolútny nezáujem, a Ali tušila, že v takej nálade 
z nej aj tak nič nedostane. Takže ju nechala pri bazéne, nech 
nenávistne prepichuje pohľadom vlnky na hladine.

„Ach nie, problémy?“ vyzvedala Cass, keď odišli z domu.
„To prejde,“ odvetila Ali.

* * *
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Kniha. Kniha. Hrubá, dobre sa čítajúca biblia, stopäťdesiat-
tisíc slov v brožovanej väzbe. Ali nemala pocit, že by bola 
lepšia alebo horšia ako jej predchádzajúce tri romány, ktoré 
austrálska verejnosť prijala zdržanlivo a nikde inde na sve-
te o nich nikto nepočul. No román Povedz príbeh, zaspievaj 
pieseň sa stal oficiálne fenoménom. Po vydaní zavládlo ticho, 
no rýchlo ho vystriedal okamžitý a významný výbuch recen-
zií na internete, zvýšený predaj a hotový ošiaľ v čitateľských 
kluboch. Vydavateľ zo seba vydal maximum, aby sa postaral 
o ďalšiu dotlač. Na začiatku októbra zavolali Alinej agentke 
priamo z kancelárie režiséra Baza Luhrmanna – chceli, aby 
si stanovila cenu za autorské práva. Baz po nich túžil a získal 
pre film aj austrálskych hercov Nicole Kidmanovú a Hugha 
Jackmana. Každý týždeň sa na celom svete predali tisícky vý-
tlačkov a Ali vyplatili úbohú zálohu v rekordnom čase. Prvý 
raz v živote zarábala peniaze písaním a moderátorka Jenni 
Murrayová sa jej počas rozhovoru v relácii Hodina pre ženy 
na rádiovej stanici BBC Radio 4 pýtala, aký je to pocit.

„Neskutočný,“ odvetila Ali so slúchadlami na ušiach. Se-
dela sama pri zelenom stole potiahnutom biliardovým plát-
nom v nahrávacej miestnosti v štúdiách ABC. Cez sklenenú 
stenu pritom hľadela priamo na Cass, ktorá tam prišla s ňou, 
upravila jej mejkap, sadla si na panel a počúvala, čo Ali vra-
ví. Mladá manažérka štúdia žula žuvačku a tvárila sa úplne 
nezúčastnene, ale pozorným očkom sledovala intenzitu zvu-
ku a mikrofóny.

„Neskutočný a trochu nemorálny,“ dodala Ali.
„Nemorálny?“ začudovala sa Jenni Murrayová. „Nečaka-

la som, že vyberiete práve toto slovo.“
„Nachádzam sa vo veľmi nezvyčajnej situácii,“ pokračo-

vala Ali. Cítila, že sa to deje znovu; zdvíhal sa padací most. 
Vždy ju prekvapilo, ako sa jej pritom mení hlas. Rodina 
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a priatelia v Adelaide vravievali, že má veľmi silný, ba až ko-
mický anglický prízvuk, no pri počúvaní moderátorkiných 
prenikavých, modulovaných, mierne snobských tónov si zra-
zu uvedomila, že sa vôbec nedajú porovnať s jej vlastným vy-
jadrovaním. V Alinom hlase dačo chýbalo: nenápadné preťa-
hovanie samohlások. Cass na druhej strane skla jej rukami 
naznačila, že má rozvinúť svoju odpoveď. Ali prikývla: Áno, 
áno, uvoľním sa.

„Cítite sa nepríjemne, že zarábate toľko peňazí?“
„Núti ma to premýšľať o náhodnej povahe úspechu,“ vy-

svetlila Ali.
„Takže keď ste dostali nápad napísať knihu Povedz prí-

beh, zaspievaj pieseň, netušili ste, že ste práve narazili na zla-
tú žilu?“

„Samozrejme, že nie,“ odvetila Ali. „S predchádzajúcimi 
tromi knihami sa mi nič také nepodarilo, a pritom si mys-
lím, že sú rovnako kvalitné ako tento nový román. Niekedy 
sa jednoducho stane, že dielo upúta pozornosť verejnosti. 
A inokedy nie.“

„A prečo má podľa vás táto kniha taký úspech?“
„Nie som si istá,“ priznala Ali. „Keby som tušila, aký bude 

mať úspech, napísala by som ju skôr.“ Chcela zapôsobiť vtip-
ne, no len čo jej tie slová vyhŕkli z úst, uvedomila si, ako ne-
slušne znejú. „Nie, vážne,“ pokračovala, aby to zachránila, 
„asi je úspešná, lebo pravdivo opisuje niektoré aspekty aus-
trálskeho života a našu spoločnú minulosť. Je ľahko pocho-
piteľná, ale zároveň núti človeka zamyslieť sa. Teda to som 
v nej aspoň chcela docieliť. Odráža, čím sa zaoberajú správne 
zmýšľajúci Austrálčania.“

„Máte na mysli kritickú situáciu domorodcov?“
„Okrem iného, áno, a k tomu mám veľa čo povedať, ale 

môj príbeh naráža predovšetkým na chudobu. Hoci ide pre-
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važne a historicky o problém čiernej rasy, môže ochromiť aj 
belochov, najmä na vidieku v Južnej Austrálii. Netuším, koľ-
ko toho viete o situácii v tejto oblasti, ale vidiecke časti sú 
tam obrovské. Nachádza sa tam stanica na chov hovädzieho 
dobytka väčšia ako celý Wales.“

„To áno, až nad tým rozum zastáva. A koľko ste sa pred 
knihou venovali výskumu? Má toľko vrstiev. Možno práve 
preto oslovuje takú rozmanitú čitateľskú obec.“

„Vďaka, áno, v to dúfam. Niektoré časti knihy si vyžado-
vali rozsiahly výskum, iné takmer žiadny. Čo sa týka naprí-
klad hudby a postavy mladej austrálskej domorodkyne a spe-
váčky, mala som ju už dávno pripravenú v hlave.“

„Je to nádherná postava. Vychádza zo skutočnosti?“
„Áno aj nie,“ odvetila Ali. „Ako väčšina knihy.“
„Priznám sa, že som váš román nevedela odložiť,“ pokra-

čovala Jenni Murrayová. „Napísali ste naozaj fascinujúcu 
knihu, a keď som tento týždeň cestovala vlakom do Londý-
na, všimla som si, ako veľa ľudí ju číta.“

„Svet sa zjavne zaujíma o Austráliu viac, než si uvedomu-
jeme,“ utrúsila Ali. „Príbeh sa okrem toho odohráva v Ade-
laide, ktorú ľudia veľmi nepoznajú. Možno práve preto je táto 
kniha iná a zaujímavá.“

„Lebo Adelaide je iné a zaujímavé mesto?“
„Áno, aspoň ja si to myslím. Obyvatelia Sydney a Mel-

bourne nás často kritizujú, že sme nudní, ale asi z nich hovorí 
len čistá závisť. Mne to tu vždy pripadalo ako raj na zemi,“ 
nadchýnala sa Ali.

„Bože, aká chvála!“ No keďže to nebola otázka, Ali mlča-
la a nechala Jenni Murrayovú, nech vyplní ticho.

„Takže vy žijete v Adelaide už okolo tridsať rokov, ale na-
rodili ste sa v Sheffielde, však?“

„Áno, správne,“ pritakala Ali.
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„A ako reagovali ľudia u vás doma na váš úspech?“
„Doma?“ zháčila sa Ali.
„Prepáčte, myslela som v Sheffielde, konkrétne v štvrti 

Attercliffe.“
„Aha,“ hlesla Ali mdlo. Zaváhala, no potom odvetila: 

„Neviem, lebo už nie som s nikým odtiaľ v kontakte.“
„Ani s rodinou?“
„Nie.“
„Takže Adelaide považujete za svoj skutočný domov – 

myslím v každom ohľade?“
„Áno, stopercentne.“

Po rozhovore si Ali v Cassinom aute vytiahla mobil, zapla ho 
a prezrela si nespočetné množstvo správ a upozornení. Od-
mietla návrh svojho vydavateľa vytvoriť si facebookový pro-
fil, ale s nevôľou súhlasila, že si založí účet na Twitteri. Stále ju 
udivovalo, ako môžu toľkí tak úlisne vychvaľovať v podstate 
triviálnu a egoistickú sociálnu sieť. Zo dňa na deň jej však pri-
búdali noví sledujúci a vždy keď na účte zverejnila nový prí-
spevok, niekto jej ho olajkoval alebo ho retweetol. Keby v sebe 
nemala zakotvenú pokoru a zdravý rozum, možno by uverila, 
že ju milujú a zbožňujú tisícky neznámych. Myslela si však, 
že je to len kopa nezmyslov. No nevyhnutná kopa nezmyslov.

„Poteším Jade a zverejním tweet, aká úžasná je relácia 
Hodina pre ženy,“ podelila sa s Cass.

„Dobré dievča, to je ono. A musím ťa pochváliť za ten roz-
hovor, drahá, pôsobila si très informovane.“ Cass sa načiahla 
k rádiu, zapla ho a v aute sa rozľahol hlas postavy Motor-
mouth Maybelle z muzikálu Hairspray a pieseň Big, Blonde 
And Beautiful.

Cass zvýskla a pridala sa k nej. Ali zastonala.
„Hairspray? To vážne?“ začudovala sa.
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„Nech žije raperka Queen Latifah,“ zvolala Cass a zvýši-
la hlasitosť.

Ali sa zasmiala. „Mala by si sa dať na muzikály.“ Potom 
sklopila pohľad späť na mobil. Očami prešla po zozname upo-
zornení.

„Ach,“ vydýchla náhle čudným hlasom.
„Čo?“ spozornela Cass. „Trolovia?“
„Nie, nie,“ pokrútila Ali hlavou. „Nie. Nie.“
„To je akosi veľa ‚nie‘.“
Ali mlčala. Dan Lawrence vás sleduje.
„Ali?“
Hľadela na Danovu tvár – priamočiara fotka, žiadne triky, 

len on v bielom tričku, s pohľadom upretým rovno na ňu. Pre-
šlo toľko času, toľko rokov, no napriek tomu ho spoznávala. 
Daniel Lawrence. Ach preboha, pomyslela si. Prinútila sa zhlbo-
ka nadýchnuť, ale pri vydychovaní sa zachvela, čo ju prezradilo.

„Ali? Čo sa deje?“
Zahniezdila sa a nasilu sa usmiala. „Ale nič, nič, len meno 

z minulosti, to je všetko. Prekvapilo ma.“
Ťukla na Danovo meno, aby sa jej otvoril jeho profil, a ne-

veriacky civela na obrazovku mobilu.

Dan Lawrence  825 28,3 tis.
@DanLawrenceMusic    vás sleduje  sledovaných sledujúcich

Viem, že je to len rock’n’roll, 

ale mám ho rád. WTID

  Edinburgh, Škótsko

 Pripojil/-a sa júl 2009

„Som v značnej nevýhode, zlatko,“ ozvala sa Cass. „Ne-
vidím, čo ťa tak zaujalo.“
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Dan Lawrence.
Daniel Lawrence.
Daniel. Ten milý chlapec, teraz muž. Znovu sa na ňu usmie-

val z fotky.
„Ali?“ zopakovala Cass s obavami, lebo jej priateľka ni-

kdy takto necivela do mobilu a neodpovedala. Zdalo sa, že 
Ali na chvíľu zmizla, stratila sa.

„No tak, hovor so mnou,“ pobádala ju Cass a dokonca 
umlčala Maybelle. „Na čo sa pozeráš?“

Ali stále neodpovedala, ale keďže zastali na červenú, na-
klonila obrazovku, aby Cass videla, na koho hľadí.

„Hm, pekný,“ poznamenala Cass. „Presne podľa môjho 
gusta. Dobré strnisko. Kto je to?“

„Bol to Daniel,“ odvetila Ali.
„A teraz ho zjavne volajú Dan. Čo je toto?“ ukázala na 

obrazovku. „WTID? Je to nejaký kód? Znamená to niečo?“
„Áno, je to skratka pre Wednesday Till I Die.
„Wednesday? Prečo si vybral, že bude do smrti podporo-

vať práve stredu, a nie iný deň v týždni?“
„Nepochopila si to. Používajú ju fanúšikovia futbalového 

tímu Sheffield Wednesday.“
„Takže je Angličan?“
„Hej.“
„Super,“ potešila sa Cass a naklonila sa k mobilu, aby si 

ho lepšie obzrela. „Ach áno. Tu sa veru hodia slová piesne 
Big, Blonde And Beautiful: Keep on stirring baby till it hits 
the spot.“ Len prepletaj prstami, zlatko, kým sa dotkneš toho 
správneho miesta.
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